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SCENES 

DE  LA  VIE  PARISIENNE 


HISTOIRE  DES  TREIZE 


PREFACE 


II  s’eSt  rencontre,  sous  l’Empire  et  dans  Paris,  treize 
hommes  egalement  frappes  du  meme  sentiment,  tous 
doues  d’une  assez  grande  energie  pour  etre  fideles  a 
la  meme  pensee,  assez  probes  entre  eux  pour  ne  point  se 
trahir,  alors  meme  que  leurs  interets  se  trouvaient  oppo- 
ses, assez  profondement  politiques  pour  dissimuler  les 
liens  sacres  qui  les  unissaient,  assez  forts  pour  se  mettre 
au-dessus  de  toutes  les  lois,  assez  hardis  pour  tout  entre- 
prendre,  et  assez  heureux  pour  avoir  presque  toujours 
reussi  dans  leurs  desseins;  ayant  couru  les  plus  grands 
dangers,  mais  taisant  leurs  defaites;  inaccessibles  a la 
peur,  et  n’ayant  tremble  ni  devant  le  prince,  ni  devant  le 
bourreau,  ni  devant  l’innocence;  s’etant  acceptes  tous, 
tels  qu’ils  etaient,  sans  tenir  compte  des  prejuges  sociaux; 
criminels  sans  doute,  mais  certainement  remarquables  par 
quelques-unes  des  qualites  qui  font  les  grands  hommes, 
et  ne  se  recrutant  que  parmi  les  hommes  d’elite.  Enfin, 
pour  que  rien  ne  manquat  a la  sombre  et  mySterieuse 
poesie  de  cette  hiStoire,  ces  treize  hommes  sont  rentes 
inconnus,  quoique  tous  aient  realise  les  plus  bizarres 
idees  que  suggere  a l’imagination  la  fantaStique  puissance 
faussement  attribute  aux  Manfred,  aux  FauSt,  aux  M el- 
moth;  et  tous  aujourd’hui  sont  brises,  disperses  du 
moins.  Ils  sont  paisiblement  rentres  sous  le  joug  des  lois 
civiles,  de  meme  que  Morgan,  l’Achille  des  pirates,  se  fit, 
de  ravageur,  colon  tranquille,  et  disposa  sans  remords, 
a la  lueur  du  foyer  domeStique,  de  millions  ramasses 
dans  le  sang,  a la  rouge  clarte  des  incendies. 

Depuis  la  mort  de  Napoleon,  un  hasard  que  l’auteur 
doit  taire  encore  a dissous  les  liens  de  cette  vie  secrete, 
curieuse,  autant  que  peut  l’etre  le  plus  noir  des  romans 
de  madame  RadclifTe.  La  permission  assez  etrange  de 
raconter  a sa  guise  quelques-unes  des  aventures  arrivees 
a ces  hommes,  tout  en  respe&ant  certaines  convenances. 
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ne  lui  a ete  que  recemment  donnee  par  un  de  ces  heros 
anonymes  auxquels  la  societe  tout  entiere  fut  occultement 
soumise,  et  chez  lequel  il  croit  avoir  surpris  un  vague 
desir  de  celebrite. 

Cet  homme  en  apparence  jeune  encore,  a cheveux 
blonds,  aux  yeux  bleus,  dont  la  voix  douce  et  claire  sem- 
blait  annoncer  une  ame  feminine,  etait  pale  de  visage  et 
mySterieux  dans  ses  manieres,  il  causait  avec  amabilite, 
pretendait  n’avoir  que  quarante  ans,  et  pouvait  appar- 
tenir  aux  plus  hautes  classes  sociales.  Le  nom  qu’il  avait 
pris  paraissait  etre  un  nom  suppose;  dans  le  monde,  sa 
personne  etait  inconnue.  Qu’eSt-il  ? On  ne  sait. 

Peut-etre  en  confiant  a l’auteur  les  choses  extraordi- 
naires  qu’il  lui  a revelees,  l’inconnu  voulait-il  les  voir  en 
quelque  sorte  reproduites,  et  jouir  des  emotions  qu’elles 
feraient  naitre  au  cceur  de  la  foule,  sentiment  analogue  a 
celui  qui  agitait  Macpherson  quand  le  nom  d’Ossian,  sa 
creature,  s’inscrivait  dans  tous  les  langages.  Et  c’etait, 
certes,  pour  l’avocat  ecossais,  une  des  sensations  les  plus 
vives,  ou  les  plus  rares  du  moins,  que  l’homme  puisse  se 
donner.  N’eSt-ce  pas  l’incognito  du  genie  ? Ecrire  1 ’Itine- 
raire  de  Paris  a Jerusalem,  c’eSt  prendre  sa  part  dans  la 
gloire  humaine  d’un  siecle;  mais  doter  son  pays  d’un 
Homere,  n’eSt-ce  pas  usurper  sur  Dieu  ? 

L’auteur  connait  trop  les  lois  de  la  narration  pour  igno- 
rer  les  engagements  que  cette  courte  preface  lui  fait  con- 
trafter;  mais  il  connait  assez  1 ’HiJtoire  des  Trei^e  pour  etre 
certain  de  ne  jamais  se  trouver  au-dessous  de  l’interet  que 
doit  inspirer  ce  programme.  Des  drames  degouttant  de 
sang,  des  comedies  pleines  de  terreurs,  des  romans  ou 
roulent  des  tetes  secretement  coupees,  lui  ont  ete  confies. 
Si  quelque  lefteur  n’etait  pas  rassasie  des  horreurs  froide- 
ment  servies  au  public  depuis  quelque  temps,  il  pourrait 
lui  reveler  de  calmes  atrocites,  de  surprenantes  tragedies 
de  famille,  pour  peu  que  le  desir  de  les  savoir  lui  fut  temoi- 
gne.  Mais  il  a choisi  de  preference  les  aventures  les  plus 
douces,  celles  ou  des  scenes  pures  succedent  a l’orage  des 
passions,  ou  la  femme  eSt  radieuse  de  vertus  et  de  beaute. 
Pour  l’honneur  des  Treize,  il  s’en  rencontre  de  telles  dans 
leur  hiStoire,  qui  peut-etre  aura  l’honneur  d’etre  mise  un 
jour  en  pendant  de  celle  des  fdbuStiers,  ce  peuple  a part, 
si  curieusement  energique,  si  attachant  malgre  ses  crimes. 
Un  auteur  doit  dedaigner  de  convertir  son  recit,  quand 
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ce  recit  eft  veritable,  en  une  espece  de  joujou  a surprise, 
et  de  promener,  a la  maniere  de  quelques  romanciers,  le 
letfteur,  pendant  quatre  volumes,  de  souterrains  en  sou- 
terrains,  pour  lui  montrer  un  cadavre  tout  sec,  et  lui  dire, 
en  forme  de  conclusion,  qu’il  lui  a conftamment  fait  peur 
d’une  porte  cachee  dans  quelque  tapisserie,  ou  d’un  mort 
laisse  par  megarde  sous  des  planchers.  Malgre  son  aver- 
sion pour  les  prefaces,  l’auteur  a du  jeter  ces  phrases  en 
tete  de  ce  fragment.  Ferragus  eft  un  premier  episode  qui 
tient  par  d’invisibles  liens  a YHiftoire  des  Trei^e,  dont  la 
puissance  naturellement  acquise  peut  seule  expliquer  cer- 
tains ressorts  en  apparence  surnaturels.  Quoiqu’il  soit 
permis  aux  conteurs  d’avoir  une  sorte  de  coquetterie  lit- 
teraire,  en  devenant  hiftoriens,  ils  doivent  renoncer  aux 
benefices  que  procure  l’apparente  bizarrerie  des  titres  sur 
lesquels  se  fondent  aujourd’hui  de  legers  succes.  Aussi 
l’auteur  expliquera-t-il  succinifement  ici  les  raisons  qui 
l’ont  oblige  d’accepter  des  intitules  peu  naturels  en  appa- 
rence. 

Ferragus  eft,  suivant  une  ancienne  coutume,  un  nom 
pris  par  un  chef  de  Devorants.  Le  jour  de  leur  election, 
ces  chefs  continuent  celle  des  dynasties  devorantesques 
dont  le  nom  leur  plait  le  plus,  comme  le  font  les  papes  a 
leur  avenement,  pour  les  dynafties  pontificales.  Ainsi  les 
Devorants  ont  Frempe-la-Soupe  IX,  Ferragus  XXII,  Vuta- 
nus  XIII,  Masche-Fer  IV,  de  meme  que  l’Eglise  a ses  Cle- 
ment XIV,  Gregoire  IX,  Jules  II,  Alexandre  VI,  etc. 
Maintenant,  que  sont  les  Devorants  ? Devorants  eft  le 
nom  d’une  des  tribus  de  Compagnons  ressortissant  jadis  de 
la  grande  association  myftique  formee  entre  les  ouvriers 
de  la  chretiente  pour  rebatir  le  temple  de  Jerusalem.  Le 
Compagnonnage  eft  encore  debout  en  France  dans  le  peuple. 
Ses  traditions  puissantes  sur  des  tetes  peu  eclairees  et  sur 
des  gens  qui  ne  sont  point  assez  inftruits  pour  manquer  a 
leurs  serments,  pourraient  servir  a de  formidables  entre- 
prises,  si  quelque  grossier  genie  voulait  s’emparer  de  ces 
diverses  societes.  En  effet,  la,  tous  les  inftruments  sont 
presque  aveugles ; la,  de  ville  en  ville,  exifte  pour  les  Com- 
pagnons depuis  un  temps  immemorial,  une  Obade,  espece 
d’etape  tenue  par  une  Mere,  vieille  femme,  bohemienne 
a demi,  n’ayant  rien  a perdre,  sachant  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  pays,  et  devouee,  par  peur  ou  par  une  longue  habi- 
tude, a la  tribu  qu’elle  loge  et  nourrit  en  detail.  Enfin,  ce 
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peuple  changeant,  mais  soumis  a d’immuables  coutumes, 
peut  avoir  des  yeux  en  tous  lieux,  executer  partout  une 
volonte  sans  la  juger,  car  le  plus  vieux  Compagnon  eft 
encore  dans  Page  ou  Ton  croit  a quelque  chose.  D’ail- 
leurs,  le  corps  entier  professe  des  doftrines  assez  vraies, 
assez  myfterieuses,  pour  ele&riser  patriotiquement  tous 
les  adeptes  si  elles  recevaient  le  moindre  developpement. 
Puis  l’attachement  des  Compagnons  a leurs  lois  eft  si  pas- 
sionne,  que  les  diverses  tribus  se  livrent  entre  elles  de 
sanglants  combats,  afin  de  defendre  quelques  queftions 
de  principe.  Heureusement  pour  l’ordre  public  a£fuel, 
quand  un  Devorant  eft  ambitieux  il  conftruit  des  mai- 
sons,  fait  fortune,  et  quitte  le  Compagnonnage.  II  y aurait 
beaucoup  de  choses  curieuses  a dire  sur  les  Compagnons  du 
Devoir,  les  rivaux  des  Devorants,  et  sur  toutes  les  diffe- 
rentes  seffes  d’ouvriers,  sur  leurs  usages  et  leur  fraternite, 
sur  les  rapports  qui  se  trouvent  entre  eux  et  les  francs- 
magons;  mais  ici  ces  details  seraient  deplaces.  Seulement, 
l’auteur  ajoutera  que  sous  l’ancienne  monarchic  il  n’etait 
pas  sans  exemple  de  trouver  un  Trempe-la-Soupe  au  ser- 
vice du  roi,  ayant  place  pour  cent  et  un  ans  sur  ses  galeres ; 
mais  de  la,  dominant  toujours  sa  tribu,  consulte  religieu- 
sement  par  elle;  puis,  s’il  quittait  sa  chiourme,  certain  de 
rencontrer  aide,  secours  et  respeft  en  tous  lieux.  Voir  son 
chef  aux  galeres  n’eft  pour  la  tribu  fidele  qu’un  de  ces 
malheurs  dont  la  Providence  eft  responsable,  mais  qui 
ne  dispense  pas  les  Devorants  d’obeir  au  pouvoir  cree 
par  eux,  au-dessus  d’eux.  C’eft  l’exil  momentane  de  leur 
roi  legitime,  toujours  roi  pour  eux.  Voici  done  le  preftige 
romanesque  attache  au  nom  de  Ferragus  et  a celui  de 
Devorants  completement  dissipe. 

Quant  aux  Treize,  l’auteur  se  sent  assez  fortement  ap- 
puye  par  les  details  de  cette  hiftoire  presque  romanesque, 
pour  abdiquer  encore  Pun  des  plus  beaux  privileges  de 
romancier  dont  il  y ait  exemple,  et  qui,  sur  le  Chatelet  de 
la  litterature,  pourrait  s’adjuger  a haut  prix,  et  imposer  le 
public  d’autant  de  volumes  que  lui  en  a donne  la  Con- 
temporaine.  Les  Treize  etaient  tous  des  hommes  trempes 
comme  le  fut  Trelawney,  l’ami  de  lord  Byron,  et,  dit-on, 
Poriginal  du  Corsaire  ; tous  fataliftes,  gens  de  cceur  et  de 
poesie,  mais  ennuyes  de  la  vie  plate  qu’ils  menaient,  en- 
traines  vers  des  jouissances  asiatiques  par  des  forces  d’au- 
tant plus  excessives  que,  longtemps  endormies,  elles  se 


HISTOIRE  DES  TREIZE 


15 


reveillaient  plus  furieuses.  Un  jour,  l’un  d’eux,  apres  avoir 
relu  Venise  sauvee,  apres  avoir  admire  l’union  sublime  de 
Pierre  et  de  Jaffier,  vint  a songer  aux  vertus  particulieres 
des  gens  jetes  en  dehors  de  l’ordre  social,  a la  probite  des 
bagnes,  a la  fidelite  des  voleurs  entre  eux,  aux  privileges 
de  puissance  exorbitante  que  ces  hommes  savent  conque- 
rir  en  confondant  toutes  les  idees  dans  une  seule  volonte. 
II  trouva  l’homme  plus  grand  que  les  hommes.  II  pre- 
suma  que  la  societe  devait  appartenir  tout  entiere  a des 
gens  diStingues  qui,  a leur  esprit  naturel,  a leurs  lumieres 
acquises,  a leur  fortune,  joindraient  un  fanatisme  assez 
chaud  pour  fondre  en  un  seul  jet  ces  differentes  forces. 
Des  lors,  immense  d’aflion  et  d’intensite,  leur  puissance 
occulte,  contre  laquelle  l’ordre  social  serait  sans  defense, 
y renverserait  les  obstacles,  foudroierait  les  volontes,  et 
donnerait  a chacun  d’eux  le  pouvoir  diabolique  de  tous. 
Ce  monde  a part  dans  le  monde,  hostile  au  monde,  n’ad- 
mettant  aucune  des  idees  du  monde,  n’en  reconnaissant 
aucune  loi,  ne  se  soumettant  qu’a  la  conscience  de  sa 
necessite,  n’obeissant  qu’a  un  devouement,  agissant  tout 
entier  pour  un  seul  des  associes  quand  l’un  d’eux  recla- 
merait  1’assiStance  de  tous;  cette  vie  de  flibuStier  en  gants 
jaunes  et  en  carrosse;  cette  union  intime  de  gens  supe- 
rieurs,  froids  et  railleurs,  souriant  et  maudissant  au  milieu 
d’une  societe  fausse  et  mesquine;  la  certitude  de  tout  faire 
plier  sous  un  caprice,  d’ourdir  une  vengeance  avec  habi- 
lete,  de  vivre  dans  treize  coeurs;  puis  le  bonheur  continu 
d’avoir  un  secret  de  haine  en  face  des  hommes,  d’etre  tou- 
jours  arme  contre  eux,  et  de  pouvoir  se  retirer  en  soi  avec 
une  idee  de  plus  que  n’en  avaient  les  gens  les  plus  remar- 
quables;  cette  religion  de  plaisir  et  d’egoi'sme  fanatisa 
treize  hommes  qui  recommencerent  la  societe  de  Jesus  au 
profit  du  diable.  Ce  fut  horrible  et  sublime.  Puis  le  pafte 
eut  lieu;  puis  il  dura,  precisement  parce  qu’il  paraissait 
impossible.  II  y eut  done  dans  Paris  treize  freres  qui  s’ap- 
partenaient  et  se  meconnaissaient  tous  dans  le  monde; 
mais  qui  se  retrouvaient  reunis,  le  soir,  comme  des  conspi- 
rateurs,  ne  se  cachant  aucune  pensee,  usant  tour  a tour 
d’une  fortune  semblable  a celle  du  Vieux  de  la  Montagne; 
ayant  les  pieds  dans  tous  les  salons,  les  mains  dans  tous 
les  coffres-forts,  les  coudes  dans  la  rue,  leurs  tetes  sur  tous 
les  oreillers,  et,  sans  scrupules,  faisant  tout  servir  a leur 
fantaisie.  Aucun  chef  ne  les  commanda,  personne  ne  put 
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s’arroger  le  pouvoir;  seulement  la  passion  la  plus  vive,  la 
circonftance  la  plus  exigeante  passait  la  premiere.  Ce 
furent  treize  rois  inconnus,  mais  reellement  rois,  et  plus 
que  rois,  des  juges  et  des  bourreaux  qui,  s’etant  fait  des 
ailes  pour  parcourir  la  societe  du  haut  en  bas,  dedai- 
gnerent  d’y  etre  quelque  chose,  parce  qu’ils  y pouvaient 
tout.  Si  l’auteur  apprend  les  causes  de  leur  abdication,  il 
les  dira. 

Maintenant,  il  lui  eft  permis  de  commencer  le  recit  des 
trois  episodes  qui,  dans  cette  hiftoire,  l’ont  plus  particu- 
lierement  seduit  par  la  senteur  parisienne  des  details,  et 
par  la  bizarrerie  des  contraftes. 


Paris,  1831. 
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FERRAGUS, 

CHEF  DES  DEVORANTS 

A HECTOR  BERLIOZ 


II  eSt  dans  Paris  certaines  rues  deshonorees  autant  que 
peut  l’etre  un  homme  coupable  d’infamie;  puis  il 
exiSte  des  rues  nobles,  puis  des  rues  simplement  hon- 
netes,  puis  de  jeunes  rues  sur  la  moralite  desquelles  le 
public  ne  s’eSt  pas  encore  forme  d’opinion;  puis  des  rues 
assassines,  des  rues  plus  vieilles  que  de  vieilles  douairieres 
ne  sont  vieilles,  des  rues  eStimables,  des  rues  toujours 
prqpres,  des  rues  toujours  sales,  des  rues  ouvrieres,  tra- 
vailleuses,  mercantiles.  Enfin,  les  rues  de  Paris  ont  des 
qualites  humaines,  et  nous  impriment  par  leur  physio- 
nomie  certaines  idees  contre  lesquelles  nous  sommes  sans 
defense.  II  y a des  rues  de  mauvaise  compagnie  ou  vous 
ne  voudriez  pas  demeurer,  et  des  rues  ou  vous  placeriez 
volontiers  votre  sejour.  Quelques  rues,  ainsi  que  la  rue 
Montmartre,  ont  une  belle  tete  et  finissent  en  queue  de 
poisson.  La  rue  de  la  Paix  e£t  une  large  rue,  une  grande 
rue;  mais  elle  ne  reveille  aucune  des  pensees  gracieuse- 
ment  nobles  qui  surprennent  une  ame  impressible  au 
milieu  de  la  rue  Royale,  et  elle  manque  certainement  de  la 
majeSte  qui  regne  dans  la  place  Vendome.  Si  vous  vous 
promenez  dans  les  rues  de  Pile  Saint-Louis,  ne  demandez 
raison  de  la  triStesse  nerveuse  qui  s’empare  de  vous  qu’a 
la  solitude,  a Pair  morne  des  maisons  et  des  grands  hotels 
deserts.  Cette  lie,  le  cadavre  des  fermiers-generaux,  e§t 
comme  la  Venise  de  Paris.  La  place  de  la  Bourse  eSt  babil- 
larde,  a&ive,  proftituee;  elle  n’eSt  belle  que  par  un  clair 
de  lune,  a deux  heures  du  matin  : le  jour,  c’eSt  un  abrege 
de  Paris ; pendant  la  nuit,  c’eSt  comme  une  reverie  de  la 
Grece.  La  rue  Traversiere-Saint-Honore  n’eSt-elle  pas 
une  rue  infame  ? II  y a la  de  mechantes  petites  maisons  a 
deux  croisees,  ou,  d’etage  en  etage,  se  trouvent  des  vices. 
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des  crimes,  de  la  misere.  Les  rues  etroites  exposees  au 
nord,  ou  le  soleil  ne  vient  que  trois  ou  quatre  fois  dans 
l’annee,  sont  des  rues  assassines  qui  tuent  impunement; 
la  Justice  d’aujourd’hui  ne  s’en  mele  pas;  mais  autrefois 
le  Parlement  eut  peut-etre  mande  le  lieutenant  de  police 
pour  le  vituperer  a ses  causes,  et  aurait  au  moins  rendu 
quelque  arret  contre  la  rue,  comme  jadis  il  en  porta  contre 
les  perruques  du  chapitre  de  Beauvais.  Cependant  mon- 
sieur BenoiSton  de  Chateauneuf  a prouve  que  la  mortalite 
de  ces  rues  etait  du  double  superieure  a celle  des  autres. 
Pour  resumer  ces  idees  par  un  exemple,  la  rue  Fromen- 
teau  n’eSt-elle  pas  tout  a la  fois  meurtriere  et  de  mauvaise 
vie  ? Ces  observations,  incomprehensibles  au  dela  de  Pa- 
ris, seront  sans  doute  saisies  par  ces  hommes  d’etude  et  cle 
pensee,  de  poesie  et  de  plaisir  qui  savent  recolter,  en  fla- 
nant  dans  Paris,  la  masse  de  jouissances  flottantes,  a toute 
heure,  entre  ses  murailles;  par  ceux  pour  lesquels  Paris 
eSt  le  plus  delicieux  des  monStres  : la,  jolie  femme;  plus 
loin,  vieux  et  pauvre;  ici,  tout  neuf  comme  la  monnaie 
d’un  nouveau  regne;  dans  ce  coin,  elegant  comme  une 
femme  a la  mode.  MonStre  complet  d’ailleurs  ! Ses  gre- 
niers,  espece  de  tete  pleine  de  science  et  de  genie;  ses  pre- 
miers etages,  eftomacs  heureux;  ses  boutiques,  veritables 
pieds ; de  la  partent  tous  les  trotteurs,  tous  les  affaires.  Eh ! 
quelle  vie  toujours  aftive  a le  monftre  ? A peine  le  dernier 
fretillement  des  dernieres  voitures  de  bal  cesse-t-il  au  cceur 
que  deja  ses  bras  se  remuent  aux  Barrieres,  et  il  se  secoue 
lentement.  Toutes  les  portes  baillent,  tournent  sur  leurs 
gonds,  comme  les  membranes  d’un  grand  homard,  invisi- 
blement  manoeuvrees  par  trente  mille  hommes  ou  femmes, 
dont  chacune  ou  chacun  vit  dans  six  pieds  carres,  y pos- 
sede  une  cuisine,  un  atelier,  un  lit,  des  enfants,  un  jardin, 
n’y  voit  pas  clair,  et  doit  tout  voir.  Insensiblement  les 
articulations  craquent,  le  mouvement  se  communique,  la 
rue  parle.  A midi,  tout  eSt  vivant,  les  cheminees  fument, 
le  mon^tre  mange;  puis  il  rugit,  puis  ses  mille  pattes 
s’agitent.  Beau  speftacle  ! Mais,  6 Paris ! qui  n’a  pas  admire 
tes  sombres  paysages,  tes  echappees  de  lumiere,  tes  culs- 
de-sac  profonds  et  silencieux;  qui  n’a  pas  entendu  tes 
murmures,  entre  minuit  et  deux  heures  du  matin,  ne  con- 
nait  encore  rien  de  ta  vraie  poesie,  ni  de  tes  bizarres  et 
larges  contraries.  Il  e£t  un  petit  nombre  d’amateurs,  de 
gens  qui  ne  marchent  jamais  en  ecerveles,  qui  deguftent 
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leur  Paris,  qui  en  possedent  si  bien  la  physionomie  qu’ils 
y voient  une  verrue,  un  bouton,  une  rougeur.  Pour  les 
autres,  Paris  eft  toujours  cette  monftrueuse  merveille, 
etonnant  assemblage  de  mouvements,  de  machines  et  de 
pensees,  la  ville  aux  cent  mille  romans,  la  tete  du  monde. 
Mais,  pour  ceux-la,  Paris  eft  triple  ou  gai,  laid  ou  beau, 
vivant  ou  mort;  pour  eux,  Paris  eft  une  creature;  chaque 
homme,  chaque  fraction  de  maison  eft  un  lobe  du  tissu 
cellulaire  de  cette  grande  courtisane  de  laquelle  ils  con- 
naissent  parfaitement  la  tete,  le  cceur  et  les  mceurs  fan- 
tasques.  Aussi  ceux-la  sont-ils  les  amants  de  Paris  : ils 
levent  le  nez  a tel  coin  de  rue,  surs  d’y  trouver  le  cadran 
d’une  horloge;  ils  disent  a un  ami  dont  la  tabatiere  eft 
vide  : Prends  par  tel  passage,  il  y a un  debit  de  tabac,  a 
gauche,  pres  d’un  patissier  qui  a une  jolie  femme.  Voya- 
ger dans  Paris  eft,  pour  ces  poetes,  un  luxe  couteux.  Com- 
ment ne  pas  depenser  quelques  minutes  devant  les  dra- 
mes,  les  desaftres,  les  figures,  les  pittoresques  accidents 
qui  vous  assaillent  au  milieu  de  cette  mouvante  reine  des 
cites,  vetue  d’affiches  et  qui  neanmoins  n’a  pas  un  coin 
de  propre,  tant  elle  eft  complaisante  aux  vices  de  la  nation 
fran9aise  ! A qui  n’eft-il  pas  arrive  de  partir,  le  matin,  de 
son  logis  pour  aller  aux  extremites  de  Paris,  sans  avoir 
pu  en  quitter  le  centre  a l’heure  du  diner?  Ceux-la  sauront 
excuser  ce  debut  vagabond  qui,  cependant,  se  resume  par 
une  observation  eminemment  utile  et  neuve,  autant 
qu’une  observation  peut  etre  neuve  a Paris  ou  il  n’y  a rien 
de  neuf,  pas  meme  la  ftatue  posee  d’hier  sur  laquelle  un 
gamin  a deja  mis  son  nom.  Oui  done,  il  eft  des  rues,  ou 
des  fins  de  rue,  il  eft  certaines  maisons,  inconnues  pour  la 
plupart  aux  personnes  du  grand  monde,  dans  lesquelles 
une  femme  appartenant  a ce  monde  ne  saurait  aller  sans 
faire  penser  d’elle  les  choses  les  plus  cruellement  bles- 
santes.  Si  cette  femme  eft  riche,  si  elle  a voiture,  si  elle  se 
trouve  a pied  ou  deguisee,  en  quelques-uns  de  ces  defiles 
du  pays  parisien,  elle  y compromet  sa  reputation  d’hon- 
nete  femme.  Mais  si,  par  hasard,  elle  y eft  venue  a neuf 
heures  du  soir,  les  conje&ures  qu’un  observateur  peut 
se  permettre  deviennent  epouvantables  par  leurs  conse- 
quences. Enfin,  si  cette  femme  eft  jeune  et  jolie,  si  elle 
entre  dans  quelque  maison  d’une  de  ces  rues;  si  la  maison 
a une  allee  longue  et  sombre,  humide  et  puante;  si  au 
fond  de  bailee  tremblote  la  lueur  pale  d’une  lampe,  et  que 
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sous  cette  lueur  se  dessine  un  horrible  visage  de  vieille 
femme  aux  doigts  decharnes;  en  verite,  disons-le,  par 
interet  pour  les  jeunes  et  jolies  femmes,  cette  femme  eft 
perdue.  Elle  eft  a la  merci  du  premier  homme  de  sa  con- 
naissance  qui  la  rencontre  dans  ces  marecages  parisiens. 
Mais  il  y a telle  rue  de  Paris  ou  cette  rencontre  peut  deve- 
nir  le  drame  le  plus  effroyablement  terrible,  un  drame 
plein  de  sang  et  d’amour,  un  drame  de  l’ecole  moderne. 
Malheureusement,  cette  convi£Iion,  ce  dramatique  sera, 
comme  le  drame  moderne,  compris  par  peu  de  personnes ; 
et  c’eft  grande  pitie  que  de  raconter  une  hiftoire  a un 
public  qui  n’en  epouse  pas  tout  le  merite  local.  Mais  qui 
peut  se  flatter  d’etre  jamais  compris  ? Nous  mourons  tous 
inconnus.  C’eft  le  mot  des  femmes  et  celui  des  auteurs. 

A huit  heures  et  demie  du  soir,  rue  Pagevin,  dans  un 
temps  ou  la  rue  Pagevin  n’avait  pas  un  mur  qui  ne  repetat 
un  mot  infame,  et  dans  la  direction  de  la  rue  Soly,  la  plus 
etroite  et  la  moins  praticable  de  toutes  les  rues  de  Paris, 
sans  en  excepter  le  coin  le  plus  frequente  de  la  rue  la  plus 
deserte;  au  commencement  du  mois  de  fevrier,  il  y a de 
cette  aventure  environ  treize  ans,  un  jeune  homme,  par 
l’un  de  ces  hasards  qui  n’arrivent  pas  deux  fois  dans  la 
vie,  tournait,  a pied,  le  coin  de  la  rue  Pagevin  pour  entrer 
dans  la  rue  des  Vieux-Auguftins,  du  cote  droit,  ou  se 
trouve  precisement  la  rue  Soly.  La,  ce  jeune  homme,  qui 
demeurait,  lui,  rue  de  Bourbon,  trouva  dans  la  femme,  a 
quelques  pas  de  laquelle  il  marchait  fort  insouciamment, 
de  vagues  ressemblances  avec  la  plus  jolie  femme  de  Pa- 
ris, une  chafte  et  delicieuse  personne  de  laquelle  il  etait  en 
secret  passionnement  amoureux,  et  amoureux  sans  espoir : 
elle  etait  mariee.  En  un  moment  son  cceur  bondit,  une 
chaleur  intolerable  sourdit  de  son  diaphragme  et  passa 
dans  toutes  ses  veines,  il  eut  froid  dans  le  dos,  et  sentit 
dans  sa  tete  un  fremissement  superficiel.  Il  aimait,  il  etait 
jeune,  il  connaissait  Paris;  et  sa  perspicacite  ne  lui  per- 
mettait  pas  d’ignorer  tout  ce  qu’il  y avait  d’infamie  pos- 
sible pour  une  femme  elegante,  riche,  jeune  et  jolie,  a se 
promener  la,  d’un  pied  criminellement  furtif.  Elle,  dans 
cette  crotte,  a cette  heure  ! L’amour  que  ce  jeune  homme 
avait  pour  cette  femme  pourra  sembler  bien  romanesque, 
et  d’autant  plus  meme  qu’il  etait  ofBcier  dans  la  garde 
royale.  S’il  eut  ete  dans  l’infanterie,  la  chose  serait  encore 
vraisemblable;  mais  officier  superieur  de  cavalerie,  il 
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appartenait  a l’arme  fran$aise  qui  veut  le  plus  de  rapidite 
dans  ses  conquetes,  qui  tire  vanite  de  ses  moeurs  amou- 
reuses  autant  que  de  son  costume.  Cependant  la  passion 
de  cet  officier  etait  vraie,  et  a beaucoup  de  jeunes  coeurs 
elle  paraitra  grande.  II  aimait  cette  femme  parce  qu’elle 
etait  vertueuse,  il  en  aimait  la  vertu,  la  grace  decente, 
l’imposante  saintete,  comme  les  plus  chers  tresors  de  sa 
passion  inconnue.  Cette  femme  etait  vraiment  digne  d’ins- 
pirer  un  de  ces  amours  platoniques  qui  se  rencontrent 
comme  des  fleurs  au  milieu  de  ruines  sanglantes  dans 
PhiStoire  du  Moyen  Age;  digne  d’etre  secretement  le prin- 
cipe  de  toutes  les  actions  d’un  homme  jeune;  amour  aussi 
haut,  aussi  pur  que  le  ciel  quand  il  eSt  bleu;  amour  sans 
espoir  et  auquel  on  s’attache,  parce  qu’il  ne  trompe  jamais ; 
amour  prodigue  de  jouissances  effrenees,  surtout  a un  age 
ou  le  coeur  eSt  brulant,  l’imagination  mordante,  et  ou  les 
yeux  d’un  homme  voient  bien  clair.  Il  se  rencontre  dans 
Paris  des  effets  de  nuit  singuliers,  bizarres,  inconcevables. 
Ceux-la  seulement  qui  se  sont  amuses  ales  observer  savent 
combien  la  femme  y devient  fantaStique  a la  brune.  Tantot 
la  creature  que  vous  y suivez,  par  hasard  ou  a dessein, 
vous  parait  svelte;  tantot  le  bas,  s’il  eSt  bien  blanc,  vous 
fait  croire  a des  jambes  fines  et  elegantes;  puis  la  taille, 
quoique  enveloppee  d’un  chale,  d’une  pelisse,  se  revele 
jeune  et  voluptueuse  dans  l’ombre;  enfin  les  clartes  incer- 
taines  d’une  boutique  ou  d’un  reverbere  donnent  a l’in- 
connue  un  eclat  fugitif,  presque  toujours  trompeur  qui 
reveille,  allume  l’imagination  et  la  lance  au  dela  du  vrai. 
Les  sens  s’emeuvent  alors,  tout  se  colore  et  s’anime;  la 
femme  prend  un  aspedl:  tout  nouveau;  son  corps  s’em- 
bellit ; par  moments  ce  n’eSt  plus  une  femme,  c’eSt  un 
demon,  un  feu  follet  qui  vous  entraine  par  un  ardent  ma- 
gnetisme  jusqu’a  une  maison  decente  ou  la  pauvre  bour- 
geoise,  ayant  peur  de  votre  pas  mena$ant  ou  de  vos  bottes 
retentissantes,  vous  ferme  la  porte  cochere  au  nez  sans 
vous  regarder.  La  lueur  vacillante  que  proj  etait  le  vitrage 
d’une  boutique  de  cordonnier  illumina  soudain,  precise- 
ment  a la  chute  des  reins,  la  taille  de  la  femme  qui  se  trou- 
vait  devant  le  jeune  homme.  Ah  ! certes,  elle  seule  etait 
ainsi  cambree  ! Elle  seule  avait  le  secret  de  cette  chaSte 
demarche  qui  met  innocemment  en  relief  les  beautes  des 
formes  les  plus  attrayantes.  C’etait  et  son  chale  du  matin 
et  le  chapeau  de  velours  du  matin,  A son  bas  de  soie  gris. 
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pas  une  mouche,  a son  soulier  pas  une  eclaboussure.  Le 
chale  etait  bien  colie  sur  le  buSte,  il  en  dessinait  vague- 
ment  les  delicieux  contours,  et  le  jeune  homme  en  avait 
vu  les  blanches  epaules  au  bal;  il  savait  tout  ce  que  ce  chale 
couvrait  de  tresors.  A la  maniere  dont  s’entortille  une 
Parisienne  dans  son  chale,  a la  maniere  dont  elle  leve  le 
pied  dans  la  rue,  un  homme  d’esprit  devine  le  secret  de  sa 
course  mySterieuse.  Il  y a je  ne  sais  quoi  de  fremissant,  de 
leger  dans  la  personne  et  dans  la  demarche  : la  femme 
semble  peser  moins,  elle  va,  elle  va,  ou  mieux  elle  file 
comme  une  etoile,  et  vole  emportee  par  une  pensee  que 
trahissent  les  plis  et  les  jeux  de  sa  robe.  Le  jeune  homme 
hata  le  pas,  devan^a  la  femme,  se  retourna  pour  la  voir... 
PSt ! elle  avait  disparu  dans  une  allee  dont  la  porte  a claire- 
voie  et  a grelot  claquait  et  sonnait.  Le  jeune  homme 
revint,  et  vit  cette  femme  montant  au  fond  de  l’allee,  non 
sans  recevoir  l’obsequieux  salut  d’une  vieille  portiere,  un 
tortueux  escalier  dont  les  premieres  marches  etaient  for- 
tement  eclairees;  et  madame  montait  tenement,  vive- 
ment,  comme  doit  monter  une  femme  impatiente. 

— Impatiente  de  quoi  ? se  dit  le  jeune  homme  qui  se 
recula  pour  se  coller  en  espalier  sur  le  mur  de  l’autre  cote 
de  la  rue.  Et  il  regarda,  le  malheureux,  tous  les  etages  de 
la  maison  avec  l’attention  d’un  agent  de  police  cherchant 
son  conspirateur. 

C’etait  une  de  ces  maisons  comme  il  y en  a des  milliers 
a Paris,  maison  ignoble,  vulgaire,  etroite,  jaunatre  de  ton, 
a quatre  etages  et  a trois  fenetres.  La  boutique  et  l’entresol 
appartenaient  au  cordonnier.  Les  persiennes  du  premier 
etage  etaient  fermees.  Ou  allait  madame?  Le  jeune  homme 
crut  entendre  les  tintements  d’une  sonnette  dans  l’appar- 
tement  du  second.  Effeftivement,  une  lumiere  s’agita 
dans  une  piece  a deux  croisees  fortement  eclairees,  et  illu- 
mina  soudain  la  troisieme  dont  l’obscurite  annon^ait  une 
premiere  chambre,  sans  doute  le  salon  ou  la  salle  a man- 
ger de  l’appartement.  Aussitot  la  silhouette  d’un  chapeau 
de  femme  se  dessina  vaguement,  la  porte  se  ferma,  la 
premiere  piece  redevint  obscure,  puis  les  deux  dernieres 
croisees  reprirent  leurs  teintes  rouges.  La,  le  jeune 
homme  entendit  : Gave,  et  re^ut  un  coup  a l’epaule. 

— Vous  ne  faites  done  attention  a rien,  dit  une  grosse 
voix.  C’etait  la  voix  d’un  ouvrier  portant  une  longue 
planche  sur  son  epaule.  Et  l’ouvrier  passa.  Cet  ouvrier 
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etait  l’homme  de  la  Providence,  disant  a ce  curieux  : 
— De  quoi  te  meles-tu  ? Songe  a ton  service,  et  laisse  les 
Parisiens  a leurs  petites  affaires. 

Le  jeune  homme  se  croisa  les  bras;  puis,  n’etant  vu  de 
personne,  il  laissa  rouler  sur  ses  joues  des  larmes  de  rage 
sans  les  essuyer.  Enfin,  la  vue  des  ombres  qui  se  jouaient 
sur  ces  deux  fenetres  eclairees  lui  faisait  mal,  il  regarda 
au  hasard  dans  la  partie  superieure  de  la  rue  des  Vieux- 
Auguftins,  et  il  vit  un  fiacre  arrete  le  long  d’un  mur,  a 
un  endroit  ou  il  n’y  avait  ni  porte  de  maison  ni  lueur  de 
boutique. 

ESt-ce  elle  ? n’eSt-ce  pas  elle  ? La  vie  ou  la  mort  pour 
un  amant.  Et  cet  amant  attendait.  Il  reSta  la  pendant  un 
siecle  de  vingt  minutes.  Apres,  la  femme  descendit,  et  il 
reconnut  alors  celle  qu’il  aimait  secretement.  Neanmoins 
il  voulut  douter  encore.  L’inconnue  alia  vers  le  fiacre 
et  y monta. 

— La  maison  sera  toujours  la,  je  pourrai  toujours  la 
fouiller,  se  dit  le  jeune  homme  qui  suivit  la  voiture  en 
courant  afin  de  dissiper  ses  derniers  doutes,  et  bientot  il 
n’en  conserva  plus. 

Le  fiacre  s’arreta  rue  de  Richelieu,  devant  la  boutique 
d’un  magasin  de  fleurs,  pres  de  la  rue  de  Menars.  La  dame 
descendit,  entra  dans  la  boutique,  envoya  l’argent  du  au 
cocher,  et  sortit  apres  avoir  choisi  des  marabouts.  Des 
marabouts  pour  ses  cheveux  noirs  ! Brune,  elle  avait 
approche  le  plumage  de  sa  tete  pour  en  avoir  l’effet. 
L’ofUcier  croyait  entendre  la  conversation  de  cette  femme 
avec  les  fleuriStes. 

— Madame,  rien  ne  va  mieux  aux  brunes,  les  brunes 
ont  quelque  chose  de  trop  precis  dans  les  contours,  et  les 
marabouts  pretent  a leur  toilette  un  flou  qui  leur  manque. 
Madame  la  duchesse  de  Langeais  dit  que  cela  donne  a 
une  femme  quelque  chose  de  vague,  d’ossianique  et  de 
tres  comme  il  faut. 

— Bien.  Envoyez-les  moi  promptement. 

Puis  la  dame  tourna  leStement  vers  la  rue  de  Menars,  et 
rentra  chez  elle.  Quand  la  porte  de  l’hotel  ou  elle  demeu- 
rait  fut  fermee,  le  jeune  amant,  ayant  perdu  toutes  ses 
esperances,  et,  double  malheur,  ses  plus  cheres  croyances, 
alia  dans  Paris  comme  un  homme  ivre,  et  se  trouva  bientot 
chez  lui  sans  savoir  comment  il  y etait  venu.  Il  se  jeta  dans 
un  fauteuil,  reSta  les  pieds  sur  ses  chenets,  la  tete  entre  les 
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mains,  sechant  ses  bottes  mouillees,  les  brulant  meme. 
Ce  fut  un  moment  affreux,  un  de  ces  moments  ou,  dans  la 
vie  humaine,  le  caraffere  se  modifie,  et  ou  la  conduite  du 
meilleur  homme  depend  du  bonheur  ou  du  malheur  de  sa 
premiere  a£fion.  Providence  ou  Fatalite,  choisissez. 

Ce  jeune  homme  appartenait  a une  bonne  famille  dont 
la  noblesse  n’etait  pas  d’ailleurs  tres  ancienne;  mais  il  y a 
si  peu  d’anciennes  families  aujourd’hui,  que  tous  les  jeunes 
gens  sont  anciens  sans  conteSte.  Son  a'ieul  avait  achete  une 
charge  de  Conseiller  au  Parlement  de  Paris,  ou  il  etait 
devenu  President.  Ses  fils,  pourvus  chacun  d’une  belle 
fortune,  entrerent  au  service,  et,  par  leurs  alliances,  arri- 
verent  a la  cour.  La  revolution  avait  balaye  cette  famille; 
mais  il  en  etait  reSte  une  vieille  douairiere  entetee  qui 
n’avait  pas  voulu  emigrer;  qui,  mise  en  prison,  menacee 
de  mourir  et  sauvee  au  9 thermidor,  retrouva  ses  biens. 
Elle  fit  revenir  en  temps  utile,  vers  1804,  son  petit-fils  Au- 
guSte  de  Maulincour,  l’unique  rejeton  des  Charbonnon  de 
Maulincour,  qui  fut  eleve  par  la  bonne  douairiere  avec  un 
triple  soin  de  mere,  de  femme  noble  et  de  douairiere  en- 
tetee. Puis,  quand  vint  la  ReStauration,  le  jeune  homme, 
alors  age  de  dix-huit  ans,  entra  dans  la  Maison-Rouge, 
suivant  les  princes  a Gand,  fut  fait  officier  dans  les  Gardes 
du  corps,  en  sortit  pour  servir  dans  la  Ligne,  fut  rappele 
dans  la  Garde  royale,  ou  il  se  trouvait  alors,  a vingt-trois 
ans,  chef  d’escadron  d’un  regiment  de  cavalerie,  position 
superbe,  et  due  a sa  grand’mere,  qui,  malgre  son  age, 
savait  tres  bien  son  monde.  Cette  double  biographie  eSt 
le  resume  de  1’hiStoire  generale  et  particuliere,  sauf  les  va- 
riantes,  de  toutes  les  families  qui  ont  emigre,  qui  avaient 
des  dettes  et  des  biens,  des  douairieres  et  de  l’entregent. 
Madame  la  baronne  de  Maulincour  avait  pour  ami  le 
vieux  vidame  de  Pamiers,  ancien  Commandeur  de  l’Ordre 
de  Malte.  C’etait  une  de  ces  amities  eternelles  fondees  sur 
des  liens  sexagenaires,  et  que  rien  ne  peut  plus  tuer,  parce 
qu’au  fond  de  ces  liaisons  il  y a toujours  des  secrets 
de  cceur  humain,  admirables  a deviner  quand  on  en  a le 
temps,  mais  insipides  a expliquer  en  vingt  lignes,  et  qui 
feraient  le  texte  d’un  ouvrage  en  quatre  volumes,  amusant 
comme  peut  l’etre  le  Doyen  de  Killerine , une  de  ces  oeuvres 
dont  parlent  les  jeunes  gens,  et  qu’ils  jugent  sans  les  avoir 
lues.  AuguSte  de  Maulincour  tenait  done  au  faubourg 
Saint-Germain  par  sa  grand’mere  et  par  le  vidame,  et  il 
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lui  suffisait  de  dater  de  deux  siecles  pour  prendre  les  airs 
et  les  opinions  de  ceux  qui  pretendent  remonter  a Clovis. 
Ce  jeune  homme  pale,  long  et  fluet,  delicat  en  apparence, 
homme  d’honneur  et  de  vrai  courage  d’ailleurs,  qui  se 
battait  en  duel  sans  hesiter  pour  un  oui,  pour  un  non,  ne 
s’etait  encore  trouve  sur  aucun  champ  de  bataille,  et  por- 
tait  a sa  boutonniere  la  croix  de  la  Legion  d’Honneur. 
C’etait,  vous  le  voyez,  une  des  fautes  vivantes  de  la  Res- 
tauration,  peut-etre  la  plus  pardonnable.  La  jeunesse  de 
ce  temps  n’a  ete  la  jeunesse  d’aucune  epoque  : elle  s’eSt 
rencontree  entre  les  souvenirs  de  l’Empire  et  les  sou- 
venirs de  l’Emigration,  entre  les  vieilles  traditions  de  la 
cour  et  les  etudes  consciencieuses  de  la  bourgeoisie,  entre 
la  religion  et  les  bals  costumes,  entre  deux  Fois  poli- 
tiques,  entre  Louis  XVIII  qui  ne  voyait  que  le  present,  et 
Charles  X qui  voyait  trop  en  avant;  puis,  obligee  de  res- 
pefter  la  volonte  du  roi  quoique  la  royaute  se  trompat. 
Cette  jeunesse  incertaine  en  tout,  aveugle  et  clairvoyante, 
ne  fut  comptee  pour  rien  par  des  vieillards  jaloux  de  gar- 
der  les  renes  de  l’Etat  dans  leurs  mains  debiles,  tandis  que 
la  monarchic  pouvait  etre  sauvee  par  leur  retraite,  et  par 
l’acces  de  cette  jeune  France  de  laquelle  aujourd’hui  les 
vieux  do&rinaires,  ces  emigres  de  la  ReStauration,  se  mo- 
quent  encore.  AuguSte  de  Maulincour  etait  une  vi&irne 
des  idees  qui  pesaient  alors  sur  cette  jeunesse,  et  voici 
comment.  Le  vidame  etait  encore,  a soixante-sept  ans,  un 
homme  tres  spirituel,  ayant  beaucoup  vu,  beaucoup  vecu, 
contant  bien,  homme  d’honneur,  galant  homme,  mais  qui 
avait,  a Pendroit  des  femmes,  les  opinions  les  plus  detes- 
tables  : il  les  aimait  et  les  meprisait.  Leur  honneur,  leurs 
sentiments  ? Tarare,  bagatelles  et  momeries  ! Pres  d’elles, 
il  croyait  en  elles,  le  ci-devant  monftre,  il  ne  les  contredi- 
sait  jamais,  et  les  faisait  valoir.  Mais,  entre  amis,  quand  il 
en  etait  question,  le  vidame  posait  en  principe  que  tromper 
les  femmes,  mener  plusieurs  intrigues  de  front,  devait  etre 
toute  Poccupation  des  jeunes  gens,  qui  se  fourvoyaient 
en  voulant  se  meler  d’autre  chose  dans  l’Etat.  Il  eSt  fa- 
cheux  d’avoir  a esquisser  un  portrait  si  suranne.  N’a-t-il 
pas  figure  partout  ? et  litterairement,  n’eSt-il  pas  presque 
aussi  use  que  celui  d’un  grenadier  de  PEmpire  ? Mais  le 
vidame  eut  sur  la  deStinee  de  monsieur  de  Maulincour  une 
influence  qu’il  etait  necessaire  de  consacrer;  il  le  morali- 
sait  a sa  maniere,  et  voulait  le  convertir  aux  do&rines  du 
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grand  siecle  de  la  galanterie.  La  douairiere,  femme  tendre 
et  pieuse,  assise  entre  son  vidame  et  Dieu,  modele  de 
grace  et  de  douceur,  mais  douee  d’une  persiStance  de  bon 
gout  qui  triomphe  de  tout  a la  longue,  avait  voulu  con- 
server  a son  petit-fils  les  belles  illusions  de  la  vie,  et  1 avait 
eleve  dans  les  meilleurs  principes ; elle  lui  donna  toutes 
ses  delicatesses,  et  en  fit  un  homme  timide,  un  vrai  sot  en 
apparence.  La  sensibilite  de  ce  gar^on,  conservee  pure,  ne 
s’usa  point  au  dehors,  et  lui  reSta  si  pudique,  si  chatouil- 
leuse,  qu’il  etait  vivement  offense  par  des  aftions  et  des 
maximes  auxquelles  le  monde  n’attachait  aucune  impor- 
tance. Honteux  de  sa  susceptibilite,  le  jeune  homme  la 
cachait  sous  une  assurance  menteuse,  et  soufirait  en 
silence;  mais  il  se  moquait,  avec  les  autres,  de  choses  que 
seul  il  admirait.  Aussi  fut-il  trompe,  parce  que,  suivant  un 
caprice  assez  commun  de  la  deStinee,  il  rencontra  dans 
l’objet  de  sa  premiere  passion,  lui,  homme  de  douce  me- 
lancolie  et  spiritualise  en  amour,  une  femme  qui  avait 
pris  en  horreur  la  sensiblerie  allemande.  Le  jeune  homme 
douta  de  lui,  devint  reveur,  et  se  roula  dans  ses  chagrins, 
en  se  plaignant  de  ne  pas  etre  compris.  Puis,  comme  nous 
desirons  d’autant  plus  violemment  les  choses  qu’il  nous 
eS  plus  difficile  de  les  avoir,  il  continua  d’adorer  les 
femmes  avec  cette  ingenieuse  tendresse  et  ces  felines  deli- 
catesses dont  le  secret  leur  appartient  et  dont  peut-etre 
veulent-elles  garder  le  monopole.  En  effet,  quoique  les 
femmes  se  plaignent  d’etre  mal  aimees  par  les  hommes, 
elles  ont  neanmoins  peu  de  gout  pour  ceux  dont  fame  eSt 
a demi  feminine.  Toute  leur  superiority  consiSte  a faire 
croire  aux  hommes  qu’ils  leur  sont  inferieurs  en  amour; 
aussi  quittent-elles  assez  volontiers  un  amant,  quand  il  eSt 
assez  inexperimente  pour  leur  ravir  les  craintes  dont  elles 
veulent  se  parer,  ces  delicieux  tourments  de  la  jalousie  a 
faux,  ces  troubles  de  l’espoir  trompe,  ces  vaines  attentes, 
enfin  tout  le  cortege  de  leurs  bonnes  miseres  de  femme; 
elles  ont  en  horreur  les  Grandisson.  Qu’y  a-t-il  de  plus 
contraire  a leur  nature  qu’un  amour  tranquille  et  parfait  ? 
Elles  veulent  des  emotions,  et  le  bonheur  sans  orages 
n’eSt  plus  le  bonheur  pour  elles.  Les  antes  feminines  assez 
puissantes  pour  mettre  l’infini  dans  l’amour,  constituent 
d’angeliques  exceptions,  et  sont  parmi  les  femmes  ce  que 
sont  les  beaux  genies  parmi  les  hommes.  Les  grandes  pas- 
sions sont  rares  comme  les  chefs-d’oeuvre.  Hors  cet 
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amour,  il  n’y  a que  des  arrangements,  des  irritations  pas- 
sageres,  meprisables,  comme  tout  ce  qui  eSt  petit. 

Au  milieu  des  secrets  desaStres  de  son  cceur,  pendant 
qu’il  cherchait  une  femme  par  laquelle  il  put  etre  compris, 
recherche  qui,  pour  le  dire  en  passant,  eft  la  grande  folie 
amoureuse  de  notre  epoque,  AuguSte  rencontra  dans  le 
monde  le  plus  eloigne  du  sien,  dans  la  seconde  sphere  du 
monde  d’argent  ou  la  haute  banque  tient  le  premier  rang, 
une  creature  parfaite,  une  de  ces  femmes  qui  ont  je  ne 
sais  quoi  de  saint  et  de  sacre,  qui  inspirent  tant  de  respect, 
que  l’amour  a besoin  de  tous  les  secours  d’une  longue 
familiarite  pour  se  declarer.  AuguSte  se  livra  done  tout 
entier  aux  delices  de  la  plus  touchante  et  de  la  plus  pro- 
fonde  des  passions,  a un  amour  purement  admiratif.  Ce 
fut  d’innombrables  desirs  reprimes,  nuances  de  passion  si 
vagues  et  si  profondes,  si  fugitives  et  si  frappantes,  qu  on 
ne  sait  a quoi  les  comparer;  elles  ressemblent  a des  par- 
fums,  a des  nuages,  a des  rayons  de  soleil,  a des  ombres,  a 
tout  ce  qui,  dans  la  nature,  peut  en  un  moment  briber  et 
disparaitre,  se  raviver  et  mourir,  en  laissant  au  cceur  de 
longues  emotions.  Dans  le  moment  ou  1 ame  e£t  encore 
assez  jeune  pour  concevoir  la  melancolie,  les  lointaines 
esperances,  et  sait  trouver  dans  la  femme  plus  qu  une 
femme,  n’eSt-ce  pas  le  plus  grand  bonheur  qui  puisse 
echoir  a un  homme  que  d’aimer  assez  pour  ressentir  plus 
de  joie  a toucher  un  gant  blanc,  a effleurer  des  cheveux,  a 
ecouter  une  phrase,  a jeter  un  regard,  que  la  possession  la 
plus  fougueuse  n’en  donne  a l’amour  heureux  ? Aussi,  les 
gens  rebutes,  les  laides,  les  malheureux,  les  amants  in- 
connus,  les  femmes  ou  les  hommes  timides,  connaissent- 
ils  seuls  les  tresors  que  renferme  la  voix  de  la  personne 
aimee.  En  prenant  leur  source  et  leur  principe  dans  fame 
meme,  les  vibrations  de  l’air  charge  de  feu  mettent  si  vio- 
lemment  les  cceurs  en  rapport,  y portent  si  lucidement  la 
pensee,  et  sont  si  peu  menteuses,  qu’une  seule  inflexion 
eSt  souvent  tout  un  denoument.  Combien  d’enchante- 
ments  ne  prodigue  pas  au  cceur  d’un  poete  le  timbre  har- 
monieux  d’une  voix  douce  ? combien  d’idees  elle  y re- 
veille ! quelle  fraicheur  elle  y repand  ! L’amour  eSt  dans  la 
voix  avant  d’etre  avoue  par  le  regard.  AuguSte,  poete  a la 
maniere  des  amants  (il  y a les  poetes  qui  sentent  et  les 
poetes  qui  expriment,  les  premiers  sont  les  plus  heureux), 
Augushe  avait  savoure  toutes  ces  joies  premieres,  si  larges, 
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si  fecondes.  Elle  possedait  le  plus  flatteur  organe  que  la 
femme  la  plus  artificieuse  ait  jamais  souhaite  pour  pou- 
voir  tromper  a son  aise;  elle  avait  cette  voix  d’argent, 
qui,  douce  a l’oreille,  n’eSt  eclatante  que  pour  le  coeur 
qu’elle  trouble  et  remue,  qu’elle  caresse  en  le  boulever- 
sant.  Et  cette  femme  allait  le  soir  rue  Soly,  pres  la  rue 
Pagevin;  et  sa  furtive  apparition  dans  une  infame  maison 
venait  de  briser  la  plus  magnifique  des  passions  ! La 
logique  du  vidame  triompha. 

— Si  elle  trahit  son  mari,  nous  nous  vengerons,  dit 
AuguSte. 

II  y avait  encore  de  l’amour  dans  le  si...  Le  doute  phi- 
losophique  de  Descartes  eSt  une  politesse  par  laquelle  il 
faut  toujours  honorer  la  vertu.  Dix  heures  sonnerent.  En 
ce  moment  le  baron  de  Maulincour  se  rappela  que  cette 
femme  devait  aller  au  bal  dans  une  maison  ou  il  avait 
acces.  Sur-le-champ  il  s’habilla,  partit,  arriva,  la  chercha 
d’un  air  sournois  dans  les  salons.  Madame  de  Nucingen, 
le  voyant  si  affaire,  lui  dit : — Vous  ne  voyez  pas  madame 
Jules,  mais  elle  n’eSt  pas  encore  venue. 

— Bonjour,  ma  chere,  dit  une  voix. 

AuguSte  et  madame  de  Nucingen  se  retournent.  Ma- 
dame Jules  arrivait  vetue  de  blanc,  simple  et  noble,  coif- 
fee  precisement  avec  les  marabouts  que  le  jeune  baron  lui 
avait  vu  choisir  dans  le  magasin  de  fleurs.  Cette  voix 
d’amour  perga  le  coeur  d’AuguSte.  S’il  avait  su  conquerir 
le  moindre  droit  qui  lui  permit  d’etre  jaloux  de  cette 
femme,  il  aurait  pu  la  petrifier  en  lui  disant : — Rue  Soly  ! 
Mais  quand  lui,  etranger,  eut  mille  fois  repete  ce  mot  a 
l’oreille  de  madame  Jules,  elle  lui  aurait  avec  etonnement 
demande  ce  qu’il  voulait  dire : il  la  regarda  d’un  air  Stupide. 

Pour  les  gens  mechants  et  qui  rient  de  tout,  c’eSt  peut- 
etre  un  grand  amusement  que  de  connaitre  le  secret  d’une 
femme,  de  savoir  que  sa  chaStete  ment,  que  sa  figure  calme 
cache  une  pensee  profonde,  qu’il  y a quelque  epouvan- 
table  drame  sous  son  front  pur.  Mais  il  y a certaines  ames 
qu’un  tel  speftacle  contrive  reellement,  et  beaucoup  de 
ceux  qui  rient,  rentres  chez  eux,  seuls  avec  leur  con- 
science, maudissent  le  monde  et  meprisent  une  telle 
femme.  Tel  se  trouvait  AuguSte  de  Maulincour  en  pre- 
sence de  madame  Jules.  Situation  bizarre  ! Il  n’exiStait 
pas  entre  eux  d’autres  rapports  que  ceux  qui  s’etablissent 
dans  le  monde  entre  gens  qui  echangent  quelques  mots 
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sept  ou  huit  fois  par  hiver,  et  il  lui  demandait  compte 
d’un  bonheur  ignore  d’elle,  il  la  jugeait  sans  lui  faire 
connaitre  l’accusation. 

Beaucoup  de  jeunes  gens  se  sont  trouves  ainsi,  rentrant 
chez  eux,  desesperes  d’avoir  rompu  pour  toujours  avec 
une  femme  adoree  en  secret;  condamnee,  meprisee  en 
secret.  C’eSt  des  monologues  inconnus,  dits  aux  murs 
d’un  reduit  solitaire,  des  orages  nes  et  calmes  sans  etre 
sortis  du  fond  des  cceurs,  d’admirables  scenes  du  monde 
moral,  auxquelles  il  faudrait  un  peintre.  Madame  Jules 
alia  s’asseoir,  en  quittant  son  mari  qui  fit  le  tour  du  salon. 
Quand  elle  fut  assise,  elle  se  trouva  comme  genee,  et,  tout 
en  causant  avec  sa  voisine,  elle  jetait  furtivement  un 
regard  sur  monsieur  Jules  Desmarets,  son  mari,  F Agent 
de  change  du  baron  de  Nucingen.  Voici  FhiStoire  de  ce 
menage. 

Monsieur  Desmarets  etait,  cinq  ans  avant  son  mariage, 
place  chez  un  Agent  de  change,  et  n’avait  alors  pour  toute 
fortune  que  les  maigres  appointements  d’un  commis. 
Mais  c’etait  un  de  ces  hommes  auxquels  le  malheur  ap- 
prend  hativement  les  choses  de  la  vie,  et  qui  suivent  la 
ligne  droite  avec  la  tenacite  d’un  inse&e  voulant  arriver 
a son  gite;  un  de  ces  jeunes  gens  tetus  qui  font  les  morts 
devant  les  obstacles  et  lassent  toutes  les  patiences  par  une 
patience  de  cloporte.  Ainsi,  jeune,  il  avait  toutes  les  vertus 
republicaines  des  peuples  pauvres  : il  etait  sobre,  avare  de 
son  temps,  ennemi  des  plaisirs.  Il  attendait.  La  nature  lui 
avait  d’ailleurs  donne  les  immenses  avantages  d’un  exte- 
rieur  agreable.  Son  front  calme  et  pur;  la  coupe  de  sa 
figure  placide,  mais  expressive;  ses  manieres  simples, 
tout  en  lui  revelait  une  existence  laborieuse  et  resignee, 
cette  haute  dignite  personnelle  qui  impose,  et  cette  secrete 
noblesse  de  cceur  qui  resiSte  a toutes  les  situations.  Sa 
modeStie  inspirait  une  sorte  de  respedd  a tous  ceux  qui  le 
connaissaient.  Solitaire  d’ailleurs  au  milieu  de  Paris,  il  ne 
voyait  le  monde  que  par  echappees,  pendant  le  peu  de 
moments  qu’il  passait  dans  le  salon  de  son  patron,  les 
jours  de  fete.  Il  y avait  chez  ce  jeune  homme,  comme  chez 
la  plupart  des  gens  qui  vivent  ainsi,  des  passions  d’une 
etonnante  profondeur;  passions  trop  vaStes  pour  se  com- 
promettre  jamais  dans  de  petits  incidents.  Son  peu  de 
fortune  l’obligeait  a une  vie  auStere,  et  il  domptait  ses 
fantaisies  par  de  grands  travaux.  Apres  avoir  pali  sur  les 
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chiffres,  il  se  delassait  en  essayant  avec  obftination  d’ac- 
querir  cet  ensemble  de  connaissances,  aujourd’hui  neces- 
saires  a tout  homme  qui  veut  se  faire  remarquer  dans  le 
monde,  dans  le  Commerce,  au  Barreau,  dans  la  Politique 
ou  dans  les  Lettres.  Le  seul  ecueil  que  rencontrent  ces 
belles  ames  eft  leur  probite  meme.  Voient-ils  une  pauvre 
bile,  ils  s’en  amourachent,  Pepousent,  et  usent  leur  exis- 
tence a se  debattre  entre  la  misere  et  l’amour.  La  plus  belle 
ambition  s’eteint  dans  le  livre  de  depense  du  menage.  Jules 
Desmarets  donna  pleinement  dans  cet  ecueil.  Un  soir,  il 
vit  chez  son  patron  une  jeune  personne  de  la  plus  rare 
beaute.  Les  malheureux  prives  d’affe&ion,  et  qui  con- 
sument  les  belles  heures  de  la  jeunesse  en  de  longs  tra- 
vaux,  ont  seuls  le  secret  des  rapides  ravages  que  fait  une 
passion  dans  leurs  coeurs  desertes,  meconnus.  Ils  sont  si 
certains  de  bien  aimer,  toutes  leurs  forces  se  concentrent 
si  promptement  sur  la  femme  de  laquelle  ils  s’eprennent, 
que,  pres  d’elle,  ils  re^oivent  de  delicieuses  sensations  en 
n’en  donnant  souvent  aucune.  C’eft  le  plus  flatteur  de 
tous  les  egoismes  pour  la  femme  qui  sait  deviner  cette 
apparente  immobilite  de  la  passion  et  ces  atteintes  si  pro- 
fondes  qu’il  leur  faut  quelque  temps  pour  reparaitre  a la 
surface  humaine.  Ces  pauvres  gens,  anachoretes  au  sein 
de  Paris,  ont  toutes  les  jouissances  des  anachoretes,  et 
peuvent  parfois  succomber  a leurs  tentations;  mais  plus 
souvent  trompes,  trahis,  mesentendus,  il  leur  eft  rare- 
ment  permis  de  recueillir  les  doux  fruits  de  cet  amour  qui, 
pour  eux,  eft  toujours  comme  une  fleur  tombee  du  ciel. 
Un  sourire  de  sa  femme,  une  seule  inflexion  de  voix  suf- 
firent  a Jules  Desmarets  pour  concevoir  une  passion  sans 
bornes.  Heureusement,  le  feu  concentre  de  cette  passion 
secrete  se  revela  na'ivement  a celle  qui  l’inspirait.  Ces  deux 
etres  s’aimerent  alors  religieusement.  Pour  tout  exprimer 
en  un  mot,  ils  se  prirent  sans  honte  tous  deux  par  la  main, 
au  milieu  du  monde,  comme  deux  enfants,  frere  et  sceur, 
qui  veulent  traverser  une  foule  ou  chacun  leur  fait  place 
en  les  admirant.  La  jeune  personne  etait  dans  une  de  ces 
circonftances  aftreuses  ou  l’egoi'sme  a place  certains  en- 
fants. Elle  n’avait  pas  d’Etat-Civil,  et  son  nom  de  Cle- 
mence,  son  age  furent  conftates  par  un  a£te  de  notoriete 
publique.  Quant  a sa  fortune,  c’etait  peu  de  chose.  Jules 
Desmarets  fut  l’homme  le  plus  heureux  en  apprenant  ces 
malheurs.  Si  Clemence  eut  appartenu  a quelque  famille 
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opulente,  il  aurait  desespere  de  Pobtenir;  mais  elle  etait 
une  pauvre  enfant  de  l’amour,  le  fruit  de  quelque  terrible 
passion  adulterine  : ils  s’epouserent.  La,  commenga  pour 
Jules  Desmarets  une  serie  d’evenements  heureux.  Chacun 
envia  son  bonheur,  et  ses  jaloux  Paccuserent  des  lors  de 
n’avoir  que  du  bonheur,  sans  faire  la  part  a ses  vertus  ni  a 
son  courage.  Quelques  jours  apres  le  mariage  de  sa  fille, 
la  mere  de  Clemence,  qui,  dans  le  monde,  passait  pour  en 
etre  la  marraine,  dit  a Jules  Desmarets  d’acheter  une 
charge  d’Agent  de  change,  en  promettant  de  lui  procurer 
tous  les  capitaux  necessaires.  En  ce  moment,  ces  Charges 
etaient  encore  a un  prix  modere.  Le  soir,  dans  le  salon 
meme  de  son  Agent  de  change,  un  riche  capitalize  pro- 
posa,  sur  la  recommandation  de  cette  dame,  a Jules  Des- 
marets, le  plus  avantageux  marche  qu’il  fut  possible  de 
conclure,  lui  donna  autant  de  fonds  qu’il  lui  en  fallait 
pour  exploiter  son  privilege,  et  le  lendemain  l’heureux 
commis  avait  achete  la  charge  de  son  patron.  En  quatre 
ans,  Jules  Desmarets  etait  devenu  Pun  des  plus  riches 
particuliers  de  sa  compagnie;  des  clients  considerables 
vinrent  augmenter  le  nombre  de  ceux  que  lui  avait  legues 
son  predecesseur.  II  inspirait  une  confiance  sans  bornes, 
et  il  lui  etait  impossible  de  meconnaitre,  dans  la  maniere 
dont  les  affaires  se  presentaient  a lui,  quelque  influence 
occulte  due  a sa  belle-mere  011  a une  protection  secrete 
qu’il  attribuait  a la  Providence.  Au  bout  de  la  troisieme 
annee,  Clemence  perdit  sa  marraine.  En  ce  moment,  mon- 
sieur Jules,  que  l’on  nommait  ainsi  pour  le  diZinguer  de 
son  frere  aine,  qu’il  avait  etabli  notaire  a Paris,  possedait 
environ  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Il  n’exiZait  pas 
dans  Paris  un  second  exemple  du  bonheur  dont  jouissait  ce 
menage.  Depuis  cinq  ans  cet  amour  exceptionnel  n’avait 
ete  trouble  que  par  une  calomnie  dont  monsieur  Jules 
tira  la  plus  eclatante  vengeance.  Un  de  ses  anciens  cama- 
rades  attribuait  a madame  Jules  la  fortune  de  son  mari, 
qu’il  expliquait  par  une  haute  protection  cherement 
achetee.  Le  calomniateur  fut  tue  en  duel.  La  passion  pro- 
fonde  des  deux  epoux  Pun  pour  l’autre,  et  qui  resiZait  au 
mariage,  obtenait  dans  le  monde  le  plus  grand  succes, 
quoiqu’elle  contrariat  plusieurs  femmes.  Le  joli  menage 
etait  respecte,  chacun  le  fetait.  L’on  aimait  sincerement 
monsieur  et  madame  Jules,  peut-etre  parce  qu’il  n’y  a 
rien  de  plus  doux  a voir  que  des  gens  heureux;  mais  ils 
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ne  reStaient  jamais  longtemps  dans  les  salons,  et  s’en  sau- 
vaient  impatients  de  gagner  leur  nid  a tire-d’ailes  comme 
deux  colombes  egarees.  Ce  nid  etait  d’ailleurs  un  grand 
et  bel  hotel  de  la  rue  de  Menars,  ou  le  sentiment  des 
arts  temperait  ce  luxe  que  la  gent  financiere  continue  a 
etaler  traditionnellement,  et  ou  les  deux  epoux  recevaient 
magnifiquement,  quoique  les  obligations  du  monde  leur 
convinssent  peu.  Neanmoins,  Jules  subissait  le  monde, 
sachant  que,  tot  ou  tard,  une  famille  en  a besoin;  mais  sa 
femme  et  lui  s’y  trouvaient  toujours  comme  des  plantes 
de  serre  au  milieu  d’un  orage.  Par  une  delicatesse  bien 
naturelle,  Jules  avait  cache  soigneusement  a sa  femme  et 
la  calomnie  et  la  mort  du  calomniateur  qui  avait  failli 
troubler  leur  felicite.  Madame  Jules  etait  portee,  par  sa 
nature  artiste  et  delicate,  a aimer  le  luxe.  Malgre  la  terrible 
legion  du  duel,  quelques  femmes  imprudentes  se  disaient 
a l’oreille  que  madame  Jules  devait  se  trouver  souvent 
genee.  Les  vingt  mille  francs  que  lui  accordait  son  mari 
pour  sa  toilette  et  pour  ses  fantaisies  ne  pouvaient  pas, 
suivant  leurs  calculs,  suffire  a ses  depenses.  En  effet,  on  la 
trouvait  souvent  bien  plus  elegante,  chez  elle,  qu’elle  ne 
l’etait  pour  aller  dans  le  monde.  Elle  aimait  a ne  se  parer 
que  pour  son  mari,  voulant  lui  prouver  ainsi  que,  pour 
elle,  il  etait  plus  que  le  monde.  Amour  vrai,  amour  pur, 
heureux  surtout,  autant  que  le  peut  etre  un  amour  publi- 
quement  clandeStin.  Aussi  monsieur  Jules,  toujours 
amant,  plus  amoureux  chaque  jour,  heureux  de  tout  pres 
de  sa  femme,  meme  de  ses  caprices,  etait-il  inquiet  de  ne 
pas  lui  en  voir,  comme  si  c’eut  ete  le  symptome  de  quelque 
maladie.  AuguSte  de  Maulincour  avait  eu  le  malheur  de  se 
heurter  contre  cette  passion,  et  de  s’eprendre  de  cette 
femme  a en  perdre  la  tete.  Cependant,  quoiqu’il  portat  en 
son  coeur  un  amour  si  sublime,  il  n’etait  pas  ridicule.  II  se 
laissait  aller  a toutes  les  exigences  des  mceurs  militaires; 
mais  il  avait  conStamment,  meme  en  buvant  un  verre  de 
vin  de  Champagne,  cet  air  reveur,  ce  silencieux  dedain  de 
1’exiStence,  cette  figure  nebuleuse  qu’ont,  a divers  titres, 
les  gens  biases,  les  gens  peu  satisfaits  d’une  vie  creuse,  et 
ceux  qui  se  croient  poitrinaires  ou  se  gratifient  d’une 
maladie  au  coeur.  Aimer  sans  espoir,  etre  degoute  de  la 
vie,  constituent  aujourd’hui  des  positions  sociales.  Or,  la 
tentative  de  violer  le  coeur  d’une  souveraine  donnerait 
peut-etre  plus  d’esperances  qu’un  amour  follement  con^u 


FERRAGUS 


33 


pour  une  femme  heureuse.  Aussi  Maulincour  avait-il  des 
raisons  suffisantes  pour  renter  grave  et  morne.  Une  reine 
a encore  la  vanite  de  sa  puissance,  elle  a contre  elle  son 
elevation;  mais  une  bourgeoise  religieuse  eft  comme  un 
herisson,  comme  une  huitre  dans  leurs  rudes  enveloppes. 

En  ce  moment,  le  jeune  officier  se  trouvait  pres  de  sa 
maitresse  anonyme,  qui  ne  savait  certes  pas  etre  double- 
ment  infidele.  Madame  Jules  etait  la,  naivement  posee, 
comme  la  femme  la  moins  artificieuse  du  monde,  douce, 
pleine  d’une  serenite  majeftueuse.  Quel  abime  eft  done  la 
nature  humaine  ? Avant  d’entamer  la  conversation,  le 
baron  regardait  alternativement  et  cette  femme  et  son 
mari.  Que  de  reflexions  ne  fit-il  pas  ? II  recomposa  toutes 
les  Nuits  d’Young  en  un  moment.  Cependant  la  musique 
retentissait  dans  les  appartements,  lalumiere  y etait  versee 
par  mille  bougies,  e’etait  un  bal  de  banquier,  une  de  ces 
fetes  insolentes  par  lesquelles  ce  monde  d’or  mat  essayait 
de  narguer  les  salons  d’or  moulu  ou  riait  la  bonne  compa- 
gnie  du  faubourg  Saint-Germain,  sans  prevoir  qu’un  jour 
la  Banque  envahirait  le  Luxembourg  et  s’assierait  sur  le 
trone.  Les  conspirations  dansaient  alors,  aussi  insou- 
ciantes  des  futures  faillites  du  pouvoir  que  des  futures 
faillites  de  la  Banque.  Les  salons  dores  de  monsieur  le 
baron  de  Nucingen  avaient  cette  animation  particuliere 
que  le  monde  de  Paris,  joyeux  en  apparence  du  moins, 
donne  aux  fetes  de  Paris.  La,  les  hommes  de  talent  com- 
muniquent  aux  sots  leur  esprit,  et  les  sots  leur  communi- 
quent  cet  air  heureux  qui  les  cara£Ierise.  Par  cet  echange, 
tout  s’anime.  Mais  une  fete  de  Paris  ressemble  toujours  un 
peu  a un  feu  d’artifice  : esprit,  coquetterie,  plaisir,  tout  y 
brille  et  s’y  eteint  comme  des  fusees.  Le  lendemain, 
chacun  a oublie  son  esprit,  ses  coquetteries  et  son  plaisir. 

— Eh  quoi  ! se  dit  Augufte  en  forme  de  conclusion, 
les  femmes  sont  done  telles  que  le  vidame  les  voit  ? 
Certes,  toutes  celles  qui  dansent  ici  sont  moins  irrepro- 
chables  que  ne  le  parait  madame  Jules,  et  madame  Jules 
va  rue  Soly.  La  rue  Soly  etait  sa  maladie,  le  mot  seul  lui 
crispait  le  cceur. 

— Madame,  vous  ne  dansez  done  jamais  ? lui  deman- 
da-t-il. 

— Voici  la  troisieme  fois  que  vous  me  faites  cette 
queftion  depuis  le  commencement  de  l’hiver,  dit-elle  en 
souriant. 
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— Mais  vous  ne  m’avez  peut-etre  jamais  repondu. 

- — Cela  eft  vrai. 

— Je  savais  bien  que  vous  etiez  fausse,  comme  le  sont 
toutes  les  femmes... 

Et  madame  Jules  continua  de  rire. 

— Ecoutez,  monsieur,  si  je  vous  disais  la  veritable 
raison,  elle  vous  paraitrait  ridicule.  Je  ne  pense  pas  qu’il 
y ait  faussete  a ne  pas  dire  des  secrets  dont  le  monde  a 
l’habitude  de  se  moquer. 

— Tout  secret  veut,  pour  etre  dit,  une  amitie  de  la- 
quelle  je  ne  suis  sans  doute  pas  digne,  madame.  Mais  vous 
ne  sauriez  avoir  que  de  nobles  secrets,  et  me  croyez-vous 
done  capable  de  plaisanter  sur  des  choses  respeftables  ? 

— Oui,  dit-elle,  vous,  comme  tous  les  autres,  vous 
riez  de  nos  sentiments  les  plus  purs;  vous  les  calomniez. 
D’ailleurs,  je  n’ai  pas  de  secrets.  J’ai  le  droit  d’aimer  mon 
mari  a la  face  du  monde,  je  le  dis,  j’en  suis  orgueilleuse; 
et  si  vous  vous  moquez  de  moi  en  apprenant  que  je  ne 
danse  qu’avec  lui,  j’aurai  la  plus  mauvaise  opinion  de 
votre  cceur. 

— Vous  n’avez  jamais  danse,  depuis  votre  mariage, 
qu’avec,,  votre  mari  ? 

— Oui,  monsieur.  Son  bras  eft  le  seul  sur  lequel  je  me 
sois  appuyee,  et  je  n’ai  jamais  senti  le  contact  d’aucun 
autre  homme. 

— Votre  medecin  ne  vous  a pas  meme  tate  le  pouls?... 

— Eh  ! bien,  voila  que  vous  vous  moquez. 

— Non,  madame,  je  vous  admire  parce  que  je  vous 
comprends.  Mais  vous  laissez  entendre  votre  voix,  mais 
vous  vous  laissez  voir,  mais...  enfin,  vous  permettez  a 
nos  yeux  d’admirer... 

— Ah  ! voila  mes  chagrins,  dit-elle  en  l’interrompant. 
Oui,  j’aurais  voulu  qu’il  fut  possible  a une  femme  mariee 
de  vivre  avec  son  mari  comme  une  maitresse  vit  avec  son 
amant  : car  alors... 

— Alors,  pourquoi  etiez-vous,  il  y a deux  heures,  a 
pied,  deguisee,  rue  Soly  ? 

— Qu’eft-ce  que  e’eft  que  la  rue  Soly  ? lui  demanda- 
t-elle. 

Et  sa  voix  si  pure  ne  laissa  deviner  aucune  emotion,  et 
aucun  trait  ne  vacilla  dans  son  visage,  et  elle  ne  rougit 
pas,  et  elle  refta  calme. 

— Quoi  ! vous  n’etes  pas  montee  au  second  etage 
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d’une  maison  situee  rue  des  Vieux-AuguStins,  au  coin  de 
la  rue  Soly  ? Vous  n’aviez  pas  un  fiacre  a dix  pas,  et  vous 
n’etes  pas  revenue  rue  de  Richelieu,  chez  la  fleuriSte,  ou 
vous  avez  choisi  les  marabouts  qui  parent  maintenant 
votre  tete  ? 

— Je  ne  suis  pas  sortie  de  chez  moi  ce  soir. 

En  mentant  ainsi,  elle  etait  impassible  et  rieuse,  elle 
s’eventait;  mais  qui  eut  eu  le  droit  de  passer  la  main  sur 
sa  ceinture,  au  milieu  du  dos,  l’aurait  peut-etre  trouvee 
humide.  En  ce  moment,  AuguSte  se  souvint  des  le£ons 
du  vidame. 

— C’etait  alors  une  personne  qui  vous  ressemble 
etrangement,  ajouta-t-il  d’un  air  credule. 

— Monsieur,  dit-elle,  si  vous  etes  capable  de  suivre 
une  femme  et  de  surprendre  ses  secrets,  vous  me  per- 
mettrez  de  vous  dire  que  cela  e£t  mal,  tres  mal,  et  je  vous 
fais  l’honneur  de  ne  pas  vous  croire. 

Le  baron  s’en  alia,  se  pla^a  devant  la  cheminee,  et  parut 
pensif.  II  baissa  la  tete;  mais  son  regard  etait  attache  sour- 
noisement  sur  madame  Jules,  qui,  ne  pensant  pas  au  jeu 
des  glaces,  jeta  sur  lui  deux  ou  trois  coups  d’oeil  empreints 
de  terreur.  Madame  Jules  fit  un  signe  a son  mari,  elle  en 
prit  le  bras  en  se  levant  pour  se  promener  dans  les  salons. 
Quand  elle  passa  pres  de  monsieur  Maulincour,  celui-ci, 
qui  causait  avec  un  de  ses  amis,  dit  a haute  voix,  comme 
s’il  repondait  a une  interrogation  : — C’eSt  une  femme 
qui  ne  dormira  certes  pas  tranquillement  cette  nuit... 
Madame  Jules  s’arreta,  lui  lan^a  un  regard  imposant 
plein  de  mepris,  et  continua  sa  marche,  sans  savoir 
qu’un  regard  de  plus,  s’il  etait  surpris  par  son  mari,  pou- 
vait  mettre  en  question  et  son  bonheur  et  la  vie  de  deux 
hommes.  AuguSte,  en  proie  a la  rage  qu’il  etouffa  dans  les 
profondeurs  de  son  ame,  sortit  bientot  en  jurant  de  pene- 
trer  jusqu’au  cceur  de  cette  intrigue.  Avant  de  partir,  il 
chercha  madame  Jules  afin  de  la  revoir  encore;  mais  elle 
avait  disparu.  Quel  drame  jete  dans  cette  jeune  tete  emi- 
nemment  romanesque  comme  toutes  celles  qui  n’ont 
point  connu  l’amour  dans  toute  l’etendue  qu’elles  luidon- 
nent  ! II  adorait  madame  Jules  sous  une  nouvelle  forme, 
il  l’aimait  avec  la  rage  de  la  jalousie,  avec  les  delirantes 
angoisses  de  l’espoir.  Infidele  a son  mari,  cette  femme 
devenait  vulgaire.  AuguSte  pouvait  se  livrer  a toutes  les 
felicites  de  l’amour  heureux,  et  son  imagination  lui  ouvrit 
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alors  l’immense  carriere  des  plaisirs  de  la  possession. 
Enfin,  s’il  avait  perdu  1’ange,  il  retrouvait  le  plus  deli- 
cieux  des  demons.  II  se  coucha,  faisant  mille  chateaux  en 
Espagne,  juftifiant  madame  Jules  par  quelque  romanes- 
que  bienfait  auquel  il  ne  croyait  pas.  Puis  il  resolut  de  se 
vouer  entierement,  des  le  lendemain,  a la  recherche  des 
causes,  des  interets,  du  nceud  que  cachait  ce  myftere. 
C’etait  un  roman  a lire;  ou  mieux,  un  drame  a jouer,  et 
dans  lequel  il  avait  son  role. 

Une  bien  belle  chose  eft  le  metier  d’espion,  quand  on  le 
fait  pour  son  compte  et  au  profit  d’une  passion.  N’eft-ce 
pas  se  donner  les  plaisirs  du  voleur  en  reftant  honnete 
homme  ? Mais  il  faut  se  resigner  a bouillir  de  colere,  a 
rugir  d’impatience,  a se  glacer  les  pieds  dans  la  boue,  a 
transir  et  bruler,  a devorer  de  fausses  esperances.  Il  faut 
aller,  sur  la  foi  d’une  indication,  vers  un  but  ignore,  man- 
quer  son  coup,  pefter,  s’improviser  a soi-meme  des  ele- 
gies, des  dithyrambes,  s’exclamer  niaisement  devant  un 
passant  inoffensif  qui  vous  admire;  puis  renverser  des 
bonnes  femmes  et  leurs  paniers  de  pommes,  courir,  se 
reposer,  refter  devant  une  croisee,  faire  mille  supposi- 
tions... Mais  c’eft  la  chasse,  la  chasse  dans  Paris,  la  chasse 
avec  tous  ses  accidents,  moins  les  chiens,  le  fusil  et  le 
tahiau  ! Il  n’eft  de  comparable  a ces  scenes  que  celles  de 
la  vie  des  joueurs.  Plus  besoin  eft  d’un  cceur  gros  d’amour 
ou  de  vengeance  pour  s’embusquer  dans  Paris,  comme  un 
tigre  qui  veut  sauter  sur  sa  proie,  et  pour  jouir  alors  de 
tous  les  accidents  de  Paris  et  d’un  quartier,  en  leur  pre- 
tant  un  interet  de  plus  que  celui  dont  ils  abondent  deja. 
Alors,  ne  faut-il  pas  avoir  une  ame  multiple  ? n’eft-ce  pas 
vivre  de  mille  passions,  de  mille  sentiments  ensemble  ? 

Augufte  de  Maulincour  se  jeta  dans  cette  ardente  exis- 
tence avec  l’amour,  parce  qu’il  en  ressentit  tous  les  mal- 
heurs  et  tous  les  plaisirs.  Il  allait  deguise,  dans  Paris, 
veillait  a tous  les  coins  de  la  rue  Pagevin  ou  de  la  rue  des 
Vieux-Auguftins.  Il  courait  comme  un  chasseur  de  la  rue 
de  Menars  a la  rue  Soly,  de  la  rue  Soly  a la  rue  de  Menars, 
sans  connaitre  ni  la  vengeance,  ni  le  prix  dont  seraient  ou 
punis  ou  recompenses  tant  de  soins,  de  demarches  et  de 
ruses  ! Et,  cependant,  il  n’en  etait  pas  encore  arrive  a cette 
impatience  qui  tord  les  entrailles  et  fait  suer;  il  flanait 
avec  espoir,  en  pensant  que  madame  Jules  ne  se  hasarde- 
rait  pas  pendant  les  premiers  jours  a retourner  la  ou  elle 
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avait  ete  surprise.  Aussi  avait-il  consacre  ces  premiers 
jours  a s’initier  a tous  les  secrets  de  la  rue.  Novice  en  ce 
metier,  il  n’osait  queStionner  ni  le  portier,  ni  le  cordonnier 
de  la  maison  dans  laquelle  venait  madame  Jules;  mais  il 
esperait  pouvoir  se  creer  un  observatoire  dans  la  maison 
situee  en  face  de  l’appartement  mySterieux.  Il  etudiait  le 
terrain,  il  voulait  concilier  la  prudence  et  l’impatience, 
son  amour  et  le  secret. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mars,  au  milieu  des 
plans  qu’il  meditait  pour  frapper  un  grand  coup,  et  en 
quittant  son  echiquier  apres  une  de  ces  factions  assidues 
qui  ne  lui  avaient  encore  rien  appris,  il  s’en  retournait  vers 
quatre  heures  a son  hotel  ou  l’appelait  une  affaire  relative 
a son  service,  lorsqu’il  fut  pris,  rue  Coquilliere,  par  une 
de  ces  belles  pluies  qui  grossissent  tout  a coup  les  ruis- 
seaux,  et  dont  chaque  goutte  fait  cloche  en  tombant  sur 
les  flaques  d’eau  de  la  voie  publique.  Un  fantassin  de 
Paris  e£t  alors  oblige  de  s’arreter  tout  court,  de  se  refu- 
gier  dans  une  boutique  ou  dans  un  cafe,  s’il  eSt  assez  riche 
pour  y payer  son  hospitalite  forcee;  ou,  selon  l’urgence, 
sous  une  porte  cochere,  asile  des  gens  pauvres  ou  mal  mis. 
Comment  aucun  de  nos  peintres  n’a-t-il  pas  encore  essaye 
de  reproduire  la  physionomie  d’un  essaim  de  Parisiens 
groupes,  par  un  temps  d’orage,  sous  le  porche  humide 
d’une  maison  ? Ou  rencontrer  un  plus  riche  tableau  ? N’y 
a-t-il  pas  d’abord  le  pieton  reveur  ou  philosophe  qui 
observe  avec  plaisir,  soit  les  raies  faites  par  la  pluie  sur  le 
fond  grisatre  de  l’atmosphere,  espece  de  ciselures  sem- 
blables  aux  jets  capricieux  des  filets  de  verre;  soit  les  tour- 
billons  d’eau  blanche  que  le  vent  roule  en  poussiere  lumi- 
neuse  sur  les  toits;  soit  les  capricieux  degorgements  des 
tuyaux  petillants,  ecumeux;  enfin  mille  autres  riens  admi- 
ralties, etudies  avec  delices  par  les  flaneurs,  malgre  les 
coups  de  balai  dont  les  regale  le  maitre  de  la  loge  ? Puis  il 
y a le  pieton  causeur  qui  se  plaint  et  converse  avec  la  por- 
tiere, quand  elle  se  pose  sur  son  balai  comme  un  grenadier 
sur  son  fusil;  le  pieton  indigent,  fantaStiquement  colie  sur 
le  mur,  sans  nul  souci  de  ses  haillons  habitues  au  contaft 
des  rues;  le  pieton  savant  qui  etudie,  epele  ou  lit  les  affi- 
ches  sans  les  achever;  le  pieton  rieur  qui  se  moque  des 
gens  auxquels  il  arrive  malheur  dans  la  rue,  qui  rit  des 
femmes  crottees  et  fait  des  mines  a ceux  ou  celles  qui  sont 
aux  fenetres ; le  pieton  silencieux  qui  regarde  a toutes  les 
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croisees,  a tous  les  etages;  le  pieton  induStriel,  arme  d’une 
sacoche  ou  muni  d’un  paquet,  traduisant  la  pluie  par  pro- 
fits et  pertes;  le  pieton  aimable,  qui  arrive  comme  un 
obus,  en  disant : Ah  ! quel  temps,  messieurs  ! et  qui  salue 
tout  le  monde;  enfin,  le  vrai  bourgeois  de  Paris,  homme 
a parapluie,  expert  en  averse,  qui  l’a  prevue,  sorti  malgre 
l’avis  de  sa  femme,  et  qui  s’eSt  assis  sur  la  chaise  du  por- 
tier.  Selon  son  cara£iere,  chaque  membre  de  cette  societe 
fortuite  contemple  le  del,  s’en  va  sautillant  pour  ne  pas 
se  crotter,  ou  parce  qu’il  ed  presse,  ou  parce  qu’il  voit 
des  citoyens  marchant  malgre  vent  et  maree,  ou  parce  que 
la  cour  de  la  maison  etant  humide  et  catarrhalement  mor- 
telle,  la  lisiere,  dit  un  proverbe,  eSt  pire  que  le  drap. 
Chacun  a ses  motifs.  II  ne  reSte  que  le  pieton  prudent, 
l’homme  qui,  pour  se  remettre  en  route,  epie  quelques 
espaces  bleus  a travers  les  nuages  crevasses. 

Monsieur  de  Maulincour  se  refugia  done,  avec  toute 
une  famille  de  pietons,  sous  le  porche  d’une  vieille  maison 
dont  la  cour  ressemblait  a un  grand  tuyau  de  cheminee. 
II  y avait  le  long  de  ces  murs  platreux,  salpetres  et  ver- 
datres,  tant  de  plombs  et  de  conduits,  et  tant  d’etages 
dans  les  quatre  corps  de  logis,  que  vous  eussiez  dit  les 
cascatelles  de  Saint-Cloud.  L’eau  ruisselait  de  toutes  parts ; 
elle  bouillonnait,  elle  sautillait,  murmurait;  elle  etait 
noire,  blanche,  bleue,  verte;  elle  criait,  elle  foisonnait 
sous  le  balai  de  la  portiere,  vieille  femme  edentee,  faite  aux 
orages,  qui  semblait  les  benir  et  qui  poussait  dans  la  rue 
mille  debris  dont  l’inventaire  curieux  revelait  la  vie  et  les 
habitudes  de  chaque  locataire  de  la  maison.  C’etait  des 
decoupures  d’indienne,  des  feuilles  de  the,  des  petales  de 
fleurs  artificielles,  decolorees,  manquees;  des  epluchures 
de  legumes,  des  papiers,  des  fragments  de  metal.  A chaque 
coup  de  balai,  la  vieille  femme  mettait  a nu  l’ame  du  ruis- 
seau,  cette  fente  noire,  decoupee  en  cases  de  damier,  apres 
laquelle  s’acharnent  les  portiers.  Le  pauvre  amant  exami- 
nait  ce  tableau,  l’un  des  milliers  que  le  mouvant  Paris 
offre  chaque  jour;  mais  il  l’examinait  machinalement,  en 
homme  absorbe  par  ses  pensees,  lorsqu’en  levant  les  yeux 
il  se  trouva  nez  a nez  avec  un  homme  qui  venait  d’entrer. 

C’etait,  en  apparence  du  moins,  un  mendiant,  mais  non 
pas  le  mendiant  de  Paris,  creation  sans  nom  dans  les  lan- 
gages  humains ; non,  cet  homme  formait  un  type  nouveau 
frappe  en  dehors  de  toutes  les  idees  reveillees  par  le  mot 
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de  mendiant.  L’inconnu  ne  se  diStinguait  point  par  ce 
caraftere  originalement  parisien  qui  nous  saisit  assez  sou- 
vent  dans  les  malheureux  que  Charlet  a represents  par- 
fois,  avec  un  rare  bonheur  d’observation  : c’eSt  de  gros- 
sieres  figures  roulees  dans  la  boue,  a la  voix  rauque,  au 
nez  rougi  et  bulbeux,  a bouches  depourvues  de  dents, 
quoique  mena^antes;  humbles  et  terribles,  chez  lesquelles 
l’intelligence  profonde  qui  brille  dans  les  yeux  semble 
etre  un  contresens.  Quelques-uns  de  ces  vagabonds 
effrontes  ont  le  teint  marbre,  gerce,  veine;  le  front  cou- 
vert  de  rugosites;  les  cheveux  rares  et  sales,  comme  ceux 
d’une  perruque  jetee  au  coin  d’une  borne.  Tous  gais  dans 
leur  degradation,  et  degrades  dans  leurs  joies,  tous  mar- 
ques du  sceau  de  la  debauche  jettent  leur  silence  comme 
un  reproche;  leur  attitude  revele  d’effrayantes  pensees. 
Places  entre  le  crime  et  l’aumone,  ils  n’ont  plus  de  re- 
mords,  et  tournent  prudemment  autour  de  l’echafaud 
sans  y tomber,  innocents  au  milieu  du  vice,  et  vicieux  au 
milieu  de  leur  innocence.  Ils  font  souvent  sourire,  mais 
font  toujours  penser.  L’un  vous  presente  la  civilisation 
rabougrie,  il  comprend  tout  : l’honneur  du  bagne,  la 
patrie,  la  vertu ; puis  c’eSt  la  malice  du  crime  vulgaire,  et 
les  finesses  d’un  forfait  elegant.  L’autre  eSt  resigne,  mime 
profond,  mais  Stupide.  Tous  ont  des  velleites  d’ordre  et 
de  travail,  mais  ils  sont  repousses  dans  leur  fange  par  une 
societe  qui  ne  veut  pas  s’enquerir  de  ce  qu’il  peut  y avoir 
de  poetes,  de  grands  homines,  des  gens  intrepides  et 
d’organisations  magnifiques  parmi  les  mendiants,  ces 
bohemiens  de  Paris;  peuple  souverainement  bon  et  sou- 
verainement  mechant,  comme  toutes  les  masses  qui  ont 
souffert;  habitue  a supporter  des  maux  inouis,  et  qu’une 
fatale  puissance  maintient  toujours  au  niveau  de  la  boue. 
Ils  ont  tous  un  reve,  une  esperance,  un  bonheur  : le  jeu, 
la  loterie  ou  le  vin.  II  n’y  avait  rien  de  cette  vie  etrange 
dans  le  personnage  colle  fort  insouciamment  sur  le  mur, 
devant  monsieur  de  Maulincour,  comme  une  fantaisie 
dessinee  par  un  habile  artiste  derriere  quelque  toile  re- 
tournee de  son  atelier.  Cet  homme  long  et  sec,  dont  le 
visage  plombe  trahissait  une  pensee  profonde  et  glaciale, 
sechait  la  pitie  dans  le  cceur  des  curieux,  par  une  attitude 
pleine  d’ironie  et  par  un  regard  noir  qui  annon^aient  sa 
pretention  de  traiter  d’egal  a egal  avec  eux.  Sa  figure  etait 
d’un  blanc  sale,  et  son  crane  ride,  degarni  de  cheveux, 
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avait  une  vague  ressemblance  avec  un  quartier  de  granit. 
Quelques  meches  plates  et  grises,  placees  de  chaque  cote 
de  sa  tete,  descendaient  sur  le  collet  de  son  habit  crasseux 
et  boutonne  jusqu’au  cou.  II  ressemblait  tout  a la  fois  a 
Voltaire  et  a don  Quichotte;  il  etait  railleur  et  melanco- 
lique,  plein  de  mepris,  de  philosophic,  mais  a demi  aliene. 
II  paraissait  ne  pas  avoir  de  phemise.  Sa  barbe  etait  longue. 
Sa  mechante  cravate  noire  tout  usee,  dechiree,  laissait 
voir  un  cou  protuberant,  fortement  sillonne,  compose  de 
veines  grosses  comme  des  cordes.  Un  large  cercle  brun, 
meurtri,  se  dessinait  sous  chacun  de  ses  yeux.  II  semblait 
avoir  au  moins  soixante  ans.  Ses  mains  etaient  blanches 
et  propres.  II  portait  des  bottes  eculees  et  percees.  Son 
pantalon  bleu,  raccommode  en  plusieurs  endroits,  etait 
blanchi  par  une  espece  de  duvet  qui  le  rendait  ignoble  a 
voir.  Soit  que  ses  vetements  mouilles  exhalassent  une 
odeur  fetide,  soit  qu’il  eut  a l’etat  normal  cette  senteur  de 
misere  qu’ont  les  taudis  parisiens,  de  meme  que  les  Bu- 
reaux, les  Sacristies  et  les  Hospices  ont  la  leur,  gout  fetide 
et  ranee,  dont  rien  ne  saurait  donner  l’idee,  les  voisins  de 
cet  homme  quitterent  leurs  places  et  le  laisserent  seul;  il 
jeta  sur  eux,  puis  reporta  sur  l’officier  son  regard  calme 
et  sans  expression,  le  regard  si  celebre  de  monsieur  de 
Talleyrand,  coup  d’ceil  terne  et  sans  chaleur,  espece  de 
voile  impenetrable  sous  lequel  une  ame  forte  cache  de 
profondes  emotions  et  les  plus  exafts  calculs  sur  les 
hommes,  les  choses  et  les  evenements.  Aucun  pli  de  son 
visage  ne  se  creusa.  Sa  bouche  et  son  front  furent  impas- 
sibles;  mais  ses  yeux  s’abaisserent  par  un  mouvement 
d’une  lenteur  noble  et  presque  tragique.  Il  y eut  enfin  tout 
un  drame  dans  le  mouvement  de  ses  paupieres  fletries. 

L’asped  de  cette  figure  Stoi'que  fit  naitre  chez  mon- 
sieur de  Maulincour  l’une  de  ces  reveries  vagabondes  qui 
commencent  par  une  interrogation  vulgaire  et  finissent 
par  comprendre  tout  un  monde  de  pensees.  L’orage  etait 
passe.  Monsieur  de  Maulincour  n’aper£ut  plus  de  cet 
homme  que  le  pan  de  sa  redingote  qui  frolait  la  borne; 
mais,  en  quittant  sa  place  pour  s’en  aller,  il  trouva  sous 
ses  pieds  une  lettre  qui  venait  de  tomber,  et  devina  qu’elle 
appartenait  a l’inconnu,  en  lui  voyant  remettre  dans  sa 
poche  un  foulard  dont  il  venait  de  se  servir.  L’officier, 
qui  prit  la  lettre  pour  la  lui  rendre,  en  lut  involontaire- 
ment  l’adresse  : 
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A Mosieur, 

Mo  si  cur  Ferragusse , 

Rue  des  Grans-AuguStains,  au  coing  de  la  rue  Soly. 

Paris. 

La  lettre  ne  portait  aucun  timbre,  et  l’indication  empe- 
cha  monsieur  de  Maulincour  de  la  reStituer  : car  il  y a peu 
de  passions  qui  ne  deviennent  improbes  a la  longue.  Le 
baron  eut  un  pressentiment  de  l’opportunite  de  cette 
trouvaille,  et  voulut,  en  gardant  la  lettre,  se  donner  le 
droit  d’entrer  dans  la  maison  mySterieuse  pour  y venir  la 
rendre  a cet  homme,  ne  doutant  pas  qu’il  ne  demeurat 
dans  la  maison  suspefle.  Deja  des  soup^ons,  vagues 
comme  les  premieres  lueurs  du  jour,  lui  faisaient  etablir 
des  rapports  entre  cet  homme  et  madame  Jules.  Les 
amants  jaloux  supposent  tout;  et  c’eSt  en  supposant  tout, 
en  choisissant  les  conjectures  les  plus  probables  que  les 
juges,  les  espions,  les  amants  et  les  observateurs  devinent 
la  verite  qui  les  interesse. 

— ESt-ce  a lui  la  lettre  ? e£t-elle  de  madame  Jules  ? 

Mille  questions  ensemble  lui  furent  jetees  par  son  ima- 
gination inquiete;  mais  aux  premiers  mots  il  sourit.  Void 
textuellement,  dans  la  splendeur  de  sa  phrase  naive,  dans 
son  orthographe  ignoble,  cette  lettre,  a laquelle  il  etait 
impossible  de  rien  aj  outer,  dont  il  ne  fallait  rien  retran- 
cher,  si  ce  n’eSt  la  lettre  meme,  mais  qu’il  a ete  necessaire 
de  ponCtuer  en  la  donnant.  Il  n’exiSte  dans  l’original  ni 
virgules,  ni  repos  indique,  ni  meme  de  points  d’excla- 
mation;  fait  qui  tiendrait  a detruire  le  sySteme  des  points 
par  lesquels  les  auteurs  modernes  ont  essaye  de  peindre 
les  grands  desaStres  de  toutes  les  passions. 

« Henry  ! 

« Dans  le  nombre  des  sacrifisses  que  je  m’etais  imposee 
» a votre  egard  ce  trouvoit  ce  lui  de  ne  plus  vous  donner 
» de  mes  nouvelles,  mais  une  voix  irresistible  mordonne 
» de  vous  faire  connettre  vos  crimes  en  vers  moi.  ]e  sais 
» d’avance  que  votre  ame  an  durcie  dans  le  vice  ne  dai- 
» gnera  pas  me  pleindre.  Votre  coeur  eSt  sour  a la  censi- 
» bilite.  Ne  l’et-il  pas  aux  cris  de  la  nature,  mais  peu 
» importe  : je  dois  vous  apprendre  jusqu’a  quelle  poing 
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» vous  vous  etes  rendu  coupable  et  l’orreur  de  la  position 
» ou  vous  m’avez  mis.  Henry,  vous  saviez  tout  ce  que  j’ai 
» souffert  de  ma  promiere  faute  et  vous  avez  pu  me  plon- 
» ger  dans  le  meme  malheur  et  m’abendonner  a mon  deses- 
» poir  et  a ma  douleur.  Oui,  je  la  voue,  la  croyence  que 
» javoit  d’etre  aimee  et  d’etre  eStimee  de  vou  m’avoit 
» donne  le  couraje  de  suporter  mon  sort.  Mais  aujour- 
» d’hui  que  me  reSte-t-il  ? ne  m’avez  vous  pas  fai  perdre 
» tout  ce  que  j’avoit  de  plus  cher,  tout  ce  qui  m’attachait 
» a la  vie  : parans,  amis,  onneur,  reputations,  je  vous  ai 
» tout  sacrifies  et  il  ne  me  reSte  que  l’oprobre,  la  honte  et 
» je  le  dis  sans  rougire,  la  misere.  II  ne  manquai  a mon 
» malheur  que  la  sertitude  de  votre  mepris  et  de  votre 
» aine;  maintenant  que  je  l’e,  j’orai  le  couraje  que  mon 
» projet  exije.  Mon  parti  eSt  pris  et  l’honneur  de  ma  famille 
» le  commande  : je  vais  done  mettre  un  terme  a mes  souf- 
» fransses.  Ne  faites  aucune  reflations  sur  mon  projet, 

» Henry.  II  eSt  affreux,  je  le  sais,  mais  mon  etat  m’y  forsse. 

» Sans  secour,  sans  soutien,  sans  un  ami  pour  me  consoler, 

» puije  vivre  ? non.  Le  sort  en  a deside.  Ainci  dans  deux 
» jours,  Henry,  dans  deux  jours  Ida  ne  cera  plus  digne  de 
» votre  eStime;  mais  recevez  le  serment  que  je  vous  fais 
» d’avoir  ma  conscience  tranquille,  puisque  je  n’ai  jamais 
» sese  d’etre  digne  de  votre  amitie.  O Henry,  mon  ami, 

» car  je  ne  changerai  jamais  pour  vous,  promettez-moi 
» que  vous  me  pardonnerez  la  carrier  que  je  vais  embras- 
» ser.  Mon  amour  m’a  donne  du  courage,  il  me  soutien- 
» dra  dans  la  vertu.  Mon  cceur  d’ailleur  plain  de  ton 
» image  cera  pour  moi  un  preservatife  contre  la  seduc- 
» tion.  N’oubliez  jamais  que  mon  sort  eSt  votre  ouvrage, 

» et  jugez-vous.  Puice  le  ciel  ne  pas  vous  punir  de  vos 
» crimes,  c’eSt  a genoux  que  je  lui  demende  votre  pardon, 
» car  je  le  sens,  il  ne  me  manquerai  plus  a mes  maux  que 
» la  douleur  de  vous  savoir  malheureux.  Malgre  le  denu- 
» ment  ou  je  me  trouve,  je  refuserai  tout  espec  de  secour 
» de  vous.  Si  vous  m’aviez  aime,  j’orai  pu  les  recevoir 
» comme  venent  de  la  mitie,  mais  un  bienfait  exite  par  la 
» pitie,  mon  ame  le  repousse  et  je  cerois  plus  lache  en  le  rese- 
» vent  que  celui  qui  me  le  proposerai.  J’ai  une  grace  a 
» vous  demander.  Je  ne  sais  pas  le  temps  que  je  dois 
» renter  chez  madame  Meynardie,  soyez  assez  genereux 
» deviter  di  paroitre  devent  moi.  Vos  deux  dernier  visites 
» mon  fait  un  mal  dont  je  me  resentirai  longtemps  : je  ne 
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» veux  point  entrer  clans  des  detailles  sur  votre  condhuite 
» a ce  sujet.  Vous  me  haisez,  ce  mot  eft  grave  dans  mon 
» coeur  et  la  glasse  defroit.  Helas  ! c’eft  au  moment  ou  j’ai 
» besoin  de  tout  mon  courage  que  toutes  mes  facultes  ma 
» bandonnent,  Henry,  mon  ami,  avant  que  j’aie  mis  une 
» barrier  entre  nous,  donne-moi  une  dernier  preuve  de 
» ton  eftime  : ecris-moi,  repons-moi,  dis-moi  que  tu 
» meftime  encore  quoique  ne  m’aimant  plus.  Malgre  que 
» mes  yeux  soit  toujours  dignes  de  rencontrer  les  votres, 
» je  ne  solicite  pas  d’entrevue  : je  crains  tout  de  ma  fai- 
» blesse  et  de  mon  amour.  Mais  de  grace  ecrivez-moi  un 
» mot  de  suite,  il  me  donnera  le  courage  dont  j’ai  besoin 
» pour  supporter  mes  adversites.  Adieu  l’oteur  de  tous 
» mes  maux,  mais  le  seul  ami  que  mon  cceur  ai  choisi  et 
» qu’il  n’oublira  jamais. 

» Ida.  » 

Cette  vie  de  jeune  fille  dont  l’amour  trompe,  les  joies 
funeftes,  les  douleurs,  la  misere  et  l’epouvantable  resi- 
gnation etaient  resumes  en  si  peu  de  mots;  ce  poeme 
inconnu,  mais  essentiellement  parisien,  ecrit  dans  cette 
lettre  sale,  agirent  pendant  un  moment  sur  monsieur  de 
Maulincour,  qui  Unit  par  se  demander  si  cette  Ida  ne  serait 
pas  une  parente  de  madame  Jules,  et  si  le  rendez-vous  du 
soir,  duquel  il  avait  ete  fortuitement  temoin,  n’etait  pas 
necessite  par  quelque  tentative  charitable.  Que  le  vieux 
pauvre  eut  seduit  Ida  ?...  cette  seduHion  tenait  du  pro- 
dige.  En  se  jouant  dans  le  labyrinthe  de  ses  reflexions  qui 
se  croisaient  et  se  detruisaient  l’une  par  l’autre,  le  baron 
arriva  pres  de  la  rue  Pagevin,  et  vit  un  fiacre  arrete  dans  le 
bout  de  la  rue  des  Vieux-Auguftins  qui  avoisine  la  rue 
Montmartre.  Tous  les  fiacres  ftationnes  lui  disaient  quel- 
que chose.  — Y serait-elle  ? pensa-t-il.  Et  son  cceur  bat- 
tait  par  un  mouvement  chaud  et  flevreux.  Il  poussa  la 
petite  porte  a grelot,  mais  en  baissant  la  tete  et  en  obeis- 
sant  a une  sorte  de  honte,  car  il  entendait  une  voix 
secrete  qui  lui  disait  : — Pourquoi  mets-tu  le  pied  dans 
ce  myStere  ? 

Il  monta  quelques  marches,  et  se  trouva  nez  a nez 
avec  la  vieille  portiere. 

— Monsieur  Ferragus  ? 

— Connais  pas... 

— Comment,  monsieur  Ferragus  ne  demeure  pas  ici  ? 
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— Nous  n’avons  pas  ga  dans  la  maison. 

— Mais,  ma  bonne  femme... 

— Je  ne  suis  pas  une  bonne  femme,  monsieur,  je  suis 
concierge. 

— Mais,  madame,  reprit  le  baron,  j’ai  une  lettre  a re- 
mettre  a monsieur  Ferragus. 

— Ah  ! si  monsieur  a une  lettre,  dit-elle  en  changeant 
de  ton,  la  chose  eSt  bien  differente.  Voulez-vous  la  faire 
voir,  votre  lettre  ? AuguSte  montra  la  lettre  pliee.  La 
vieille  hocha  la  tete  d’un  air  de  doute,  hesita,  sembla  vou- 
loir  quitter  sa  loge  pour  aller  inStruire  le  mySterieux  Fer- 
ragus de  cet  incident  imprevu;  puis  elle  dit : — Eh  ! bien, 
montez,  monsieur.  Vous  devez  savoir  ou  c’eSt...  Sans 
repondre  a cette  phrase,  par  laquelle  cette  vieille  rusee 
pouvait  lui  tendre  un  piege,  l’officier  grimpa  leStement 
les  escaliers,  et  sonna  vivement  a la  porte  du  second 
etage.  Son  in£tin£l  d’amant  lui  disait  : — Elle  e£t  la. 

L’inconnu  du  porche,  le  Ferragus  ou  Voteur  des  maux 
d’Ida,  ouvrit  lui-meme.  II  se  montra  vetu  d’une  robe  de 
chambre  a fleurs,  d’un  pantalon  de  molleton  blanc,  les 
pieds  chausses  dans  de  jolies  pantoufles  en  tapisserie,  et 
la  tete  debarbouillee.  Madame  Jules,  dont  la  tete  depas- 
sait  le  chambranle  de  la  porte  de  la  seconde  piece,  palit 
et  tomba  sur  une  chaise. 

— Qu’avez-vous,  madame,  s’ecria  l’officier  en  s’elan- 
gant  vers  elle. 

Mais  Ferragus  etendit  le  bras  et  rejeta  vivement  l’offi- 
cieux  en  arriere  par  un  mouvement  si  sec  qu’Augu§te 
crut  avoir  regu  dans  la  poitrine  un  coup  de  barre  de  fer. 

— Arriere  ! monsieur,  dit  cet  homme.  Que  nous  vou- 
lez-vous ? Vous  rodez  dans  le  quartier  depuis  cinq  a six 
jours.  Seriez-vous  un  espion  ? 

— fites-vous  monsieur  Ferragus  ? dit  le  baron. 

— Non,  monsieur. 

— Neanmoins,  reprit  AuguSte,  je  dois  vous  remettre 
ce  papier,  que  vous  avez  perdu  sous  la  porte  de  la  maison 
ou  nous  etions  tous  deux  pendant  la  pluie. 

En  parlant  et  en  tendant  la  lettre  a cet  homme,  le  baron 
ne  put  s’empecher  de  jeter  un  coup  d’ceil  sur  la  piece  ou 
le  recevait  Ferragus,  il  la  trouva  fort  bien  decoree, 
quoique  simplement.  II  y avait  du  feu  dans  la  cheminee; 
tout  aupres  etait  une  table  servie  plus  somptueusement 
que  ne  le  comportaient  l’apparente  situation  de  cet 
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homme  et  la  mediocrite  de  son  loyer.  Enfin,  sur  une 
causeuse  de  la  seconde  piece,  qu’il  lui  fut  possible  de  voir, 
il  aper9ut  un  tas  d’or,  et  entendit  un  bruit  qui  ne  pouvait 
etre  produit  que  par  des  pleurs  de  femme. 

— Ce  papier  m’appartient,  je  vous  remercie,  dit 
l’inconnu  en  se  tournant  de  maniere  a faire  comprendre 
au  baron  qu’il  desirait  le  renvoyer  aussitot. 

Trop  curieux  pour  faire  attention  a l’examen  profond 
dont  il  etait  l’objet,  AuguSte  ne  vit  pas  les  regards  a demi 
magnetiques  par  lesquels  l’inconnu  semblait  vouloir  le 
devorer;  mais  s’il  eut  rencontre  cet  oeil  de  basilic,  il  aurait 
compris  le  danger  de  sa  position.  Trop  passionne  pour 
penser  a lui-meme,  Auguste  salua,  descendit,  et  retourna 
chez  lui,  en  essayant  de  trouver  un  sens  dans  la  reunion 
de  ces  trois  personnes  : Ida,  Ferragus  et  madame  Jules; 
occupation  qui,  moralement,  equivalait  a chercher 
l’arrangement  des  morceaux  de  bois  biscornus  du  casse- 
tete  chinois,  sans  avoir  la  clef  du  jeu.  Mais  madame  Jules 
l’avait  vu,  madame  Jules  venait  la,  madame  Jules  lui 
avait  menti.  Maulincour  se  proposa  d’aller  rendre  une 
visite  a cette  femme  le  lendemain,  elle  ne  pouvait  pas 
refuser  de  le  voir,  il  s’etait  fait  son  complice,  il  avait  les 
pieds  et  les  mains  dans  cette  tenebreuse  intrigue.  Il 
tranchait  deja  du  sultan,  et  pensait  a demander  imperieu- 
sement  a madame  Jules  de  lui  reveler  tous  ses  secrets. 

En  ce  temps-la,  Paris  avait  la  fievre  des  constructions. 
Si  Paris  eSt  un  monStre,  il  eSt  assurement  le  plus  maniaque 
des  monStres.  Il  s’eprend  de  mille  fantaisies  : tantot  il  batit 
comme  un  grand  seigneur  qui  aime  la  truelle;  puis,  il 
laisse  sa  truelle  et  devient  militaire;  il  s’habille  de  la  tete 
aux  pieds  en  garde  national,  fait  l’exercice  et  fume;  tout  a 
coup,  il  abandonne  les  repetitions  militaires  et  jette  son 
cigare;  puis  il  se  desole,  fait  faillite,  vend  ses  meubles  sur 
la  place  du  Chatelet,  depose  son  bilan;  mais  quelques 
jours  apres,  il  arrange  ses  affaires,  se  met  en  fete  et  danse. 
Un  jour  il  mange  du  sucre  d’orge  a pleines  mains,  a pleines 
levres;  hier  il  achetait  du  papier  Weynen;  aujourd’hui  le 
monftre  a mal  aux  dents  et  s’applique  un  alexipharmaque 
sur  toutes  ses  murailles;  demain  il  fera  ses  provisions  de 
pate  petorale.  Il  a ses  manies  pour  le  mois,  pour  la  sai- 
son,  pour  l’annee,  comme  ses  manies  d’un  jour.  En  ce 
moment  done,  tout  le  monde  batissait  et  demolissait 
quelque  chose,  on  ne  sait  quoi  encore.  Il  y avait  tres  peu 
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de  rues  qui  ne  vissent  l’echafaudage  a longues  perches, 
garni  de  planches  mises  sur  des  traverses  et  fixees  d’etages 
en  etages  dans  des  boulins;  construction  frele,  ebranlee 
par  les  Limousins,  mais  assujettie  par  des  cordages,  toute 
blanche  de  platre,  rarement  garantie  des  atteintes  d’une 
voiture  par  ce  mur  de  planches,  enceinte  obligee  des 
monuments  qu’on  ne  batit  pas.  II  y a quelque  chose  de 
maritime  dans  ces  mats,  dans  ces  echelles,  dans  ces  cor- 
dages, dans  les  cris  des  magons.  Or,  a douze  pas  de  l’hotel 
Maulincour,  un  de  ces  batiments  ephemeres  etait  eleve 
devant  une  maison  que  Ton  conStruisait  en  pierres  de 
taille.  Le  lendemain,  au  moment  ou  le  baron  de  Maulin- 
cour passait  en  cabriolet  devant  cet  echafaud,  en  allant 
chez  madame  Jules,  une  pierre  de  deux  pieds  carres,  arri- 
vee  au  sommet  des  perches,  s’echappa  de  ses  liens  de 
corde  en  tournant  sur  elle-meme,  et  tomba  sur  le  domes- 
tique,  qu’elle  ecrasa  derriere  le  cabriolet.  Un  cri  d’epou- 
vante  fit  trembler  l’echafaudage  et  les  magons ; l’un  d’eux, 
en  danger  de  mort,  se  tenait  avec  peine  aux  longues 
perches  et  paraissait  avoir  ete  touche  par  la  pierre.  La 
foule  s’amassa  promptement.  Tous  les  magons  descen- 
dirent,  criant,  jurant  et  disant  que  le  cabriolet  de  mon- 
sieur de  Maulincour  avait  cause  un  ebranlement  a leur 
grue.  Deux  pouces  de  plus,  et  l’officier  avait  la  tete  coiffee 
par  la  pierre.  Le  valet  etait  mort,  la  voiture  etait  brisee. 
Ce  fut  un  evenement  pour  le  quartier,  les  journaux  le 
rapporterent.  Monsieur  de  Maulincour,  sur  de  n’avoir 
rien  touche,  seplaignit.  La  justice  intervint.  Enquete  faite, 
il  fut  prouve  qu’un  petit  gargon,  arme  d’une  latte,  mon- 
tait  la  garde  et  criait  aux  passants  de  s’eloigner.  L’affaire 
en  reSta  la.  Monsieur  de  Maulincour  en  fut  pour  son 
domeStique,  pour  sa  terreur,  et  reSta  dans  son  lit  pendant 
quelques  jours;  car  l’arriere-train  du  cabriolet  en  se  bri- 
sant  lui  avait  fait  des  contusions;  puis,  la  secousse  ner- 
veuse  causee  par  la  surprise  lui  donna  la  fievre.  II  n’alla 
pas  chez  madame  Jules.  Dix  jours  apres  cet  evenement, 
et  a sa  premiere  sortie,  il  se  rendait  au  bois  de  Boulogne 
dans  son  cabriolet  reStaure,  lorsqu’en  descendant  la  rue 
de  Bourgogne,  a l’endroit  ou  se  trouve  l’egout,  en  face 
la  Chambre  des  Deputes,  l’essieu  se  cassa  net  par  le  milieu 
et  le  baron  allait  si  rapidement  que  cette  cassure  eut  pour 
eftet  de  faire  tendre  les  deux  roues  a se  rejoindre  assez 
violemment  pour  lui  fracasser  la  tete;  mais  il  fut  preserve 
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de  ce  danger  par  la  resistance  qu’opposa  la  capote.  Nean- 
moins  il  regut  une  blessure  grave  au  cote.  Pour  la  seconde 
fois  en  dix  jours  il  fut  rapporte  quasi  mort  chez  la  douai- 
riere  eploree.  Ce  second  accident  lui  donna  quelque 
defiance,  et  il  pensa,  mais  vaguement,  a Ferragus  et  a 
madame  Jules.  Pour  eclaircir  ses  soupgons,  il  garda  l’es- 
sieu  brise  dans  sa  chambre,  et  manda  son  carrossier.  Le 
carrossier  vint,  regarda  Pessieu,  la  cassure,  et  prouva  deux 
choses  a monsieur  de  Maulincour.  D’abord  Pessieu  ne 
sortait  pas  de  ses  ateliers;  il  n’en  fournissait  aucun  qu’il 
n’y  gravat  grossierement  les  initiales  de  son  nom,  et  il  ne 
pouvait  pas  expliquer  par  quels  moyens  cet  essieu  avait 
ete  subStitue  a l’autre;  puis  la  cassure  de  cet  essieu  sus- 
pe£t  avait  ete  menagee  par  une  chambre,  espece  de  creux 
interieur,  par  des  soufflures  et  par  des  pailles  tres  habile- 
ment  pratiquees. 

— Eh  ! monsieur  le  baron,  il  a fallu  etre  joliment 
malin,  dit-il,  pour  arranger  un  essieu  sur  ce  modele,  on 
jurerait  que  c’eSt  naturel... 

Monsieur  de  Maulincour  pria  son  carrossier  de  ne  rien 
dire  de  cette  aventure,  et  se  tint  pour  dument  averti.  Ces 
deux  tentatives  d’assassinat  etaient  ourdies  avec  une 
adresse  qui  denotait  l’inimitie  de  gens  superieurs. 

— C’eSt  une  guerre  a mort,  se  dit-il  en  s’agitant  dans 
son  lit,  une  guerre  de  sauvage,  une  guerre  de  surprise, 
d’embuscade,  de  traitrise,  declaree  au  nom  de  madame 
Jules.  A quel  homme  appartient-elle  done  ? De  quel 
pouvoir  dispose  done  ce  Ferragus  ? 

Enfin  monsieur  de  Maulincour,  quoique  brave  et  mili- 
taire,  ne  put  s’empecher  de  fremir.  Au  milieu  de  toutes 
les  pensees  qui  Passaillirent,  il  y en  eut  une  contre  laquelle 
il  se  trouva  sans  defense  et  sans  courage  : le  poison  ne 
serait-il  pas  bientot  employe  par  ses  ennemis  secrets  ? 
Aussitot,  domine  par  des  craintes  que  safaiblesse  momen- 
tanee,  que  la  diete  et  la  fievre  augmentaient  encore,  il  fit 
venir  une  vieille  femme  attachee  depuis  longtemps  a sa 
grand’mere,  une  femme  qui  avait  pour  lui  un  de  ces  sen- 
timents a demi  maternels,  le  sublime  du  commun.  Sans 
s’ouvrir  entierement  a elle,  il  la  chargea  d’acheter  secrete- 
ment,  et  chaque  jour,  en  des  endroits  differents,  les  ali- 
ments qui  lui  etaient  necessaires,  en  lui  recommandant 
de  les  mettre  sous  clef,  et  de  les  lui  apporter  elle-meme, 
sans  permettre  a qui  que  ce  fut  de  s’en  approcher  quand 
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elle  les  lui  servirait.  Enfin  il  prit  les  precautions  les  plus 
minutieuses  pour  se  garantir  de  ce  genre  de  mort.  11  se 
trouvait  au  lit,  seul,  malade;  il  pouvait  done  penser  a 
loisir  a sa  propre  defense,  le  seul  besoin  assez  clairvoyant 
pour  permettre  a l’egoisme  humain  de  ne  rien  oublier. 
Mais  le  malheureux  malade  avait  empoisonne  sa  vie  par 
la  crainte;  et,  malgre  lui,  le  soup^on  teignit  toutes  les 
heures  de  ses  sombres  nuances.  Cependant  ces  deux  le9ons 
d’assassinat  lui  apprirent  une  des  vertus  les  plus  neces- 
saires  aux  hommes  politiques,  il  comprit  la  haute  dissimu- 
lation dont  il  faut  user  dans  le  jeu  des  grands  interets  de 
la  vie.  Taire  son  secret  n’eSt  rien;  mais  se  taire  a l’avance, 
mais  savoir  oublier  un  fait  pendant  trente  ans,  s’il  le  faut, 
a la  maniere  d’Ali-Pacha,  pour  assurer  une  vengeance 
meditee  pendant  trente  ans,  eSt  une  belle  etude  en  un  pays 
ou  il  y a peu  d’hommes  qui  sachent  dissimuler  pendant 
trente  jours.  Monsieur  de  Maulincour  ne  vivait  plus  que 
par  madame  Jules.  Il  etait  perpetuellement  occupe  a 
examiner  serieusement  les  moyens  qu’il  pouvait  employer 
dans  cette  lutte  inconnue  pour  triompher  d’adversaires 
inconnus.  Sa  passion  anonyme  pour  cette  femme  gran- 
dissait  de  tous  ces  obstacles.  Madame  Jules  etait  toujours 
debout,  au  milieu  de  ses  pensees  et  de  son  cceur,  plus 
attrayante  alors  par  ses  vices  presumes  que  par  les  vertus 
certaines  qui  en  avaient  fait  pour  lui  son  idole. 

Le  malade,  voulant  reconnaitre  les  positions  de  l’en- 
nemi,  crut  pouvoir  sans  danger  initier  le  vieux  vidame 
aux  secrets  de  la  situation.  Le  commandeur  aimait  Au- 
guSte  comme  un  pere  aime  les  enfants  de  sa  femme;  il 
etait  fin,  adroit,  il  avait  un  esprit  diplomatique.  Il  vint 
done  ecouter  le  baron,  hocha  la  tete,  et  tous  deux  tinrent 
conseil.  Le  bon  vidame  ne  partagea  pas  la  confiance  de 
son  jeune  ami,  quand  Auguste  lui  dit  qu’au  temps  ou  ils 
vivaient,  la  police  et  le  pouvoir  etaient  a meme  de  con- 
naitre  tous  les  mySteres,  et  que,  s’il  fallait  absolument  y 
recourir,  il  trouverait  en  eux  de  puissants  auxiliaires. 

Le  vieillard  lui  repondit  gravement : — La  police,  mon 
cher  enfant,  eSt  ce  qu’il  y a de  plus  inhabile  au  monde,  et 
le  pouvoir  ce  qu’il  y a de  plus  faible  dans  les  questions 
individuelles.  Ni  la  police,  ni  le  pouvoir  ne  savent  lire  au 
fond  des  cceurs.  Ce  qu’on  doit  raisonnablement  leur  de- 
mander,  c’eSt  de  rechercher  les  causes  d’un  fait.  Or,  le 
pouvoir  et  la  police  sont  eminemment  impropres  a ce 
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metier  : ils  manquent  essentiellement  de  cet  interet  per- 
sonnel qui  revele  tout  a celui  qui  a besoin  de  tout  savoir. 
Aucune  puissance  humaine  ne  peut  empecher  un  assassin 
ou  un  empoisonneur  d’arriver  soit  au  coeur  d’un  prince 
soit  a 1’eStomac  d’un  honnete  homme.  Les  passions  font 
toute  la  police. 

Le  commandeur  conseilla  fortement  au  baron  de  s’en 
aller  en  Italie,  d’ltalie  en  Grece,  de  Grece  en  Syrie,  de 
Syrie  en  Asie,  et  de  ne  revenir  qu’apres  avoir  convaincu 
ses  ennemis  secrets  de  son  repentir,  et  de  faire  ainsi  taci- 
tement  sa  paix  avec  eux;  sinon,  de  renter  dans  son  hotel, 
et  meme  dans  sa  chambre,  ou  il  pouvait  se  garantir  des 
atteintes  de  ce  Ferragus,  et  n’en  sortir  que  pour  l’ecraser 
en  toute  surete. 

— II  ne  faut  toucher  a son  ennemi  que  pour  lui  abattre 
la  tete,  lui  dit-il  gravement. 

Neanmoins,  le  vieillard  promit  a son  favori  d’employer 
tout  ce  que  le  del  lui  avait  departi  d’aStuce  pour,  sans 
compromettre  personne,  pousser  des  reconnaissances 
chez  l’ennemi,  en  rendre  bon  compte,  et  preparer  la  vic- 
toire.  Le  commandeur  avait  un  vieux  Figaro  retire,  le 
plus  malin  singe  qui  jamais  eut  pris  figure  humaine,  jadis 
spirituel  comme  un  diable,  faisant  tout  de  son  corps 
comme  un  format,  alerte  comme  un  voleur,  fin  comme 
une  femme,  mais  tombe  dans  la  decadence  du  genie,  faute 
d’occasions,  depuis  la  nouvelle  constitution  de  la  societe 
parisienne,  qui  a mis  en  reforme  les  valets  de  comedie. 
Ce  Scapin  emerite  etait  attache  a son  maitre  comme  a un 
etre  superieur;  mais  le  ruse  vidame  ajoutait  chaque  annee 
aux  gages  de  son  ancien  prevot  de  galanterie  une  assez 
forte  somme,  attention  qui  en  corroborait  l’amitie  natu- 
relle  par  les  liens  de  l’interet,  et  valait  au  vieillard  des 
soins  que  la  maitresse  la  plus  aimante  n’eut  pas  inventes 
pour  son  ami  malade.  Ce  fut  cette  perle  des  vieux  valets 
de  theatre,  debris  du  dernier  siecle,  miniStre  incorrup- 
tible, faute  de  passions  a satisfaire,  auquel  se  fierent  le 
commandeur  et  monsieur  de  Maulincour. 

— Monsieur  le  baron  gaterait  tout,  dit  ce  grand 
homme  en  livree  appele  au  conseil.  Que  monsieur 
mange,  boive  et  dorme  tranquillement.  Je  prends  tout 
sur  moi. 

En  effet,  huit  jours  apres  la  conference,  au  moment 
ou  monsieur  de  Maulincour,  parfaitement  remis  de  son 
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indisposition,  dejeunait  avec  sa  grand’mere  et  le  vidame, 
JuZin  entra  pour  faire  son  rapport.  Puis,  avec  cette  fausse 
modeZie  qu’affectent  les  gens  de  talent,  il  dit,  lorsque  la 
douairiere  fut  rentree  dans  ses  appartements  : — Ferra- 
gus  n’eZ  pas  le  nom  de  l’ennemi  qui  poursuit  monsieur  le 
baron.  Cet  homme,  ce  diable  s’appelle  Gratien,  Henri, 
Viftor,  Jean-Joseph  Bourignard.  Le  sieur  Gratien  Bouri- 
gnard  eZ  un  ancien  entrepreneur  de  batiments,  jadis  fort 
riche,  et  surtout  l’un  des  plus  jolis  gar 50ns  de  Paris,  un 
Lovelace  capable  de  seduire  Grandisson.  Ici  s’arretent 
mes  renseignements.  II  a ete  simple  ouvrier,  et  les  Com- 
pagnons  de  l’Ordre  des  Devorants  Pont,  dans  le  temps, 
elu  pour  chef,  sous  le  nom  de  Ferragus  XXIII.  La  police 
devrait  savoir  cela,  si  la  police  etait  inZituee  pour  savoir 
quelque  chose.  Cet  homme  a demenage,  ne  demeure  plus 
rue  des  Vieux-AuguZins,  et  perche  maintenant  rue  Jo- 
quelet,  madame  Jules  Desmarets  vale  voir  souvent;  assez 
souvent  son  mari,  en  allant  a la  Bourse,  la  mene  rue  Vi- 
vienne, ou  elle  mene  son  mari  a la  Bourse.  Monsieur  le 
vidame  connait  trop  bien  ces  choses-la  pour  exiger  que 
je  lui  dise  si  c’eZ  le  mari  qui  mene  sa  femme  ou  la  femme 
qui  mene  son  mari;  mais  madame  Jules  eft  si  jolie  que 
je  parierais  pour  elle.  Tout  cela  eZ  du  dernier  positif. 
Mon  Bourignard  joue  souvent  au  numero  129.  C’eZ,  sous 
votre  respefl,  monsieur,  un  farceur  qui  aime  les  femmes, 
et  qui  vous  a ses  petites  allures  comme  un  homme  de 
condition.  Du  reZe,  il  gagne  souvent,  se  deguise  comme 
un  afleur,  se  grime  comme  il  veut,  et  vous  a la  vie  la  plus 
originale  du  monde.  Je  ne  doute  pas  qu’il  n’ait  plusieurs 
domiciles,  car,  la  plupart  du  temps,  il  echappe  a ce  que 
monsieur  le  commandeur  nomme  les  investigations  parle- 
mentaires.  Si  monsieur  le  desire,  on  peut  neanmoins  s’en 
defaire  honorablement,  eu  egard  a ses  habitudes.  Il  eZ 
tou jours  facile  de  se  debarrasser  d’un  homme  qui  aime 
les  femmes.  Neanmoins,  ce  capitalize  parle  de  demenager 
encore.  Maintenant,  monsieur  le  vidame  et  monsieur  le 
baron  ont-ils  quelque  chose  a me  commander  ? 

— JuZin,  je  suis  content  de  toi,  ne  va  pas  plus  loin 
sans  ordre;  mais  veille  ici  a tout,  de  maniere  que  mon- 
sieur le  baron  n’ait  rien  a craindre. 

— Mon  cher  enfant,  reprit  le  vidame,  reprends  ta  vie 
et  oublie  madame  Jules. 

— Non,  non,  dit  AuguZe,  je  ne  cederai  pas  la  place  a 


FERRAGUS 


5 1 


Gratien  Bourignard,  je  veux  l’avoir  pieds  et  poings  lies, 
et  madame  Jules  aussi. 

Le  soir,  le  baron  Auguste  de  Maulincour,  recemment 
promu  a un  grade  superieur  dans  une  compagnie  des 
Gardes-du-corps,  alia  au  bal,  a l’Elysee-Bourbon,  chez 
madame  la  duchesse  de  Berri.  La,  certes,  il  ne  pouvait  y 
avoir  aucun  danger  a redouter  pour  lui.  Le  baron  de  Mau- 
lincour en  sortit  neanmoins  avec  une  affaire  d’honneur  a 
vider,  une  affaire  qu’il  etait  impossible  d’arranger.  Son 
adversaire,  le  marquis  de  Ronquerolles,  avait  les  plus 
fortes  raisons  de  se  plaindre  d’AuguSte,  et  AuguSte  y avait 
donne  lieu  par  son  ancienne  liaison  avec  la  sceur  de  mon- 
sieur de  Ronquerolles,  la  comtesse  de  Serizy.  Cette  dame, 
qui  n’aimait  pas  la  sensiblerie  allemande,  n’en  etait  que 
plus  exigeante  dans  les  moindres  details  de  son  costume 
de  prude.  Par  une  de  ces  fatalites  inexplicables,  AuguSte 
fit  une  innocente  plaisanterie  que  madame  de  Serizy  prit 
fort  mal,  et  de  laquelle  son  frere  s’offensa.  L’explication 
eut  lieu  dans  un  coin,  a voix  basse.  En  gens  de  bonne 
compagnie,  les  deux  adversaires  ne  firent  point  de  bruit. 
Le  lendemain  seulement,  la  societe  du  faubourg  Saint- 
Honore,  du  faubourg  Saint-Germain,  et  le  chateau,  s’en- 
tretinrent  de  cette  aventure.  Madame  de  Serizy  fut  chau- 
dement  defendue,  et  l’on  donna  tous  les  torts  a Maulin- 
cour. D’auguStes  personnages  intervinrent.  Des  temoins 
de  la  plus  haute  distinction  furent  imposes  a messieurs  de 
Maulincour  et  de  Ronquerolles,  et  toutes  les  precautions 
furent  prises  sur  le  terrain  pour  qu’il  n’y  eut  personne  de 
tue.  Quand  AuguSte  se  trouva  devant  son  adversaire, 
homme  de  plaisir,  auquel  personne  ne  refusait  des  senti- 
ments d’honneur,  il  ne  put  voir  en  lui  1’inStrument  de 
Lerragus,  chef  des  Devorants,  mais  il  eut  une  secrete 
envie  d’obeir  a d’inexplicables  pressentiments  en  ques- 
tionnant  le  marquis. 

— Messieurs,  dit-il  aux  temoins,  je  ne  refuse  certes  pas 
d’essuyer  le  feu  de  monsieur  de  Ronquerolles ; mais,  aupa- 
ravant,  je  declare  que  j’ai  eu  tort,  je  lui  fais  les  excuses 
qu’il  exigera  de  moi,  publiquement  meme  s’il  le  desire, 
parce  que,  quand  il  s’agit  d’une  femme,  rien  ne  saurait,  je 
crois,  deshonorer  un  galant  homme.  J’en  appelle  done  a 
sa  raison  et  a sa  generosite,  n’y  a-t-il  pas  un  peu  de  niai- 
serie  a se  battre  quand  le  bon  droit  peut  succomber  ?... 

Monsieur  de  Ronquerolles  n’admit  pas  cette  fa$on  de 
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finir  1’ affaire,  et  alors  le  baron,  devenu  plus  soupconneux, 
s’approcha  de  son  adversaire. 

— Eh  ! bien,  monsieur  le  marquis,  lui  dit-il,  engagez- 
moi,  devant  ces  messieurs,  votre  foi  de  gentilhomme  de 
n’apporter  dans  cette  rencontre  aucune  raison  de  ven- 
geance autre  que  celle  dont  il  s’agit  publiquement. 

— Monsieur,  ce  n’eSt  pas  une  question  a me  faire. 

Et  monsieur  de  Ronquerolles  alia  se  mettre  a sa  place. 

II  etait  convenu,  par  avance,  que  les  deux  adversaires  se 
contenteraient  d’echanger  un  coup  de  piStolet.  Monsieur 
de  Ronquerolles,  malgre  la  distance  determinee  qui  sem- 
blait  devoir  rendre  la  mort  de  monsieur  de  Maulincour 
tres  problematique,  pour  ne  pas  dire  impossible,  fit  tom- 
ber  le  baron.  La  balle  lui  traversa  les  cotes,  a deux  doigts 
au-dessous  du  coeur,  mais  heureusement  sans  de  fortes 
lesions. 

— Vous  visez  trop  bien,  monsieur,  dit  Pofficier  aux 
gardes,  pour  avoir  voulu  venger  des  passions  mortes. 

Monsieur  de  Ronquerolles  crut  AuguSte  mort,  et  ne 
put  retenir  un  sourire  sardonique  en  entendant  ces  paroles. 

— La  soeur  de  Jules  Cesar,  monsieur,  ne  doit  pas  etre 
soupgonnee. 

— Toujours  madame  Jules,  repondit  AuguSte. 

II  s’evanouit,  sans  pouvoir  achever  une  mordante  plai- 
santerie  qui  expira  sur  ses  levres;  mais,  quoiqu’il  perdit 
beaucoup  de  sang,  sa  blessure  n’etait  pas  dangereuse. 
Apres  une  quinzaine  de  jours  pendant  lesquels  la  douai- 
riere  et  le  vidame  lui  prodiguerent  ces  soins  de  vieillard, 
soins  dont  une  longue  experience  de  la  vie  donne  seule 
le  secret,  un  matin  sa  grand’mere  lui  porta  de  rudes  coups. 
Elle  lui  revela  les  mortelles  inquietudes  auxquelles  etaient 
livres  ses  vieux,  ses  derniers  jours.  Elle  avait  regu  une 
lettre  signee  d’un  F,  dans  laquelle  1’hiStoire  de  l’espion- 
nage  auquel  s’etait  abaisse  son  petit-fils  lui  etait,  de  point 
en  point,  racontee.  Dans  cette  lettre,  des  aftions  indignes 
d’un  honnete  homme  etaient  reprochees  a monsieur  de 
Maulincour.  II  avait,  disait-on,  mis  une  vieille  femme  rue 
de  Menars,  sur  la  place  de  fiacres  qui  s’y  trouve,  vieille 
espionne  occupee  en  apparence  a vendre  aux  cochers  l’eau 
de  ses  tonneaux,  mais  en  realite  chargee  d’epier  les  de- 
marches de  madame  Jules  Desmarets.  II  avait  espionne 
l’homme  le  plus  inoffensif  du  monde  pour  en  penetrer 
tous  les  secrets,  quand,  de  ces  secrets,  dependait  la  vie  ou 
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la  mort  de  trois  personnes.  Lui  seul  avait  voulu  la  lutte 
impitoyable  dans  laquelle,  deja  blesse  trois  fois,  il  suc- 
comberait  inevitablement,  parce  que  sa  mort  avait  ete 
juree,  et  serait  sollicitee  par  tous  les  moyens  humains. 
Monsieur  de  Maulincour  ne  pourrait  meme  plus  eviter 
son  sort  en  promettant  de  respeCfer  la  vie  mySterieuse  de 
ces  trois  personnes,  parce  qu’il  etait  impossible  de  croire 
a la  parole  d’un  gentilhomme  capable  de  tomber  aussi  bas 
que  des  agents  de  police;  et  pourquoi,  pour  troubler, 
sans  raison,  la  vie  d’une  femme  innocente  et  d’un  vieil- 
lard  respectable.  La  lettre  ne  fut  rien  pour  AuguSte,  en 
comparaison  des  tendres  reproches  que  lui  fit  essuyer  la 
baronne  de  Maulincour.  Manquer  de  respeCt  et  de  con- 
fiance  envers  une  femme,  l’espionner  sans  en  avoir  le 
droit  ! Et  devait-on  espionner  la  femme  dont  on  eft  aime? 
Ce  fut  un  torrent  de  ces  excellentes  raisons  qui  ne  prou- 
vent  jamais  rien,  et  qui  mirent,  pour  la  premiere  fois  de 
sa  vie,  le  jeune  baron  dans  une  des  grandes  coleres 
humaines  ou  germent,  d’ou  sortent  les  aCtions  les  plus 
capitales  de  la  vie. 

— Puisque  ce  duel  eft  un  duel  a mort,  dit-il  en  forme 
de  conclusion,  je  dois  tuer  mon  ennemi  par  tous  les 
moyens  que  je  puisse  avoir  a ma  disposition. 

Aussitot  le  commandeur  alia  trouver,  de  la  part  de 
monsieur  de  Maulincour,  le  chef  de  la  police  particu- 
liere  de  Paris,  et,  sans  meler  ni  le  nom  ni  la  personne  de 
madame  Jules  au  recit  de  cette  aventure,  quoiqu’elle  en 
fut  le  nceud  secret,  il  lui  fit  part  des  craintes  que  donnait 
a la  famille  de  Maulincour  le  personnage  inconnu  assez 
ose  pour  jurer  la  perte  d’un  officier  aux  gardes,  en  face 
des  lois  et  de  la  police.  L’homme  de  la  police  leva  de  sur- 
prise ses  lunettes  vertes,  se  moucha  plusieurs  fois,  et  offrit 
du  tabac  au  vidame,  qui,  par  dignite,  pretendait  ne  pas 
user  de  tabac,  quoiqu’il  en  eut  le  nez  barbouille.  Puis  le 
Sous-Chef  prit  ses  notes,  et  promit  que,  Vidocq  et  ses 
limiers  aidant,  il  rendrait  sous  peu  de  jours  bon  compte 
a la  famille  Maulincour  de  cet  ennemi,  disant  qu’il  n’y 
avait  pas  de  myfteres  pour  la  police  de  Paris.  Quelques 
jours  apres,  le  chef  vint  voir  monsieur  le  vidame  a l’hotel 
de  Maulincour,  et  trouva  le  jeune  baron  parfaitement 
remis  de  sa  derniere  blessure.  Alors,  il  leur  fit  en  Style 
adminiftratif  ses  remerciments  des  indications  qu’ils 
avaient  eu  la  bonte  de  lui  donner,  en  lui  apprenant  que  ce 
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Bourignard  etait  un  homme  condamne  a vingt  ans  de 
travaux  forces,  mais  miraculeusement  echappe  pendant 
le  transport  de  la  chaine  de  Bicetre  a Toulon.  Depuis 
treize  ans,  la  police  avait  infruffueusement  essaye  de  le 
reprendre,  apres  avoir  su  qu’il  etait  venu  fort  insouciam- 
ment  habiter  Paris,  ou  il  avait  evite  les  recherches  les 
plus  aftives,  quoiqu’il  fut  conftamment  mele  a beaucoup 
d’intrigues  tenebreuses.  Bref,  cet  homme,  dont  la  vie 
offrait  les  particularites  les  plus  curieuses,  allait  etre  cer- 
tainement  saisi  a l’un  de  ses  domiciles,  et  livre  a la  justice. 
Le  bureaucrate  termina  son  rapport  officieux  en  disant 
a monsieur  de  Maulincour  que  s’il  attachait  assez  d’im- 
portance  a cette  affaire  pour  etre  temoin  de  la  capture  de 
Bourignard,  il  pouvait  venir  le  lendemain,  a huit  heures 
du  matin,  rue  Sainte-Foi,  dans  une  maison  dont  il  lui 
donna  le  numero.  Monsieur  de  Maulincour  se  dispensa 
d’aller  chercher  cette  certitude,  s’en  fiant,  avec  le  saint 
respefl  que  la  police  inspire  a Paris,  sur  la  diligence  de 
1’adminiStration.  Trois  jours  apres,  n’ayant  rien  lu  dans 
le  journal  sur  cette  arreStation,  qui  cependant  devait 
fournir  matiere  a quelque  article  curieux,  monsieur  de 
Maulincour  congut  des  inquietudes,  que  dissipa  la  lettre 
suivante  : 


« Monsieur  le  baron, 

« J’ai  l’honneur  de  vous  annoncer  que  vous  ne  devez 
» plus  conserver  aucune  crainte  touchant  l’affaire  dont  il 
» e§t  question.  Le  nomme  Gratien  Bourignard,  dit  Fer- 
» ragus,  eSt  decede  hier,  en  son  domicile,  rue  Joquelet, 
» n°  7.  Les  soupgons  que  nous  devions  concevoir  sur  son 
» identite  ont  pleinement  ete  detruits  par  les  faits.  Le 
» medecin  de  la  Prefefture  de  police  a ete  par  nous  ad- 
» joint  a celui  de  la  mairie,  et  le  chef  de  la  police  de  surete 
» a fait  toutes  les  verifications  necessaires  pour  parvenir 
» a une  pleine  certitude.  D’ailleurs,  la  moralite  des  te- 
» moins  qui  ont  signe  l’acffe  de  deces,  et  les  attestations  de 
» ceux  qui  ont  soigne  ledit  Bourignard  dans  ses  derniers 
» moments,  entre  autres  celle  du  respeftable  vicaire  de 
» l’eglise  Bonne-Nouvelle,  aucjuel  il  a fait  ses  aveux,  au 
» tribunal  de  la  penitence,  car  il  eSt  mort  en  chretien,  ne 
» nous  ont  pas  permis  de  conserver  les  moindres  doutes. 

» Agreez,  monsieur  le  baron,  » etc. 
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Monsieur  de  Maulincour,  la  douairiere  et  le  vidame 
respirerent  avec  un  plaisir  indicible.  La  bonne  femme 
embrassa  son  petit-fils,  en  laissant  echapper  une  larme, 
et  le  quitta  pour  remercier  Dieu  par  une  priere.  La  chere 
douairiere,  qui  faisait  une  neuvaine  pour  le  salut  d’Au- 
gufte,  se  crut  exaucee. 

— Eh  ! bien,  dit  le  commandeur,  tu  peux  maintenant 
te  rendre  au  bal  dont  tu  me  parlais,  je  n’ai  plus  d’objec- 
tions  a t’opposer. 

Monsieur  de  Maulincour  fut  d’autant  plus  empresse 
d’aller  a ce  bal,  que  madame  Jules  devait  s’y  trouver. 
Cette  fete  etait  donnee  par  le  Prefet  de  la  Seine,  chez 
lequel  les  deux  societes  de  Paris  se  rencontraient  comme 
sur  un  terrain  neutre.  Auguste  parcourut  les  salons  sans 
voir  la  femme  qui  exer9ait  sur  sa  vie  une  si  grande 
influence.  II  entra  dans  un  boudoir  encore  desert,  ou 
des  tables  de  jeu  attendaient  les  joueurs,  et  il  s’assit  sur 
un  divan,  livre  aux  pensees  les  plus  contradi&oires  sur 
madame  Jules.  Un  homme  prit  alors  le  jeune  officier  par 
le  bras,  et  le  baron  refta  ftupefait  en  voyant  le  pauvre  de 
la  rue  Coquilliere,  le  Ferragus  d’Ida,  l’habitant  de  la  rue 
Soly,  le  Bourignard  de  Justin,  le  for£at  de  la  police,  le 
mort  de  la  veille. 

— Monsieur,  pas  un  cri,  pas  un  mot,  lui  dit  Bouri- 
gnard dont  il  reconnut  la  voix,  mais  qui  certes  eut  semble 
meconnaissable  a tout  autre.  Il  etait  mis  elegamment, 
portait  les  insignes  de  l’ordre  de  la  Toison-d’Or  et  une 
plaque  a son  habit.  — Monsieur,  reprit-il  d’une  voix  qui 
sifflait  comme  celle  d’une  hyene,  vous  autorisez  toutes 
mes  tentatives  en  mettant  de  votre  cote  la  police.  Vous 
perirez,  monsieur.  Il  le  faut.  Aimez-vous  madame  Jules  ? 
Etiez-vous  aime  d’elle  ? de  quel  droit  vouliez-vous  trou- 
bler  son  repos,  noircir  sa  vertu  ? 

Quelqu’un  survint.  Ferragus  se  leva  pour  sortir. 

— Connaissez-vous  cet  homme,  demanda  monsieur 
de  Maulincour  en  saisissant  Ferragus  au  collet.  Mais  Fer- 
ragus se  degagea  leftement,  prit  monsieur  de  Maulincour 
par  les  cheveux,  et  lui  secoua  railleusement  la  tete  a plu- 
sieurs  reprises.  — Faut-il  done  absolument  du  plomb 
pour  la  rendre  sage  ? dit-il. 

— Non  pas  personnellement,  monsieur,  repondit  de 
Marsay  le  temoin  de  cette  scene;  mais  je  sais  que  mon- 
sieur eft  monsieur  de  Funcal,  Portugais  fort  riche. 
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Monsieur  de  Funcal  avait  disparu.  Le  baron  se  mit  a 
sa  poursuite  sans  pouvoir  le  rejoindre,  et  quand  il  arriva 
sous  le  peristyle,  il  vit,  dans  un  brillant  equipage,  Ferra- 
gus  qui  ricanait  en  le  regardant,  et  partait  au  grand  trot. 

— Monsieur,  de  grace,  dit  Augufte  en  rentrant  dans  le 
salon  et  en  s’adressant  a de  Marsay  qui  se  trouvait  etre 
de  sa  connaissance,  ou  monsieur  de  Funcal  demeure-t-il  ? 

— Je  l’ignore,  mais  on  vous  le  dira  sans  doute  ici. 

Le  baron,  ayant  queSdonne  le  Prefet,  apprit  que  le 

comte  de  Funcal  demeurait  a l’ambassade  de  Portugal. 
En  ce  moment  ou  il  croyait  encore  sentir  les  doigts  glaces 
de  Ferragus  dans  ses  cheveux,  il  vit  madame  Jules  dans 
tout  l’eclat  de  sa  beaute,  fraiche,  gracieuse,  naive,  res- 
plendissant  de  cette  saintete  feminine  dont  il  s’etait  epris. 
Cette  creature,  infernale  pour  lui,  n’excitait  plus  chez 
AuguSte  que  de  la  haine,  et  cette  haine  deborda  sanglante, 
terrible  dans  ses  regards;  il  epia  le  moment  de  lui  parler 
sans  etre  entendu  de  personne,  et  lui  dit  : — Madame, 
voici  deja  trois  fois  que  vos  bravi  me  manquent... 

— Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ? repondit-elle  en 
rougissant.  Je  sais  qu’il  vous  eSt  arrive  plusieurs  acci- 
dents facheux,  auxquels  j’ai  pris  beaucoup  de  part;  mais 
comment  puis-je  y etre  pour  quelque  chose  ? 

— Vous  savez  done  qu’il  y a des  bravi  diriges  contre 
moi  par  l’homme  de  la  rue  Soly  ? 

— Monsieur  ! 

— Madame,  maintenant  je  ne  serai  pas  seul  a vous 
demander  compte,  non  pas  de  mon  bonheur,  mais  de 
mon  sang... 

En  ce  moment,  Jules  Desmarets  s’approcha. 

— Que  dites-vous  done  a ma  femme,  monsieur  ? 

— Venez  vous  en  enquerir  chez  moi,  si  vous  en  etes 
curieux,  monsieur. 

Et  Maulincour  sortit,  laissant  madame  Jules  pale  et 
presque  en  defaillance. 

Il  eft  bien  peu  de  femmes  qui  ne  se  soient  trouvees,  une 
fois  dans  leur  vie,  a propos  d’un  fait  incontestable,  en  face 
d’une  interrogation  precise,  aigue,  tranchante,  une  de  ces 
questions  impitoyablement  faites  par  leurs  maris,  et  dont 
la  seule  apprehension  donne  un  leger  froid,  dont  le  pre- 
mier mot  entre  dans  le  cceur  comme  y entrerait  l’acier 
d’un  poignard.  De  la  cet  axiome  : Toute  femme  merit.  Men- 
songe  officieux,  mensonge  veniel,  mensonge  sublime, 
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mensonge  horrible;  mais  obligation  de  mentir.  Puis,  cette 
obligation  admise,  ne  faut-il  pas  savoir  bien  mentir  ? les 
femmes  mentent  admirablement  en  France.  Nos  mceurs 
leur  apprennent  si  bien  l’impofture  ! Enfin,  la  femme  eft 
si  naivement  impertinente,  si  jolie,  si  gracieuse,  si  vraie 
dans  le  mensonge;  elle  en  reconnait  si  bien  l’utilite  pour 
eviter,  dans  la  vie  sociale,  les  chocs  violents  auxquels  le 
bonheur  ne  resifterait  pas,  qu’il  leur  eft  necessaire  comme 
la  ouate  ou  elles  mettent  leurs  bijoux.  Le  mensonge  de- 
vient  done  pour  elles  le  fond  de  la  langue,  et  la  verite  n’eft 
plus  qu’une  exception;  elles  la  disent,  comme  elles  sont 
vertueuses,  par  caprice  ou  par  speculation.  Puis,  selon 
leur  cara&ere,  certaines  femmes  rient  en  mentant;  celles- 
ci  pleurent,  celles-la  deviennent  graves ; quelques-unes  se 
fachent.  Apres  avoir  commence  dans  la  vie  par  feindre 
de  l’insensibilite  pour  les  hommages  qui  les  flattaient  le 
plus,  elles  finissent  souvent  par  se  mentir  a elles-memes. 
Qui  n’a  pas  admire  leur  apparence  de  superiority  au  mo- 
ment ou  elles  tremblent  pour  les  myfterieux  tresors  de 
leur  amour  ? Qui  n’a  pas  etudie  leur  aisance,  leur  facilite, 
leur  liberte  d’esprit  dans  les  plus  grands  embarras  de  la 
vie  ? Chez  elles,  rien  d’emprunte  : la  tromperie  coule  alors 
comme  la  neige  tombe  du  del.  Puis,  avec  quel  art  elles 
decouvrent  le  vrai  dans  autrui  ! Avec  quelle  finesse  elles 
emploient  la  plus  droite  logique,  a propos  de  la  queftion 
passionnee  qui  leur  livre  toujours  quelque  secret  de  cceur 
chez  un  homme  assez  naif  pour  proceder  pres  d’elles  par 
interrogation  ! Queftionner  une  femme,  n’eft-ce  pas  se 
livrer  a elle  ? n’apprendra-t-elle  pas  tout  ce  qu’on  veut  lui 
cacher,  et  ne  saura-t-elle  pas  se  taire  en  parlant  ? Et  quel- 
ques  hommes  ont  la  pretention  de  lutter  avec  la  femme 
de  Paris  ! avec  une  femme  qui  sait  se  mettre  au-dessus  des 
coups  de  poignard,  en  disant  : — Vous  etes  bien  curieux  ! 
que  vous  importe  ? Pourquoi  voule^-vous  le  savoir  ? Ah  ! vous 
etes  jaloux  ? Et  si  je  ne  voulais  pas  vous  repondre  ? enfin,  avec 
une  femme  qui  possede  cent  trente-sept  mille  manieres 
de  dire  NON,  et  d’incommensurables  variations  pour 
dire  OUI.  Le  traite  du  non  et  du  oui  n’eft-il  pas  une  des 
plus  belles  oeuvres  diplomatiques,  philosophiques,  logo- 
graphiques  et  morales  qui  nous  reftent  a faire  ? Mais  pour 
accomplir  cette  oeuvre  diabolique,  ne  faudrait-il  pas  un 
genie  androgyne  ? aussi,  ne  sera-t-elle  jamais  tentee.  Puis, 
de  tous  les  ouvrages  inedits,  celui-la  n’eft-il  pas  le  plus 
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connu,  le  mieux  pratique  par  les  femmes  ? Avez-vous 
jamais  etudie  l’allure,  la  pose,  la  disinvoltura  d’un  men- 
songe  ? Examinez.  Madame  Desmarets  etait  assise  dans 
le  coin  droit  de  sa  voiture,  et  son  mari  dans  le  coin  gauche. 
Ayant  su  se  remettre  de  son  emotion  en  sortant  du  bal, 
madame  Jules  afleftait  une  contenance  calme.  Son  mari 
ne  lui  avait  rien  dit,  et  ne  lui  disait  rien  encore.  Jules  re- 
gardait  par  la  portiere  les  pans  noirs  des  maisons  silen- 
cieuses  devant  lesquelles  il  passait;  mais  tout  a coup, 
comme  pousse  par  une  pensee  determinante,  en  tournant 
un  coin  de  rue,  il  examina  sa  femme,  qui  semblait  avoir 
froid,  malgre  la  pelisse  doublee  de  fourrure  dans  laquelle 
elle  etait  enveloppee;  il  lui  trouva  un  air  pensif,  et  peut- 
etre  etait-elle  reellement  pensive.  De  toutes  les  choses  qui 
se  communiquent,  la  reflexion  et  la  gravite  sont  les  plus 
contagieuses. 

— Qu’eSt-ce  que  monsieur  de  Maulincour  a done  pu 
te  dire  pour  t’afle&er  si  vivement,  demanda  Jules,  et  que 
veut-il  done  que  j’aille  apprendre  chez  lui  ? 

— Mais  il  ne  pourra  rien  te  dire  chez  lui  que  je  ne  te 
dise  maintenant,  repondit-elle. 

Puis,  avec  cette  finesse  feminine  qui  deshonore  tou- 
jours  un  peu  la  vertu,  madame  Jules  attendit  une  autre 
question.  Le  mari  retourna  la  tete  vers  les  maisons  et  con- 
tinua  ses  etudes  sur  les  portes  cocheres.  Une  interroga- 
tion de  plus  n’etait-elle  pas  un  soupgon,  une  defiance  ? 
Soup^onner  une  femme  eSt  un  crime  enamour.  Jules  avait 
deja  tue  un  homme  sans  avoir  doute  de  sa  femme.  Cle- 
mence  ne  savait  pas  tout  ce  qu’il  y avait  de  passion  vraie, 
de  reflexions  profondes  dans  le  silence  de  son  mari,  de 
meme  que  Jules  ignorait  le  drame  admirable  qui  serrait 
le  cceur  de  sa  Clemence.  Et  la  voiture  d’aller  dans  Paris 
silencieux,  emportant  deux  epoux,  deux  amants  qui  s’ido- 
latraient,  et  qui,  doucement  appuyes,  reunis  sur  des  cous- 
sins  de  soie,  etaient  neanmoins  separes  par  un  abime. 
Dans  ces  elegants  coupes  qui  reviennent  du  bal,  entre 
minuit  et  deux  heures  du  matin,  combien  de  scenes  bi- 
zarres  ne  se  passe-t-il  pas,  en  s’en  tenant  aux  coupes  dont 
les  lanternes  eclairent  et  la  rue  et  la  voiture,  ceux  dont  les 
glaces  sont  claires,  enfin  les  coupes  de  l’amour  legitime 
ou  les  couples  peuvent  se  quereller  sans  avoir  peur  d’etre 
vus  par  les  passants,  parce  que  l’Etat  civil  donne  le  droit 
de  bouder,  de  battre,  d’embrasser  une  femme  en  voiture 
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et  ailleurs,  partout ! Aussi  combien  de  secrets  ne  se  revele- 
t-il  pas  aux  fantassins  nocturnes,  a ces  jeunes  gens  venus 
au  bal  en  voiture,  mais  obliges,  par  quelque  cause  que  ce 
soit,  de  s’en  aller  a pied  ! C’etait  la  premiere  fois  que  Jules 
et  Clemence  se  trouvaient  ainsi  chacun  dans  leur  coin.  Le 
mari  se  pressait  ordinairement  pres  de  sa  femme. 

— ■ II  fait  bien  froid,  dit  madame  Jules. 

Mais  ce  mari  n’entendit  point,  il  etudiait  toutes  les 
enseignes  noires  au-dessus  des  boutiques. 

— Clemence,  dit-il  enfin,  pardonne-moi  la  question 
que  je  vais  t’adresser. 

Et  il  se  rapprocha,  la  saisit  par  la  taille,  et  la  ramena 
pres  de  lui. 

— Mon  Dieu,  nous  y voici  ! pensa  la  pauvre  femme. 

— Eh  ! bien,  reprit-elle  en  allant  au-devant  de  la  ques- 
tion, tu  veux  apprendre  ce  que  me  disait  monsieur  de 
Maulincour.  Je  te  le  dirai,  Jules;  mais  ce  ne  sera  point 
sans  terreur.  Mon  Dieu,  pouvons-nous  avoir  des  secrets 
l’un  pour  l’autre  ? Depuis  un  moment,  je  te  vois  luttant 
entre  la  conscience  de  notre  amour  et  des  craintes  vagues ; 
mais  notre  conscience  n’eSt-elle  pas  claire,  et  tes  soupgons 
ne  te  semblent-ils  pas  bien  tenebreux  ? Pourquoi  ne  pas 
renter  dans  la  clarte  qui  te  plait  ? Quand  je  t’aurai  tout 
raconte,  tu  desireras  en  savoir  davantage;  et  cependant, 
je  ne  sais  moi-meme  ce  que  cachent  les  etranges  paroles 
de  cet  homme.  Eh  ! bien,  peut-etre  y aura-t-il  alors  entre 
vous  deux  quelque  fatale  affaire.  J’aimerais  bien  mieux 
que  nous  oubliassions  tous  deux  ce  mauvais  moment. 
Mais,  dans  tous  les  cas,  jure-moi  d’attendre  que  cette  sin- 
guliere  aventure  s’explique  naturellement.  Monsieur  de 
Maulincour  m’a  declare  que  les  trois  accidents  dont  tu  as 
entendu  parler  : la  pierre  tombee  sur  son  domeStique,  sa 
chute  en  cabriolet  et  son  duel  a propos  de  madame  de 
Seri2y  etaient  l’effet  d’une  conjuration  que  j’avais  tramee 
contre  lui.  Puis,  il  m’a  menacee  de  t’expliquer  l’interet 
qui  me  porterait  a l’assassiner.  Comprends-tu  quelque 
chose  a tout  cela  ? Mon  trouble  eft  venu  de  l’impression 
que  m’ont  causee  la  vue  de  sa  figure  empreinte  de  folie, 
ses  yeux  hagards  et  ses  paroles  violemment  entrecoupees 
par  une  emotion  interieure.  Je  l’ai  cru  fou.  Voila  tout. 
Maintenant,  je  ne  serais  pas  femme  si  je  ne  m’etais  point 
apergue  que,  depuis  un  an,  je  suis  devenue,  comme  on 
dit,  la  passion  de  monsieur  de  Maulincour.  Il  ne  m’a 
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jamais  vue  qu’au  bal,  et  ses  propos  etaient  insignifiants, 
comme  tous  ceux  que  Ton  tient  au  bal.  Peut-etre  veut-il 
nous  desunir  pour  me  trouver  un  jour  seule  et  sans  de- 
fense. Tu  vois  bien  ? Deja  tes  sourcils  se  froncent.  Oh  ! je 
hais  cordialement  le  monde.  Nous  sommes  si  heureux 
sans  lui  ! pourquoi  done  Taller  chercher  ? Jules,  je  t’en 
supplie,  promets-moi  d’oublier  tout  ceci.  Demain  nous 
apprendrons  sans  doute  que  monsieur  de  Maulincour 
e£t  devenu  fou. 

— Quelle  singuliere  chose  ! se  dit  Jules  en  descendant 
de  voiture  sous  le  peristyle  de  son  escalier. 

II  tendit  les  bras  a sa  femme,  et  tous  deux  monterent 
dans  leurs  appartements. 

Pour  developper  cette  hiStoire  dans  toute  la  verite  de 
ses  details,  pour  en  suivre  le  cours  dans  toutes  ses  sinuo- 
sites,  il  faut  ici  divulguer  quelques  secrets  de  l’amour,  se 
glisser  sous  les  lambris  d’une  chambre  a coucher,  non  pas 
effrontement,  mais  a la  maniere  de  Trilby,  n’effaroucher 
ni  Dougal,  ni  Jeannie,  n’effaroucher  personne,  etre  aussi 
chaSte  que  veut  l’etre  notre  noble  langue  fran^aise,  aussi 
hardi  que  Ta  ete  le  pinceau  de  Gerard  dans  son  tableau 
de  Daphnis  et  Chloe.  La  chambre  a coucher  de  madame 
Jules  etait  un  lieu  sacre.  Elle,  son  mari,  sa  femme  de 
chambre  pouvaient  seuls  y entrer.  L’opulence  a de  beaux 
privileges,  et  les  plus  enviables  sont  ceux  qui  permettent 
de  developper  les  sentiments  dans  toute  leur  etendue,  de 
les  feconder  par  l’accomplissement  de  leurs  mille  caprices, 
de  les  environner  de  cet  eclat  qui  les  agrandit,  de  ces  re- 
cherches  qui  les  purifient,  de  ces  delicatesses  qui  les  ren- 
dent  encore  plus  attrayants.  Si  vous  hai'ssez  les  diners  sur 
Therbe  et  les  repas  mal  servis,  si  vous  eprouvez  quelque 
plaisir  a voir  une  nappe  damassee  eblouissante  de  blan- 
cheur,  un  couvert  de  vermeil,  des  porcelaines  d’une 
exquise  purete,  une  table  bordee  d’or,  riche  de  ciselure, 
eclairee  par  des  bougies  diaphanes,  puis,  sous  des  globes 
d’argent  armories,  les  miracles  de  la  cuisine  la  plus  recher- 
chee;  pour  etre  consequent,  vous  devez  alors  laisser  la 
mansarde  en  haut  des  maisons,  les  grisettes  dans  la  rue; 
abandonner  les  mansardes,  les  grisettes,  les  parapluies,  les 
soeques  articules  aux  gens  qui  payent  leur  diner  avec  des 
cachets;  puis,  vous  devez  comprendre  l’amour  comme 
un  principe  qui  ne  se  developpe  dans  toute  sa  grace  que 
sur  les  tapis  de  la  Savonnerie,  sous  la  lueur  d’opale  d’une 
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lampe  marmorine,  entre  des  murailles  discretes  et  reve- 
tues  de  soie,  devant  un  foyer  dore,  dans  une  chambre 
sourde  au  bruit  des  voisins,  de  la  rue,  de  tout,  par  des  per- 
siennes, par  des  volets,  par  d’ondoyants  rideaux.  II  vous 
faut  des  glaces  dans  lesquelles  les  formes  se  jouent,  et  qui 
repetent  a l’infini  la  femme  que  Ton  voudrait  multiple, 
et  que  l’amour  multiplie  sou  vent;  puis  des  divans  bien 
bas;  puis  un  lit  qui,  semblable  a un  secret,  se  laisse  devi- 
ner  sans  etre  montre;  puis,  dans  cette  chambre  coquette, 
des  fourrures  pour  les  pieds  nus,  des  bougies  sous  verre 
au  milieu  des  mousselines  drapees,  pour  lire  a toute  heure 
de  nuit,  et  des  fleurs  qui  n’entetent  pas,  et  des  toiles  dont 
la  finesse  eut  satisfait  Anne  d’Autriche.  Madame  Jules 
avait  realise  ce  delicieux  programme,  mais  ce  n’etait  rien. 
Toute  femme  de  gout  pouvait  en  faire  autant,  quoique, 
neanmoins,  il  y ait  dans  l’arrangement  de  ces  choses  un 
cachet  de  personnalite  qui  donne  a tel  ornement,  a tel 
detail,  un  caracffere  inimitable.  Aujourd’hui  plus  que 
jamais  regne  le  fanatisme  de  l’individualite.  Plus  nos  lois 
tendront  a une  impossible  egalite,  plus  nous  nous  en  ecar- 
terons  par  les  moeurs.  Aussi,  les  personnes  riches  com- 
mencent-elles,  en  France,  a devenir  plus  exclusives  dans 
leurs  gouts  et  dans  les  choses  qui  leur  appartiennent, 
qu’elles  ne  Pont  ete  depuis  trente  ans.  Madame  Jules 
savait  a quoi  l’engageait  ce  programme,  et  avait  tout  mis 
chez  elle  en  harmonie  avec  un  luxe  qui  allait  si  bien  a 
l’amour.  Les  Quince  cents  francs  et  ma  Sophie,  ou  la  passion 
dans  la  chaumiere,  sont  des  propos  d’affames  auxquels  le 
pain  bis  suffit  d’abord,  mais  qui,  devenus  gourmets  s’ils 
aiment  reellement,  finissent  par  regretter  les  richesses  de 
la  gaStronomie.  L’amour  a le  travail  et  la  misere  en  hor- 
reur.  II  aime  mieux  mourir  que  de  vivoter.  La  plupart 
des  femmes,  en  rentrant  du  bal,  impatientes  de  se  cou- 
cher,  jettent  autour  d’elles  leurs  robes,  leurs  fleurs  fanees, 
leurs  bouquets  dont  l’odeur  s’eSt  fletrie.  Elies  laissent 
leurs  petits  souliers  sous  un  fauteuil,  marchent  sur  les 
cothurnes  flottants,  otent  leurs  peignes,  deroulent  leurs 
tresses  sans  soin  d’elles-memes.  Peu  leur  importe  que 
leurs  maris  voient  les  agrafes,  les  doubles  epingles,  les 
artificieux  crochets  qui  soutenaient  les  elegants  edifices 
de  la  coiffure  ou  de  la  parure.  Plus  de  my£teres,  tout  tombe 
alors  devant  le  mari,  plus  de  fard  pour  le  mari.  Le  corset, 
la  plupart  du  temps  corset  plein  de  precautions,  reSte  la,  si 
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la  femme  de  chambre  trop  endormie  oublie  de  l’empor- 
ter.  Enfin  les  bouffants  de  baleine,  les  entoumures  gar- 
nies  de  taffetas  gomme,  les  chiffons  menteurs,  les  cheveux 
vendus  par  le  coiffeur,  toute  la  fausse  femme  eft  la,  eparse. 
Disjetta  membra poetce,  la  poesie  artificielle  tant  admiree  par 
ceux  pour  qui  elle  avait  ete  con^ue,  elaboree,  la  jolie 
femme  encombre  tous  les  coins.  A l’amour  d’un  mari 
qui  bailie,  se  presente  alors  une  femme  vraie  qui  bailie 
aussi,  qui  vient  dans  un  desordre  sans  elegance,  coiffee  de 
nuit  avec  un  bonnet  fripe,  celui  de  la  veille,  celui  du  len- 
demain.  — Car,  apres  tout,  monsieur,  si  vous  voulez  un 
joli  bonnet  de  nuit  a chiffonner  tous  les  soirs,  augmentez 
ma  pension.  Et  voila  la  vie  telle  qu’elle  eft.  Une  femme 
eft  toujours  vieille  et  deplaisante  a son  mari,  mais  tou- 
jours  pimpante,  elegante  et  paree  pour  l’autre,  pour  le 
rival  de  tous  les  maris,  pour  le  monde  qui  calomnie  ou 
dechire  toutes  les  femmes.  Inspiree  par  un  amour  vrai, 
car  Pamour  a,  comme  les  autres  etres,  l’inftinff  de  sa  con- 
servation, madame  Jules  agissait  tout  autrement,  et  trou- 
vait,  dans  les  conftants  benefices  de  son  bonheur,  la  force 
necessaire  d’accomplir  ces  devoirs  minutieux  desquels  il 
ne  faut  jamais  se  relacher,  parce  qu’ils  perpetuent  Pamour. 
Ces  soins,  ces  devoirs,  ne  procedent-ils  pas  d’ailleurs 
d’une  dignite  personnelle  qui  sied  a ravir  ? N’eft-ce  pas 
des  flatteries  ? n’eft-ce  pas  respe&er  en  soi  l’etre  aime  ? 
Done  madame  Jules  avait  interdit  a son  mari  Pentree  du 
cabinet  ou  elle  quittait  sa  toilette  de  bal,  et  d’ou  elle  sor- 
tait  vetue  pour  la  nuit,  myfterieusement  paree  pour  les 
myfterieuses  fetes  de  son  cceur.  En  venant  dans  cette 
chambre,  toujours  elegante  et  gracieuse,  Jules  y voyait 
une  femme  coquettement  enveloppee  dans  un  elegant 
peignoir,  les  cheveux  simplement  tordus  en  grosses  tresses 
sur  sa  tete;  car,  n’en  redoutant  pas  le  desordre,  elle  n’en 
ravissait  a Pamour  ni  la  vue  ni  le  toucher;  une  femme  tou- 
jours plus  simple,  plus  belle  alors  qu’elle  ne  l’etait  pour  le 
monde;  une  femme  qui  s’etait  ranimee  dans  l’eau,  et  dont 
tout  l’artifice  consiftait  a etre  plus  blanche  que  ses  mous- 
selines, plus  fraiche  que  le  plus  frais  parfum,  plus  sedui- 
sante  que  la  plus  habile  courtisane,  enfin  toujours  tendre, 
et  partant  toujours  aimee.  Cette  admirable  entente  du 
metier  de  femme  fut  le  grand  secret  de  Josephine  pour 
plaire  a Napoleon,  comme  il  avait  ete  jadis  celui  de  Ce- 
sonie  pour  Caius  Caligula,  de  Diane  de  Poitiers  pour 
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Henri  II.  Mais  s’il  fut  largement  produ&if  pour  des 
femmes  qui  comptaient  sept  011  huit  luStres,  quelle  arme 
entre  les  mains  de  jeunes  femmes  ! Un  mari  subit  alors 
avec  delices  les  bonheurs  de  sa  fidelite. 

Or,  en  rentrant  apres  cette  conversation,  qui  l’avait 
glacee  d’effroi  et  qui  lui  donnait  encore  les  plus  vives 
inquietudes,  madame  Jules  prit  un  soin  particulier  de  sa 
toilette  de  nuit.  Elle  voulut  se  faire  et  se  fit  ravissante. 
Elle  avait  serre  la  batiste  du  peignoir,  entr’ouvert  son 
corsage,  laisse  tomber  ses  cheveux  noirs  sur  ses  epaules 
rebondies;  son  bain  parfume  lui  donnait  une  senteur 
enivrante;  ses  pieds  nus  etaient  dans  des  pantoufles  de 
velours.  Forte  de  ses  avantages,  elle  vint  a pas  menus,  et 
mit  ses  mains  sur  les  yeux  de  Jules,  qu’elle  trouva  pensif, 
en  robe  de  chambre,  le  coude  appuye  sur  la  cheminee,  un 
pied  sur  la  barre.  Elle  lui  dit  alors  a l’oreille  en  l’echauf- 
fant  de  son  haleine,  et  la  mordant  du  bout  des  dents  : 
— A quoi  pensez-vous,  monsieur  ? Puis  le  serrant  avec 
adresse,  elle  l’enveloppa  de  ses  bras,  pour  Parracher  a ses 
mauvaises  pensees.  La  femme  qui  aime  a toute  l’intelli- 
gence  de  son  pouvoir;  et  plus  elle  eSt  vertueuse,  plus 
agissante  e§t  sa  coquetterie. 

— A toi,  repondit-il. 

— A moi  seule  ? 

— Oui  ! 

— Oh  ! voila  un  oui  bien  hasarde. 

Ils  se  coucherent.  En  s’endormant  madame  Jules  se 
dit  : Decidement,  monsieur  de  Maulincour  sera  la  cause 
de  quelque  malheur.  Jules  eSt  preoccupe,  distrait,  et  garde 
des  pensees  qu’il  ne  me  dit  pas.  II  etait  environ  trois 
heures  du  matin  lorsque  madame  Jules  fut  reveillee  par 
un  pressentiment  qui  l’avait  frappee  au  cceut  pendant  son 
sommeil.  Elle  eut  une  perception  a la  fois  physique  et  mo- 
rale de  l’absence  de  son  mari.  Elle  ne  sentait  plus  le  bras 
que  Jules  lui  passait  sous  la  tete,  ce  bras  dans  lequel  elle 
dormait  heureuse,  paisible,  depuis  cinq  annees,  et  qu’elle 
ne  fatiguait  jamais.  Puis  une  voix  lui  avait  dit  : — Jules 
souffre,  Jules  pleure...  Elle  leva  la  tete,  se  mit  sur  son 
seant,  trouva  la  place  de  son  mari  froide,  et  l’aper9ut 
assis  devant  le  feu,  les  pieds  sur  le  garde-cendre,  la  tete 
appuyee  sur  le  dos  d’un  grand  fauteuil.  Jules  avait  des 
larmes  sur  les  joues.  La  pauvre  femme  se  jeta  vivement  a 
bas  du  lit,  et  sauta  d’un  bond  sur  les  genoux  de  son  mari. 
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- — Jules,  qu’as-tu  ? souffres-tu  ? parle  ! dis  ! dis-moi  ! 
Parle-moi,  si  tu  m’aimes.  En  un  moment  elle  lui  jeta 
cent  paroles  qui  exprimaient  la  tendresse  la  plus  pro- 
fonde. 

Jules  se  mit  aux  pieds  de  sa  femme,  lui  baisa  les  genoux, 
les  mains,  et  lui  repondit  en  laissant  echapper  de  nouvelles 
larmes  : — Ma  chere  Clemence,  je  suis  bien  malheureux  ! 
Ce  n’eft  pas  aimer  que  de  se  defier  de  sa  maitresse,  et  tu  es 
ma  maitresse.  Je  t’adore  en  te  soup9onnant...  Les  paroles 
que  cet  homme  m’a  dites  ce  soir  m’ont  frappe  au  cceur; 
elles  y sont  reftees  malgre  moi  pour  me  bouleverser.  II  y 
a la-dessous  quelque  myftere.  Enfin,  j’en  rougis,  tes  expli- 
cations ne  m’ont  pas  satisfait.  Ma  raison  me  jette  des 
lueurs  que  mon  amour  me  fait  repousser.  C’eft  un  affreux 
combat.  Pouvais-je  renter  la,  tenant  ta  tete  en  y soup  90m 
nant  des  pensees  qui  me  seraient  inconnues  ? — Oh  ! je  te 
crois,  je  te  crois,  lui  cria-t-il  vivement  en  la  voyant  sou- 
rire  avec  triftesse,  et  ouvrir  la  bouche  pour  parler.  Ne  me 
dis  rien,  ne  me  reproche  rien.  De  toi,  la  moindre  parole 
me  tuerait.  D’ailleurs  pourrais-tu  me  dire  une  seule  chose 
que  je  ne  me  sois  dite  depuis  trois  heures  ? Oui,  depuis 
trois  heures,  je  suis  la,  te  regardant  dormir,  si  belle,  admi- 
rant  ton  front  si  pur  et  si  paisible.  Oh  ! oui,  tu  m’as  tou- 
jours  dit  toutes  tes  pensees,  n’eft-ce  pas  ? Je  suis  seul  dans 
ton  ame.  En  te  contemplant,  en  plongeant  mes  yeux  dans 
les  tiens,  j’y  vois  bien  tout.  Ta  vie  eft  toujours  aussi  pure 
que  ton  regard  eft  clair.  Non,  il  n’y  a pas  de  secret  der- 
riere  cet  oeil  si  transparent.  II  se  souleva,  et  la  baisa  sur  les 
yeux.  — Laisse-moi  t’avouer,  ma  chere  creature,  que 
depuis  cinq  ans  ce  qui  grandissait  chaque  jour  mon  bon- 
heur,  c’etait  de  ne  te  savoir  aucune  de  ces  afle&ions  natu- 
relles  qui  prennent  touj  ours  un  peu  sur  l’amour.  T u n’avais 
ni  soeur,  ni  pere,  ni  mere,  ni  compagne,  et  je  n’etais  alors 
ni  au-dessus  ni  au-dessous  de  personne  dans  ton  cceur  : j’y 
etais  seul.  Clemence,  repete-moi  toutes  les  douceurs 
d’ame  que  tu  m’as  si  souvent  dites,  ne  me  gronde  pas, 
console-moi,  je  suis  malheureux.  J’ai  certes  un  soup9on 
odieux  a me  reprocher,  et  toi  tu  n’as  rien  dans  le  cceur  qui 
te  brule.  Ma  bien-aimee,  dis,  pouvais-je  refter  ainsi  pres 
de  toi  ? Comment  deux  tetes  qui  sont  si  bien  unies  demeu- 
reraient-elles  sur  le  meme  oreiller  quand  l’une  d’elles 
souffre  et  que  l’autre  eft  tranquille...  — A quoi  penses- 
tu  done  ? s’ecria-t-il  brusquement  en  voyant  Clemence 
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songeuse,  interdite,  et  qui  ne  pouvait  retenir  des  larmes. 

— Je  pense  a ma  mere,  repondit-elle  d’un  ton  grave. 
Tu  ne  saurais  connaitre,  Jules,  la  douleur  de  ta  Clemence 
obligee  de  se  souvenir  des  adieux  mortuaires  de  sa  mere, 
en  entendant  ta  voix,  la  plus  douce  des  musiques;  et  de 
songer  a la  solennelle  pression  des  mains  glacees  d’une 
mourante,  en  sentant  la  caresse  des  tiennes  en  un  moment 
ou  tu  m’accables  des  temoignages  de  ton  delicieux  amour. 
Elle  releva  son  mari,  le  prit,  l’etreignit  avec  une  force  ner- 
veuse  bien  superieure  a celle  d’un  homme,  lui  baisa  les 
cheveux  et  le  couvrit  de  larmes.  — Ah  ! je  voudrais  etre 
hachee  vivante  pour  toi  ! Dis-moi  bien  que  je  te  rends 
heureux,  que  je  suis  pour  toi  la  plus  belle  des  femmes, 
que  je  suis  mille  femmes  pour  toi.  Mais  tu  es  aime  comme 
nul  homme  ne  le  sera  jamais.  Je  ne  sais  pas  ce  que  veu- 
lent  dire  les  mots  devoir  et  vertu.  Jules,  je  t’aime  pour  toi, 
je  suis  heureuse  de  t’aimer,  et  je  t’aimerai  toujours  mieux 
jusqu’a  mon  dernier  souffle.  J’ai  quelque  orgueil  de  mon 
amour,  je  me  crois  deStinee  a n’eprouver  qu’un  sentiment 
dans  ma  vie.  Ce  que  je  vais  te  dire  e$t  affreux,  peut-etre  : 
je  suis  contente  de  ne  pas  avoir  d’enfant,  et  n’en  souhaite 
point.  Je  me  sens  plus  epouse  que  mere.  Eh  ! bien,  as-tu 
des  craintes  ? Ecoute-moi,  mon  amour,  promets-moi 
d’oublier,  non  pas  cette  heure  melee  de  tendresse  et  de 
doutes,  mais  les  paroles  de  ce  fou.  Jules,  je  le  veux.  Pro- 
mets-moi de  ne  le  point  voir,  de  ne  point  aller  chez  lui. 
J’ai  la  conviftion  que  si  tu  fais  un  seul  pas  de  plus  dans  ce 
dedale,  nous  roulerons  dans  un  abime  ou  je  perirai,  mais 
en  ayant  ton  nom  sur  les  levres  et  ton  coeur  dans  mon 
cceur.  Pourquoi  me  mets-tu  done  si  haut  en  ton  ame,  et  si 
bas  en  realite  ? Comment,  toi  qui  fais  credit  a tant  de  gens 
de  leur  fortune,  tu  ne  me  ferais  pas  l’aumone  d’un  soup- 
^on;  et,  pour  la  premiere  occasion  dans  ta  vie  ou  tu  peux 
me  prouver  une  foi  sans  bornes,  tu  me  detronerais  de  ton 
cceur  ! Entre  un  fou  et  moi,  c’eSt  le  fou  que  tu  crois,  oh  ! 
Jules.  Elle  s’arreta,  chassa  les  cheveux  qui  retombaient 
sur  son  front  et  sur  son  cou;  puis,  d’un  accent  dechirant, 
elle  ajouta  : — J’en  ai  trop  dit,  un  mot  devait  suffire.  Si 
ton  ame  et  ton  front  conservent  un  nuage,  quelque  leger 
qu’il  puisse  etre,  sache-le  bien,  j’en  mourrai  ! 

Elle  ne  put  reprimer  un  fremissement,  et  palit. 

— Oh  ! je  tuerai  cet  homme,  se  dit  Jules  en  saisissant 
sa  femme  et  la  portant  dans  son  lit. 
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— Dormons  en  paix,  mon  ange,  reprit-il,  j’ai  tout 
oublie,  je  te  le  jure. 

Clemence  s’endormit  sur  cette  douce  parole,  plus  dou- 
cement  repetee.  Puis  Jules,  la  regardant  endormie,  se 
dit  en  lui-meme  : — Elle  a raison,  quand  l’amour  eft  si 
pur,  un  soup^on  le  fletrit.  Pour  cette  ame  si  fraiche,  pour 
cette  fleur  si  tendre,  une  fletrissure,  oui,  ce  doit  etre  la 
mort. 

Quand,  entre  deux  etres  pleins  d’affeifion  Pun  pour 
l’autre,  et  dont  la  vie  s’echange  a tout  moment,  un  nuage 
eft  survenu,  quoique  ce  nuage  se  dissipe,  il  laisse  dans  les 
ames  quelques  traces  de  son  passage.  Ou  la  tendresse  de- 
vient  plus  vive,  comme  la  terre  eft  plus  belle  apres  la  pluie ; 
ou  la  secousse  retentit  encore,  comme  un  lointain  tonnerre 
dans  un  del  pur;  mais  il  eft  impossible  de  se  retrouver 
dans  sa  vie  anterieure,  et  il  faut  que  l’amour  croisse  ou 
qu’il  diminue.  Au  dejeuner,  monsieur  et  madame  Jules 
eurent  Pun  pour  l’autre  de  ces  soins  dans  lesquels  il  entre 
un  peu  d’affe&ation.  C’etait  de  ces  regards  pleins  d’une 
gaiete  presque  forcee,  et  qui  semblent  etre  l’effort  de  gens 
empresses  a se  tromper  eux-memes.  Jules  avait  des  doutes 
involontaires,  et  sa  femme  avait  des  craintes  certaines. 
Neanmoins,  surs  Pun  de  l’autre,  ils  avaient  dormi.  Cet 
etat  de  gene  etait-il  du  a un  defaut  de  foi,  au  souvenir  de 
leur  scene  no&urne  ? Ils  ne  le  savaient  pas  eux-memes. 
Mais  ils  s’etaient  aimes,  ils  s’aimaient  trop  purement  pour 
que  l’impression  a la  fois  cruelle  et  bienfaisante  de  cette 
nuit  ne  laissat  pas  quelques  traces  dans  leurs  ames;  jaloux 
tous  deux  de  les  faire  disparaitre  et  voulant  revenir  tous 
les  deux  le  premier  Pun  a l’autre,  ils  ne  pouvaient  s’empe- 
cher  de  songer  a la  cause  premiere  d’un  premier  disac- 
cord. Pour  les  ames  aimantes,  ce  n’eft  pas  des  chagrins, 
la  peine  eft  loin  encore;  mais  c’eft  une  sorte  de  deuil  dif- 
ficile a peindre.  S’il  y a des  rapports  entre  les  couleurs  et 
les  agitations  de  l’ame;  si,  comme  Pa  dit  l’aveugle  de 
Locke,  Pecarlate  doit  produire  a la  vue  les  effets  produits 
dans  Pou'ie  par  une  fanfare,  il  peut  etre  permis  de  com- 
parer a des  teintes  grises  cette  melancolie  de  contre-coup. 
Mais  l’amour  attrifte,  l’amour  auquel  il  refte  un  senti- 
ment vrai  de  son  bonheur  momentanement  trouble, 
donne  des  voluptes  qui,  tenant  a la  peine  et  a la  joie,  sont 
toutes  nouvelles.  Jules  etudiait  la  voix  de  sa  femme,  il  en 
epiait  les  regards  avec  le  sentiment  jeune  qui  Panimait 
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dans  les  premiers  moments  de  sa  passion  pour  elle.  Les 
souvenirs  de  cinq  annees  tout  heureuses,  la  beaute  de 
Clemence,  la  naivete  de  son  amour,  effacerent  alors 
promptement  les  derniers  veStiges  d’une  intolerable  dou- 
leur.  Ce  lendemain  etait  un  dimanche,  jour  ou  il  n’y  avait 
ni  Bourse  ni  affaire;  les  deux  epoux  passerent  alors  la 
journee  ensemble,  se  mettant  plus  avant  au  coeur  l’un  de 
1’ autre  qu’ils  n’y  avaient  jamais  ete,  semblables  a deux  en- 
fants  qui,  dans  un  moment  de  peur,  se  serrent,  se  pressent, 
et  se  tiennent,  s’unissant  par  l’inStinft.  II  y a dans  une  vie 
a deux  de  ces  journees  completement  heureuses,  dues  au 
hasard,  et  qui  ne  se  rattachent  ni  a la  veille,  ni  au  lende- 
main, fleurs  ephemeres  !...  Jules  et  Clemence  en  jouirent 
delicieusement,  comme  s’ils  eussent  pressenti  que  c’etait 
la  derniere  journee  de  leur  vie  amoureuse.  Quel  nom 
donner  a cette  puissance  inconnue  qui  fait  hater  le  pas  des 
voyageurs  sans  que  l’orage  se  soit  encore  manifeSte,  qui 
fait  resplendir  de  vie  et  de  beaute  le  mourant  quelques 
jours  avant  sa  mort  et  lui  inspire  les  plus  riants  projets, 
qui  conseille  au  savant  de  hausser  sa  lampe  nodurne  au 
moment  ou  elle  l’eclaire  parfaitement,  qui  fait  craindre 
a une  mere  le  regard  trop  profond  jete  sur  son  enfant 
par  un  homme  perspicace  ? Nous  subissons  tous  cette 
influence  dans  les  grandes  catastrophes  de  notre  vie,  et 
nous  ne  l’avons  encore  ni  nommee  ni  etudiee  : c’eSt 
plus  que  le  pressentiment,  et  ce  n’eSt  pas  encore  la  vision. 
Tout  alia  bien  jusqu’au  lendemain.  Le  lundi,  Jules  Des- 
marets,  oblige  d’etre  a la  Bourse  a son  heure  accoutumee, 
ne  sortit  pas  sans  aller,  suivant  son  habitude,  demander  a 
sa  femme  si  elle  voulait  profiter  de  sa  voiture. 

— Non,  dit-elle,  il  fait  trop  mauvais  temps  pour  se 
promener. 

En  effet,  il  pleuvait  a verse.  Il  etait  environ  deux  heures 
et  demie  quand  monsieur  Desmarets  se  rendit  au  Parquet 
et  au  Tresor.  A quatre  heures,  en  sortant  de  la  Bourse,  il 
se  trouva  nez  a nez  devant  monsieur  de  Maulincour,  qui 
l’attendait  la  avec  la  pertinacite  fievreuse  que  donnent  la 
haine  et  la  vengeance. 

— Monsieur,  j’ai  des  renseignements  importants  a 
vous  communiquer,  dit  l’officier  en  prenant  I’Agent  de 
change  par  le  bras.  E,coutez,  je  suis  un  homme  trop  loyal 
pour  avoir  recours  a des  lettres  anonymes  qui  trouble- 
raient  votre  repos,  j’ai  prefere  vous  parler.  Enfin  croyez 
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que  s’il  ne  s’agissait  pas  de  ma  vie,  je  ne  m’immiscerais, 
certes,  en  aucune  maniere  dans  les  affaires  d’un  menage, 
quand  meme  je  pourrais  m’en  croire  le  droit. 

— - Si  ce  que  vous  avez  a me  dire  concerne  madame 
Desmarets,  repondit  Jules,  je  vous  prierai,  monsieur,  de 
vous  taire. 

— Si  je  me  taisais,  monsieur,  vous  pourriez  voir  avant 
peu  madame  Jules  sur  les  bancs  de  la  Cour  d’assises,  a 
cote  d’un  fo^at.  Faut-il  me  taire  maintenant  ? 

Jules  palit,  mais  sa  belle  figure  reprit  promptement  un 
calme  faux;  puis,  entrainant  l’officier  sous  un  des  auvents 
de  la  Bourse  provisoire  ou  ils  se  trouvaient  alors,  il  lui 
dit  d’une  voix  que  voilait  une  profonde  emotion  inte- 
rieure  : — Monsieur,  je  vous  ecouterai;  mais  il  y aura 
entre  nous  un  duel  a mort  si... 

— Oh  ! j’y  consens,  s’ecria  monsieur  de  Maulincour, 
j’ai  pour  vous  la  plus  grande  eStime.  Vous  parlez  de  mort, 
monsieur  ? Vous  ignorez  sans  doute  que  votre  femme 
m’a  peut-etre  fait  empoisonner  samedi  soir.  Oui,  mon- 
sieur, depuis  avant-hier,  il  se  passe  en  moi  quelque  chose 
d’extraordinaire ; mes  cheveux  me  diStillent  interieure- 
ment  a travers  le  crane  une  fievre  et  une  langueur  mor- 
telle,  et  je  sais  parfaitement  quel  homme  a touche  mes 
cheveux  pendant  le  bal. 

Monsieur  de  Maulincour  raconta,  sans  en  omettre  un 
seul  fait,  et  son  amour  platonique  pour  madame  Jules, 
et  les  details  de  l’aventure  qui  commence  cette  scene. 
Tout  le  monde  l’eut  ecoute  avec  autant  d’attention  que 
1’ Agent  de  change;  mais  le  mari  de  madame  Jules  avait  le 
droit  d’en  etre  plus  etonne  que  qui  que  ce  fut  au  monde. 
La  se  deploya  son  caraffere,  il  fut  plus  surpris  qu’abattu. 
Devenu  juge,  et  juge  d’une  femme  adoree,  il  trouva  dans 
son  ame  la  droiture  du  juge,  comme  il  en  prit  l’inflexibi- 
lite.  Amant  encore,  il  songea  moins  a sa  vie  brisee  qu’a 
celle  de  cette  femme;  il  ecouta,  non  sa  propre  douleur, 
mais  la  voix  lointaine  qui  lui  criait  : — Clemence  ne  sau- 
rait  mentir  ! Pourquoi  te  trahirait-elle  ? 

— Monsieur,  dit  l’ofhcier  aux  gardes  en  terminant, 
certain  d’avoir  reconnu,  samedi  soir,  dans  monsieur  de 
Funcal,  ce  Ferragus  que  la  police  croit  mort,  j’ai  mis  aus- 
sitot  sur  ses  traces  un  homme  intelligent.  En  revenant 
chez  moi,  je  me  suis  souvenu,  par  un  heureux  hasard,  du 
nom  de  madame  Meynardie,  cite  dans  la  lettre  de  cette 


FERRAGUS 


69 


Ida,  la  maitresse  presumee  de  mon  persecuteur.  Muni  de 
ce  seul  renseignement,  mon  emissaire  me  rendra  promp- 
tement  compte  de  cette  epouvantable  aventure,  car  il  eft 
plus  habile  a decouvrir  la  verite  que  ne  1’eSt  la  police 
elle-meme. 

— Monsieur,  repondit  1’ Agent  de  change,  je  ne  sau- 
rais  vous  remercier  de  cette  confidence.  Vous  m’annoncez 
des  preuves,  des  temoins,  je  les  attendrai.  Je  poursuivrai 
courageusement  la  verite  dans  cette  affaire  etrange,  mais 
vous  me  permettrez  de  douter  jusqu’a  ce  que  l’evidence 
des  faits  me  soit  prouvee.  En  tout  cas,  vous  aurez  satis- 
faction, car  vous  devez  comprendre  qu’il  nous  en  faut 
une. 

Monsieur  Jules  revint  chez  lui. 

— Qu’as-tu,  Jules  ? lui  dit  sa  femme,  tu  es  pale  a faire 
peur. 

— Le  temps  eft  froid,  dit-il  en  marchant  d’un  pas  lent 
dans  cette  chambre  ou  tout  parlait  de  bonheur  et 
d’amour,  cette  chambre  si  calme  ou  se  preparait  une 
tempete  meurtriere. 

— Tu  n’es  pas  sortie  aujourd’hui,  reprit-il  machinale- 
ment  en  apparence. 

II  fut  pousse  sans  doute  a faire  cette  question  par  la 
derniere  des  mille  pensees  qui  s’etaient  secretement 
enroulees  dans  une  meditation  lucide,  quoique  precipi- 
tamment  aftivee  par  la  jalousie. 

— Non,  repondit-elle  avec  un  faux  accent  de  candeur. 

En  ce  moment,  Jules  apercut  dans  le  cabinet  de  toilette 
de  sa  femme  quelques  gouttes  d’eau  sur  le  chapeau  de 
velours  qu’elle  mettait  le  matin.  Monsieur  Jules  etait  un 
homme  violent,  mais  aussi  plein  de  delicatesse,  et  il  lui 
repugna  de  placer  sa  femme  en  face  d’un  dementi.  Dans 
une  telle  situation,  tout  doit  etre  fini  pour  la  vie  entre 
certains  etres.  Cependant  ces  gouttes  d’eau  furent  comme 
une  lueur  qui  lui  dechira  la  cervelle.  Il  sortit  de  sa 
chambre,  descendit  a la  loge,  et  dit  a son  concierge,  apres 
s’etre  assure  qu’il  y etait  seul  : — Fouquereau,  cent  ecus 
de  rente  si  tu  dis  vrai,  chasse  si  tu  me  trompes,  et  rien  si, 
m’ayant  dit  la  verite,  tu  paries  de  ma  question  et  de  ta 
reponse. 

Il  s’arreta  pour  bien  voir  son  concierge  qu’il  attira 
sous  le  jour  de  la  fenetre,  et  reprit  : — Madame  eSt-elle 
sortie  ce  matin  ? 
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— Madame  eSt  sortie  a trois  heures  moins  un  quart, 
et  je  crois  l’avoir  vue  rentrer  il  y a une  demi-heure. 

— Cela  eft  vrai,  sur  ton  honneur  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Tu  auras  la  rente  que  je  t’ai  promise;  mais  si  tu 
paries,  souviens-toi  de  ma  promesse ! alors  tuperdrais  tout. 

Jules  revint  chez  sa  femme. 

— Clemence,  lui  dit-il,  j’ai  besoin  de  mettre  un  peu 
d’ordre  dans  mes  comptes  de  maison,  ne  t’offense  done 
pas  de  ce  que  je  vais  te  demander.  Ne  t’ai-je  pas  remis 
quarante  mille  francs  depuis  le  commencement  de  l’annee? 

— Plus,  dit-elle.  Quarante-sept. 

— En  trouverais-tu  bien  l’emploi  ? 

— Mais  oui,  dit-elle.  D’abord,  j’avais  a payer  plusieurs 
memoires  de  l’annee  derniere... 

— Je  ne  saurai  rien  ainsi,  se  dit  Jules,  je  m’y  prends  mal. 

En  ce  moment  le  valet  de  chambre  de  Jules  entra,  et 

lui  remit  une  lettre  qu’il  ouvrit  par  contenance ; mais  il  la 
lut  avec  avidite  lorsqu’il  eut  jete  les  yeux  sur  la  signature. 

« Monsieur, 

« Dans  l’interet  de  votre  repos  et  du  notre,  j’ai  pris  le 
» parti  de  vous  ecrire  sans  avoir  l’avantage  d’etre  connue 
» de  vous;  mais  ma  position,  mon  age  et  la  crainte  de 
» quelque  malheur  me  forcent  a vous  prier  d’avoir  de 
» l’indulgence  dans  une  conjonfture  facheuse  ou  se  trouve 
» notre  famille  desolee.  Monsieur  AuguSte  de  Maulincour 
» nous  a donne  depuis  quelques  jours  des  preuves  d’alie- 
» nation  mentale,  et  nous  craignons  qu’il  ne  trouble  votre 
» bonheur  par  des  chimeres  dont  il  nous  a entretenus, 
» monsieur  le  commandeur  de  Pamiers  et  moi,  pendant 
» un  premier  acces  de  fievre.  Nous  vous  prevenons  done 
» de  sa  maladie,  sans  doute  guerissable  encore,  elle  a des 
» effets  si  graves  et  si  importants  pour  l’honneur  de  notre 
» famille  et  l’avenir  de  mon  petit-fils,  que  je  compte  sur 
» votre  entiere  discretion.  Si  monsieur  le  commandeur  ou 
» moi,  monsieur,  avions  pu  nous  transporter  chez  vous, 
» nous  nous  serions  dispenses  de  vous  ecrire;  mais  je  ne 
» doute  pas  que  vous  n’ayez  egard  a la  priere  qui  vous 
» e$t  faite  ici  par  une  mere  de  bruler  cette  lettre. 

« Agreez  l’assurance  de  ma  parfaite  consideration. 

« Baronne  de  Maulincour,  nee  de  Rieux.  » 
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— Combien  de  tortures  ! s’ecria  Jules. 

— Mais  que  se  passe-t-il  done  en  toi  ? lui  dit  sa  femme 
en  temoignant  une  vive  anxiete. 

— J’en  suis  arrive,  repondit  Jules,  a me  demander  si 
c’e§t  toi  qui  me  fais  parvenir  cet  avis  pour  dissiper  mes 
soup9ons,  reprit-il  en  lui  jetant  la  lettre.  Ainsi  juge  de 
mes  souffrances  ? 

— Le  malheureux,  dit  madame  Jules  en  laissant  tom- 
ber  le  papier,  je  le  plains,  quoiqu’il  me  fasse  bien  du  mal. 

— Tu  sais  qu’il  m’a  parle  ? 

— Ah  ! tu  es  alle  le  voir  malgre  ta  parole,  dit-elle 
frappee  de  terreur. 

— Clemence,  notre  amour  eSt  en  danger  de  perir,  et 
nous  sommes  en  dehors  de  toutes  les  lois  ordinaires  de  la 
vie,  laissons  done  les  petites  considerations  au  milieu  des 
grands  perils,  Ecoute,  dis-moi  pourquoi  tu  es  sortie  ce 
matin.  Les  femmes  se  croient  le  droit  de  nous  faire  quel- 
quefois  de  petits  mensonges.  Ne  se  plaisent-elles  pas  sou- 
vent  a nous  cacher  des  plaisirs  qu’elles  nous  preparent  ? 
Tout  a l’heure,  tu  m’as  dit  un  mot  pour  un  autre  sans 
doute,  un  non  pour  un  oui. 

II  entra  dans  le  cabinet  de  toilette,  et  en  rapporta  le 
chapeau. 

— Tiens,  vois  ? sans  vouloir  faire  ici  le  Bartholo,  ton 
chapeau  t’a  trahie.  Ces  taches  ne  sont-elles  pas  des  gouttes 
de  pluie  ? Done  tu  es  sortie  en  fiacre,  et  tu  as  regu  ces 
gouttes  d’eau,  soit  en  allant  chercher  une  voiture,  soit  en 
entrant  dans  la  maison  ou  tu  es  allee,  soit  en  la  quittant. 
Mais  une  femme  peut  sortir  de  chez  elle  fort  innocem- 
ment,  meme  apres  avoir  dit  a son  mari  qu’elle  ne  sortirait 
pas.  II  y a tant  de  raisons  pour  changer  d’avis  ! Avoir  des 
caprices,  n’eSt-ce  pas  un  de  vos  droits  ? Vous  n’etes  pas 
obligees  d’etre  consequentes  avec  vous-memes.  Tu  auras 
oublie  quelque  chose,  un  service  a rendre,  une  visite,  ou 
quelque  bonne  action  a faire.  Mais  rien  n’empeche  une 
femme  de  dire  a son  mari  ce  qu’elle  a fait.  Rougit-on 
jamais  dans  le  sein  d’un  ami  ? Eh  ! bien  ? ce  n’eSt  pas  le 
mari  jaloux  qui  te  parle,  ma  Clemence,  c’eSt  l’amant,  c’eSt 
l'ami,  le  frere.  II  se  jeta  passionnement  a ses  pieds. 
— Parle,  non  pour  te  j uStifier,  mais  pour  calmer  d’hor- 
ribles  souffrances.  Je  sais  bien  que  tu  es  sortie.  Eh  ! bien, 
qu’as-tu  fait  ? ou  es-tu  allee  ! 

— Oui,  je  suis  sortie,  Jules,  repondit-elle  d’une  voix 
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alteree  quoique  son  visage  fut  calme.  Mais  ne  me  demande 
rien  de  plus.  Attends  avec  confiance,  sans  quoi  tu  te  cree- 
ras  des  remords  eternels.  Jules,  mon  Jules,  la  confiance 
eSt  la  vertu  de  l’amour.  Je  te  l’avoue,  en  ce  moment  je 
suis  trop  troublee  pour  te  repondre;  mais  je  ne  suis  point 
une  femme  artificieuse,  et  je  t’aime,  tu  le  sais. 

— Au  milieu  de  tout  ce  qui  peut  ebranler  la  foi  d’un 
homme,  en  eveiller  la  jalousie,  car  je  ne  suis  done  pas  le 
premier  dans  ton  cceur,  je  ne  suis  done  pas  toi-meme... 
Eh  ! bien,  Clemence,  j’aime  encore  mieux  te  croire,  croire 
en  ta  voix,  croire  en  tes  yeux  ! Si  tu  me  trompes,  tu  meri- 
terais... 

— Oh  ! mille  morts,  dit-elle  en  l’interrompant. 

— Moi,  je  ne  te  cache  aucune  de  mes  pensees,  et  toi, 
tu... 

— Chut,  dit-elle,  notre  bonheur  depend  de  notre 
mutuel  silence. 

— Ah  ! je  veux  tout  savoir,  s’ecria-t-il  dans  un  violent 
acces  de  rage. 

En  ce  moment,  des  cris  de  femme  se  firent  entendre,  et 
les  glapissements  d’une  petite  voix  aigre  arriverent  de 
l’antichambre  jusqu’aux  deux  epoux. 

— J’entrerai,  je  vous  dis  ! criait-on.  Oui,  j’entrerai, 
je  veux  la  voir,  je  la  verrai. 

Jules  et  Clemence  se  precipiterent  dans  le  salon  et  ils 
virent  bientot  les  portes  s’ouvrir  avec  violence.  Une  jeune 
femme  se  montra  tout  a coup,  suivie  de  deux  domeStiques 
qui  dirent  a leur  maitre  : — Monsieur,  cette  femme  veut 
entrer  ici  malgre  nous.  Nous  lui  avons  deja  dit  que  ma- 
dame  n’y  etait  pas.  Elle  nous  a repondu  qu’elle  savait 
bien  que  madame  etait  sortie,  mais  qu’elle  venait  de  la 
voir  rentrer.  Elle  nous  menace  de  renter  a la  porte  de 
l’hotel  jusqu’a  ce  qu’elle  ait  parle  a madame. 

— Retirez-vous,  dit  monsieur  Desmarets  a ses  gens. 

— Que  voulez-vous,  mademoiselle,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  l’inconnue. 

Cette  demoi  telle  etait  le  type  d’une  femme  qui  ne  se  ren- 
contre qu’a  Paris.  Elle  se  fait  a Paris,  comme  la  boue, 
comme  le  pave  de  Paris,  comme  l’eau  de  la  Seine  se  fa- 
brique  a Paris,  dans  de  grands  reservoirs  a travers  lesquels 
l’induftrie  la  filtre  dix  fois  avant  de  la  livrer  aux  carafes  a 
facettes  ou  elle  scintille  et  claire  et  pure,  de  fangeuse 
qu’elle  etait.  Aussi  e§t-ce  une  creature  veritablement  ori- 
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ginale.  Vingt  fois  saisie  par  le  crayon  du  peintre,  par  le 
pinceau  du  caricaturifte,  par  la  plombagine  du  dessina- 
teur,  elle  echappe  a toutes  les  analyses,  parce  qu’elle  eft 
insaisissable  dans  tous  ses  modes,  comme  l’eft  la  nature, 
comme  l’eft  ce  fantasque  Paris.  En  effet,  elle  ne  tient  au 
vice  que  par  un  rayon,  et  s’en  eloigne  par  les  mille  autres 
points  de  la  circonference  sociale.  D’ailleurs,  elle  ne  laisse 
deviner  qu’un  trait  de  son  cara&ere,  le  seul  qui  la  rende 
blamable  : ses  belles  vertus  sont  cachees;  son  naif  dever- 
gondage,  elle  en  fait  gloire.  Incompletement  traduite  dans 
les  drames  et  les  livres  ou  elle  a ete  mise  en  scene  avec 
toutes  ses  poesies,  elle  ne  sera  jamais  vraie  que  dans  son 
grenier,  parce  qu’elle  sera  toujours,  autre  part,  ou  calom- 
niee  ou  flattee.  Riche,  elle  se  vide;  pauvre,  elle  eft  incom- 
prise.  Et  cela  ne  saurait  etre  autrement  ! Elle  a trop  de 
vices  et  trop  de  bonnes  qualites;  elle  eft  trop  pres  d’une 
asphyxie  sublime  ou  d’un  rire  fletrissant;  elle  eft  trop 
belle  et  trop  hideuse;  elle  personnifie  trop  bien  Paris, 
auquel  elle  fournit  de:  portieres  edentees,  des  laveuses  de 
linge,  des  balayeuses,  des  mendiantes,  parfois  des  com- 
tesses  impertinentes,  des  adrices  admirees,  des  cantatrices 
applaudies;  elle  a meme  donne  jadis  deux  quasi-reines 
a la  monarchic.  Qui  pourrait  saisir  un  tel  Protee  ? Elle 
eft  toute  la  femme,  moins  que  la  femme,  plus  que  la 
emme.  De  ce  vafte  portrait,  un  peintre  de  mceurs  ne  peut 
rendre  que  certains  details,  l’ensemble  eft  l’infini.  C’etait 
une  grisette  de  Paris,  mais  la  grisette  dans  toute  sa  splen- 
deur;  la  grisette  en  fiacre,  heureuse,  jeune,  belle,  fraiche, 
mais  grisette,  et  grisette  a griffes,  a ciseaux,  hardie  comme 
une  Espagnole,  hargneuse  comme  une  prude  anglaise  re- 
clamant  ses  droits  conjugaux,  coquette  comme  une  grande 
dame,  plus  franche  et  prete  a tout;  une  veritable  lionne 
sortie  du  petit  appartement  dont  elle  avait  tant  de  fois 
reve  les  rideaux  de  calicot  rouge,  le  meuble  en  velours 
d’Utrecht,  la  table  a the,  le  cabaret  de  porcelaines  a sujets 
peints,  la  causeuse,  le  petit  tapis  de  moquette,  la  pendule 
d’albatre  et  les  flambeaux  sous  verre,  la  chambre  jaune, 
le  mol  edredon;  bref,  toutes  les  joies  de  la  vie  des  gri- 
settes  : la  femme  de  menage,  ancienne  grisette  elle-meme, 
mais  grisette  a mouftaches  et  a chevrons,  les  parties  de 
speftacle,  les  marrons  a discretion,  les  robes  de  soie  et  les 
chapeaux  a gacher;  enfin  toutes  les  felicites  calculees  au 
comptoir  des  modifies,  moins  l’equipage,  qui  n’apparait 
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dans  les  imaginations  du  comptoir  que  comme  un  baton 
de  marechal  dans  les  songes  du  soldat.  Oui,  cette  grisette 
avait  tout  cela  pour  une  affeflion  vraie  ou  malgre  l’aflec- 
tion  vraie,  comme  quelques  autres  l’obtiennent  souvent 
pour  une  heure  par  jour,  espece  d’impot  insouciamment 
acquitte  sous  les  griffes  d’un  vieillard.  La  jeune  femme 
qui  se  trouvait  en  presence  de  monsieur  et  madame  Jules 
avait  le  pied  si  decouvert  dans  sa  chaussure  qu’a  peine 
voyait-on  une  legere  ligne  noire  entre  le  tapis  et  son  bas 
blanc.  Cette  chaussure,  dont  la  caricature  parisienne  rend 
si  bien  le  trait,  eft  une  grace  particuliere  a la  grisette  pari- 
sienne; mais  elle  se  trahit  encore  mieux  aux  yeux  de  1’ob- 
servateur  par  le  soin  avec  lequel  ses  vetements  adherent  a 
ses  formes,  qu’ils  dessinent  nettement.  Aussi  l’inconnue 
etait-elle,  pour  ne  pas  perdre  l’expression  pittoresque 
creee  par  le  soldat  fran^ais,  ficelee  dans  une  robe  verte,  a 
guimpe,  qui  laissait  deviner  la  beaute  de  son  corsage, 
alors  parfaitement  visible;  car  son  chale  de  cachemire 
Ternaux,  tombant  a terre,  n’etait  plus  retenu  que  par  les 
deux  bouts  qu’elle  gardait  entortilles  a demi  dans  ses  poi- 
gnets.  Elle  avait  une  figure  fine,  des  joues  roses,  un  teint 
blanc,  des  yeux  gris  etincelants,  un  front  bombe,  tres  pro- 
eminent,  des  cheveux  soigneusement  lisses  qui  s’echap- 
paient  de  son  petit  chapeau,  en  grosses  boucles  sur  son  cou. 

— Je  me  nomme  Ida,  monsieur.  Et  si  c’eft  la  madame 
Jules,  a laquelle  j’ai  l’avantage  de  parler,  je  venais  pour 
lui  dire  tout  ce  que  j’ai  sur  le  coeur,  conte  elle.  C’eft  tres 
mal,  quand  on  a son  affaire  faite,  et  qu’on  eSt  dans  ses 
meubles  comme  vous  etes  ici,  de  vouloir  enlever  a une 
pauvre  fille  un  homme  avec  lequel  j’ai  contrafte  un 
mariage  moral,  et  qui  parle  de  reparer  ses  torts  en  m’epou- 
sant  a la  mucipalite.  II  y a bien  assez  de  jobs  jeunes  gens 
dans  le  monde,  pas  vrai,  monsieur  ? pour  se  passer  ses 
fantaisies,  sans  venir  me  prendre  un  homme  d’age,  qui 
fait  mon  bonheur.  Quien,  je  n’ai  pas  une  belle  hotel,  moi, 
j’ai  mon  amour  ! Je  hah  les  hel-  homme s et  l’argent,  je  suis 
tout  cceur,  et... 

Madame  Jules  se  tourna  vers  son  mari  : — Vous  me 
permettrez,  monsieur,  de  ne  pas  en  entendre  davantage, 
dit-elle  en  rentrant  dans  sa  chambre. 

— Si  cette  dame  eft  avec  vous,  j’ai  fait  des  brioches,  a 
ce  que  je  vois;  mais  tant  pire,  reprit  Ida.  Pourquoi  vient- 
elle  voir  monsieur  Ferragus  tous  les  jours  ? 
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— Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  dit  Jules  Stupe- 
fait.  Ma  femme  eSt  incapable... 

— Ah  ! vous  etes  done  maries  vous  deusse  ! dit  la  gri- 
sette  en  manifeStant  quelque  surprise.  C’eSt  alors  bien 
dIus  mal,  monsieur,  pas  vrai,  a une  femme  qui  a le  bon- 
aeur  d’etre  mariee  en  legitime  mariage,  d’avoir  des  rap- 
ports avec  un  homme  comme  Henri... 

— Mais  quoi,  Henri,  dit  monsieur  Jules  en  prenant 
Ida  et  l’entrainant  dans  une  piece  voisine  pour  que  sa 
femme  n’entendit  plus  rien. 

— Eh  ! bien,  monsieur  Ferragus... 

— Mais  il  eSt  mort,  dit  Jules. 

— C’te  farce  ! Je  suis  allee  a Franconi  avec  lui  hier  au 
soir,  et  il  m’a  ramenee,  comme  cela  se  doit.  D’ailleurs 
votre  dame  peut  vous  en  donner  des  nouvelles.  N’eSt-elle 
pas  allee  le  voir  a trois  heures  ? Je  le  sais  bien  : je  l’ai 
attendue  dans  la  rue,  rapport  a ce  qu’un  aimable  homme, 
monsieur  Justin,  que  vous  connaissez  peut-etre,  un  petit 
vieux  qui  a des  breloques,  et  qui  porte  un  corset,  m’avait 
prevenue  que  j’avais  une  madame  Jules  pour  rivale.  Ce 
nom-la,  monsieur,  eSt  bien  connu  parmi  les  noms  de 
guerre.  Excusez,  puisque  c’eSt  le  votre,  mais  quand  ma- 
dame Jules  serait  une  duchesse  de  la  cour,  Henri  eSt  si 
riche  qu’il  peut  satisfaire  toutes  ses  fantaisies.  Mon  affaire 
eSt  de  defendre  mon  bien,  et  j’en  ai  le  droit;  car,  moi,  je 
l’aime,  Henri  ! C’eSt  ma  promiere  inclination,  et  il  y va  de 
mon  amour  et  de  mon  sort  a venir.  Je  ne  crains  rien, 
monsieur;  je  suis  honnete,  et  je  n’ai  jamais  menti,  ni  vole 
le  bien  de  qui  que  ce  soit.  Ce  serait  une  imperatrice  qui 
serait  ma  rivale,  que  j’irais  a elle  tout  droit;  et  si  elle 
m’enlevait  mon  mari  futur,  je  me  sens  capable  de  la  tuer, 
tout  imperatrice  qu’elle  serait,  parce  que  toutes  les  belles 
femmes  sont  egales,  monsieur... 

— Assez  ! assez  ! dit  Jules.  Ou  demeurez-vous  ? 

— Rue  de  la  Corderie-du-Temple,  n°  14,  monsieur. 
Ida  Gruget,  couturiere  en  corsets,  pour  vous  servir,  car 
nous  en  faisons  beaucoup  pour  les  messieurs. 

— Et  ou  demeure  l’homme  que  vous  nommez  Fer- 
ragus ? 

— Mais,  monsieur,  dit-elle  en  se  pingant  les  levres,  ce 
n’eSt  d’abord  pas  un  homme.  C’eSt  un  monsieur  plus  riche 
que  vous  ne  Fetes  peut-etre.  Mais  pourquoi  eSt-ce  que 
vous  me  demandez  son  adresse  quand  votre  femme  la 
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sait  ? II  m’a  dit  de  ne  point  la  donner.  Eft-ce  que  je  suis 
obligee  de  vous  repondre  ?...  Je  ne  suis,  Dieu  merci,  ni  au 
confessionnal  ni  a la  police,  et  je  ne  depends  que  de  moi. 

— Et  si  je  vous  offrais  vingt,  trente,  quarante  mille 
francs  pour  me  dire  ou  demeure  monsieur  Ferragus  ? 

— Ah  ! n,  i,  ni,  mon  petit  ami,  e’eft  fini  ! dit-elle  en 
joignant  a cette  singuliere  reponse  un  gefte  populaire.  II 
n’y  a pas  de  somme  qui  me  fasse  dire  cela.  J’ai  bien  l’hon- 
neur  de  vous  saluer.  Par  ou  s’en  va-t-on  done  d’ici  ? 

Jules,  atterre,  laissa  partir  Ida,  sans  songer  a elle.  Le 
monde  entier  semblait  s’ecrouler  sous  lui;  et,  au-dessus 
de  lui,  le  del  tombait  en  eclats. 

— Monsieur  eft  servi,  lui  dit  son  valet  de  chambre. 

Le  valet  de  chambre  et  le  valet  d’office  attendirent  dans 

la  salle  a manger  pendant  environ  un  quart  d’heure  sans 
voir  arriver  leurs  maitres. 

— Madame  ne  dinera  pas,  vint  dire  la  femme  de 
chambre. 

■ — Qu’y  a-t-il  done,  Josephine  ? demanda  le  valet. 

— Je  ne  sais  pas,  repondit-elle.  Madame  pleure  et  va 
se  mettre  au  lit.  Monsieur  avait  sans  doute  une  inclina- 
tion en  ville,  et  cela  s’eft  decouvert  dans  un  bien  mauvais 
moment,  entendez-vous  ? Je  ne  repondrais  pas  de  la  vie 
de  madame.  Tous  les  hommes  sont  si  gauches  ! Ils  vous 
font  toujours  des  scenes  sans  aucune  precaution. 

— Pas  du  tout,  reprit  le  valet  de  chambre  a voix  basse, 
e’eft,  au  contraire,  madame  qui...  enfin  vous  comprenez. 
Quel  temps  aurait  done  monsieur  pour  aller  en  ville,  lui 
qui  depuis  cinq  ans  n’a  pas  couche  une  seule  fois  hors  de 
la  chambre  de  madame;  qui  descend  a son  cabinet  a dix 
heures,  et  n’en  sort  qu’a  midi  pour  dejeuner  ! Enfin  sa 
vie  eft  connue,  elle  eft  reguliere,  au  lieu  que  madame  file 
presque  tous  les  jours,  a trois  heures,  on  ne  sait  ou. 

— Et  monsieur  aussi,  dit  la  femme  de  chambre  en 
prenant  le  parti  de  sa  maitresse. 

— Mais  il  va  a la  Bourse,  monsieur.  Voila  pourtant 
trois  fois  que  je  l’avertis  qu’il  eft  servi,  reprit  le  valet  de 
chambre  apres  une  pause,  et  e’eft  comme  si  l’on  parlait  a 
un  term. 

Monsieur  Jules  entra. 

— Ou  eft  madame  ? demanda-t-il. 

— Madame  va  se  coucher,  elle  a la  migraine,  repondit 
la  femme  de  chambre  en  prenant  un  air  important. 
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Monsieur  Jules  dit  alors  avec  beaucoup  de  sang-froid 
en  s’adressant  a ses  gens  : — Vous  pouvez  desservir,  je 
vais  tenir  compagnie  a madame. 

Et  il  rentra  chez  sa  femme  qu’il  trouva  pleurant,  mais 
etouffant  ses  sanglots  dans  son  mouchoir. 

— Pourquoi  pleurez-vous  ? lui  dit  Jules.  Vous  n’avez 
a attendre  de  moi  ni  violences  ni  reproches.  Pourquoi  me 
vengerais-je  ? Si  vous  n’avez  pas  ete  fidele  a mon  amour, 
c’eSt  que  vous  n’en  etiez  pas  digne... 

— Pas  digne  ! Ces  mots  repetes  s’entendirent  a travers 
les  sanglots,  et  l’accent  avec  lequel  ils  furent  prononces 
eut  attendri  tout  autre  homme  que  Jules. 

— Pour  vous  tuer,  il  faudrait  aimer  plus  que  je  n’aime 
peut-etre,  dit-il  en  continuant;  mais  je  n’en  aurais  pas  le 
courage,  je  me  tuerais  plutot,  moi,  vous  laissant  a votre... 
bonheur,  et  a...  a qui  ? 

Il  n’acheva  pas. 

— Se  tuer,  cria  Clemence  en  se  jetant  aux  pieds  de 
Jules  et  les  tenant  embrasses. 

Mais,  lui,  voulut  se  debarrasser  de  cette  etreinte  et 
secoua  sa  femme  en  la  trainant  jusqu’a  son  lit. 

— Laissez-moi,  dit-il. 

— Non,  non,  Jules  ! criait-elle.  Si  tu  ne  m’aimes  plus, 
je  mourrai.  Veux-tu  tout  savoir  ? 

— Oui. 

Il  la  prit,  la  serra  violemment,  s’assit  sur  le  bord  du  lit, 
la  retint  entre  ses  jambes;  puis,  regardant  d’un  ceil  sec 
cette  belle  tete  devenue  couleur  de  feu,  mais  sillonnee  de 
larmes  : — Allons,  dis,  repeta-t-il. 

Les  sanglots  de  Clemence  recommencerent. 

— Non,  c’e£t  un  secret  de  vie  et  de  mort.  Si  je  le 
disais,  je...  Non,  je  ne  puis  pas.  Grace,  Jules  ! 

— Tu  me  trompes  toujours... 

— Ah  ! tu  ne  me  dis  plus  vous  ! s’ecria-t-elle.  Oui, 
Jules,  tu  peux  croire  que  je  te  trompe,  mais  bientot  tu 
sauras  tout. 

— Mais,  ce  Ferragus,  ce  forgat  que  tu  vas  voir,  cet 
homme  enrichi  par  des  crimes,  s’il  n’eSt  pas  a toi,  si  tu 
ne  lui  appartiens  pas... 

— Oh  ! Jules  ?... 

— Eh  ! bien,  e£t-ce  ton  bienfaiteur  inconnu;  l’homme 
auquel  nous  devrions  notre  fortune,  comme  on  l’a  deja 
dit  ? 
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— Qui  a dit  cela  ? 

— Un  homme  que  j’ai  tue  en  duel. 

— Oh  ! Dieu  ! deja  une  mort. 

— Si  ce  n’eSt  pas  ton  protedfeur,  s’il  ne  te  donne  pas 
de  Tor,  si  c’eSt  toi  qui  lui  en  portes,  voyons,  eSt-ce  ton 
frere  ? 

— Eh  ! bien,  dit-elle,  si  cela  etait  ? 

Monsieur  Desmarets  se  croisa  les  bras. 

— Pourquoi  me  l’aurait-on  cache  ? reprit-il.  Vous 
m’auriez  done  trompe,  ta  mere  et  toi  ? D’ailleurs,  va-t-on 
chez  son  frere  tous  les  jours,  ou  presque  tous  les  jours, 
hein  ? 

Sa  femme  etait  evanouie  a ses  pieds. 

— Morte,  dit-il.  Et  si  j’avais  tort  ? 

II  sauta  sur  les  cordons  de  sonnette,  appela  Josephine 
et  mit  Clemence  sur  le  lit. 

— J’en  mourrai,  dit  madame  Jules  en  revenant  a elle. 

— Josephine,  cria  monsieur  Desmarets,  allez  chercher 
monsieur  Desplein.  Puis  vous  irez  apres  chez  mon  frere, 
en  le  priant  de  venir  le  plus  tot  possible. 

— Pourquoi  votre  frere  ? dit  Clemence. 

Jules  etait  deja  sorti. 

Pour  la  premiere  fois  depuis  cinq  ans,  madame  Jules  se 
coucha  seule  dans  son  lit,  et  fut  contrainte  de  laisser  en- 
trer  un  medecin  dans  sa  chambre  sacree.  Ce  fut  deux 
peines  bien  vives.  Desplein  trouva  madame  Jules  fort 
mal,  jamais  emotion  violente  n’avait  ete  plus  intempeStive. 
II  ne  voulut  rien  prejuger,  et  remit  au  lendemain  a don- 
ner  son  avis,  apres  avoir  ordonne  quelques  prescriptions 
qui  ne  furent  point  executees,  les  interets  du  cceur  ayant 
fait  oublier  tous  les  soins  physiques.  Vers  le  matin,  Cle- 
mence n’avait  pas  encore  dormi.  Elle  etait  preoccupee 
par  le  sourd  murmure  d’une  conversation  qui  durait 
depuis  plusieurs  heures  entre  les  deux  freres;  mais 
l’epaisseur  des  murs  ne  laissait  arriver  a son  oreille  aucun 
mot  qui  put  lui  trahir  l’objet  de  cette  longue  conference. 
Monsieur  Desmarets,  le  notaire,  s’en  alia  bientot.  Le 
calme  de  la  nuit,  puis  la  singuliere  aftivite  de  sens  que 
donne  la  passion,  permirent  alors  a Clemence  d’entendre 
le  cri  d’une  plume  et  les  mouvements  involontaires  d’un 
homme  occupe  a ecrire.  Ceux  qui  passent  habituellement 
les  nuits,  et  qui  ont  observe  les  differents  eftets  de  l’acous- 
tique  par  un  profond  silence,  savent  que  souvent  un 
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leger  retentissement  eft  facile  a percevoir  dans  les  memes 
lieux  ou  des  murmures  egaux  et  continus  n’avaient  rien 
de  diStin&ible.  A quatre  heures  le  bruit  cessa.  Clemence 
se  leva  inquiete  et  tremblante.  Puis,  pieds  nus,  sans  pei- 
gnoir, ne  pensant  ni  a sa  moiteur,  ni  a l’etat  dans  lequel 
elle  se  trouvait,  la  pauvre  femme  ouvrit  heureusement  la 
porte  de  communication  sans  la  faire  crier.  Elle  vit  son 
mari,  une  plume  a la  main,  tout  endormi  dans  son  fau- 
teuil.  Les  bougies  brulaient  dans  les  bobeches.  Elle 
s’avan^a  lentement,  et  lut  sur  une  enveloppe  deja  cache- 
tee  : CeCI  EST  MON  TESTAMENT. 

Elle  s’agenouilla  comme  devant  une  tombe,  et  baisa  la 
main  de  son  mari  qui  s’eveilla  soudain. 

— Jules,  mon  ami,  l’on  accorde  quelques  jours  aux 
criminels  condamnes  a mort,  dit-elle  en  le  regardant  avec 
des  yeux  allumes  par  la  fievre  et  par  l’amour.  Ta  femme 
innocente  ne  t’en  demande  que  deux.  Laisse-moi  libre 
pendant  deux  jours,  et...  attends  ! Apres,  je  mourrai 
heureuse,  du  moins  tu  me  regretteras. 
r — Clemence,  je  te  les  accorde. 

fc?  Et,  comme  elle  baisait  les  mains  de  son  mari  dans  une 
touchante  effusion  de  cceur,  Jules,  fascine  par  ce  cri  de 
l’innocence,  la  prit  et  la  baisa  au  front,  tout  honteux  de 
subix  encore  le  pouvoir  de  cette  noble  beaute. 

Le  lendemain,  apres  avoir  pris  quelques  heures  de 
repos,  Jules  entra  dans  la  chambre  de  sa  femme,  obeissant 
machinalement  a sa  coutume  de  ne  point  sortir  sans 
l’avoir  vue.  Clemence  dormait.  Un  rayon  de  lumiere 
passant  par  les  fentes  les  plus  elevees  des  fenetres  tombait 
sur  le  visage  de  cette  femme  accablee.  Deja  les  douleurs 
avaient  altere  son  front  et  la  fraiche  rougeur  de  ses  levres. 
L’oeil  d’un  amant  ne  pouvait  pas  se  tromper  a Paspeft  de 
quelques  marbrures  foncees  et  de  la  paleur  maladive  qui 
rempla^ait  et  le  ton  egal  des  joues  et  la  blancheur  mate 
du  teint,  deux  fonds  purs  sur  lesquels  se  jouaient  si  naive- 
ment  les  sentiments  de  cette  belle  ame. 

— Elle  souffre,  se  dit  Jules.  Pauvre  Clemence,  que 
Dieu  nous  protege  ! 

II  la  baisa  bien  doucement  sur  le  front.  Elle  s’eveilla, 
vit  son  mari  et  comprit  tout;  mais,  ne  pouvant  parler, 
elle  lui  prit  la  main,  et  ses  yeux  se  mouillerent  de  larmes. 

— Je  suis  innocente,  dit-elle  en  achevant  son  reve. 

— Tu  ne  sortiras  pas,  lui  demanda  Jules. 
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— Non,  je  me  sens  trop  faible  pour  quitter  mon  lit. 

- — Si  tu  changes  d’avis,  attends  mon  retour,  dit  Jules. 

Et  il  descendit  a la  loge. 

— Fouquereau,  vous  surveillerez  exadement  votre 
porte,  je  veux  connaitre  les  gens  qui  entreront  dans 
l’hotel,  et  ceux  qui  en  sortiront. 

Puis  monsieur  Jules  se  jeta  dans  un  fiacre,  se  fit  con- 
duire  a l’hotel  de  Maulincour,  et  y demanda  le  baron. 

— Monsieur  eft  malade,  lui  dit-on. 

Jules  insifta  pour  entrer,  donna  son  nom;  et,  a defaut 
de  monsieur  de  Maulincour,  il  voulut  voir  le  vidame  ou 
la  douairiere.  Il  attendit  pendant  quelque  temps  dans  le 
salon  de  la  vieille  baronne  qui  vint  le  trouver,  et  lui  dit 
que  son  petit-fils  etait  beaucoup  trop  indispose  pour  le 
recevoir. 

— Je  connais,  madame,  repondit  Jules,  la  nature  de 
sa  maladie  par  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de 
m’ecrire,  et  je  vous  prie  de  croire... 

— Une  lettre  a vous,  monsieur  ! de  moi  ! s’ecria  la 
douairiere  en  l’interrompant,  mais  je  n’ai  point  ecrit  de 
lettre.  Et  que  m’y  fait-on  dire,  monsieur,  dans  cette 
lettre  ? 

— Madame,  reprit  Jules,  ayant  l’intention  de  venir 
chez  monsieur  de  Maulincour  aujourd’hui  meme,  et  de 
vous  rendre  cette  lettre,  j’ai  cru  pouvoir  la  conserver 
malgre  l’injondion  qui  la  termine.  La  void. 

La  douairiere  sonna  pour  avoir  ses  doubles  besides, 
et,  lorsqu’elle  eut  jete  les  yeux  sur  le  papier,  elle  manifefta 
la  plus  grande  surprise. 

— Monsieur,  dit-elle,  mon  ecriture  eft  si  parfaitement 
imitee,  que  s’il  ne  s’agissait  pas  d’une  affaire  recente  je 
m’y  tromperais  moi-meme.  Mon  petit-fils  eft  malade,  il 
eft  vrai,  monsieur;  mais  sa  raison  n’a  jamais  ete  le  moindre- 
ment  du  monde  alteree.  Nous  sommes  le  jouet  de  quelques 
mauvaises  gens;  cependant,  je  ne  devine  pas  dans  quel 
but  a ete  faite  cette  impertinence...  Vous  allez  voir  mon 
petit-fils,  monsieur,  et  vous  reconnaitrez  qu’il  eft  parfai- 
tement sain  d’esprit. 

Et  elle  sonna  de  nouveau  pour  faire  demander  au  baron 
s’il  pouvait  recevoir  monsieur  Desmarets.  Le  valet  revint 
avec  une  reponse  affirmative.  Jules  monta  chez  Augufte 
de  Maulincour,  qu’il  trouva  dans  un  fauteuil,  assis  au 
coin  de  la  cheminee,  et  qui,  trop  faible  pour  se  lever,  le 
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salua  par  un  gefte  melancolique,  le  vidame  de  Pamiers 
lui  tenait  compagnie. 

— Monsieur  le  baron,  dit  Jules,  j’ai  quelque  chose  a 
vous  dire  d’assez  particular  pour  desirer  que  nous 
soyons  seuls. 

— Monsieur,  repondit  Auguste,  monsieur  le  com- 
mandeur  sait  toute  cette  affaire,  et  vous  pouvez  parler 
devant  lui  sans  crainte. 

— Monsieur  le  baron,  reprit  Jules  d’une  voix  grave, 
vous  avez  trouble,  presque  detruit  mon  bonheur,  sans  en 
avoir  le  droit.  Jusqu’au  moment  ou  nous  verrons  qui  de 
nous  peut  demander  ou  doit  accorder  une  reparation  a 
l’autre,  vous  etes  tenu  de  m’aider  a marcher  dans  la  voie 
tenebreuse  ou  vous  m’avez  jete.  Je  viens  done  pour  ap- 
prendre  de  vous  la  demeure  affuelle  de  l’etre  myfterieux 
qui  exerce  sur  nos  deftinees  une  si  fatale  influence,  et  qui 
semble  avoir  a ses  ordres  une  puissance  surnaturelle. 
Hier,  au  moment  ou  je  rentrais,  apres  avoir  entendu  vos 
aveux,  voici  la  lettre  que  j’ai  regue. 

Et  Jules  lui  presenta  la  fausse  lettre. 

— Ce  Ferragus,  ce  Bourignard,  ou  ce  monsieur  de 
Funcal  eSt  un  demon,  s’ecria  Maulincour  apres  l’avoir 
lue.  Dans  quel  affreux  dedale  ai-je  mis  le  pied  ? Ou 
vais-je  ? — J’ai  eu  tort,  monsieur,  dit-il  en  regardant 
Jules;  mais  la  mort  eft,  certes,  la  plus  grande  des  expia- 
tions, et  ma  mort  approche.  Vous  pouvez  done  me 
demander  tout  ce  que  vous  desirerez,  je  suis  a vos  ordres. 

— Monsieur,  vous  devez  savoir  ou  demeure  l’inconnu, 
je  veux  absolument,  dut-il  m’en  couter  toute  ma  fortune 
aftuelle,  penetrer  ce  myftere;  et,  en  presence  d’un  ennemi 
si  cruellement  intelligent,  les  moments  sont  precieux. 

— Juftin  va  vous  dire  tout,  repondit  le  baron. 

A ces  mots,  le  commandeur  s’agita  sur  sa  chaise. 

Augufte  sonna. 

— Juftin  n’eft  pas  a l’hotel,  s’ecria  le  vidame  avec  une 
precipitation  qui  disait  beaucoup  de  choses. 

— He  ! bien,  dit  vivement  AuguSte,  nos  gens  savent 
ou  il  eft,  un  homme  montera  vite  a cheval  pour  le  cher- 
cher.  Votre  valet  eft  dans  Paris,  n’eft-ce  pas  ? On  l’y 
trouvera. 

Le  commandeur  parut  visiblement  trouble. 

— Juftin  ne  viendra  pas,  mon  ami,  dit  le  vieillard.  II 
eft  mort.  Je  voulais  te  cacher  cet  accident,  mais... 
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- — Mort,  s’ecria  monsieur  de  Maulincour,  mort  ? Et 
quand  ? et  comment  ? 

— Hier,  dans  la  nuit.  II  eft  alle  souper  avec  d’anciens 
amis,  et  s’eft  enivre  sans  doute;  ses  amis,  pris  de  vin 
comme  lui,  l’auront  laisse  se  coucher  dans  la  rue,  et  une 
grosse  voiture  lui  a passe  sur  le  corps... 

- — Le  format  ne  l’a  pas  manque.  Du  premier  coup  il  l’a 
tue,  dit  Augufte.  II  n’a  pas  ete  si  heureux  avec  moi,  il  a 
ete  oblige  de  s’y  prendre  a quatre  fois. 

Jules  devint  sombre  et  pensif. 

— Je  ne  saurai  done  rien,  s’ecria  l’Agent  de  change 
apres  une  longue  pause.  Votre  valet  a peut-etre  ete  jufte- 
ment  puni  ! N’a-t-il  pas  outrepasse  vos  ordres  en  calom- 
niant  madame  Desmarets  dans  l’esprit  d’une  Ida,  dont  il 
a reveille  la  jalousie  afin  de  la  dechainer  sur  nous. 

— Ah  ! monsieur,  dans  ma  colere,  je  lui  avais  aban- 
donne  madame  Jules. 

— Monsieur  ! s’ecria  le  mari  vivement  irrite. 

— Oh  ! maintenant,  monsieur,  repondit  l’officier  en 
reclamant  le  silence  par  un  gefte  de  main,  je  suis  pret  a 
tout.  Vous  ne  ferez  pas  mieux  que  ce  qui  eft  fait,  et  vous 
ne  me  direz  rien  que  ma  conscience  ne  m’ait  deja  dit. 
J’attends  ce  matin  le  plus  celebre  professeur  de  toxico- 
logie  pour  connaitre  mon  sort.  Si  je  suis  deftine  a de  trop 
grandes  souffrances,  ma  resolution  eft  prise,  je  me  bru- 
lerai  la  cervelle. 

— Vous  parlez  comme  un  enfant,  s’ecria  le  comman- 
deur  epouvante  par  le  sang-froid  avec  lequel  le  baron 
avait  dit  ces  mots.  Votre  grand’mere  mourrait  de  chagrin. 

— Ainsi,  monsieur,  dit  Jules,  il  n’exifte  aucun  moyen 
de  connaitre  en  quel  endroit  de  Paris  demeure  cet  homme 
extraordinaire  ? 

— Je  crois,  monsieur,  repondit  le  vieillard,  avoir 
entendu  dire  a ce  pauvre  Juftin  que  monsieur  de  Funcal 
logeait  a l’ambassade  de  Portugal  ou  a celle  du  Bresil. 
Monsieur  de  Funcal  eft  un  gentilhomme  qui  appartient 
aux  deux  pays.  Quant  au  format,  il  eft  mort  et  enterre. 
Votre  persecuteur,  quel  qu’il  soit,  me  parait  assez  puissant 
pour  que  vous  l’acceptiez  sous  sa  nouvelle  forme  jus- 
qu’au  moment  ou  vous  aurez  les  moyens  de  le  confondre 
et  de  l’ecraser;  mais  agissez  avec  prudence,  mon  cher 
monsieur.  Si  monsieur  de  Maulincour  avait  suivi  mes 
conseils,  rien  de  tout  ceci  ne  serait  arrive. 
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Jules  se  retira  froidement,  mais  avec  politesse,  et  ne  sut 
quel  parti  prendre  pour  arriver  a Ferragus.  Au  moment 
ou  il  rentra,  son  concierge  lui  dit  que  madame  etait  sortie 
pour  aller  jeter  une  lettre  dans  la  boite  de  la  petite  poSte, 
qui  se  trouvait  en  face  de  la  rue  de  Menars.  Jules  se  sentit 
humilie  de  reconnaitre  la  prodigieuse  intelligence  avec 
laquelle  son  concierge  epousait  sa  cause,  et  l’adresse  avec 
laquelle  il  devinait  les  moyens  de  le  servir.  L’empresse- 
ment  des  inferieurs  et  leur  habilete  particuliere  a com- 
promettre  les  maitres  qui  se  compromettent  lui  etaient 
connus,  le  danger  de  les  avoir  pour  complices  en  quoi 
que  ce  soit,  il  l’avait  apprecie;  mais  il  ne  put  songer  a sa 
dignite  personnelle  qu’au  moment  ou  il  se  trouva  si  subi- 
tement  ravale.  Quel  triomphe  pour  l’esclave  incapable  de 
s’elever  jusqu’a  son  maitre,  de  faire  tomber  le  maitre 
jusqu’a  lui  ! Jules  fut  brusque  et  dur.  Autre  faute.  Mais  il 
souffrait  tant  ! Sa  vie,  j usque-la  si  droite,  si  pure,  devenait 
tortueuse;  et  il  lui  fallait  maintenant  ruser,  mentir.  Et  Cle- 
mence  aussi  mentait  et  rusait.  Ce  moment  fut  un  moment 
de  degout.  Perdu  dans  un  abime  de  pensees  ameres,  Jules 
reSta  machinalement  immobile  a la  porte  de  son  hotel. 
Tantot  s’abandonnant  a des  idees  de  desespoir,  il  voulait 
fuir,  quitter  la  France,  en  emportant  sur  son  amour 
toutes  les  illusions  de  l’incertitude.  Tantot,  ne  mettant 
pas  en  doute  que  la  lettre  jetee  a la  poSte  par  Clemence  ne 
s’adressat  a Ferragus,  il  cherchait  les  moyens  de  sur- 
prendre  la  reponse  qu’allait  y faire  cet  etre  mySterieux. 
Tantot  il  analysait  les  singuliers  hasards  de  sa  vie  depuis 
son  mariage,  et  se  demandait  si  la  calomnie  dont  il  avait 
tire  vengeance  n’etait  pas  une  verite.  Enfin,  revenant  a la 
reponse  de  Ferragus,  il  se  disait  : — Mais  cet  homme  si 
profondement  habile,  si  logique  dans  ses  moindres  a&es, 
qui  voit,  qui  pressent,  qui  calcule  et  devine  meme  nos 
pensees,  Ferragus  repondra-t-il  ? Ne  doit-il  pas  employer 
des  moyens  en  harmonie  avec  sa  puissance  ? N’enverra- 
t-il  pas  sa  reponse  par  quelque  habile  coquin,  ou,  peut- 
etre,  dans  un  ecrin  apporte  par  un  honnete  homme  qui  ne 
saura  pas  ce  qu’il  apporte,  ou  dans  l’enveloppe  des  sou- 
liers  qu’une  ouvriere  viendra  livrer  fort  innocemment  a 
ma  femme  ? Si  Clemence  et  lui  s’entendent  ? Et  il  se 
defiait  de  tout,  et  il  parcourait  les  champs  immenses,  la 
mer  sans  rivage  des  suppositions;  puis,  apres  avoir 
flotte  pendant  quelque  temps  entre  mille  partis  contraires, 
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il  se  trouva  plus  fort  chez  lui  que  partout  ailleurs,  et 
resolut  de  veiller  dans  sa  maison,  comme  un  formicaleo 
au  fond  de  sa  volute  sablonneuse. 

— Fouquereau,  dit-il  a son  concierge,  je  suis  sorti 
pour  tous  ceux  qui  viendront  me  voir.  Si  quelqu’un  veut 
parler  a madame  ou  lui  apporte  quelque  chose,  tu  tin- 
teras  deux  coups.  Puis  tu  me  montreras  toutes  les  lettres 
qui  seraient  adressees  ici,  n’importe  a qui  ! 

— Ainsi,  pensa-t-il  en  remontant  dans  son  cabinet  qui 
se  trouvait  a l’entresol,  je  vais  au-devant  des  finesses  de 
maitre  Ferragus.  S’il  envoie  quelque  emissaire  assez  ruse 
pour  me  demander  afin  de  savoir  si  madame  e§t  seule,  au 
moins  je  ne  serai  pas  joue  comme  un  sot  ! 

II  se  colla  aux  vitres  qui,  dans  son  cabinet,  donnaient 
sur  la  rue,  et,  par  une  derniere  ruse  que  lui  inspira  la  ja- 
lousie, il  resolut  de  faire  monter  son  premier  commis  dans 
sa  voiture,  et  de  l’envoyer  a la  Bourse  en  son  lieu  et  place, 
avec  une  lettre  pour  un  Agent  de  change  de  ses  amis, 
auquel  il  expliqua  ses  achats  et  ses  ventes,  en  le  priant  de 
le  remplacer.  Il  remit  ses  transactions  les  plus  delicates 
au  lendemain,  se  moquant  de  la  hausse  et  de  la  baisse, 
et  de  toutes  les  dettes  europeennes.  Beau  privilege  de 
l’amour  ! il  ecrase  tout,  fait  tout  palir  : l’autel,  le  trone  et 
les  grands-livres.  A trois  heures  et  demie,  au  moment  ou 
la  Bourse  eSt  dans  tout  le  feu  des  reports,  des  fins-cou- 
rant,  des  primes,  des  fermes,  etc.,  monsieur  Jules  vit 
entrer  dans  son  cabinet  Fouquereau  tout  radieux. 

— Monsieur,  il  vient  de  venir  une  vieille  femme,  mais 
soignee,  je  dis,  une  fine  mouche.  Elle  a demande  monsieur, 
a paru  contrariee  de  ne  point  le  trouver,  et  m’a  donne 
pour  madame  une  lettre  que  void. 

En  proie  a une  angoisse  fievreuse,  Jules  decacheta  la 
lettre;  mais  il  tomba  bientot  dans  son  fauteuil  tout 
epuise.  La  lettre  etait  un  non-sens  continuel,  et  il  fallait  en 
avoir  la  clef  pour  la  lire.  Elle  avait  ete  ecrite  en  chiffres. 

— Va-t’en,  Fouquereau.  Le  concierge  sortit.  — C’eSt 
un  myStere  plus  profond  que  ne  l’eft  la  mer  a l’endroit  ou 
la  sonde  s’y  perd.  Ah  ! c’eSt  de  l’amour  ! L’amour  seul 
e£t  aussi  sagace,  aussi  ingenieux  que  1’eSt  ce  correspon- 
dant.  Mon  Dieu  ! je  tuerai  Clemence. 

En  ce  moment  une  idee  heureuse  jaillit  dans  sa  cervelle 
avec  tant  de  force,  qu’il  en  fut  presque  physiquement 
eclaire.  Aux  jours  de  sa  laborieuse  misere,  avant  son 
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mariage,  Jules  s’etait  fait  un  ami  veritable,  un  demi  Pmeja. 
L’excessive  delicatesse  avec  laquelle  il  avait  manie  les  sus- 
ceptibilites  d’un  ami  pauvre  et  modeSte,  le  respeft  dont  il 
l’avait  entoure,  l’ingenieuse  adresse  avec  laquelle  il  l’avait 
noblement  force  de  participer  a son  opulence  sans  le  faire 
rougir,  accrurent  leur  amitie.  Jacquet  reSta  fidele  a Des- 
marets,  malgre  sa  fortune. 

Jacquet,  homme  de  probite,  travailleur,  auStere  en  ses 
mceurs,  avait  fait  lentement  son  chemin  dans  le  miniStere 
qui  consomme  a la  fois  le  plus  de  friponnerie  et  le  plus  de 
probite.  Employe  au  MiniStere  des  Affaires  Etrangeres,  il 
y avait  en  charge  la  partie  la  plus  delicate  des  archives. 
Jacquet  etait  dans  le  miniStere  une  espece  de  ver  luisant 
qui  j etait  la  lumiere  a ses  heures  sur  les  correspondances 
secretes,  en  dechiffrant  et  classant  les  depeches.  Place  plus 
haut  que  le  simple  bourgeois,  il  se  trouvait  aux  Affaires 
Etrangeres  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  eleve  dans  les 
rangs  subalternes,  et  vivait  obscurement,  heureux  d’une 
obscurite  qui  le  mettait  a l’abri  des  revers,  satisfait  de 
payer  en  oboles  sa  dette  a la  patrie.  Adjoint  ne  de  sa  mai- 
rie,  il  obtenait,  en  Style  de  journal,  toute  la  consideration 
qui  lui  etait  due.  Grace  a Jules,  sa  position  s’etait  ame- 
lioree  par  un  bon  mariage.  Patriote  inconnu,  miniSteriel 
en  fait,  il  se  contentait  de  gemir,  au  coin  du  feu,  sur  la 
marche  du  gouvernement.  Du  reSte,  Jacquet  etait  dans 
son  menage  un  roi  debonnaire,  un  homme  a parapluie, 
qui  payait  a sa  femme  un  remise  dont  il  ne  profitait 
jamais.  Enfin,  pour  achever  la  peinture  de  ce  philo sophe 
sans  le  savoir,  il  n’avait  pas  encore  soupgonne,  ne  devait 
meme  jamais  soup9onner  tout  le  parti  qu’il  pouvait  tirer 
de  sa  position,  en  ayant  pour  ami  intime  un  Agent  de 
change,  et  connaissant  tous  les  matins  le  secret  de  l’Etat. 
Cet  homme  sublime  a la  maniere  du  soldat  ignore  qui 
meurt  en  sauvant  Napoleon  par  un  qui  vive,  demeurait 
au  MiniStere. 

En  dix  minutes,  Jules  se  trouva  dans  le  bureau  de  l’ar- 
chiviSte,  Jacquet  lui  avanga  une  chaise,  posa  methodi- 
quement  sur  sa  table  son  garde-vue  en  taffetas  vert,  se 
frotta  les  mains,  prit  sa  tabatiere,  se  leva  en  faisant  cra- 
quer  ses  omoplates,  se  rehaussa  le  thorax,  et  dit  : — Par 
quel  hasard  ici,  mosieur  Desjnarets  ? Que  me  veux-tu  ? 

— Jacquet,  j’ai  besoin  de  toi  pour  deviner  un  secret, 
un  secret  de  vie  et  de  mort. 
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— Cela  ne  concerne  pas  la  politique  ? 

— Ce  n’eSt  pas  a toi  que  je  le  demanderais  si  je  voulais 
le  savoir,  dit  Jules.  Non,  c’eSt  une  affaire  de  menage  sur 
laquelle  je  reclame  de  toi  le  silence  le  plus  profond. 

— Claude-Joseph  Jacquet,  muet  par  etat.  Tu  ne  me 
connais  done  pas  ? dit-il  en  riant.  C’eSt  ma  partie,  la  dis- 
cretion. 

Jules  lui  montra  la  lettre  en  lui  disant  : — II  faut  me 
lire  ce  billet  adresse  a ma  femme... 

— Diable  ! diable  ! mauvaise  affaire,  dit  Jacquet  en 
examinant  la  lettre  de  la  meme  maniere  qu’un  usurier 
examine  un  effet  negociable.  Ah  ! c’e£t  une  lettre  a grille. 
Attends. 

II  laissa  Jules  seul  dans  le  cabinet,  et  revint  assez 
promptement. 

— Niaiserie,  mon  ami  ! c’eSt  ecrit  avec  une  vieille  grille 
dont  se  servait  l’ambassadeur  de  Portugal,  sous  monsieur 
de  Choiseul,  lors  du  renvoi  des  Jesuites.  Tiens,  voici. 

Jacquet  superposa  un  papier  a jour,  regulierement 
decoupe  comme  une  de  ces  dentelles  que  les  confiseurs 
mettent  sur  leurs  dragees,  et  Jules  put  alors  facilement 
lire  les  phrases  qui  reSterent  a decouvert. 

« N’aie  plus  d’inquietudes,  ma  chere  Clemence,  notre 
bonheur  ne  sera  plus  trouble  par  personne,  et  ton  mari 
deposera  ses  soup^ons.  Je  ne  puis  t’aller  voir.  Quelque 
malade  que  tu  sois,  il  faut  avoir  le  courage  de  venir; 
cherche,  trouve  des  forces ; tu  en  puiseras  dans  ton  amour. 
Mon  affeftion  pour  toi  m’a  contraint  de  subir  la  plus 
cruelle  des  operations,  et  il  m’eSt  impossible  de  bouger  de 
mon  lit.  Quelques  moxas  m’ont  ete  appliques  hier  au 
soir  a la  nuque  du  cou,  d’une  epaule  a l’autre,  et  il  a fallu 
les  laisser  bruler  assez  longtemps.  Tu  me  comprends  ? 
Mais  je  pensais  a toi,  je  n’ai  pas  trop  souffert.  Pour  derou- 
ter toutes  les  perquisitions  de  Maulincour,  qui  ne  nous 
persecutes  plus  longtemps,  j’ai  quitte  le  toit  protefteur 
de  l’ambassade,  et  suis  a l’abri  de  toutes  recherches,  rue 
des  Enfants-Rouges,  n°  1 2,  chez  une  vieille  femme  nom- 
inee madame  Etienne  Gruget,  la  mere  de  cette  Ida,  qui  va 
payer  cher  sa  sotte  incartade.  Viens-y  demain,  a neuf 
heures  du  matin.  Je  suis  dans  une  chambre  a laquelle  on 
ne  parvient  que  par  un  escalier  interieur.  Demande  mon- 
sieur Camuset.  A demain.  Je  te  baise  le  front,  ma  cherie.  » 

Jacquet  regarda  Jules  avec  une  sorte  de  terreur  hon- 
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nete,  qui  comportait  une  compassion  vraie,  et  dit  son 
mot  favori  : — Diable  ! diable  ! sur  deux  tons  difterents. 

— Cela  te  semble  clair,  n’eSt-ce  pas  ? dit  Jules.  Eh  ! 
bien,  il  y a dans  le  fond  de  mon  cceur  une  voix  qui  plaide 
pour  ma  femme,  et  qui  se  fait  entendre  plus  haut  que 
toutes  les  douleurs  de  la  jalousie.  Je  subirai  jusqu’a  de- 
main  le  plus  horrible  des  supplices;  mais  enfin,  demain, 
de  neuf  a dix  heures,  je  saurai  tout,  et  je  serai  malheureux 
ou  heureux  pour  la  vie.  Pense  a moi,  Jacquet. 

— Je  serai  chez  toi  demain  a onze  heures.  Nous  irons 
la  ensemble,  et  je  t’attendrai,  si  tu  le  veux,  dans  la  rue. 
Tu  peux  courir  des  dangers,  il  faut  pres  de  toi  quelqu’un 
de  devoue  qui  te  comprenne  a demi-mot  et  que  tu  puisses 
employer  surement.  Compte  sur  moi. 

— Meme  pour  m’aider  a tuer  quelqu’un  ? 

— Diable  ! diable  ! dit  Jacquet  vivement  en  repetant 
pour  ainsi  dire  la  meme  note  musicale,  j’ai  deux  enfants 
et  une  femme... 

Jules  serra  la  main  de  Claude  Jacquet  et  sortit.  Mais  il 
revint  precipitamment. 

— J’oublie  la  lettre,  dit-il.  Puis  ce  n’eSt  pas  tout,  il 
faut  la  recacheter. 

— Diable  ! diable  ! tu  l’as  ouverte  sans  en  prendre 
l’empreinte;  mais  le  cachet  s’eSt  heureusement  assez  bien 
fendu.  Va,  laisse-la  moi,  je  te  la  rapporterai  secundutn 
scripturam. 

— A quelle  heure  ? 

— A cinq  heures  et  demie... 

— Si  je  n’etais  pas  encore  rentre,  remets-la  tout  bonne- 
ment  au  concierge,  en  lui  disant  de  la  monter  a madame. 

— Me  veux-tu  demain  ? 

— Non.  Adieu. 

Jules  arriva  promptement  a la  place  de  la  Rotonde  du 
Temple,  il  y laissa  son  cabriolet,  et  vint  a pied  rue  des 
Enfants-Rouges  ou  il  examina  la  maison  de  madame 
Etienne  Gruget.  La,  devait  s’eclaircir  le  myStere  d’ou 
dependait  le  sort  de  tant  de  personnes;  la  etait  Ferragus, 
et  a Ferragus  aboutissaient  tous  les  fils  de  cette  intrigue. 
La  reunion  de  madame  Jules,  de  son  mari,  de  cet  homme, 
n’etait-elle  pas  le  nceud  gordien  de  ce  drame  deja  san- 
glant,  et  auquel  ne  devait  pas  manquer  le  glaive  qui 
denoue  les  liens  les  plus  fortement  serres  ? 

Cette  maison  etait  une  de  celles  qui  appartiennent  au 
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genre  dit  cabajoutis.  Ce  nom  tres  significatif  eft  donne  par 
le  peuple  de  Paris  a ces  maisons  composees,  pour  ainsi 
dire,  de  pieces  de  rapport.  C’eft  presque  toujours  ou  des 
habitations  primitivement  separees,  mais  reunies  par  les 
fantaisies  des  differents  proprietaires  qui  les  ont  successi- 
vement  agrandies;  ou  des  maisons  commencees,  laissees, 
reprises,  achevees;  maisons  malheureuses  qui  ont  passe, 
comme  certains  peuples,  sous  plusieurs  dynasties  de 
maitres  capricieux.  Ni  les  etages  ni  les  fenetres  ne  sont 
ensemble,  pour  emprunter  a la  peinture  un  de  ses  termes 
les  plus  pittoresques ; tout  y jure,  meme  les  ornements 
exterieurs.  Le  cabajoutis  eft  a l’architeflure  parisienne  ce 
que  le  capharnaum  eft  a l’appartement,  un  vrai  fouillis  ou 
l’on  a jete  pele-mele  les  choses  les  plus  discordantes. 

— - Madame  Etienne,  demanda  Jules  a la  portiere. 

Cette  portiere  etait  logee  sous  la  grande  porte,  dans  une 
de  ces  especes  de  cages  a poulets,  petite  maison  de  bois 
montee  sur  des  roulettes,  et  assez  semblable  a ces  cabinets 
que  la  police  a conftruits  sur  toutes  les  places  de  fiacres. 

— Hein  ? fit  la  portiere  en  quittant  le  bas  qu’elle  tri- 
cotait. 

A Paris,  les  differents  sujets  qui  concourent  a la  phy- 
sionomie  d’une  portion  quelconque  de  cette  monftrueuse 
cite,  s’harmonient  admirablement  avec  le  caraHere  de 
l’ensemble.  Ainsi  portier,  concierge  ou  suisse,  quel  que 
soit  le  nom  donne  a ce  muscle  essentiel  du  monftre  pari- 
sien,  il  eft  toujours  conforme  au  quartier  dont  il  fait  par- 
tie,  et  souvent  il  le  resume.  Brode  sur  toutes  les  coutures, 
oisif,  le  concierge  joue  sur  les  rentes  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  le  portier  a ses  aises  dans  la  Chaussee- 
d’Antin,  il  lit  les  journaux  dans  le  quartier  de  la  Bourse,  il 
a un  etat  dans  le  faubourg  Montmartre.  La  portiere  eft 
une  ancienne  proftituee  dans  le  quartier  de  la  proftitu- 
tion;  au  Marais,  elle  a des  mceurs,  elle  eft  reveche,  elle  a 
ses  lubies. 

En  voyant  monsieur  Jules,  cette  portiere  prit  un  cou- 
teau  pour  remuer  la  motte  presque  eteinte  de  sa  chauffe- 
rette;  puis  elle  lui  dit  : — Vous  demandez  madame 
Etienne,  eft-ce  madame  Etienne  Gruget  ? 

— Oui,  dit  Jules  Desmarets  en  prenant  un  air  presque 
fache. 

— Qui  travaille  en  passementerie  ? 

— Oui. 
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— Eh  ! bien,  monsieur,  dit-elle  en  sortant  de  sa  cage, 
mettant  la  main  sur  le  bras  de  monsieur  Jules  et  le  con- 
duisant  au  bout  d’un  long  boyau  voute  comme  une  cave, 
vous  monterez  le  second  escalier  au  fond  de  la  cour. 
Voyez-vous  les  fenetres  ou  il  y a des  geroflees  ? c’eSt  la  que 
re§te  madame  Etienne. 

— Merci,  madame.  Croyez-vous  qu’elle  soit  seule  ? 

— Mais  pourquoi  done  qu’elle  ne  serait  pas  seule, 
cette  femme,  elle  e§t  veuve  ? 

Jules  monta  leStement  un  escalier  fort  obscur,  dont  les 
marches  avaient  des  callosites  formees  par  la  boue  durcie 
qu’y  laissaient  les  allants  et  les  venants.  Au  second  etage, 
il  vit  trois  portes,  mais  point  de  geroflees.  Heureusement, 
sur  l’une  de  ces  portes,  la  plus  huileuse  et  la  plus  brune 
des  trois,  il  lut  ces  mots  ecrits  a la  craie  : Ida  viendra  ce  soir 
a neuf  henres.  — C’eSt  la,  se  dit  Jules.  Il  tira  un  vieux  cor- 
don de  sonnette  tout  noir,  a pied  de  biche,  entendit  le 
bruit  etouffe  d’une  sonnette  felee  et  les  jappements  d’un 
petit  chien  aSthmatique.  La  maniere  dont  les  sons  reten- 
tissaient  dans  l’interieur  lui  annon£a  un  appartement  en- 
combre  de  choses  qui  n’y  laissaient  pas  subsiSter  le 
moindre  echo,  trait  cara&erigtique  des  logements  occupes 
par  des  ouvriers,  par  de  petits  menages,  auxquels  la  place 
et  l’air  manquent.  Jules  cherchait  machinalement  les  gero- 
flees, et  finit  par  les  trouver  sur  l’appui  exterieur  d’une 
croisee  a coulisse,  entre  deux  plombs  empeStes.  La,  des 
fleurs ; la,  un  jardin  long  de  deux  pieds,  large  de  six  pouces ; 
la,  un  grain  de  ble;  la,  toute  la  vie  resumee;  mais  la  aussi 
toutes  les  miseres  de  la  vie.  En  face  de  ces  fleurs  chetives 
et  des  superbes  tuyaux  de  ble,  un  rayon  de  lumiere,  tom- 
bant  la  du  ciel  comme  par  grace,  faisait  ressortir  la  pous- 
siere,  la  graisse,  et  je  ne  sais  quelle  couleur  particuliere 
aux  taudis  parisiens,  mille  saletes  qui  encadraient,  vieil- 
lissaient  et  tachaient  les  murs  humides,  les  balugtres  ver- 
moulus  de  l’escalier,  les  chassis  disjoints  des  fenetres,  et 
les  portes  primitivement  rouges.  Bientot  une  toux  de 
vieille  et  le  pas  lourd  d’une  femme  qui  trainait  penible- 
ment  des  chaussons  de  lisiere  annoncerent  la  mere  d’Ida 
Gruget.  Cette  vieille  ouvrit  la  porte,  sortit  sur  le  palier, 
leva  la  tete,  et  dit  : Ah  ! c’eSt  monsieur  Bocquillon.  Mais 
non.  Par  exemple,  comme  vous  ressemblez  a monsieur 
Bocquillon.  Vous  etes  son  frere,  peut-etre.  Qu’y  a-t-il 
pour  votre  service  ? Entrez  done,  monsieur. 
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Jules  suivit  cette  femme  dans  une  premiere  piece  ou  il 
vit,  mais  en  masse,  des  cages,  des  uStensiles  de  menage, 
des  fourneaux,  des  meubles,  de  petits  plats  de  terre  pleins 
de  patee  ou  d’eau  pour  le  chien  et  les  chats,  une  horloge 
de  bois,  des  couvertures,  des  gravures  d’Eisen,  de  vieux 
fers  entasses,  meles,  confondus  de  maniere  a produire 
un  tableau  veritablement  grotesque,  le  vrai  capharnaiim 
parisien,  auquel  ne  manquaient  meme  pas  quelques 
numeros  du  Conttitutionnel. 

Jules,  domine  par  une  pensee  de  prudence,  n’ecouta 
pas  la  veuve  Gruget,  qui  lui  disait  : — Entrez  done  ici, 
monsieur,  vous  vous  chaufterez. 

Craignant  d’etre  entendu  par  Ferragus,  Jules  se  deman- 
dait  s’il  ne  valait  pas  mieux  conclure  dans  cette  premiere 
piece  le  marche  qu’il  venait  proposer  a la  vieille.  Une  poule 
qui  sortit  en  caquetant  d’une  soupente  le  tira  de  sa  medita- 
tion secrete.  Jules  avait  pris  sa  resolution.  II  suivit  alors  la 
mere  d’Ida  dans  la  piece  a feu,  ou  ils  furent  accompagnes 
par  le  petit  carlin  poussif,  personnage  muet,  qui  grimpa 
sur  un  vieux  tabouret.  Madame  Gruget  avait  eu  toute 
la  fatuite  d’une  demi-misere  en  parlant  de  chauffer  son 
hote.  Son  pot-a-feu  cachait  completement  deux  tisons 
notablement  disjoints.  L’ecumoire  gisait  a terre,  la  queue 
dans  les  cendres.  Le  chambranle  de  la  cheminee,  orne 
d’un  Jesus  de  cire  mis  sous  une  cage  carree  en  verre  borde 
de  papier  bleuatre,  etait  encombre  de  laines,  de  bobines  et 
d’outils  necessaires  a la  passementerie.  Jules  examina  tous 
les  meubles  de  l’appartement  avec  une  curiosite  pleine 
d’interet,  et  manifeSta  malgre  lui  sa  secrete  satisfaction. 

— Eh  ! bien,  dites  done,  monsieur,  eSt-ce  que  vous 
voulez  vous  arranger  de  mes  meubes  ? lui  dit  la  veuve  en 
s’asseyant  sur  un  fauteuil  de  canne  jaune  qui  semblait  etre 
son  quartier-general.  Elle  y gardait  a la  fois  son  mou- 
choir,  sa  tabatiere,  son  tricot,  des  legumes  epluches  a 
moitie,  des  lunettes,  un  calendrier,  des  galons  de  livree 
commences,  un  jeu  de  cartes  grasses,  et  deux  volumes  de 
romans,  tout  cela  frappe  en  creux.  Ce  meuble,  sur  lequel 
cette  vieille  descendant  le  Jlenve  de  la  vie,  ressemblait  au  sac 
encyclopedique  que  porte  une  femme  en  voyage,  et  ou  se 
trouve  son  menage  en  abrege,  depuis  le  portrait  du  mari 
jusqu’a  de  l’eau  de  melisse  pour  les  defaillances,  des  dra- 
gees pour  les  enfants,  et  du  taffetas  anglais  pour  les  cou- 
pures. 
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Jules  etudia  tout.  II  regarda  fort  attentivement  le  visage 
jaune  de  madame  Gruget,  ses  yeux  gris,  sans  sourcils, 
denues  de  cils,  sa  bouche  demeublee,  ses  rides  pleines  de 
tons  noirs,  son  bonnet  de  tulle  roux,  a ruches  plus  rousses 
encore,  et  ses  jupons  d’indienne  troues,  ses  pantoufles 
usees,  sa  chaufferette  brulee,  sa  table  chargee  de  plats  et 
de  soieries,  d’ouvrages  en  coton,  en  laine,  au  milieu  des- 
quels  s’elevait  une  bouteille  de  vin.  Puis,  il  se  dit  en  lui- 
meme  : Cette  femme  a quelque  passion,  quelques  vices 
caches,  elle  eft  a moi. 

— Madame,  dit-il  a haute  voix  et  en  lui  faisant  un 
signe  d’intelligence,  je  viens  pour  vous  commander  des 
galons...  Puis  il  baissa  la  voix.  — Je  sais,  reprit-il,  que 
vous  avez  chez  vous  un  inconnu  qui  prend  le  nom  de 
Camuset.  La  vieille  le  regarda  soudain,  sans  donner  la 
moindre  marque  d’etonnement.  — Dites,  peut-il  nous 
entendre  ? Songez  qu’il  s’agit  de  votre  fortune. 

— Monsieur,  repondit-elle,  parlez  sans  crainte,  je  n’ai 
personne  ici.  Mais  j’aurais  quelqu’un  la-haut  qu’il  lui 
serait  bien  impossible  de  vous  ecouter. 

— Ah  ! la  vieille  rusee,  elle  sait  repondre  en  normand, 
se  dit  Jules.  Nous  pourrons  nous  accorder.  — Evitez- 
vous  la  peine  de  mentir,  madame,  reprit-il.  Et  d’abord, 
sachez  bien  que  je  ne  vous  veux  point  de  mal,  ni  a votre 
locataire  malade  de  ses  moxas,  ni  a votre  fille  Ida,  coutu- 
riere  en  corsets,  amie  de  Ferragus.  Vous  le  voyez,  je  suis 
au  courant  de  tout.  Rassurez-vous,  je  ne  suis  point  de  la 
police,  et  ne  desire  rien  qui  puisse  offenser  votre  con- 
science. Une  jeune  dame  viendra  demain  ici,  de  neufa  dix 
heures,  pour  causer  avec  l’ami  de  votre  fille.  Je  veux  etre 
a portee  de  tout  voir,  de  tout  entendre,  sans  etre  ni  vu  ni 
entendu  par  eux.  Vous  m’en  fournirez  les  moyens,  et  je 
reconnaitrai  ce  service  par  une  somme  de  deux  mille 
francs  une  fois  payee,  et  par  six  cents  francs  de  rente  via- 
gere.  Mon  notaire  preparera  devant  vous,  ce  soir,  l’afie; 
je  lui  remettrai  votre  argent,  il  vous  le  delivrera  demain, 
apres  la  conference  ou  je  veux  assifter,  et  pendant 
laquelle  j’acquerrai  des  preuves  de  votre  bonne  foi. 

— Qa  pourra-t-il  nuire  a ma  fille,  mon  cher  monsieur, 
dit-elle  en  lui  jetant  des  regards  de  chatte  inquiete. 

— En  rien,  madame.  Mais,  d’ailleurs,  il  parait  que 
votre  fille  se  conduit  bien  mal  envers  vous.  Aimee  par 
un  homme  aussi  riche,  aussi  puissant  que  l’eft  Ferragus,  il 
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devrait  lui  etre  facile  de  vous  rendre  plus  heureuse  que 
vous  ne  semble2  l’etre. 

— Ah  ! mon  cher  monsieur,  pas  seulement  un  pauvre 
billet  de  speftacle  pour  l’Ambigu  ou  la  Gaite  ou  elle  va 
comme  elle  veut.  C’e§t  une  indignite  ! Une  bile  pour  qui 
j’ai  vendu  mes  couverts  d’argent,  que  je  mange  mainte- 
nant,  a mon  age,  dedans  du  metal  allemand,  pour  lui 
payer  son  apprentissage,  et  lui  donner  un  etat  ou  elle 
ferait  de  l’or,  si  elle  voulait.  Car,  pour  9a,  elle  tient  de 
moi,  elle  eSt  adroite  comme  une  fee,  c’eSt  une  justice  a lui 
rendre.  Enfin,  elle  pourrait  bien  me  repasser  ses  vieilles 
robes  de  soie,  moi  qu’aime  tant  a porter  de  la  soie.  Non, 
monsieur,  elle  va  au  Cadran-Bleu,  diner  a cinquante 
francs  par  tete,  roule  en  voiture  comme  une  princesse, 
et  se  moque  de  sa  mere  comme  de  Colin-Tampon.  Dieu 
de  Dieu  ! que  jeunesse  incoherente  que  celle  que  nous 
avons  faite,  c’eSt  pas  notre  plus  bel  eloge.  Une  mere, 
monsieur,  qu’eSt  bonne  mere,  car  j’ai  cache  ses  inconse- 
quences, et  je  l’ai  toujours  eue  dans  mon  giron  a m’oter  le 
pain  de  la  bouche,  et  lui  fourrer  tout.  Eh  ! bien,  non.  Qa 
vient,  9a  vous  caline,  9a  vous  dit  : — Bonjour,  ma  mere. 
Et  voila  leux  devoirs  remplis  envers  l’auteur  de  ses  jours. 
Va  comme  je  te  pousse.  Mais  elle  aura  des  enfants,  un 
jour  ou  l’autre,  et  elle  verra  ce  que  c’eSt  que  cette  mau- 
vaise  marchandise-la,  qu’on  aime  tout  de  meme. 

— Comment  ! elle  ne  fait  rien  pour  vous  ? 

— Ah  ! rien,  non,  monsieur,  je  ne  dis  pas  cela,  si  elle 
ne  faisait  rien,  ce  serait  par  trop  peu  de  chose.  Elle  me 
paye  mon  loyer,  elle  me  donne  du  bois,  et  trente-six 
francs  par  mois...  Mais,  monsieur,  e$t-ce  qu’a  mon  age, 
cinquante-deux  ans,  avec  des  yeux  qui  me  tirent  le  soir, 
je  devrais  encore  travailler  ? D’ailleurs,  porquoi  ne  veut- 
elle  pas  de  moi  ? Je  lui  fais-t-y  honte  ? qu’elle  le  dise  tout 
de  suite.  En  verite,  faudrait  s’enterrer  pour  ces  chiens 
cl’enfants  qui  vous  ont  oublie  rien  que  le  temps  de  fermer 
la  porte.  Elle  tira  son  mouchoir  de  sa  poche,  et  amena 
un  billet  de  loterie  qui  tomba  par  terre;  mais  elle  le 
ramassa  promptement  en  disant  : — Quien  ! c’eSt  ma 
quittance  de  mes  impositions. 

Jules  devina  soudain  la  cause  de  la  sage  parcimonie 
dont  se  plaignait  la  mere,  et  il  n’en  fut  que  plus  cer- 
tain de  l’acquiescement  de  la  veuve  Gruget  au  marche 
propose. 
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— Eh  ! bien,  madame,  dit-il,  acceptez  alors  ce  que  je 
vous  offre. 

— Vous  disiez  done,  monsieur,  deux  mille  francs  de 
comptant,  et  six  cents  francs  de  viager  ? 

— Madame,  j’ai  change  d’avis,  et  vous  promets  seule- 
ment  trois  cents  francs  de  rente  viagere.  L’affaire,  ainsi 
faite,  me  parait  plus  convenable  a mes  interets.  Mais  je 
vous  donnerai  cinq  mille  francs  d’argent  comptant. 
N’aimez-vous  pas  mieux  cela  ? 

— Dame,  oui,  monsieur. 

— Vous  aurez  plus  d’aisance,  et  vous  irez  a l’Ambigu- 
Comique,  chez  Franconi,  partout,  a votre  aise,  en  fiacre. 

— Ah  ! je  n’aime  point  Franconi,  rapport  a ce  qu’on 
n’y  parle  pas.  Mais,  monsieur,  si  j’accepte,  c’eSt  que  ga 
sera  bien  avantageux  a mon  enfant.  Enfin,  je  ne  serai  plus 
a ses  crochets.  Pauvre  petite,  apres  tout,  je  ne  lui  en  veux 
point  de  ce  qu’elle  a du  plaisir.  Monsieur,  faut  que  jeu- 
nesse  s’amuse  ! et  done  ! Si  vous  m’assureriez  que  je  ne 
ferai  de  tort  a personne... 

— A personne,  repeta  Jules.  Mais  voyons,  comment 
allez-vous  vous  y prendre  ? 

— Eh  ! bien,  monsieur,  en  donnant  ce  soir  a monsieur 
Ferragus  une  petite  infusion  de  tetes  de  pavots,  il  dor- 
mira  bien,  le  cher  homme  ! Et  il  en  a bon  besoin,  rapport 
a ses  souffrances,  car  il  souffre,  que  c’eSt  une  pitie.  Mais 
aussi,  demandez-moi  ce  que  c’elt  que  cette  invention  a 
un  homme  sain  de  se  bruler  le  dos  pour  s’oter  un  tic  dou- 
loureux qui  ne  le  tourmente  que  tous  les  deux  ans.  Pour 
en  revenir  a notre  affaire,  j’ai  la  clef  de  ma  voisine,  dont 
le  logement  eSt  au-dessus  du  mien,  et  qui  a une  piece  mur 
mitoyen  avec  celle  ou  couche  monsieur  Ferragus.  Elle 
eSt  a la  campagne  pour  dix  jours.  Et  done,  en  faisant  faire 
un  trou,  pendant  la  nuit,  au  mur  de  la  separation,  vous 
les  entendrez  et  les  verrez  a votre  aise.  Je  suis  intime 
avec  un  serrurier,  un  bien  aimable  homme,  qui  raconte 
comme  un  ange,  et  fera  cela  pour  moi,  ni  vu,  ni  connu. 

— Voila  cent  francs  pour  lui,  soyez  ce  soir  chez  mon- 
sieur Desmarets,  un  notaire  dont  voici  l’adresse.  A neuf 
heures,  Fade  sera  pret,  mais...  motus. 

— Suffit,  monsieur,  comme  vous  dites,  momus  ! Au 
revoir,  monsieur. 

Jules  revint  chez  lui,  presque  calme  par  la  certitude  ou 
il  etait  de  tout  savoir  le  lendemain.  En  arrivant,  il  trouva 
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chez  son  portier  la  lettre  parfaitement  bien  recachetee. 

— Comment  te  portes-tu  ? dit-il  a sa  femme  malgre 
l’espece  de  froid  qui  les  separait. 

Les  habitudes  de  cceur  sont  si  difficiles  a quitter  ! 

— Assez  bien.  Jules,  reprit-elle  d’une  voix  coquette, 
veux-tu  diner  pres  de  moi  ? 

— Oui,  repondit-il  en  apportant  la  lettre,  tiens,  voici 
ce  que  Fouquereau  m’a  remis  pour  toi. 

Clemence,  qui  etait  pale,  rougit  extremement  en  aper- 
cevant  la  lettre,  et  cette  rougeur  subite  causa  la  plus  vive 
douleur  a son  mari. 

— ESt-ce  de  la  joie,  dit-il  en  riant,  eSt-ce  un  effet  de 
l’attente  ? 

— Oh  ! il  y a bien  des  choses,  dit-elle  en  regardant  le 
cachet. 

— Je  vous  laisse,  madame. 

Et'  il  descendit  dans  son  cabinet,  ou  il  ecrivit  a son 
frere  ses  intentions  relatives  a la  constitution  de  la  rente 
viagere  deStinee  a la  veuve  Gruget.  Quand  il  revint,  il 
trouva  son  diner  prepare  sur  une  petite  table,  pres  du 
lit  de  Clemence,  et  Josephine  prete  a servir. 

— Si  j’etais  debout,  avec  quel  plaisir  je  te  servirais  ! 
dit-elle  quand  Josephine  les  eut  laisses  seuls.  Oh  ! meme 
a genoux,  reprit-elle  en  passant  ses  mains  pales  dans  la 
chevelure  de  Jules.  Cher  noble  coeur,  tu  as  ete  bien  gra- 
cieux  et  bien  bon  pour  moi  tout  a l’heure.  Tu  m’as  fait 
la  plus  de  bien,  par  ta  confiance,  que  tous  les  medecins  de 
la  terre  ne  pourraient  m’en  faire  par  leur  ordonnance.  Ta 
delicatesse  de  femme,  car  tu  sais  aimer  comme  une 
femme,  toi...  eh  ! bien,  elle  a repandu  dans  mon  ame  je  ne 
sais  quel  baume  qui  m’a  presque  guerie.  Il  y a treve, 
Jules,  avance  ta  tete,  que  je  la  baise. 

Jules  ne  put  se  refuser  au  plaisir  d’embrasser  Clemence. 
Mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  sorte  de  remords  au  coeur, 
il  se  trouvait  petit  devant  cette  femme  qu’il  etait  tou- 
jours  tente  de  croire  innocente.  Elle  avait  une  sorte  de 
joie  triSte.  Une  chaste  esperance  brillait  sur  son  visage  a 
travers  l’expression  de  ses  chagrins.  Us  semblaient  ega- 
lement  malheureux  d’etre  obliges  de  se  tromper  l’un 
l’autre,  et  encore  une  caresse,  ils  allaient  tout  s’avouer, 
ne  resistant  pas  a leurs  douleurs. 

— Demain  soir,  Clemence. 

— Non,  monsieur,  demain  a midi,  vous  saurez  tout, 
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et  vous  vous  agenouillerez  devant  votre  femme.  Oh  ! 
non,  tu  ne  t’humilieras  pas,  non,  tu  es  tout  pardonne; 
non,  tu  n’as  pas  de  torts.  Ecoute  : hier,  tu  m’as  bien 
rudement  brisee;  mais  ma  vie  n’aurait  peut-etre  pas  ete 
complete  sans  cette  angoisse,  ce  sera  une  ombre  qui  fera 
valoir  des  jours  celestes. 

— Tu  m’ensorcelles,  s’ecria  Jules,  et  tu  me  donnerais 
des  remords. 

— Pauvre  ami,  la  deStinee  eSt  plus  haute  que  nous,  et 
je  ne  suis  pas  complice  de  ma  de£tinee.  Je  sortirai  demain. 

— A quelle  heure,  demanda  Jules. 

— A neuf  heures  et  demie. 

— Clemence,  repondit  monsieur  Desmarets,  prends 
bien  des  precautions,  consulte  le  docteur  Desplein  et  le 
vieil  Haudry. 

— Je  ne  consulterai  que  mon  cceur  et  mon  courage. 

— Je  te  laisse  lib  re,  et  ne  viendrai  te  voir  qu’a  midi. 

— Tu  ne  me  tiendras  pas  un  peu  compagnie  ce  soir, 
je  ne  suis  plus  souffrante  ?... 

Apres  avoir  termine  ses  affaires,  Jules  revint  pres  de  sa 
femme,  ramene  par  une  attraction  invincible.  Sa  passion 
etait  plus  forte  que  toutes  ses  douleurs. 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  Jules  s’echappa  de 
chez  lui,  courut  a la  rue  des  Enfants-Rouges,  monta,  et 
sonna  chez  la  veuve  Gruget. 

— Ah  ! vous  etes  de  parole,  exact  comme  l’aurore. 
Entrez  done,  monsieur,  lui  dit  la  vieille  passementiere  en 
le  reconnaissant.  Je  vous  ai  apprete  une  tasse  de  cafe  a la 
creme,  au  cas  ou...  reprit-elle  quancl  la  porte  fut  fermee. 
Ah  ! de  la  vraie  creme,  un  petit  pot  que  j’ai  vu  traire  moi- 
meme  a la  vacherie  que  nous  avons  dans  le  marche  des 
Enfants-Rouges. 

— Merci,  madame,  non,  rien.  Menez-moi... 

— Bien,  bien,  mon  cher  monsieur.  Venez  par  ici. 

La  veuve  conduisit  Jules  dans  une  chambre  situee  au- 
dessus  de  la  sienne,  et  ou  elle  lui  montra,  triomphalement, 
une  ouverture  grande  comme  une  piece  de  quarante  sous, 
pratiquee  pendant  la  nuit  a une  place  correspondant  aux 
rosaces  les  plus  hautes  et  les  plus  obscures  du  papier  tendu 
dans  la  chambre  de  Ferragus.  Cette  ouverture  se  trouvait, 
dans  l’une  et  l’autre  piece,  au-dessus  d’une  armoire.  Les 
legers  degats  faits  par  le  serrurier  n’avaient  done  laisse 
de  traces  d’aucun  cote  du  mur,  et  il  etait  fort  difficile 
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d’apercevoir  dans  l’ombre  cette  espece  de  meurtriere. 
Aussi  Jules  fut-il  oblige,  pour  se  maintenir  la,  et  pour  y 
bien  voir,  de  renter  dans  une  position  assez  fatigante,  en 
se  perchant  sur  un  marchepied  que  la  veuve  Gruget  avait 
eu  soin  d’apporter. 

— II  eSt  avec  un  monsieur,  dit  la  vieille  en  se  retirant. 

Jules  aper£ut  en  effet  un  homme  occupe  a panser  un 

cordon  de  plaies,  produites  par  une  certaine  quantite 
de  brulures  pratiquees  sur  les  epaules  de  Ferragus,  dont 
il  reconnut  la  tete,  d’apres  la  description  que  lui  en  avait 
faite  monsieur  de  Maulincour. 

— Quand  crois-tu  que  je  serai  gueri,  demandait-il. 

— Je  ne  sais,  repondit  l’inconnu;  mais,  au  dire  des 
medecins,  il  faudra  bien  encore  sept  ou  huit  panse- 
ments. 

— Eh  ! bien,  a ce  soir,  dit  Ferragus  en  tendant  la  main 
a celui  qui  venait  de  poser  la  derniere  bande  de  l’appareil. 

— A ce  soir,  repondit  l’inconnu  en  serrant  cordiale- 
ment  la  main  de  Ferragus.  Je  voudrais  te  voir  quitte  de 
tes  souffrances. 

— Enfin,  les  papiers  de  monsieur  de  Funcal  nous 
seront  remis  demain  et  Henri  Bourignard  eSt  bien  mort, 
reprit  Ferragus.  Les  deux  fatales  lettres  qui  nous  ont 
coute  si  cher  n’exiStent  plus.  Je  redeviendrai  done  quelque 
chose  de  social,  un  homme  parmi  les  hommes,  et  je  vaux 
bien  le  marin  qu’ont  mange  les  poissons.  Dieu  sait  si 
c’eSt  pour  moi  que  je  me  fais  comte  ! 

— Pauvre  Gratien,  toi,  notre  plus  forte  tete,  notre 
frere  cheri,  tu  es  le  Benjamin  de  la  bande;  tu  le  sais. 

— Adieu  ! surveillez  bien  mon  Maulincour. 

— Sois  en  paix  sur  ce  point. 

— He,  marquis  ? cria  le  vieux  format. 

— Quoi  ? 

— Ida  eSt  capable  de  tout,  apres  la  scene  d’hier  au  soir. 
Si  elle  s’e£t  jetee  a l’eau,  je  ne  la  repecherai  certes  pas,  elle 
gardera  bien  mieux  le  secret  de  mon  nom,  le  seul  qu’elle 
possede;  mais  surveille-la;  car,  apres  tout,  c’eSt  une  bonne 
fiUe. 

— Bien. 

L’inconnu  se  retira.  Dix  minutes  apres,  monsieur  Jules 
n’entendit  pas,  sans  avoir  un  frisson  de  fievre,  le  bruisse- 
ment  particulier  aux  robes  de  soie,  et  reconnut  presque 
le  bruit  des  pas  de  sa  femme. 
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— Eh  ! bien,  mon  pere,  dit  Clemence.  Pauvre  pere, 
comment  allez-vous  ? Quel  courage  ! 

— Viens,  mon  enfant,  repondit  Ferragus  en  lui  ten- 
dant  la  main. 

Et  Clemence  lui  presenta  son  front,  qu’il  embrassa. 

— Voyons,  qu’as-tu,  pauvre  petite  ? Quels  chagrins 
nouveaux... 

— Des  chagrins,  mon  pere,  mais  c’eft  la  mort  de  votre 
File  que  vous  aimez  tant.  Comme  je  vous  l’ecrivais  hier, 
il  faut  absolument  que  dans  votre  tete,  si  fertile  en  idees, 
vous  trouviez  le  moyen  de  voir  mon  pauvre  Jules,  au- 
jourd’hui  meme.  Si  vous  saviez  comme  il  a ete  bon  pour 
moi,  malgre  des  soup  50ns,  en  apparence,  si  legitimes  ! 
Mon  pere,  mon  amour  c’eft  ma  vie.  Voulez-vous  me  voir 
mourir  ? Ah  ! j’ai  deja  bien  souffert  ! et,  je  le  sens,  ma  vie 
eft  en  danger. 

— Te  perdre,  ma  fille,  dit  Ferragus,  te  perdre  par  la 
curiosite  d’un  miserable  Parisien  ! Je  brulerais  Paris.  Ah  ! 
tu  sais  ce  qu’eft  un  amant,  mais  tu  ne  sais  pas  ce  qu’eft 
un  pere. 

— Mon  pere,  vous  m’effrayez  quand  vous  me  regar- 
dez  ainsi.  Ne  mettez  pas  en  balance  deux  sentiments  si 
differents.  J’avais  un  epoux  avant  de  savoir  que  mon 
pere  etait  vivant... 

— Si  ton  mari  a mis,  le  premier,  des  baisers  sur  ton 
front,  repondit  Ferragus,  moi,  le  premier,  j’ai  mis  des 
larmes...  Rassure-toi,  Clemence,  parle  a coeur  ouvert.  Je 
t’aime  assez  pour  etre  heureux  de  savoir  que  tu  es  heu- 
reuse,  quoique  ton  pere  ne  soit  presque  rien  dans  ton 
cceur,  tandis  que  tu  remplis  le  sien. 

— Mon  Dieu,  de  semblables  paroles  me  font  trop  de 
bien  ! Vous  vous  faites  aimer  davantage,  et  il  me  semble 
que  c’eft  voler  quelque  chose  a Jules.  Mais,  mon  bon 
pere,  songez  done  qu’il  eft  au  desespoir.  Que  lui  dire 
dans  deux  heures  ? 

— Enfant,  ai-je  done  attendu  ta  lettre  pour  te  sauver 
du  malheur  qui  te  menace  ? Et  que  deviennent  ceux  qui 
s’avisent  de  toucher  a ton  bonheur,  ou  de  se  mettre  entre 
nous  ? N’as-tu  done  jamais  reconnu  la  seconde  provi- 
dence qui  veille  sur  toi?  Tu  ne  sais  pas  que  douze  hommes 
pleins  de  force  et  d’intelligence  forment  un  cortege  au- 
tour  de  ton  amour  et  de  ta  vie,  prets  a tout  pour  votre 
conservation  ? Eft-ce  un  pere  qui  risquait  la  mort  en 
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allant  te  voir  aux  promenades,  ou  en  venant  t’admirer 
dans  ton  petit  lit  chez  ta  mere,  pendant  la  nuit  ? e£t-ce  le 
pere  auquel  un  souvenir  de  tes  caresses  d’enfant  a seul 
donne  la  force  de  vivre,  au  moment  ou  un  homme  d’hon- 
neur  devait  se  tuer  pour  echapper  a l’infamie  ? E$t-ce  moi 
enfin,  moi  qui  ne  respire  que  par  ta  bouche,  moi  qui  ne 
vois  que  par  tes  yeux,  moi  qui  ne  sens  que  par  ton  cceur, 
eSt-ce  moi  qui  ne  saurais  pas  defendre  avec  des  ongles  de 
lion,  avec  l’ame  d’un  pere,  mon  seul  bien,  ma  vie,  ma 
fille  ?...  Mais,  depuis  la  mort  de  cet  ange  qui  fut  ta  mere, 
je  n’ai  reve  qu’a  une  seule  chose,  au  bonheur  de  t’avouer 
pour  ma  fille,  de  te  serrer  dans  mes  bras  a la  face  du  del 
et  de  la  terre,  a tuer  le  format...  II  y eut  la  une  legere  pause... 
A te  donner  un  pere,  reprit-il,  a pouvoir  presser  sans 
honte  la  main  de  ton  mari,  a vivre  sans  crainte  dans  vos 
cceurs,  a dire  a tout  le  monde  en  te  voyant  : — « Voila 
mon  enfant  ! » enfin,  a etre  pere  a mon  aise  ! 

— O mon  pere,  mon  pere  ! 

— Apres  bien  des  peines,  apres  avoir  fouille  le  globe, 
dit  Ferragus  en  continuant,  mes  amis  m’ont  trouve  une 
peau  d’homme  a endosser.  Je  vais  etre  d’ici  a quelques 
jours  monsieur  de  Funcal,  un  comte  portugais.  Va,  ma 
chere  fille,  il  y a peu  d’hommes  qui  puissent  a mon  age 
avoir  la  patience  d’apprendre  le  portugais  et  l’anglais, 
que  ce  diable  de  marin  savait  parfaitement. 

— Mon  cher  pere  ! 

— Tout  a ete  prevu,  et  d’ici  a quelques  jours  Sa  Ma- 
jeSte  Jean  VI,  roi  de  Portugal,  sera  mon  complice.  II  ne  te 
faut  done  qu’un  peu  de  patience  la  ou  ton  pere  en  a eu 
beaucoup.  Mais  moi,  e’etait  tout  simple.  Que  ne  ferais-je 
pas  pour  recompenser  ton  devouement  pendant  ces  trois 
annees  ! Venir  si  religieusement  consoler  ton  vieux  pere, 
risquer  ton  bonheur  ! 

— Mon  pere  ! Et  Clemence  prit  les  mains  de  Ferragus, 
et  les  baisa. 

— Allons,  encore  un  peu  de  courage,  ma  Clemence, 
gardons  le  fatal  secret  jusqu’au  bout.  Ce  n’eSt  pas  un 
homme  ordinaire  que  Jules;  mais  cependant  savons-nous 
si  son  grand  cara&ere  et  son  extreme  amour  ne  determi- 
neraient  pas  une  sorte  de  meseStime  pour  la  fille  d’un... 

— Oh  ! s’ecria  Clemence,  vous  avez  lu  dans  le  coeur  de 
votre  enfant,  je  n’ai  pas  d’autre  peur,  ajouta-t-elle  d’un 
ton  dechirant.  C’eSt  une  pensee  qui  me  glace.  Mais,  mon 
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pere,  songez  que  je  lui  ai  promis  la  verite  dans  deux 
heures. 

— Eh  ! bien,  ma  fille,  dis-lui  qu’il  aille  a l’ambassade 
de  Portugal,  voir  le  comte  de  Funcal,  ton  pere,  j’y  serai. 

— Et  monsieur  de  Maulincour  qui  lui  a parle  de  Fer- 
ragus  ? Mon  Dieu,  mon  pere,  tromper,  tromper,  quel 
supplice  ! 

— A qui  le  dis-tu  ? Mais  encore  quelques  jours,  et  il 
n’exiStera  pas  un  homme  qui  puisse  me  dementir.  D’ail- 
leurs,  monsieur  de  Maulincour  doit  etre  hors  d’etat  de  se 
souvenir...  Voyons,  folle,  seche  tes  larmes,  et  songe... 

En  ce  moment,  un  cri  terrible  retentit  dans  la  chambre 
ou  etait  monsieur  Jules  Desmarets. 

— Ma  fille,  ma  pauvre  fille  ! 

Cette  clameur  passa  par  la  legere  ouverture  pratiquee 
au-dessus  de  l’armoire,  et  frappa  de  terreur  Ferragus  et 
madame  Jules. 

— Va  voir  ce  que  c’eSt,  Clemence. 

Clemence  descendit  avec  rapidite  le  petit  escalier, 
trouva  toute  grande  ouverte  la  porte  de  l’appartement  de 
madame  Gruget,  entendit  les  cris  qui  retentissaient  dans 
l’etage  superieur,  monta  l’escalier,  vint,  attiree  par  le 
bruit  des  sanglots,  j usque  dans  la  chambre  fatale,  ou, 
avant  d’entrer,  ces  mots  parvinrent  a son  oreille  : — C’e£t 
vous,  monsieur,  avec  vos  imaginations,  qui  etes  cause  de 
sa  mort. 

— Taisez-vous,  miserable,  disait  Jules  en  mettant  son 
mouchoir  sur  la  bouche  de  la  veuve  Gruget,  qui  cria  : 
— A l’assassin  ! au  secours  ! 

En  ce  moment,  Clemence  entra,  vit  son  mari,  poussa 
un  cri  et  s’enfuit. 

— Qui  sauvera  ma  fille,  demanda  la  veuve  Gruget 
apres  une  longue  pause.  Vous  l’avez  assassinee. 

— Et  comment  ? demanda  machinalement  monsieur 
Jules  Stupefait  d’avoir  ete  reconnu  par  sa  femme. 

— Lisez,  monsieur,  cria  la  vieille  en  fondant  en  larmes. 
Y a-t-il  des  rentes  qui  puissent  consoler  de  cela  ! 

« Adieu,  ma  mere  ! je  te  lege  tout  ce  que  j’e.  Je  te  de- 
» mande  pardon  de  mes  fotes  et  du  dernie  chagrin  que  je 
» te  donne  en  mettant  fain  a mes  jours.  Jdenry,  que  j’aime 
» plus  que  moi-meme,  m’a  dit  que  je  faisai  son  malheure, 
» et  puisqu’il  m’a  repousse  de  lui,  et  que  j’ai  perdu  toutes 
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» mes  espairence  d’etabliceman,  je  vai  me  noyer.  J’irai 
» au-dessous  de  Neuilly  pour  n’etre  point  mise  a la  Mor- 
» gue.  Si  Henry  ne  me  hait  plus  apres  que  je  m’ai  puni 
» par  la  mor,  prie  le  de  faire  enterrer  une  povre  fille  dont 
» le  coeur  n’a  battu  que  pour  lui,  et  qu’il  me  pardonne, 
» car  j’ai  eu  tort  de  me  melair  de  ce  qui  ne  me  regardai 
» pas.  Panse-lui  bien  ses  moqca.  Comme  il  a souffert  ce 
» povre  cha.  Mais  j’orai  pour  me  detruir  le  couraje  qu’il 
» a eu  pour  se  faire  brulai.  Fais  porter  les  corsets  finis 
» chez  mes  pratiques.  Et  prie  Dieu  pour  votre  fille. 

« Ida.  » 

— Portez  cette  lettre  a monsieur  de  Funcal,  celui  qui 
e£t  la.  S’il  en  eSt  encore  temps,  lui  seul  peut  sauver  sa  fille. 

Et  Jules  disparut  en  se  sauvant  comme  un  homme  qui 
aurait  commis  un  crime.  Ses  jambes  tremblaient.  Son 
cceur  elargi  recevait  des  flots  de  sang  plus  chauds,  plus 
copieux  qu’en  aucun  moment  de  sa  vie,  et  les  renvoyait 
avec  une  force  inaccoutumee.  Les  idees  les  plus  contra- 
di&oires  se  combattaient  dans  son  esprit,  et  cependant 
une  pensee  les  dominait  toutes.  II  n’avait  pas  ete  loyal 
avec  la  personne  qu’il  aimait  le  plus,  et  il  lui  etait  impos- 
sible de  transiger  avec  sa  conscience  dont  la  voix,  gros- 
sissant  en  raison  du  forfait,  correspondait  aux  cris  intimes 
de  sa  passion,  pendant  les  plus  cruelles  heures  de  doute 
qui  l’avaient  agite  precedemment.  Il  reSta  durant  une 
grande  partie  de  la  journee  errant  dans  Paris  et  n’osant 
pas  rentrer  chez  lui.  Get  homme  probe  tremblait  de  ren- 
contrer  le  front  irreprochable  de  cette  femme  meconnue. 
Les  crimes  sont  en  raison  de  la  purete  des  consciences,  et 
le  fait  qui,  pour  tel  coeur,  e£t  a peine  une  faute  dans  la  vie, 
prend  les  proportions  d’un  crime  pour  certaines  ames 
candides.  Le  mot  de  candeur  n’a-t-il  pas  en  effet  une  ce- 
leste portee  ? Et  la  plus  legere  souillure  empreinte  au 
blanc  vetement  d’une  vierge  n’en  fait-elle  pas  quelque 
chose  d’ignoble,  autant  que  le  sont  les  haillons  d’un  men- 
diant  ? Entre  ces  deux  choses,  la  seule  difference  n’eSt  que 
celle  du  malheur  a la  faute.  Dieu  ne  mesure  jamais  le  re- 
pentir,  il  ne  le  scinde  pas,  et  il  en  faut  autant  pour  effacer 
une  tache  que  pour  lui  faire  oublier  toute  une  vie.  Ces 
reflexions  pesaient  de  tout  leur  poids  sur  Jules,  car  les 
passions  ne  pardonnent  pas  plus  que  les  lois  humaines,  et 
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elles  raisonnent  plus  jufte  : ne  s’appuient-elles  pas  sur  une 
conscience  a elles,  infaillible  comme  l’eft  un  inftinft  ? 
Desespere,  Jules  rentra  chez  lui,  pale,  ecrase  sous  le  senti- 
ment de  ses  torts,  mais  exprimant,  malgre  lui,  la  joie  que 
lui  causait  l’innocence  de  sa  femme.  11  entra  chez  elle 
tout  palpitant,  il  la  vit  couchee,  elle  avait  la  fievre,  il  vint 
s’asseoir  pres  du  lit,  lui  prit  la  main,  la  baisa,  la  couvrit 
de  ses  larmes. 

— Cher  ange,  lui  dit-il,  quand  ils  furent  seuls,  c’eft 
du  repentir. 

— Et  de  quoi  ? reprit-elle. 

En  disant  cette  parole,  elle  inclina  la  tete  sur  son  oreil- 
ler,  ferma  les  yeux  et  refta  immobile,  gardant  le  secret  de 
ses  souffrances  pour  ne  pas  effrayer  son  mari  : delicatesse 
de  mere,  delicatesse  d’ange.  C’etait  toute  la  femme  dans 
un  mot.  Le  silence  dura  longtemps.  Jules,  croyant  Cle- 
mence  endormie,  alia  queftionner  Josephine  sur  l’etat  de 
sa  maitresse. 

— Madame  eft  rentree  a demi  morte,  monsieur.  Nous 
sommes  alles  chercher  monsieur  Haudry. 

— Eft-il  venu  ? qu’a-t-il  dit  ? 

— Rien,  monsieur.  Il  n’a  pas  paru  content,  a ordonne 
de  ne  laisser  personne  aupres  de  madame,  excepte  la 
garde,  et  il  a dit  qu’il  reviendrait  pendant  la  soiree. 

Monsieur  Jules  rentra  doucement  chez  sa  femme,  se 
mit  dans  un  fauteuil,  et  refta  devant  le  lit,  immobile,  les 
yeux  attaches  sur  les  yeux  de  Clemence ; quand  elle  soule- 
vait  ses  paupieres,  elle  le  voyait  aussitot,  et  il  s’echappait 
d’entre  ses  cils  douloureux  un  regard  tendre,  plein  de 
passion,  exempt  de  reproche  et  d’amertume,  un  regard 
qui  tombait  comme  un  trait  de  feu  sur  le  cceur  de  ce  mari 
noblement  absous  et  toujours  aime  par  cette  creature  qu’il 
tuait.  La  mort  etait  entre  eux  un  pressentiment  qui  les 
frappait  egalement.  Leurs  regards  s’unissaient  dans  une 
meme  angoisse,  comme  leurs  cceurs  s’unissaient  jadis 
dans  un  meme  amour,  egalement  senti,  egalement  par- 
tage.  Point  de  queftions,  mais  d’horribles  certitudes. 
Chez  la  femme,  generosite  parfaite;  chez  le  mari,  re- 
mords  affreux;  puis,  dans  les  deux  ames,  une  meme  vision 
du  denoument,  un  meme  sentiment  de  la  fatalite. 

Il  y eut  un  moment  ou,  croyant  sa  femme  endormie, 
Jules  la  baisa  doucement  au  front,  et  dit  apres  l’avoir 
longtemps  contemplee  : — Mon  Dieu,  laisse-moi  cet 
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ange  encore  assez  de  temps  pour  que  je  m’absolve  moi- 
meme  de  mes  torts  par  une  longue  adoration...  Fille,  elle 
eSt  sublime;  femme,  quel  mot  pourrait  la  qualifier  ? 

Clemence  leva  les  yeux,  ils  etaient  pleins  de  larmes. 

— Tu  me  fais  mal,  dit-elle  d’un  son  de  voix  faible. 

La  soiree  etait  avancee,  le  dofleur  Haudry  vint,  et  pria 

le  mari  de  se  retirer  pendant  sa  visite.  Quand  il  sortit, 
Jules  ne  lui  fit  pas  une  seule  question,  il  n’eut  besoin  que 
d’un  geSte. 

— Appelez  en  consultation  ceux  de  mes  confreres  en 
qui  vous  aurez  le  plus  de  confiance,  je  puis  avoir  tort. 

— Mais,  dofteur,  dites-moi  la  verite.  Je  suis  homme, 
je  saurai  l’entendre;  et  j’ai  d’ailleurs  le  plus  grand  interet 
a la  connaitre  pour  regler  certains  comptes... 

— Madame  Jules  eSt  frappee  a mort,  repondit  le  me- 
decin.  Il  y a une  maladie  morale  qui  a fait  des  progres  et 
qui  complique  sa  situation  physique,  deja  si  dangereuse, 
mais  rendue  plus  grave  encore  par  des  imprudences  : se 
lever  pieds  nus  la  nuit;  sortir  quand  je  l’avais  defendu; 
sortir  hier  a pied,  aujourd’hui  en  voiture.  Fdle  a voulu  se 
tuer.  Cependant  mon  arret  n’eSt  pas  irrevocable,  il  y a de 
la  jeunesse,  une  force  nerveuse  etonnante...  Il  faudrait 
risquer  le  tout  pour  le  tout  par  quelque  reaftif  violent; 
mais  je  ne  prendrai  jamais  sur  moi  de  l’ordonner,  je  ne  le 
conseillerais  meme  pas;  et,  en  consultation,  je  m’oppo- 
serais  a son  emploi. 

Jules  rentra.  Pendant  onze  jours  et  onze  nuits,  il  reSta 
pres  du  lit  de  sa  femme,  ne  prenant  de  sommeil  que  pen- 
dant le  jour,  la  tete  appuyee  sur  le  pied  de  ce  lit.  Jamais 
aucun  homme  ne  poussa  plus  loin  que  Jules  la  jalousie  des 
soins  et  l’ambition  du  devouement.  Il  ne  souffrait  pas  que 
l’on  rendit  le  plus  leger  service  a sa  femme;  il  lui  tenait 
tou jours  la  main,  et  semblait  ainsi  vouloir  lui  communi- 
quer  de  la  vie.  Il  y eut  des  incertitudes,  de  fausses  joies, 
de  bonnes  journees,  un  mieux,  des  crises,  enfin  les  hor- 
ribles nutations  de  la  Mort  qui  hesite,  qui  balance,  mais 
qui  frappe.  Madame  Jules  trouvait  toujours  la  force  de 
sourire  a son  mari;  elle  le  plaignait,  sachant  que  bientot 
il  serait  seul.  C’etait  une  double  agonie,  celle  de  la  vie, 
celle  de  l’amour;  mais  la  vie  s’en  allait  faible  et  l’amour 
allait  grandissant.  Il  y eut  une  nuit  affreuse,  celle  ou  Cle- 
mence eprouva  ce  delire  qui  precede  toujours  la  mort 
chez  les  creatures  jeunes.  Elle  parla  de  son  amour  heu- 
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reux,  elle  park  de  son  pere,  elle  raconta  les  revelations 
de  sa  mere  au  lit  de  mort,  et  les  obligations  qu’elle  lui 
avait  imposees.  Elle  se  debattait,  non  pas  avec  la  vie,  mais 
avec  sa  passion,  qu’elle  ne  voulait  pas  quitter. 

— Faites,  mon  Dieu,  dit-elle,  qu’il  ne  sache  pas  que  je 
voudrais  le  voir  mourir  avec  moi. 

Jules,  ne  pouvant  soutenir  ce  spectacle,  etait  en  ce  mo- 
ment dans  le  salon  voisin,  et  n’entendit  pas  des  vceux 
auxquels  il  eut  obei. 

Quand  la  crise  fut  passee,  madame  Jules  retrouva  des 
forces.  Le  lendemain,  elle  redevint  belle,  tranquille;  elle 
causa,  elle  avait  de  l’espoir,  elle  se  para  comme  se  parent 
les  malades.  Puis  elle  voulut  etre  seule  pendant  toute  la 
journee,  et  renvoya  son  mari  par  une  de  ces  prieres  faites 
avec  tant  d’inStances,  qu’elles  sont  exaucees  comme  on 
exauce  les  prieres  des  enfants.  D’ailleurs,  monsieur  Jules 
avait  besoin  de  cette  journee.  II  alia  chez  monsieur  de 
Maulincour,  afin  de  reclamer  de  lui  le  duel  a mort  con- 
venu  naguere  entre  eux.  II  ne  parvint  pas  sans  de  grandes 
difficultes  jusqu’a  l’auteur  de  cette  infortune;  mais,  en 
apprenant  qu’il  s’agissait  d’une  affaire  d’honneur,  le  vi- 
dame  obeit  aux  prejuges  qui  avaient  toujours  gouverne 
sa  vie,  et  introduisit  Jules  aupres  du  baron.  Monsieur 
Desmarets  chercha  le  baron  de  Maulincour. 

— Oh  ! c’eSt  bien  lui,  dit  le  commandeur  en  montrant 
un  homme  assis  dans  un  fauteuil  au  coin  du  feu. 

— Qui,  Jules  ? dit  le  mourant  d’une  voix  cassee. 

AuguSte  avait  perdu  la  seule  qualite  qui  nous  fasse 

vivre,  la  memoire.  A cet  aspect,  monsieur  Desmarets 
recula  d’horreur.  II  ne  pouvait  reconnaitre  l’elegant  jeune 
homme  dans  une  chose  sans  nom  en  aucun  langage,  sui- 
vant  le  mot  de  Bossuet.  C’etait  en  effet  un  cadavre  a che- 
veux  blancs ; des  os  a peine  couverts  par  une  peau  ridee, 
fletrie,  dessechee;  des  yeux  blancs  et  sans  mouvement; 
une  bouche  hideusement  entr’ouverte,  comme  le  sont 
celles  des  fous  ou  celles  des  debauches  tues  par  leurs 
exces.  Aucune  trace  d’intelligence  n’exktait  plus  ni  sur 
le  front,  ni  dans  aucun  trait ; de  meme  qu’il  n’y  avait  plus, 
dans  sa  carnation  molle,  ni  rougeur,  ni  apparence  de  cir- 
culation sanguine.  Enfin,  c’etait  un  homme  rapetisse, 
dissous,  arrive  a l’etat  dans  lequel  sont  ces  monStres 
conserves  au  Museum,  dans  les  bocaux  ou  ils  flottent  au 
milieu  de  l’alcool.  Jules  crut  voir  au-dessus  de  ce  visage 
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la  terrible  tete  de  Ferragus,  et  cette  complete  Vengeance 
epouvanta  la  Haine.  Le  mari  se  trouva  de  la  pitie  dans  le 
coeur  pour  le  douteux  debris  de  ce  qui  avait  ete  naguere 
un  jeune  homme. 

— Le  duel  a eu  lieu,  dit  le  commandeur. 

— Monsieur  a tue  bien  du  monde,  s’ecria  douloureu- 
sement  Jules. 

— Et  des  personnes  bien  cheres,  ajouta  le  vieillard. 
Sa  grand’mere  meurt  de  chagrin,  et  je  la  suivrai  peut-etre 
dans  la  tombe. 

Le  lendemain  de  cette  visite,  madame  Jules  empira 
d’heure  en  heure.  Elle  profita  d’un  moment  de  force  pour 
prendre  une  lettre  sous  son  chevet,  la  presenta  vivement 
a Jules,  et  lui  fit  un  signe  facile  a comprendre.  Elle  vou- 
lait  lui  donner  dans  un  baiser  son  dernier  souffle  de  vie, 
il  le  prit,  et  elle  mourut.  Jules  tomba  demi-mort  et  fut 
emporte  chez  son  frere.  La,  comme  il  deplorait,  au  milieu 
de  ses  larmes  et  de  son  delire,  l’absence  qu’il  avait  faite  la 
veille,  son  frere  lui  apprit  que  cette  separation  etait  vive- 
ment desiree  par  Clemence,  qui  n’avait  pas  voulu  le 
rendre  temoin  de  l’appareil  religieux,  si  terrible  aux  ima- 
ginations tendres,  et  que  l’Eglise  deploie  en  conferant 
aux  moribonds  les  derniers  sacrements. 

— Tu  n’y  aurais  pas  resiSte,  lui  dit  son  frere.  Je  n’ai 
pu  moi-meme  soutenir  ce  speffacle  et  tous  tes  gens  fon- 
daient  en  larmes.  Clemence  etait  comme  une  sainte.  Elle 
avait  pris  de  la  force  pour  nous  faire  ses  adieux,  et  cette 
voix,  entendue  pour  la  derniere  fois,  dechirait  le  cceur. 
Quand  elle  a demande  pardon  des  chagrins  involontaires 
qu’elle  pouvait  avoir  donnes  a ceux  qui  l’avaient  servie, 
il  y a eu  un  cri  mele  de  sanglots,  un  cri... 

— Assez,  dit  Jules,  assez. 

Il  voulut  etre  seul  pour  lire  les  dernieres  pensees  de 
cette  femme  que  le  monde  avait  admiree,  et  qui  avait 
passe  comme  une  fleur. 

« Mon  bien-aime,  ceci  e§t  mon  testament.  Pourquoi  ne 
ferait-on  pas  des  testaments  pour  les  tresors  du  cceur, 
comme  pour  les  autres  biens  ? Mon  amour,  n’etait-ce  pas 
tout  mon  bien  ? je  veux  ici  ne  m’occuper  que  de  mon 
amour  : il  fut  toute  la  fortune  de  ta  Clemence,  et  tout  ce 
qu’elle  peut  te  laisser  en  mourant.  Jules,  je  suis  encore 
aimee,  je  meurs  heureuse.  Les  medecins  expliquent  ma 
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mort  a leur  maniere,  moi  seule  en  connais  la  veritable 
cause.  Je  te  la  dirai,  quelque  peine  qu’elle  puisse  te  faire. 
Je  ne  voudrais  pas  emporter  dans  un  coeur  tout  a toi 
quelque  secret  qui  ne  te  fut  pas  dit,  alors  que  je  meurs 
viffime  d’une  discretion  necessaire. 

« Jules,  j’ai  ete  nourrie,  elevee  dans  la  plus  profonde 
solitude,  loin  des  vices  et  des  mensonges  du  monde,  par 
l’aimable  femme  que  tu  as  connue.  La  societe  rendait  jus- 
tice a ses  qualites  de  convention,  par  lesquelles  une  femme 
plait  a la  societe;  mais  moi,  j’ai  secretement  joui  d’une 
ame  celeste,  et  j’ai  pu  cherir  la  mere  qui  faisait  de  mon 
enfance  une  joie  sans  amertume,  en  sachant  bien  pour- 
quoi  je  la  cherissais.  N’etait-ce  pas  aimer  doublement  ? 
Oui,  je  l’aimais,  je  la  craignais,  je  la  respeffais,  et  rien  ne 
me  pesait  au  cceur,  ni  le  respefl,  ni  la  crainte.  J’etais  tout 
pour  elle,  elle  etait  tout  pour  moi.  Pendant  dix-neuf  an- 
nees,  pleinement  heureuses,  insouciantes,  mon  ame,  soli- 
taire au  milieu  du  monde  qui  grondait  autour  de  moi,  n’a 
reflechi  que  la  plus  pure  image,  celle  de  ma  mere,  et  mon 
cceur  n’a  battu  que  par  elle  ou  pour  elle.  J’etais  scrupu- 
leusement  pieuse,  et  me  plaisais  a demeurer  pure  devant 
Dieu.  Ma  mere  cultivait  en  moi  tous  les  sentiments  nobles 
et  fiers.  Ah  ! j’ai  plaisir  a te  l’avouer,  Jules,  je  sais  mainte- 
nant  que  j’ai  ete  jeune  fille,  que  je  suis  venue  a toi  vierge 
de  cceur.  Quand  je  suis  sortie  de  cette  profonde  solitude; 
quand,  pour  la  premiere  fois,  j’ai  lisse  mes  cheveux  en  les 
ornant  d’une  couronne  de  fleurs  d’amandier;  quand  j’ai 
complaisamment  ajoute  quelques  nceuds  de  satin  a ma 
robe  blanche,  en  songeant  au  monde  que  j’allais  voir,  et 
que  j’etais  curieuse  de  voir;  eh  ! bien,  Jules,  cette  inno- 
cente  et  modeSte  coquetterie  a ete  faite  pour  toi,  car,  a 
mon  entree  dans  le  monde,  je  t’ai  vu,  toi,  le  premier.  Ta 
figure,  je  l’ai  remarquee,  elle  tranchait  sur  toutes  les 
autres;  ta  personne  m’a  plu;  ta  voix  et  tes  manieres  m’ont 
inspire  de  favorables  pressentiments;  et,  quand  tu  es  venu, 
que  tu  m’as  parle,  la  rougeur  sur  le  front,  que  ta  voix  a 
tremble,  ce  moment  m’a  donne  des  souvenirs  dont  je 
palpite  encore  en  t’ecrivant  aujourd’hui,  que  j’y  songe 
pour  la  derniere  fois.  Notre  amour  a ete  d’abord  la  plus 
vive  des  sympathies,  mais  il  fut  bientot  mutuellement 
devine;  puis,  aussitot  partage,  comme  depuis  nous  en 
avons  egalement  ressenti  les  innombrables  plaisirs.  Des 
lors,  ma  mere  ne  fut  plus  qu’en  second  dans  mon  coeur. 
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Je  le  lui  disais,  et  elle  souriait,  l’adorable  femme  ! Puis, 
j’ai  ete  a toi,  toute  a toi.  Voila  ma  vie,  toute  ma  vie,  mon 
cher  epoux.  Et  void  ce  qui  me  reSte  a te  dire.  Un  soir, 
quelques  jours  avant  sa  mort,  ma  mere  m’a  revele  le 
secret  de  sa  vie,  non  sans  verser  des  larmes  brulantes.  Je 
t’ai  bien  mieux  aime,  quand  j’appris,  avant  le  pretre  charge 
d’absoudre  ma  mere,  qu’il  exidait  des  passions  condam- 
nees  par  le  monde  et  par  l’Eglise.  Mais,  certes,  Dieu  ne 
doit  pas  etre  severe  quand  elles  sont  le  peche  d’ames  aussi 
tendres  que  l’etait  celle  de  ma  mere;  seulement,  cet  ange 
ne  pouvait  se  resoudre  au  repentir.  Elle  aimait  bien,  Jules, 
elle  etait  toute  amour.  Aussi  ai-je  prie  tous  les  jours  pour 
elle,  sans  la  juger.  Alors  je  connus  la  cause  de  sa  vive  ten- 
dresse  maternelle;  alors  je  sus  qu’il  y avait  dans  Paris  un 
homme  de  qui  j’etais  toute  la  vie,  tout  l’amour;  que  ta 
fortune  etait  son  ouvrage  et  qu’il  t’aimait;  qu’il  etait  exile 
de  la  societe,  qu’il  portait  un  nom  fletri,  qu’il  en  etait  plus 
malheureux  pour  moi,  pour  nous,  que  pour  lui-meme. 
Ma  mere  etait  toute  sa  consolation,  et  ma  mere  mourait, 
je  promis  de  la  remplacer.  Dans  toute  l’ardeur  d’une  ame 
dont  rien  n’avait  fausse  les  sentiments,  je  ne  vis  que  le 
bonheur  d’adoucir  l’amertume  qui  chagrinait  les  derniers 
moments  de  ma  mere,  et  je  m’engageai  done  a continuer 
cette  oeuvre  de  charite  secrete,  la  charite  du  cceur.  La  pre- 
miere fois  que  j’aper5us  mon  pere,  ce  fut  aupres  du  lit  ou 
ma  mere  venait  d’expirer;  quand  il  releva  ses  yeux  pleins 
de  larmes,  ce  fut  pour  retrouver  en  moi  toutes  ses  espe- 
rances  mortes.  J’avais  jure,  non  pas  de  mentir,  mais  de 
garder  le  silence,  et  ce  silence,  quelle  femme  l’aurait 
rompu  ? La  eSt  ma  faute,  Jules,  une  faute  expiee  par  la 
mort.  J’ai  doute  de  toi.  Mais  la  crainte  eSt  si  naturelle  a la 
femme,  et  surtout  a la  femme  qui  sait  tout  ce  qu’elle  peut 
perdre.  J’ai  tremble  pour  mon  amour.  Le  secret  de  mon 
pere  me  parut  etre  la  mort  de  mon  bonheur,  et  plus  j’ai- 
mais,  plus  j’avais  peur.  Je  n’osais  avouer  ce  sentiment  a 
mon  pere;  e’eut  ete  le  blesser,  et  dans  sa  situation,  toute 
blessure  etait  vive.  Mais  lui,  sans  me  le  dire,  il  partageait 
mes  craintes.  Ce  coeur  tout  paternel  tremblait  pour  mon 
bonheur  autant  que  je  tremblais  moi-meme,  et  n’osait 
parler,  obeissant  a la  meme  delicatesse  qui  me  rendait 
muette.  Oui,  Jules,  j’ai  cru  que  tu  pourrais  un  jour  ne 
plus  aimer  la  fille  de  Gratien,  autant  que  tu  aimais  ta  Cle- 
mence.  Sans  cette  profonde  terreur,  t’aurais-je  cache 
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quelque  chose,  a toi  qui  etais  meme  tout  entier  dans  ce 
repli  de  mon  coeur  ? Le  jour  ou  cet  odieux,  ce  malheureux 
officier  t’a  parle,  j’ai  ete  forcee  de  mentir.  Ce  jour  j’ai  pour 
la  seconde  fois  de  ma  vie  connu  la  douleur,  et  cette  dou 
leur  a ete  croissant  jusqu’en  ce  moment  ou  je  t’entretiens 
pour  la  derniere  fois.  Qu’importe  maintenant  la  situation 
de  mon  pere  ? Tu  sais  tout.  J’aurais,  a l’aide  de  mon 
amour,  vaincu  la  maladie,  supporte  toutes  les  souffrances, 
mais  je  ne  saurais  etouffer  la  voix  du  doute.  N’eft-il  pas 
possible  que  mon  origine  altere  la  purete  de  ton  amour, 
l’affaiblisse,  le  diminue  ? Cette  crainte,  rien  ne  peut  la  de- 
truire  en  moi.  Telle  eft,  Jules,  la  cause  de  ma  mort.  Je  ne 
saurais  vivre  en  redoutant  un  mot,  un  regard;  un  mot  que 
tu  ne  diras  peut-etre  jamais,  un  regard  qui  ne  t’echappera 
point;  mais  que  veux-tu  ? je  les  crains.  Je  meurs  aimee, 
voila  ma  consolation.  J’ai  su  que,  depuis  quatre  ans,  mon 
pere  et  ses  amis  ont  presque  remue  le  monde,  pour  mentir 
au  monde.  Afin  de  me  donner  un  etat,  ils  ont  achete  un  mort, 
une  reputation,  une  fortune,  tout  cela  pour  faire  revivre 
un  vivant,  tout  cela  pour  toi,  pour  nous.  Nous  ne  devions 
rien  en  savoir.  Eh  ! bien,  ma  mort  epargnera  sans  doute  ce 
mensonge  a mon  pere,  il  mourra  de  ma  mort.  Adieu  done, 
Jules,  mon  coeur  eft  ici  tout  entier.  T’exprimer  mon  amour 
dans  l’innocence  de  sa  terreur,  n’eft-ce  pas  te  laisser  toute 
mon  ame  ? Je  n’aurais  pas  eu  la  force  de  te  parler,  j’ai  eu 
celle  de  t’ecrire.  Je  viens  de  confesser  a Dieu  les  fautes  de 
ma  vie;  j’ai  bien  promis  de  ne  plus  m’occuper  que  du  roi 
des  cieux;  mais  je  n’ai  pu  resifter  au  plaisir  de  me  confesser 
aussi  a celui  qui,  pour  moi,  eft  tout  sur  la  terre.  Helas  ! qui 
ne  me  le  pardonnerait,  ce  dernier  soupir,  entre  la  vie  qui 
fut  et  la  vie  qui  va  etre  ? Adieu  done,  mon  Jules  aime;  je 
vais  a Dieu,  pres  de  qui  l’amour  eft  toujours  sans  nuages, 
pres  de  qui  tu  viendras  un  jour.  La,  sous  son  trone,  reunis 
a jamais,  nous  pourrons  nous  aimer  pendant  des  siecles. 
Cet  espoir  peut  seul  me  consoler.  Si  je  suis  digne  d’etre  la 
par  avance,  de  la,  je  te  suivrai  dans  ta  vie,  mon  ame  t’ac- 
compagnera,  t’enveloppera,  car  tu  refteras  encore  ici-bas, 
toi.  Mene  done  une  vie  sainte  pour  venir  surement  pres 
de  moi.  Tu  peux  faire  tant  de  bien  sur  cette  terre  ! N’eft- 
ce  pas  une  mission  angelique  pour  un  etre  souffrant  que 
de  repandre  la  joie  autour  de  lui,  de  donner  ce  qu’il  n’a 
pas  ? Je  te  laisse  aux  malheureux.  II  n’y  a que  leurs  sou- 
rires  et  leurs  larmes  dont  je  ne  serai  point  jalouse.  Nous 
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trouverons  un  grand  charme  a ces  douces  bienfaisances. 
Ne  pourrons-nous  pas  vivre  encore  ensemble,  si  tu  veux 
meler  mon  nom,  ta  Clemence,  a ces  belles  oeuvres  ? Apres 
avoir  aime  comme  nous  aimions,  il  n’y  a plus  que  Dieu, 
Jules.  Dieu  ne  ment  pas,  Dieu  ne  trompe  pas.  N’adore 
plus  que  lui,  je  le  veux.  Cultive-le  bien  dans  tous  ceux  qui 
souffrent,  soulage  les  membres  endoloris  de  son  eglise. 
Adieu,  chere  ame  que  j’ai  remplie,  je  te  connais  : tu  n’ai- 
meras  pas  deux  fois.  Je  vais  done  expirer  heureuse  par  la 
pensee  qui  rend  toutes  les  femmes  heureuses.  Oui,  ma 
tombe  sera  ton  coeur.  Apres  cette  enfance  que  je  t’ai 
contee,  ma  vie  ne  s’eft-elle  pas  ecoulee  dans  ton  coeur  ? 
Morte,  tu  ne  m’en  chasseras  jamais.  Je  suis  fiere  de  cette 
vie  unique  ! Tu  ne  m’auras  connue  que  dans  la  fleur  de  la 
jeunesse,  je  te  laisse  des  regrets  sans  desenchantement. 
Jules,  e’eft  une  mort  bien  heureuse. 

« Toi  qui  m’as  si  bien  comprise,  permets-moi  de  te 
recommander,  chose  superflue  sans  doute,  l’accomplisse- 
ment  d’une  fantaisie  de  femme,  le  voeu  d’une  jalousie  dont 
nous  sommes  l’objet.  Je  te  prie  de  bruler  tout  ce  qui  nous 
aura  appartenu,  de  detruire  notre  chambre,  d’aneantir 
tout  ce  qui  peut  etre  un  souvenir  de  notre  amour. 

« Encore  une  fois,  adieu,  le  dernier  adieu,  plein  d’amour, 
comme  le  sera  ma  derniere  pensee  et  mon  dernier  souffle. » 

Quand  Jules  eut  acheve  cette  lettre,  il  lui  vint  au  coeur 
une  de  ces  frenesies  dont  il  eft  impossible  de  rendre  les 
effroyables  crises.  Toutes  les  douleurs  sont  individuelles, 
leurs  effets  ne  sont  soumis  a aucune  regie  fixe  : certains 
hommes  se  bouchent  les  oreilles  pour  ne  plus  rien  en- 
tendre; quelques  femmes  ferment  les  yeux  pour  ne  plus 
rien  voir;  puis,  il  se  rencontre  de  grandes  et  magnifiques 
ames  qui  se  jettent  dans  la  douleur  comme  dans  un  abime. 
En  fait  de  desespoir,  tout  eft  vrai.  Jules  s’echappa  de  chez 
son  frere,  revint  chez  lui,  voulant  passer  la  nuit  pres  de  sa 
femme,  et  voir  jusqu’au  dernier  moment  cette  creature 
celefte.  Tout  en  marchant  avec  l’insouciance  de  la  vie 
que  connaissent  les  gens  arrives  au  dernier  degre  de  mal- 
heur,  il  concevait  comment,  dans  l’Asie,  les  lois  ordon- 
naient  aux  epoux  de  ne  point  se  survivre.  Il  voulait  mou- 
rir.  Il  n’etait  pas  encore  accable,  il  etait  dans  la  fievre  de  la 
douleur.  Il  arriva  sans  obstacle,  montadans  cette  chambre 
sacree;  il  y vit  sa  Clemence  sur  le  lit  de  mort,  belle  comme 
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une  sainte,  les  cheveux  en  bandeau,  les  mains  jointes,  en- 
sevelie  dans  son  linceul.  Des  cierges  eclairaient  un 
pretre  en  prieres,  Josephine  pleurant  dans  un  coin,  age- 
nouillee,  puis,  pres  du  lit,  deux  hommes.  L’un  etait  Fer- 
ragus.  II  se  tenait  debout,  immobile,  et  contemplait  sa 
fille  d’un  ceil  sec;  sa  tete,  vous  l’eussiez  prise  pour  du 
bronze  : il  ne  vit  pas  Jules.  L’autre  etait  Jacquet,  Jacquet 
pour  lequel  madame  Jules  avait  ete  congtamment  bonne. 
Jacquet  avait  pour  elle  une  de  ces  respe&ueuses  amities 
qui  rejouissent  le  cceur  sans  troubles,  qui  sont  une  passion 
douce,  l’amour  moins  ses  desirs  et  ses  orages;  et  il  etait 
venu  religieusement  payer  sa  dette  de  larmes,  dire  de 
longs  adieux  a la  femme  de  son  ami,  baiser  pour  la  pre- 
miere fois  le  front  glace  d’une  creature  dont  il  avait  tacite- 
ment  fait  sa  sceur.  La  tout  etait  silencieux.  Ce  n’etait  ni  la 
Mort  terrible  comme  elle  1’eSt  dans  l’Eglise,  ni  la  pom- 
peuse  Mort  qui  traverse  les  rues;  non,  c’etait  la  mort  se 
glissant  sous  le  toit  domeStique,  la  mort  touchante; 
c’etait  les  pompes  du  cceur,  les  pleurs  derobes  a tous  les 
yeux.  Jules  s’assit  pres  de  Jacquet  dont  il  pressa  la  main, 
et,  sans  se  dire  un  mot,  tous  les  personnages  de  cette 
scene  reSterent  ainsi  jusqu’au  matin.  Quancl  le  jour  fit 
palir  les  cierges,  Jacquet,  prevoyant  les  scenes  doulou- 
reuses  qui  allaient  se  succeder,  emmena  Jules  dans  la 
chambre  voisine.  En  ce  moment  le  mari  regarda  le  pere, 
et  Ferragus  regarda  Jules.  Ces  deux  douleurs  s’interroge- 
rent,  se  sonderent,  s’entendirent  par  ce  regard.  Un  eclair 
de  fureur  brilla  passagerement  dans  les  yeux  de  Ferragus. 

— C’eSt  toi  qui  l’as  tuee,  pensait-il. 

— Pourquoi  s’etre  defie  de  moi  ? paraissait  repondre 
l’epoux. 

Cette  scene  fut  semblable  a celle  qui  se  passerait  entre 
deux  tigres  reconnaissant  l’inutilite  d’une  lutte,  apres 
s’etre  examines  pendant  un  moment  d’hesitation,  sans 
meme  rugir. 

— Jacquet,  dit  Jules,  tu  as  veille  a tout  ? 

— A tout,  repondit  le  chef  de  bureau,  mais  partout 
me  prevenait  un  homme  qui  partout  ordonnait  et  payait. 

— Il  m’arrache  sa  fille,  s’ecria  le  mari  dans  un  violent 
acces  de  desespoir. 

Il  s’elan^a  dans  la  chambre  de  sa  femme;  mais  le  pere 
n’y  etait  plus.  Clemence  avait  ete  mise  dans  un  cercueil 
de  plomb,  et  des  ouvriers  s’appretaient  a en  souder  le 
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couvercle.  Jules  rentra  tout  epouvante  de  ce  spe&acle, 
et  le  bruit  du  marteau  dont  se  servaient  ces  hommes  le 
fit  machinalement  fondre  en  larmes. 

— Jacquet,  dit-il,  il  m’eSt  reSte  de  cette  nuit  terrible 
une  idee,  une  seule,  mais  une  idee  que  je  veux  realiser  a 
tout  prix.  Je  ne  veux  pas  que  Clemence  demeure  dans  un 
cimetiere  de  Paris.  Je  veux  la  bruler,  recueillir  ses  cendres 
et  la  garder.  Ne  me  dis  pas  un  mot  sur  cette  affaire,  mais 
arrange-toi  pour  qu’elle  reussisse.  Je  vais  me  renfermer 
dans  sa  chambre,  et  j’y  reSterai  jusqu’au  moment  de  mon 
depart.  Toi  seul  entreras  ici  pour  me  rendre  compte  de 
tes  demarches...  Va,  n’epargne  rien. 

Pendant  cette  matinee,  madame  Jules,  apres  avoir  ete 
exposee  dans  une  chapelle  ardente,  a la  porte  de  son  hotel, 
fut  amenee  a Saint-Roch.  L’eglise  etait  entierement  tendue 
de  noir.  L’espece  de  luxe  deploye  pour  ce  service  avait 
attire  du  monde;  car,  a Paris,  tout  fait  spectacle,  meme  la 
douleur  la  plus  vraie.  II  y a des  gens  qui  se  mettent  aux 
fenetres  pour  voir  comment  pleure  un  fils  en  suivant  le 
corps  de  sa  mere,  comme  il  y en  a qui  veulent  etre  com- 
modement  places  pour  voir  comment  tombe  une  tete. 
Aucun  peuple  du  monde  n’a  eu  des  yeux  plus  voraces. 
Mais  les  curieux  furent  particulierement  surpris  en  aper- 
cevant  les  six  chapelles  laterales  de  Saint-Roch  egalement 
tendues  de  noir.  Deux  hommes  en  deuil  assiStaient  a une 
messe  mortuaire  dans  chacune  de  ces  chapelles.  On  ne  vit 
au  chceur,  pour  toute  assistance,  que  monsieur  Desmarets 
le  notaire,  et  Jacquet;  puis,  en  dehors  de  l’enceinte,  les 
domeStiques.  Il  y avait,  pour  les  flaneurs  ecclesiaStiques, 
quelque  chose  d’inexplicable  dans  une  telle  pompe  et  si 
peu  de  parente.  Jules  n’avait  voulu  d’aucun  indifferent  a 
cette  ceremonie.  La  grand’messe  fut  celebree  avec  la 
sombre  magnificence  des  messes  funebres.  Outre  les  des- 
servants  ordinaires  de  Saint-Roch,  il  s’y  trouvait  treize 
pretres  venus  de  diverses  paroisses.  Aussi  jamais  peut- 
etre  le  Dies  irce  ne  produisit-il  sur  des  chretiens  de  hasard, 
fortuitement  rassembles  par  la  curiosite,  mais  avides  demo- 
tions, un  effet  plus  profond,  plus  nerveusement  glacial 
que  le  fut  l’impression  produite  par  cette  hymne,  au  mo- 
ment ou  huit  voix  de  chantres  accompagnees  par  celles 
des  pretres  et  les  voix  des  enfants  de  chceur  l’entonnerent 
alternativement.  Des  six  chapelles  laterales,  douze  autres 
voix  d’enfants  s’eleverent  aigres  de  douleur,  et  s’y  mele- 
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rent  lamentablement.  De  toutes  les  parties  de  l’eglise, 
l’effroi  sourdait;  partout,  les  cris  d’angoisse  repondaient 
aux  cris  de  terreur.  Cette  effrayante  musique  accusait  des 
douleurs  inconnues  au  monde,  et  des  amities  secretes  qui 
pleuraient  la  morte.  Jamais,  en  aucune  religion  humaine, 
les  frayeurs  de  Tame,  violemment  arrachee  du  corps  et 
tempetueusement  agitee  en  presence  de  la  foudroyante 
majefte  de  Dieu,  n’ont  ete  rendues  avec  autant  de  vigueur. 
Devant  cette  clameur  des  clameurs,  doivent  s’humilier  les 
artistes  et  leurs  compositions  les  plus  passionnees.  Non, 
rien  ne  peut  lutter  avec  ce  chant  qui  resume  les  passions 
humaines  et  leur  donne  une  vie  galvanique  au  dela  du 
cercueil,  en  les  amenant  palpitantes  encore  devant  le  Dieu 
vivant  et  vengeur.  Ces  cris  de  l’enfance,  unis  aux  sons  de 
voix  graves,  et  qui  comprennent  alors,  dans  ce  cantique 
de  la  mort,  la  vie  humaine  avec  tous  ses  developpements, 
en  rappelant  les  souffrances  du  berceau,  en  se  grossissant 
de  toutes  les  peines  des  autres  ages  avec  les  larges  accents 
des  hommes,  avec  les  chevrotements  des  vieillards  et  des 
pretres ; toute  cette  ftridente  harmonie  pleine  de  foudres 
et  d’eclairs  ne  parle-t-elle  pas  aux  imaginations  les  plus 
intrepides,  aux  cceurs  les  plus  glaces,  et  meme  aux  philo- 
sophes  ! En  l’entendant,  il  semble  que  Dieu  tonne.  Les 
voutes  d’aucune  eglise  ne  sont  froides;  elles  tremblent, 
elles  parlent,  elles  versent  la  peur  par  toute  la  puissance  de 
leurs  echos.  Vous  croyez  voir  d’innombrables  morts  se 
levant  et  tendant  les  mains.  Ce  n’eft  plus  ni  un  pere,  ni 
une  femme,  ni  un  enfant  qui  sont  sous  le  drap  noir,  c’eft 
l’humanite  sortant  de  sa  poudre.  II  eft  impossible  de  juger 
la  religion  catholique,  apoftolique  et  romaine,  tant  que 
l’on  n’a  pas  eprouve  la  plus  profonde  des  douleurs,  en 
pleurant  la  personne  adoree  qui  git  sous  le  cenotaphe; 
tant  que  l’on  n’a  pas  send  toutes  les  emotions  qui  vous 
emplissent  alors  le  cceur,  traduites  par  cette  hymne  du 
desespoir,  par  ces  cris  qui  ecrasent  les  ames,  par  cet  effroi 
religieux  qui  grandit  de  ftrophe  en  ftrophe,  qui  tournoie 
vers  le  del,  et  qui  epouvante,  qui  rapetisse,  qui  eleve 
l’ame  et  vous  laisse  un  sentiment  de  l’eternite  dans  la 
conscience,  au  moment  ou  le  dernier  vers  s’acheve.  Vous 
avez  ete  aux  prises  avec  la  grande  idee  de  l’infini,  et  alors 
tout  se  tait  dans  l’eglise.  II  ne  s’y  dit  pas  une  parole;  les 
incredules  eux-memes  ne  savent pas  ce  qu’ils  ont.  Le  genie 
espagnol  a pu  seul  inventer  ces  majeftes  inouies  pour  la 
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plus  inoui'e  des  douleurs.  Quand  la  supreme  ceremonie 
fut  achevee,  douze  hommes  en  deuil  sortirent  des  six  cha- 
pelles,  et  vinrent  ecouter  autour  du  cercueil  le  chant  d’es- 
perance  que  l’Eglise  fait  entendre  a l’ame  chretienne 
avant  d’aller  ensevelir  la  forme  humaine.  Puis  chacun  de 
ces  hommes  monta  dans  une  voiture  drapee;  Jacquet  et 
monsieur  Desmarets  prirent  la  treizieme;  les  serviteurs 
suivirent  a pied.  Une  heure  apres,  les  douze  inconnus 
etaient  au  sommet  du  cimetiere  nomme  populairement 
le  Pere-Lachaise,  tous  en  cercle  autour  d’une  fosse  ou  le 
cercueil  avait  ete  descendu,  devant  une  foule  curieuse 
accourue  de  tous  les  points  de  ce  jardin  public.  Puis  apres 
de  courtes  prieres,  le  pretre  jeta  quelques  grains  de  terre 
sur  la  depouille  de  cette  femme;  et  les  fossoyeurs,  ayant 
demande  leur  pourboire,  s’empresserent  de  combler  la 
fosse  pour  aller  a une  autre. 

Ici  semble  finir  le  recit  de  cette  hiStoire;  mais  peut-etre 
serait-elle  incomplete  si,  apres  avoir  donne  un  leger  cro- 
quis  de  la  vie  parisienne,  si,  apres  en  avoir  suivi  les  capri- 
cieuses  ondulations,  les  effets  de  la  mort  y etaient  oublies. 
La  mort,  dans  Paris,  ne  ressemble  a la  mort  dans  aucune 
capitale,  et  peu  de  personnes  connaissent  les  debats  d’une 
douleur  vraie  aux  prises  avec  la  civilisation,  avec  l’admi- 
niStration  parisienne.  D’ailleurs,  peut-etre  monsieur  Jules 
et  Ferragus  XXIII  interessent-ils  assez  pour  que  le  de- 
noument  de  leur  vie  soit  denue  de  froideur.  Enfin  beau- 
coup  de  gens  aiment  a se  rendre  compte  de  tout,  et  vou- 
draient,  ainsi  que  l’a  dit  le  plus  ingenieux  de  nos  critiques, 
savoir  par  quel  procede  chimique  l’huile  brule  dans  la 
lampe  d’Aladin.  Jacquet,  homme  admini^tratif,  s’adressa 
naturellement  a l’autorite  pour  en  obtenir  la  permission 
d’exhumer  le  corps  de  madame  Jules  et  de  le  bruler.  II 
alia  parler  au  Prefet  de  police,  sous  la  proteftion  de  qui 
dorment  les  morts,  Ce  fon&ionnaire  voulut  une  petition. 
II  fallut  acheter  une  feuille  de  papier  timbre,  donner  a la 
douleur  une  forme  administrative;  il  fallut  se  servir  de 
l’argot  bureaucratique  pour  exprimer  les  vceux  d’un 
homme  accable,  auquel  les  paroles  manquaient;  il  fallut 
traduire  froidement  et  mettre  en  marge  l’objet  de  la 
demande  : 

Lc  petitionnaire 
sollicite  l’incineration 
dc  sa  femme. 
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Voyant  cela,  le  chef  charge  de  faire  un  rapport  au  Con- 
seiller  d’Etat,  Prefet  de  police,  dit,  en  lisant  cette  apoStille, 
ou  Yobjet  de  la  demande  etait,  comme  il  l’avait  recom- 
mande,  clairement  exprime  : — Mais,  c’eSt  une  question 
grave  ! mon  rapport  ne  peut  etre  pret  que  dans  huit  jours. 

Jules,  auquel  Jacquet  fut  force  de  parler  de  ce  delai, 
comprit  ce  qu’il  avait  entendu  dire  a Ferragus  : Bruler 
Paris.  Rien  ne  lui  semblait  plus  naturel  que  d’aneantir  ce 
receptacle  de  monStruosites. 

— Mais,  dit-il  a Jacquet,  il  faut  aller  au  MiniStre  de 
l’Interieur,  et  lui  faire  parler  par  ton  MiniStre. 

Jacquet  se  rendit  au  MiniStere  de  l’Interieur,  y demanda 
une  audience  qu’il  obtint,  mais  a quinze  jours  de  date. 
Jacquet  etait  un  homme  persistant.  Il  chemina  done  de 
bureau  en  bureau,  et  parvint  au  secretaire  particulier  du 
MiniStre  auquel  il  fit  parler  par  le  secretaire  particulier  du 
. MiniStre  des  Affaires  Etrangeres.  Ces  hautes  proteffions 
aidant,  il  eut,  pour  le  lendemain,  une  audience  furtive, 
pour  laquelle  s’etant  precautionne  d’un  mot  de  l’auto- 
crate  des  Affaires  Etrangeres,  ecrit  au  pacha  de  l’Interieur, 
Jacquet  espera  enlever  l’affaire  d’assaut.  Il  prepara  des 
raisonnements,  des  reponses  peremptoires,  des  en  cas ; 
mais  tout  echoua. 

— Cela  ne  me  regarde  pas,  dit  le  MiniStre.  La  chose 
concerne  le  Prefet  de  police.  D’ailleurs  il  n’y  a pas  de  loi 
qui  donne  aux  maris  la  propriete  des  corps  de  leurs 
femmes,  ni  aux  peres  celle  de  leurs  enfants.  C’eSt  grave  ! 
Puis  il  y a des  considerations  d’utilite  publique  qui  veulent 
que  ceci  soit  examine.  Les  interets  de  la  ville  de  Paris 
peuvent  en  souffrir.  Enfin,  si  l’affaire  dependait  immedia- 
tement  de  moi,  je  ne  pourrais  pas  me  decider  hie  et  nunc, 
il  me  faudrait  un  rapport. 

Le  YLapport  eSt  dans  1’adminiStration  a£iuelle  ce  que 
1 sont  les  limbes  dans  le  chriStianisme.  Jacquet  connaissait 
la  manie  du  rapport,  et  il  n’avait  pas  attendu  cette  occa- 
sion pour  gemir  sur  ce  ridicule  bureaucratique.  Il  savait 
que,  depuis  l’envahissement  des  affaires  par  le  rapport, 
revolution  administrative  consommee  en  1804,  il  ne 
s’etait  pas  rencontre  de  miniStre  qui  eut  pris  sur  lui  d’avoir 
une  opinion,  de  decider  la  moindre  chose,  sans  que  cette 
opinion,  cette  chose  eut  ete  vannee,  criblee,  epluchee  par 
les  gate-papier,  les  porte-grattoir  et  les  sublimes  intelli- 
gences de  ses  bureaux.  Jacquet  (il  etait  un  de  ces  hommes 
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dignes  d’avoir  Plutarque  pour  biographe)  reconnut  qu’il 
s’etait  trompe  dans  la  marche  de  cette  affaire,  et  l’avait 
rendue  impossible  en  voulant  proceder  legalement.  II 
fallait  simplement  transporter  madame  Jules  a l’une  des 
terres  de  Desmarets ; et,  la,  sous  la  complaisante  autorite 
d’un  maire  de  village,  satisfaire  la  douleur  de  son  ami.  La 
legalite  conStitutionnelle  et  administrative  n’enfante  rien ; 
c’eSt  un  monStre  infecond  pour  les  peuples,  pour  les  rois 
et  pour  les  interets  prives;  mais  les  peuples  ne  savent 
epeler  que  les  principes  ecrits  avec  du  sang;  or,  les  mal- 
heurs  de  la  legalite  seront  toujours  pacifiques;  elle  aplatit 
une  nation,  voila  tout.  Jacquet,  homme  de  liberte,  revint 
alors  en  songeant  aux  bienfaits  de  l’arbitraire,  car  l’homme 
ne  juge  les  lois  qu’a  la  lueur  de  ses  passions.  Puis,  quand 
Jacquet  se  vit  en  presence  de  Jules,  force  lui  fut  de  le 
tromper,  et  le  malheureux,  saisi  par  une  fievre  violente, 
reSta  pendant  deux  jours  au  lit.  Le  miniStre  park,  le  soir 
meme,  dans  un  diner  miniSteriel,  de  la  fantaisie  qu’avait 
un  Parisien  de  faire  bruler  sa  femme  a la  maniere  des  Ro- 
mains.  Les  cercles  de  Paris  s’occuperent  alors  pour  un 
moment  des  funerailles  antiques.  Les  choses  anciennes 
devenant  a la  mode,  quelques  personnes  trouverent  qu’il 
serait  beau  de  retablir,  pour  les  grands  personnages,  le 
bucher  funeraire.  Cette  opinion  eut  ses  detrafteurs  et  ses 
defenseurs.  Les  uns  disaient  qu’il  y avait  trop  de  grands 
hommes,  et  que  cette  coutume  ferait  rencherir  le  bois  de 
chauffage,  que  chez  un  peuple  aussi  ambulatoire  dans  ses 
volontes  que  l’etait  le  Frangais,  il  serait  ridicule  de  voir  a 
chaque  terme  un  Longchamp  d’ancetres  promenes  dans 
leurs  urnes ; puis,  que,  si  les  urnes  avaient  de  la  valeur,  il 
y avait  chance  de  les  trouver  a l’encan,  saisies,  pleines  de 
respeftables  cendres,  par  les  creanciers,  gens  habitues  a ne 
rien  respefter.  Les  autres  repondaient  qu’il  y aurait  plus 
de  securite  qu’au  Pere-Lachaise  pour  les  aieux  a etre  ainsi 
cases,  car,  dans  un  temps  donne,  la  ville  de  Paris  serait 
contrainte  d’ordonner  une  Saint-Barthelemi  contre  ses 
morts  qui  envahissaient  la  campagne  et  mena^aient  d’en- 
treprendre  un  jour  sur  les  terres  de  la  Brie.  Ce  fut  enfin 
une  de  ces  futiles  et  spirituelles  discussions  de  Paris,  qui 
trop  souvent  creusent  des  plaies  bien  profondes.  Heureu- 
sement  pour  Jules,  il  ignora  les  conversations,  les  bons 
mots,  les  pointes  que  sa  douleur  fournissait  a Paris.  Le 
Prefet  de  police  fut  choque  de  ce  que  monsieur  Jacquet 
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avait  employe  le  MiniStre  pour  eviter  les  lenteurs,  la  sa- 
gesse  de  la  haute  voirie.  L’exhumation  de  madame  Jules 
etait  une  question  de  voirie.  Done  le  Bureau  de  police 
travaillait  a repondre  vertement  a la  petition,  car  il  suffit 
d’une  demande  pour  que  1’ Administration  soit  saisie;  or, 
une  fois  saisie,  les  choses  vont  loin,  avec  elle.  L’Admi- 
niStration  peut  mener  toutes  questions  jusqu’au  Conseil 
d’Etat,  autre  machine  difficile  a remuer.  Le  second  jour, 
Jacquet  fit  comprendre  a son  ami  qu’il  fallait  renoncer 
a son  projet;  que,  dans  une  ville  ou  le  nombre  des 
larmes  brodees  sur  les  draps  noirs  etait  tarife,  ou  les  lois 
admettaient  sept  classes  d’enterrements,  ou  l’on  vendait 
au  poids  de  l’argent  la  terre  des  morts,  ou  la  douleur 
etait  exploitee,  tenue  en  partie  double,  ou  les  prieres  de 
l’eglise  se  payaient  cher,  ou  la  Fabrique  intervenait  pour 
reclamer  le  prix  de  quelques  filets  de  voix  ajoutees  au 
Dies  irce , tout  ce  qui  sortait  de  l’orniere  adminiStrative- 
ment  tracee  a la  douleur  etait  impossible. 

— C’eut  ete,  dit  Jules,  un  bonheur  dans  ma  misere, 
j’avais  forme  le  projet  de  mourir  loin  d’ici,  et  desirais 
tenir  Clemence  entre  mes  bras  dans  la  tombe  ! Je  ne  savais 
pas  que  la  bureaucratie  put  allonger  ses  ongles  j usque 
dans  nos  cercueils. 

Puis  il  voulut  aller  voir  s’il  y avait  pres  de  sa  femme  un 
peu  de  place  pour  lui.  Les  deux  amis  se  rendirent  done  au 
cimetiere.  Arrives  la,  ils  trouverent,  comme  a la  porte  des 
speddacles  ou  a Pentree  des  musees,  comme  dans  la  cour 
des  diligences,  des  ciceroni  qui  s’offrirent  a les  guider  dans 
le  dedale  du  Pere-Lachaise.  Il  leur  etait  impossible,  a l’un 
comme  a l’autre,  de  savoir  ou  gisait  Clemence.  Affreuse 
angoisse  ! Ils  allerent  consulter  le  portier  du  cimetiere. 
Les  morts  ont  un  concierge,  et  il  y a des  heures  auxquelles 
les  morts  ne  sont  pas  visibles.  Il  faudrait  remuer  tous  les 
reglements  de  haute  et  basse  police  pour  obtenir  le  droit 
de  venir  pleurer  a la  nuit,  dans  le  silence  et  la  solitude, 
sur  la  tombe  ou  git  un  etre  aime.  Il  y a consigne  pour 
l’hiver,  consigne  pour  Pete.  Certes,  de  tous  les  portiers  de 
Paris,  celui  du  Pere-Lachaise  eSt  le  plus  heureux.  D’abord, 
il  n’a  point  de  cordon  a tirer;  puis,  au  lieu  d’une  loge,  il  a 
une  maison,  un  etablissement  qui  n’eSt  pas  tout  a fait  un 
miniStere,  quoiqu’il  y ait  un  tres  grand  nombre  d’admi- 
niStres  et  plusieurs  employes,  que  ce  gouverneur  des 
morts  ait  un  traitement  et  dispose  d’un  pouvoir  immense 
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dont  personne  ne  peut  se  plaindre  : il  fait  de  l’arbitraire  a 
son  aise.  Sa  loge  n’eft  pas  non  plus  une  maison  de  com- 
merce, quoiqu’il  ait  des  bureaux,  une  comptabilite,  des 
recettes,  des  depenses  et  des  profits.  Cet  homme  n’eft  ni 
un  suisse,  ni  un  concierge,  ni  un  portier;  la  porte  qui 
re$oit  les  morts  eft  toujours  beante;  puis,  quoiqu’il  ait 
des  monuments  a conserver,  ce  n’eft  pas  un  conserva- 
teur;  enfin  c’eft  une  indefinissable  anomalie,  autorite  qui 
participe  de  tout  et  qui  n’eft  rien,  autorite  placee,  comme 
la  mort  dont  elle  vit,  en  dehors  de  tout.  Neanmoins  cet 
homme  exceptionnel  releve  de  la  ville  de  Paris,  etre  chi- 
merique  comme  le  vaisseau  qui  lui  sert  d’embleme,  crea- 
ture de  raison  mue  par  mille  pattes  rarement  unanimes 
dans  leurs  mouvements,  en  sorte  que  ses  employes  sont 
presque  inamovibles.  Ce  gardien  du  cimetiere  eft  done 
le  concierge  arrive  a l’etat  de  fon&ionnaire,  non  soluble 
par  la  dissolution.  Sa  place  n’eft  d’ailleurs  pas  une  sine- 
cure : il  ne  laisse  inhumer  personne  sans  un  permis,  il  doit 
compte  de  ses  morts,  il  indique  dans  ce  vafte  champ  les 
six  pieds  carres  ou  vous  mettrez  quelque  jour  tout  ce  que 
vous  aimez,  tout  ce  que  vous  haissez,  une  maitresse,  un 
cousin.  Oui,  sachez-le  bien,  tous  les  sentiments  de  Paris 
viennent  aboutir  a cette  loge,  et  s’y  adminiftrationalisent. 
Cet  homme  a des  regiftres  pour  coucher  ses  morts,  ils 
sont  dans  leur  tombe  et  dans  ses  cartons.  Il  a sous  lui  des 
gardiens,  des  jardiniers,  des  fossoyeurs,  des  aides.  Il  eft 
un  personnage.  Les  gens  en  pleurs  ne  lui  parlent  pas  tout 
d’abord.  Il  ne  comparait  que  dans  les  cas  graves  : un 
mort  pris  pour  un  autre,  un  mort  assassine,  une  exhuma- 
tion, un  mort  qui  renait.  Le  bufte  du  roi  regnant  eft  dans 
sa  salle,  et  il  garde  peut-etre  les  anciens  buftes  royaux, 
imperiaux,  quasi-royaux  dans  quelque  armoire,  espece 
de  petit  Pere-Lachaise  pour  les  revolutions.  Enfin,  c’eft 
un  homme  public,  un  excellent  homme,  bon  pere  et  bon 
epoux,  epitaphe  a part.  Mais  tant  de  sentiments  divers 
ont  passe  devant  lui  sous  forme  de  corbillard;  mais  il  a 
tant  vu  de  larmes,  les  vraies,  les  fausses;  mais  il  a vu  la 
douleur  sous  tant  de  faces,  et  sur  tant  de  faces,  il  a vu  six 
millions  de  douleurs  eternelles  ! Pour  lui,  la  douleur  n’eft 
plus  qu’une  pierre  de  onze  lignes  d’epaisseur  et  de  quatre 
pieds  de  haut  sur  vingt-deux  pouces  de  large.  Quant  aux 
regrets,  ce  sont  les  ennuis  de  sa  charge,  il  ne  dejeune  ni  ne 
dine  jamais  sans  essuyer  la  pluie  d’une  inconsolable  afflic- 


FERRAGUS 


117 

tion.  II  eft  bon  et  tendre  pour  toutes  les  autres  additions  : 
il  pleurera  sur  quelque  heros  de  drame,  sur  monsieur  Ger- 
meuil  de  V Auberge  des  Adrets,  l’homme  a la  culotte 
beurre  frais,  assassine  par  Macaire;  mais  son  cceur  s’eft 
ossifie  a l’endroit  des  veritables  morts.  Les  morts  sont 
des  chiffres  pour  lui;  son  etat  eft  d’organiser  la  mort. 
Puis  enfin,  il  se  rencontre,  trois  fois  par  siecle,  une  situa- 
tion ou  son  role  devient  sublime,  et  alors  il  eft  sublime 
a toute  heure...  en  temps  de  pefte. 

Quand  Jacquet  l’aborda,  ce  monarque  absolu  rentrait 
assez  en  colere. 

— J’avais  dit,  s’ecria-t-il,  d’arroser  les  fleurs  depuis 
la  rue  Massena  jusqu’a  la  place  Regnault  de  Saint- Jean- 
d’Angely  ! Vous  vous  etes  moques  de  cela,  vous  autres. 
Sac  a papier  ! si  les  parents  s’avisent  de  venir  aujourd’hui 
qu’il  fait  beau,  ils  s’en  prendront  a moi  : ils  crieront 
comme  des  brules,  ils  diront  des  horreurs  de  nous  et 
nous  calomnieront... 

— Monsieur,  lui  dit  Jacquet,  nous  desirerions  savoir 
ou  a ete  inhumee  madame  Jules. 

— Madame  Jules,  qui  ? demanda-t-il.  Depuis  huit 
jours,  nous  avons  eu  trois  madame  Jules... 

— Ah  ! dit-il  en  s’interrompant  et  regardant  a la  porte, 
void  le  convoi  du  colonel  de  Maulincour,  allez  chercher 
le  permis...  Un  beau  convoi,  ma  foi  ! reprit-il.  Il  a suivi 
de  pres  sa  grand’mere.  Il  y a des  families  ou  ils  degrin- 
golent  comme  par  gageure.  (Jia  vous  a un  si  mauvais 
sang,  ces  Parisiens. 

— Monsieur,  lui  dit  Jacquet  en  lui  frappant  sur  le  bras, 
la  personne  dont  je  vous  parle  eft  madame  Jules  Desma- 
rets,  la  femme  de  l’Agent  de  change. 

— Ah  ! je  sais,  repondit-il  en  regardant  Jacquet. 
N’etait-ce  pas  un  convoi  ou  il  y avait  treize  voitures  de 
deuil,  et  un  seul  parent  dans  chacune  des  douze  pre- 
mieres ? C’etait  si  drole  que  5a  nous  a frappes... 

— Monsieur,  prenez  garde.  Monsieur  Jules  eft  avec 
moi,  il  peut  vous  entendre,  et  ce  que  vous  dites  n’eft  pas 
convenable. 

— Pardon,  monsieur,  vous  avez  raison.  Excusez,  je 
vous  prenais  pour  des  heritiers. 

— Monsieur,  reprit-il  en  consultant  un  plan  du  cime- 
tiere,  madame  Jules  eft  rue  du  marechal  Lefebvre,  allee 
n°  4,  entre  mademoiselle  Raucourt,  de  la  Comedie-Fran- 
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^aise,  et  monsieur  Moreau-Malvin,  un  fort  boucher,  pour 
lequel  il  y a un  tombeau  de  marbre  blanc  de  commande, 
qui  sera  vraiment  un  des  plus  beaux  de  notre  cimetiere. 

— Monsieur,  dit  Jacquet  en  interrompant  le  concierge, 
nous  ne  sommes  pas  plus  avances... 

- — - C’eft  vrai,  repondit-il  en  regardant  tout  autour  de 
lui. 

— Jean,  cria-t-il  a un  homme  qu’il  apergut,  conduisez 
ces  messieurs  a la  fosse  de  madame  Jules,  la  femme  d’un 
Agent  de  change  ! Vous  savez,  pres  de  mademoiselle 
Raucourt,  la  tombe  ou  il  y a un  bufte. 

Et  les  deux  amis  marcherent  sous  la  conduite  de  l’un 
des  gardiens;  mais  ils  ne  parvinrent  pas  a la  route  escar- 
pee  qui  menait  a l’allee  superieure  du  cimetiere  sans  avoir 
essuye  plus  de  vingt  propositions  que  des  entrepreneurs 
de  marbrerie,  de  serrurerie  et  de  sculpture  vinrent  leur 
faire  avec  une  grace  mielleuse. 

— Si  monsieur  voulait  faire  conftruire  quelque  chose, 
nous  pourrions  l’arranger  a bien  bon  marche... 

Jacquet  fut  assez  heureux  pour  eviter  a son  ami  ces 
paroles  epouvantables  pour  des  cceurs  saignants,  et  ils 
arriverent  au  lieu  du  repos.  En  voyant  cette  terre  frai- 
chement  remuee,  et  ou  des  masons  avaient  enfonce  des 
fiches  afin  de  marquer  la  place  des  des  de  pierre  neces- 
saires  au  serrurier  pour  poser  sa  grille,  Jules  s’appuya  sur 
Pepaule  de  Jacquet,  en  se  soulevant  par  intervalles,  pour 
jeter  de  longs  regards  sur  ce  coin  d’argile  ou  il  lui  fallait 
laisser  les  depouilles  de  l’etre  par  lequel  il  vivait  encore. 

— Comme  elle  eft  mal  la  ! dit-il. 

— Mais  elle  n’eft  pas  la,  lui  repondit  Jacquet,  elle  eft 
dans  ta  memoire.  Allons,  viens,  quitte  cet  odieux  cime- 
tiere, ou  les  morts  sont  pares  comme  des  femmes  au  bal. 

— Si  nous  l’otions  de  la  ? 

— Eft-ce  possible  ? 

— Tout  eft  possible,  s’ecria  Jules. 

— Je  viendrai  done  la,  dit-il  apres  une  pause.  Il  y a de 
la  place. 

Jacquet  reussit  a Pemmener  de  cette  enceinte  divisee 
comme  un  damier  par  des  grilles  en  bronze,  par  d’ele- 
gants  compartiments  ou  etaient  enfermes  des  tombeaux 
tous  enrichis  de  palmes,  descriptions,  de  larmes  aussi 
froides  que  les  pierres  dont  s’etaient  servis  des  gens  deso- 
les pour  faire  sculpter  leurs  regrets  et  leurs  larmes.  Il  y a 


FERRAGUS 


IT9 

la  de  bons  mots  graves  en  noir,  des  epigrammes  contre 
les  curieux,  des  concetti,  des  adieux  spirituels,  des  rendez- 
vous pris  ou  il  ne  se  trouve  jamais  qu’une  personne,  des 
biographies  pretentieuses,  du  clinquant,  des  guenilles, 
des  paillettes.  Ici  des  thyrses;  la,  des  fers  de  lance;  plus 
loin,  des  urnes  egyptiennes;  9a  et  la,  quelques  canons; 
partout,  les  emblemes  de  mille  professions;  enfin  tous  les 
Styles  : du  mauresque,  du  grec,  du  gothique,  des  frises, 
des  oves,  des  peintures,  des  urnes,  des  genies,  des  temples, 
beaucoup  d’immortelles  fanees  et  de  rosiers  morts.  C’eSt 
une  infame  comedie  ! c’eSt  encore  tout  Paris  avec  ses  rues, 
ses  enseignes,  ses  industries,  ses  hotels;  mais  vu  par  le 
verre  degrossissant  de  la  lorgnette,  un  Paris  microsco- 
pique  reduit  aux  petites  dimensions  des  ombres,  des 
larves,  des  morts,  un  genre  humain  qui  n’a  plus  rien  de 
grand  que  sa  vanite.  Puis  Jules  apergut  a ses  pieds,  dans 
la  longue  vallee  de  la  Seine,  entre  les  coteaux  de  Vaugi- 
rard,  de  Meudon,  entre  ceux  de  Belleville  et  de  Mont- 
martre, le  veritable  Paris,  enveloppe  d’un  voile  bleuatre, 
produit  par  ses  fumees,  et  que  la  lumiere  du  soleil  rendait 
alors  diaphane.  II  embrassa  d’un  coup  d’oeil  furtif  ces 
quarante  mille  maisons,  et  dit,  en  montrant  l’espace  com- 
pris  entre  la  colonne  de  la  place  Vendome  et  la  coupole 
d’or  des  Invalides  : — Elle  m’a  ete  enlevee  la,  par  la 
funeSte  curiosite  de  ce  monde  qui  s’agite  et  se  presse, 
pour  se  presser  et  s’agiter. 

A quatre  lieues  de  la,  sur  les  bords  de  la  Seine,  dans  un 
modeSte  village  assis  au  penchant  de  l’une  des  collines  qui 
dependent  de  cette  longue  enceinte  montueuse  au  milieu 
de  laquelle  le  grand  Paris  se  remue,  comme  un  enfant 
dans  son  berceau,  il  se  passait  une  scene  de  mort  et  de 
deuil,  mais  degagee  de  toutes  les  pompes  parisiennes, 
sans  accompagnements  de  torches  ni  de  cierges,  ni  de 
voitures  drapees,  sans  prieres  catholiques,  la  mort  toute 
simple.  Void  le  fait.  Le  corps  d’une  jeune  fille  etait  venu 
matinalement  echouer  sur  la  berge,  dans  la  vase  et  les 
joncs  de  la  Seine.  Des  tireurs  de  sable,  qui  allaient  a 
Pouvrage,  l’aper9urent  en  montant  dans  leur  frele  bateau. 

— Tiens  ! cinquante  francs  de  gagnes,  dit  l’un  d’eux. 
— C’eSt  vrai,  dit  Pautre.  Et  ils  aborderent  aupres  de  la 
morte.  — C’eSt  une  bien  belle  fille.  — Allons  faire  notre 
declaration.  Et  les  deux  tireurs  de  sable,  apres  avoir  cou- 
vert  le  corps  de  leurs  ve£tes,  allerent  chez  le  maire  du 
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village,  qui  fut  assez  embarrasse  d’avoir  a faire  le  proces- 
verbal  necessite  par  cette  trouvaille. 

Le  bruit  de  cet  evenement  se  repandit  avec  la  promp- 
titude telegraphique  particuliere  aux  pays  ou  les  commu- 
nications sociales  n’ont  aucune  interruption,  et  ou  les 
medisances,  les  bavardages,  les  calomnies,  le  conte  social 
dont  se  repait  le  monde  ne  laisse  point  de  lacune  d’une 
borne  a une  autre.  Aussitot  des  gens  qui  vinrent  a la 
Mairie  tirerent  le  maire  de  tout  embarras.  Ils  convertirent 
le  proces-verbal  en  un  simple  a£Ie  de  deces.  Par  leurs 
soins,  le  corps  de  la  fille  fut  reconnu  pour  etre  celui  de  la 
demoiselle  Ida  Gruget,  couturiere  en  corsets,  demeurant 
rue  de  la  Corderie-du-Temple,  n°  14.  La  police  judiciaire 
intervint,  la  veuve  Gruget,  mere  de  la  defunte,  arriva, 
munie  de  la  derniere  lettre  de  sa  fille.  Au  milieu  des  ge- 
missements  de  la  mere,  un  medecin  conStata  l’asphyxie 
par  l’invasion  du  sang  noir  dans  le  sySteme  pulmonaire,  et 
tout  fut  dit.  Les  enquetes  faites,  les  renseignements  don- 
nes,  le  soir,  a six  heures,  l’autorite  permit  d’inhumer  la 
grisette.  Le  cure  du  lieu  refusa  de  la  recevoir  a l’eglise  et 
de  prier  pour  elle.  Ida  Gruget  fut  alors  ensevelie  dans  un 
linceul  par  une  vieille  paysanne,  et  mise  dans  cette  biere 
vulgaire,  faite  en  planches  de  sapin,  puis  portee  au  cime- 
tiere par  quatre  hommes,  et  suivie  de  quelques  paysannes 
curieuses,  qui  se  racontaient  cette  mort  en  la  commentant 
avec  une  surprise  melee  de  commiseration.  La  veuve 
Gruget  fut  charitablement  retenue  par  une  vieille  dame, 
qui  l’empecha  de  se  joindre  au  triSte  convoi  de  sa  fille.  Un 
homme  a triples  fonftions,  sonneur,  bedeau,  fossoyeur 
de  la  paroisse,  avait  fait  une  fosse  dans  le  cimetiere  du 
village,  cimetiere  d’un  demi-arpent,  situe  derriere  l’eglise; 
une  eglise  bien  connue,  eglise  classique,  ornee  d’une  tour 
carree  a toit  pointu  couvert  en  ardoise,  soutenue  a l’exte- 
rieur  par  des  contreforts  anguleux.  Derriere  le  rond  decrit 
par  le  choeur,  se  trouvait  le  cimetiere,  entoure  de  murs  en 
mines,  champ  plein  de  monticules;  ni  marbres,  ni  visi- 
teurs,  mais  certes  sur  chaque  sillon  des  pleurs  et  des  re- 
grets veritables  qui  manquerent  a Ida  Gruget.  Elle  fut 
jetee  dans  un  coin  parmi  des  ronces  et  de  hautes  herbes. 
Quand  la  biere  fut  descendue  dans  ce  champ  si  poetique 
par  sa  simplicity,  le  fossoyeur  se  trouva  bientot  seul,  a la 
nuit  tombante.  En  comblant  cette  fosse,  il  s’arretait  par 
intervalles  pour  regarder  dans  le  chemin,  par-dessus  le 
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mur;  il  y eut  un  moment  ou,  la  main  appuyee  sur  sa 
pioche,  il  examina  la  Seine,  qui  lui  avait  amen^  ce  corps. 

— Pauvre  fille  ! s’ecria  un  homme  survenu  la  tout  a 
coup. 

— Vous  m’avez  fait  peur,  monsieur  ! dit  le  fossoyeur. 

— Y a-t-il  eu  un  service  pour  celle  que  vous  enterrez  ? 

— Non,  monsieur.  Monsieur  le  cure  n’a  pas  voulu. 
Voila  la  premiere  personne  enterree  ici  sans  etre  de  la 
paroisse.  Ici,  tout  le  monde  se  connait.  ESt-ce  que  mon- 
sieur ?...  Tiens,  il  eft  parti  ! 

Quelques  jours  s’etaient  ecoules,  lorsqu’un  homme 
vetu  de  noir  se  presenta  chez  monsieur  Jules  et,  sans  vou- 
loir  lui  parler,  remit  dans  la  chambre  de  sa  femme  une 
grande  urne  de  porphyre,  sur  laquelle  il  lut  ces  mots  : 

INVITA  LEGE, 

CONJUGI  MOERENTI 

FILIOL^E  CINERES 
RESTITUIT, 

AMICIS  XII  JUV ANTIBUS, 

MORIBUNDUS  PATER. 

— Quel  homme  ! dit  Jules  en  fondant  en  larmes.  Huit 
jours  suflirent  a l’Agent  de  change  pour  obeir  a tous  les 
desirs  de  sa  femme,  et  pour  mettre  ordre  a ses  affaires; 
il  vendit  sa  charge  au  frere  de  Martin  Faleix,  et  partit  de 
Paris  au  moment  ou  1’ Administration  discutait  encore  s’il 
etait  licite  a un  citoyen  de  disposer  du  corps  de  sa  femme. 

Qui  n’a  pas  rencontre  sur  les  boulevards  de  Paris,  au 
detour  d’une  rue  ou  sous  les  arcades  du  Palais-Royal, 
enfin  en  quelque  lieu  du  monde  ou  le  hasard  veuille  le 
presenter,  un  etre,  un  homme  ou  femme,  a l’aspeft  duquel 
mille  pensees  confuses  naissent  en  l’esprit  ! A son  aspect, 
nous  sommes  subitement  interesses  ou  par  des  traits  dont 
la  conformation  bizarre  annonce  une  vie  agitee,  ou  par 
l’ensemble  curieux  que  presentent  les  geStes,  Pair,  la  de- 
marche et  les  vetements,  ou  par  quelque  regard  profond, 
ou  par  d’autres  je  ne  sais  quoi  qui  saisissent  fortement  et 
tout  a coup,  sans  que  nous  nous  expliquions  bien  preci- 
sement  la  cause  de  notre  emotion.  Puis,  le  lendemain, 
d’autres  pensees,  d’autres  images  parisiennes  emportent 
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ce  reve  passager.  Mais  si  nous  rencontrons  encore  le 
meme  personnage,  soit  passant  a heure  fixe,  comme  un 
employe  de  Mairie  qui  appartient  au  mariage  pendant 
< huit  heures,  soit  errant  dans  les  promenades,  comme  ces 
gens  qui  semblent  etre  un  mobilier  acquis  aux  rues  de 
Paris,  et  que  l’on  retrouve  dans  les  lieux  publics,  aux  pre- 
mieres representations  ou  chez  les  restaurateurs,  dont  ils 
sont  le  plus  bel  ornement,  alors  cette  creature  s’infeode 
a votre  souvenir,  et  y reSte  comme  un  premier  volume  de 
roman  dont  la  fin  nous  echappe.  Nous  sommes  tentes  d’in- 
terroger  cet  inconnu,  et  de  lui  dire  : — Qui  etes-vous  ? 
Pourquoi  flanez-vous  ? De  quel  droit  avez-vous  un  col 
plisse,  une  canne  a pomme  d’ivoire,  un  gilet  passe  ? Pour- 
quoi ces  lunettes  bleues  a doubles  verres,  ou  pourquoi 
conservez-vous  la  cravate  des  muscadins  ? Parmi  ces  crea- 
tions errantes,  les  unes  appartiennent  a l’espece  des  dieux 
Termes;  elles  ne  disent  rien  a Fame;  elles  sont  la,  voila 
tout  : pourquoi,  personne  ne  le  sait;  c’eSt  de  ces  figures 
semblables  a celles  qui  servent  de  type  aux  sculpteurs  pour 
les  quatre  Saisons,  pour  le  Commerce  et  l’Abondance. 
Quelques  autres,  anciens  avoues,  vieux  negociants,  an- 
tiques generaux,  s’en  vont,  marchent  et  paraissent  tou- 
jours  arretees.  Semblables  a des  arbres  qui  se  trouvent  a 
moitie  deracines  au  bord  d’un  fleuve,  elles  ne  semblent 
jamais  faire  partie  du  torrent  de  Paris,  ni  de  sa  foule  jeune 
et  active.  II  eSt  impossible  de  savoir  si  l’on  a oublie  de  les 
enterrer,  ou  si  elles  se  sont  echappees  du  cercueil;  elles 
sont  arrivees  a un  etat  quasi  fossile.  Un  de  ces  Melmoth 
parisiens  etait  venu  se  meler  depuis  quelques  jours  parmi 
la  population  sage  et  recueillie  qui,  lorsque  le  ciel  eSt 
. beau,  meuble  infailliblement  l’espace  enferme  entre  la 
grille  sud  du  Luxembourg  et  la  grille  nord  de  l’Observa- 
toire,  espace  sans  genre,  espace  neutre  dans  Paris.  En 
effet,  la,  Paris  n’eSt  plus;  et  la,  Paris  eSt  encore.  Ce  lieu 
tient  a la  fois  de  la  place,  de  la  rue,  du  boulevard,  de  la 
fortification,  du  jardin,  de  l’avenue,  de  la  route,  de  la  pro- 
vince, de  la  capitale;  certes,  il  y a de  tout  cela;  mais  ce 
n’eSt  rien  de  tout  cela  : c’eSt  un  desert.  Autour  de  ce  lieu 
sans  nom,  s’elevent  les  Enfants-Trouves,  la  Bourbe,  l’ho- 
pital  Cochin,  les  Capucins,  l’hospice  La  Rochefoucauld, 
les  Sourds-Muets,  l’hopital  du  Val-de-Grace;  enfin,  tous 
les  vices  et  tous  les  malheurs  de  Paris  ont  la  leur  asile;  et, 
pour  que  rien  ne  manquat  a cette  enceinte  philanthro- 
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pique,  la  Science  y etudie  les  Marees  et  les  Longitudes; 
monsieur  de  Chateaubriand  y a mis  l’infirmerie  Marie- 
Therese,  et  les  Carmelites  y ont  fonde  un  couvent.  Les 
grandes  situations  de  la  vie  sont  representees  par  les 
cloches  qui  sonnent  incessamment  dans  ce  desert,  et  pour 
la  mere  qui  accouche,  et  pour  l’enfant  qui  nait,  et  pour  le 
vice  qui  succombe,  et  pour  l’ouvrier  qui  meurt,  et  pour 
la  vierge  qui  prie,  et  pour  le  vieillard  qui  a froid,  et  pour 
le  genie  qui  se  trompe.  Puis,  a deux  pas,  eSt  le  cimetiere 
du  Mont-Parnasse,  qui  attire  d’heure  en  heure  les  chetifs 
convois  du  faubourg  Saint-Marceau.  Cette  esplanade, 
d’ou  l’on  domine  Paris,  a ete  conquise  par  les  joueurs  de 
boules,  vieilles  figures  grises,  pleines  de  bonhomie,  braves 
gens  qui  continuent  nos  ancetres,  et  dont  les  physiono- 
mies  ne  peuvent  etre  comparees  qu’a  celles  de  leur  public, 
a la  galerie  mouvante  qui  les  suit.  L’homme  devenu  depuis 
quelques  jours  l’habitant  de  ce  quartier  desert  assiStait 
assidument  aux  parties  de  boules,  et  pouvait,  certes,  pas- 
ser pour  la  creature  la  plus  saillante  de  ces  groupes,  qui, 
s’il  etait  permis  d’assimiler  les  Parisiens  aux  differentes 
classes  de  la  zoologie,  appartiendraient  au  genre  des  mol- 
lusques.  Ce  nouveau  venu  marchait  sympathiquement 
avec  le  cochonnet,  petite  boule  qui  sert  de  point  de  mire,  et 
conStitue  l’interet  de  la  partie;  il  s’appuyait  contre  un 
arbre  quand  le  cochonnet  s’arretait;  puis,  avec  la  meme 
attention  qu’un  chien  en  prete  aux  geStes  de  son  maitre, 
il  regardait  les  boules  volant  dans  Pair  ou  roulant  a terre. 
Vous  l’eussiez  pris  pour  le  genie  fantaStique  du  cochon- 
net. Il  ne  disait  rien,  et  les  joueurs  de  boules,  les  hommes 
les  plus  fanatiques  qui  se  soient  rencontres  parmi  les  sec- 
taires  de  quelque  religion  que  ce  soit,  ne  lui  avaient  jamais 
demande  compte  de  ce  silence  obStine;  seulement,  quel- 
ques esprits  forts  le  croyaient  sourd  et  muet.  Dans  les 
occasions  ou  il  fallait  determiner  les  differentes  distances 
qui  se  trouvaient  entre  les  boules  et  le  cochonnet,  la  canne 
de  Pinconnu  devenait  la  mesure  infaillible,  les  joueurs  ve- 
naient  alors  la  prendre  dans  les  mains  glacees  de  ce  vieil- 
lard, sans  la  lui  emprunter  par  un  mot,  sans  meme  lui 
faire  un  signe  d’amitie.  Le  pret  de  sa  canne  etait  comme 
une  servitude  a laquelle  il  avait  negativement  consenti. 
Quand  il  survenait  une  averse,  il  reStait  pres  du  cochon- 
net, esclave  des  boules,  gardien  de  la  partie  commencee. 
La  pluie  ne  le  surprenait  pas  plus  que  le  beau  temps,  et  il 
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etait  comme  les  joueurs,  une  espece  intermediate  entre 
le  Parisien  qui  a le  moins  d’intelligence,  et  l’animal  qui  en 
a le  plus.  D’ailleurs,  pale  et  fletri,  sans  soins  de  lui-meme, 
distrait,  il  venait  souvent  nu-tete,  montrant  ses  cheveux 
blanchis  et  son  crane  carre,  jaune,  degarni,  semblable  au 
genou  qui  perce  le  pantalon  d’un  pauvre.  II  etait  beant, 
sans  idees  dans  le  regard,  sans  appui  precis  dans  la  de- 
marche; il  ne  souriait  jamais,  ne  levait  jamais  les  yeux  au 
del,  et  les  tenait  habituellement  baisses  vers  la  terre,  et 
semblait  toujours  y chercher  quelque  chose.  A quatre 
heures  une  vieille  femme  venait  le  prendre  pour  le  rame- 
ner  on  ne  sait  ou,  en  le  trainant  a la  remorque  par  le  bras, 
comme  une  jeune  fille  tire  une  chevre  capricieuse  qui  veut 
brouter  encore  quand  il  faut  venir  a l’etable.  Ce  vieillard 
etait  quelque  chose  d’horrible  a voir. 

Dans  l’apres-midi,  Jules,  seul  dans  une  caleche  de 
voyage  leStement  menee  par  la  rue  de  l’ESt,  deboucha  sur 
l’esplanade  de  l’Observatoire  au  moment  ou  ce  vieillard, 
appuye  sur  un  arbre,  se  laissait  prendre  sa  canne  au  milieu 
des  vociferations  de  quelques  joueurs  pacifiquement  irri- 
tes.  Jules,  croyant  reconnaitre  cette  figure,  voulut  s’ar- 
reter,  et  sa  voiture  s’arreta  precisement.  En  effet,  le  pos- 
tilion, serre  par  des  charrettes,  ne  demanda  point  passage 
aux  joueurs  de  boules  insurges,  il  avait  trop  de  respeft 
pour  les  emeutes,  le  podillon. 

— C’eSt  lui,  dit  Jules  en  decouvrant  enfin  dans  ce 
debris  humain  Ferragus  XXIII,  chef  des  Devorants. 
Comme  il  l’aimait  ! ajouta-t-il  apres  une  pause.  Marchez 
done,  podillon  ! cria-t-il. 


Paris,  fevrier  1B33. 


II 


LA  DUCHESSE  DE  LANGEAIS 

A FRANTZ  LISZT 

T l exiSte  dans  une  ville  espagnole  situee  sur  une  lie  de  la 
JL  Mediterranee,  un  couvent  de  Carmelites  Dechaussees 
ou  la  regie  de  l’Ordre  inStitue  par  sainte  Therese  s’eSt 
conservee  dans  la  rigueur  primitive  de  la  reformation  due 
a cette  illuStre  femme.  Ce  fait  eSt  vrai,  quelque  extraordi- 
naire qu’il  puisse  paraitre.  Quoique  les  maisons  religieuses 
de  la  Peninsule  et  celles  du  Continent  aient  ete  presque 
toutes  detruites  ou  bouleversees  par  les  eclats  de  la  revo- 
lution fran^aise  et  des  guerres  napoleoniennes,  cette  lie 
ayant  ete  conStamment  protegee  par  la  marine  anglaise, 
son  riche  couvent  et  ses  paisibles  habitants  se  trouverent 
a l’abri  des  troubles  et  des  spoliations  generales.  Les  tem- 
petes  de  tout  genre  qui  agiterent  les  quinze  premieres 
annees  du  dix-neuvieme  siecle  se  briserent  done  devant 
ce  rocher,  peu  distant  des  cotes  de  l’Andalousie.  Si  le  nom 
de  l’empereur  vint  bruire  j usque  sur  cette  plage,  il  eSt 
douteux  que  son  fantaStique  cortege  de  gloire  et  les  flam- 
boyantes  majeStes  de  sa  vie  meteorique  aient  ete  com- 
prises par  les  saintes  filles  agenouillees  dans  ce  cloitre. 
Une  rigidite  conventuelle  que  rien  n’avait  alteree  recom- 
mandait  cet  asile  dans  toutes  les  memoires  du  monde 
catholique.  Aussi,  la  purete  de  sa  regie  y attira-t-elle,  des 
points  les  plus  eloignes  de  l’Europe,  de  triStes  femmes 
dont  l’ame,  depouillee  de  tous  liens  humains,  soupirait 
apres  ce  long  suicide  accompli  dans  le  sein  de  Dieu.  Nul 
couvent  n’etait  d’ailleurs  plus  favorable  au  detachement 
complet  des  choses  d’ici-bas,  exige  par  la  vie  religieuse. 
Cependant,  il  se  voit  sur  le  Continent  un  grand  nombre 
de  ces  maisons  magnifiquement  baties  au  gre  de  leur  des- 
tination. Quelques-unes  sont  ensevelies  au  fond  des  val- 
lees  les  plus  solitaires;  d’autres  suspendues  au-dessus  des 
montagnes  les  plus  escarpees,  ou  jetees  au  bord  des  preci- 
pices; partout  l’homme  a cherche  les  poesies  de  l’infini, 
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la  solennelle  horreur  du  silence;  partout,  il  a voulu  se 
mettre  au  plus  pres  de  Dieu  : il  l’a  quete  sur  les  cimes, 
au  fond  des  abimes,  au  bord  des  falaises,  et  l’a  trouve  par- 
tout.  Mais  nulle  autre  part  que  sur  ce  rocher  a demi  euro- 
peen,  africain  a demi,  ne  pouvaient  se  rencontrer  autant 
d’harmonies  differentes  qui  toutes  concourussent  a si  bien 
elever  Fame,  a en  egaliser  les  impressions  les  plus  dou- 
loureuses,  a en  attiedir  les  plus  vives,  a faire  aux  peines  de 
la  vie  un  lit  profond.  Ce  monaStere  a ete  conStruit  a l’ex- 
tremite  de  Tile,  au  point  culminant  du  rocher,  qui,  par 
un  effet  de  la  grande  revolution  du  globe,  e£t  casse  net  du 
cote  de  la  mer,  ou,  sur  tous  les  points,  il  presente  les  vives 
aretes  de  ses  tables  legerement  rongees  a la  hauteur  de 
l’eau,  mais  infranchissables.  Ce  roc  e£t  protege  de  toute 
atteinte  par  des  ecueils  dangereux  qui  se  prolongent  au 
loin,  et  dans  lesquels  se  joue  le  flot  brillant  de  la  Mediter- 
ranee.  Il  faut  done  etre  en  mer  pour  apercevoir  les  quatre 
corps  du  batiment  carre  dont  la  forme,  la  hauteur,  les 
ouvertures  ont  ete  minutieusement  prescrites  par  les  lois 
monaStiques.  Du  cote  de  la  ville,  l’eglise  masque  entiere- 
ment  les  solides  conStrudions  du  cloitre,  dont  les  toits 
sont  couverts  de  larges  dalles  qui  les  rendent  invulne- 
rables  aux  coups  de  vent,  aux  orages  et  a l’adion  du  soleil. 
L’eglise,  due  aux  liberalites  d’une  famille  espagnole,  cou- 
ronne  la  ville.  La  facade  hardie,  elegante,  donne  une 
grande  et  belle  physionomie  a cette  petite  cite  maritime. 
N’eSt-ce  pas  un  spedacle  empreint  de  toutes  nos  subli- 
mites  terreStres  que  l’asped  d’une  ville  dont  les  toits  pres- 
ses, presque  tous  disposes  en  amphitheatre  devant  un  joli 
port,  sont  surmontes  d’un  magnifique  portail  a triglyphe 
gothique,  a campaniles,  a tours  menues,  a fleches  decou- 
pees  ? La  religion  dominant  la  vie,  en  en  offrant  sans  cesse 
aux  hommes  la  fin  et  les  moyens,  image  tout  espagnole 
d’ailleurs  ! Jetez  ce  paysage  au  milieu  de  la  Mediterranee, 
sous  un  del  brulant;  accompagnez-le  de  quelques  pal- 
miers,  de  plusieurs  arbres  rabougris,  mais  vivaces  qui 
melaient  leurs  vertes  frondaisons  agitees  aux  feuillages 
sculptes  de  l’architedure  immobile  ? Voyez  les  franges 
de  la  mer  blanchissant  les  rescifs,  et  s’opposant  au  bleu 
saphir  des  eaux;  admirez  les  galeries,  les  terrasses  baties 
en  haut  de  chaque  maison  et  ou  les  habitants  viennent 
respirer  l’air  du  soir  parmi  les  fleurs,  entre  la  cime  des 
arbres  de  leurs  petits  jardins.  Puis,  dans  le  port,  quelques 
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voiles.  Enfin,  par  la  serenite  cl’une  nuit  qui  commence, 
ecoutez  la  musique  des  orgues,  le  chant  des  offices,  et  les 
sons  admirables  des  cloches  en  pleine  mer.  Partout  du 
bruit  et  du  calme;  mais  plus  souvent  le  calme  partout. 
Interieurement,  l’eglise  se  partageait  en  trois  nefs  sombres 
et  mySterieuses.  La  furie  des  vents  ayant  sans  doute  inter- 
dit  a l’architefte  de  conStruire  lateralement  ces  arcs-bou- 
tants qui  ornent  presque  partout  les  cathedrales,  et  entre 
lesquels  sont  pratiquees  des  chapelles,  les  murs  qui  flan- 
quaient  les  deux  petites  nefs  et  soutenaient  ce  vaisseau, 
n’y  repandaient  aucune  lumiere.  Ces  fortes  murailles  pre- 
sentaient  a l’exterieur  l’aspeft  de  leurs  masses  grisatres, 
appuyees,  de  distance  en  distance,  sur  d’enormes  contre- 
forts.  La  grande  nef  et  ses  deux  petites  galeries  laterales 
etaient  done  uniquement  eclairees  par  la  rose  a vitraux 
colories,  attachee  avec  un  art  meticuleux  au-dessus  du 
portail,  dont  l’exposition  favorable  avait  permis  le  luxe 
des  dentelles  de  pierre  etdes  beautes  particulieres  al’ordre 
improprement  nomme  gothique.  La  plus  grande  portion 
de  ces  trois  nefs  etait  livree  aux  habitants  de  la  ville,  qui 
venaient  y entendre  la  messe  et  les  offices.  Devant  le 
chceur,  se  trouvait  une  grille  derriere  laquelle  pendait  un 
rideau  brun  a plis  nombreux,  legerement  entr’ouvert  au 
milieu,  de  maniere  a ne  kisser  voir  que  l’officiant  et  l’au- 
tel.  La  grille  etait  separee,  a intervalles  egaux,  par  des 
piliers  qui  soutenaient  une  tribune  interieure  et  les  orgues. 
Cette  conStru&ion,  en  harmonie  avec  les  ornements  de 
l’eglise,  figurait  exterieurement,  en  bois  sculpte,  les  co- 
lonnettes des  galeries  supportees  par  les  piliers  de  la 
grande  nef.  II  eut  done  ete  impossible  a un  curieux  assez 
hardi  pour  monter  sur  l’etroite  balustrade  de  ces  galeries 
de  voir  dans  le  chceur  autre  chose  que  les  longues  fenetres 
oftogones  et  coloriees  qui  s’elevaient  par  pans  egaux, 
autour  du  maitre-autel. 

Lors  de  l’expedition  fran^aise  faite  en  Espagne  pour 
retablir  l’autorite  du  roi  Ferdinand  VII,  et  apres  la  prise 
de  Cadix,  un  general  fran5ais,  venu  dans  cette  lie  pour  y 
faire  reconnaitre  le  gouvernement  royal,  y prolongea  son 
sejour,  dans  le  but  de  voir  ce  couvent,  et  trouva  moyen 
de  s’y  introduire.  L’entreprise  etait  certes  delicate.  Mais 
un  homme  de  passion,  un  homme  dont  la  vie  n’avait  ete, 
pour  ainsi  dire,  qu’une  suite  de  poesies  en  a&ion,  et  qui 
avait  toujours  fait  des  romans  au  lieu  d’en  ecrire,  un 


128 


SCfiNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


homme  d’execution  surtout,  devait  etre  tente  par  une 
chose  en  apparence  impossible.  S’ouvrir  legalement  les 
portes  d’un  couvent  de  femmes  ? A peine  le  pape  ou  l’ar- 
cheveque  metropolitain  l’eussent-ils  permis.  Employer  la 
ruse  ou  la  force  ? en  cas  d’indiscretion,  n’etait-ce  pas 
perdre  son  etat,  toute  sa  fortune  militaire,  et  manquer  le 
but  ? Le  due  d’Angouleme  etait  encore  en  Espagne,  et  de 
toutes  les  fautes  que  pouvait  impunement  commettre  un 
homme  aime  par  le  generalissime,  celle-la  seule  l’eut 
trouve  sans  pitie.  Ce  general  avait  sollicite  sa  mission  afin 
de  satisfaire  une  secrete  curiosite,  quoique  jamais  curio- 
site  n’ait  ete  plus  desesperee.  Mais  cette  derniere  tentative 
etait  une  affaire  de  conscience.  La  maison  de  ces  Carme- 
lites etait  le  seul  couvent  espagnol  qui  eut  echappe  a ses 
recherches.  Pendant  la  traversee,  qui  ne  dura  pas  une 
heure,  il  s’eleva  dans  son  ame  un  pressentiment  favorable 
a ses  esperances.  Puis,  quoique  du  couvent  il  n’eut  vu  que 
les  murailles,  que  de  ces  religieuses  il  n’eut  pas  meme 
aper9u  les  robes,  et  qu’il  n’eut  ecoute  que  les  chants  de  la 
Liturgie,  il  rencontra  sous  ces  murailles  et  dans  ces  chants 
de  legers  indices  qui  juStifierent  son  frele  espoir.  Enfin, 
quelque  legers  que  fussent  des  soup^ons  si  bizarrement 
reveilles,  jamais  passion  humaine  ne  fut  plus  violemment 
interessee  que  ne  l’etait  alors  la  curiosite  du  general.  Mais 
il  n’y  a point  de  petits  evenements  pour  le  coeur;  il  gran- 
dit  tout;  il  met  dans  les  memes  balances  la  chute  d’un 
empire  de  quatorze  ans  et  la  chute  d’un  gant  de  femme, 
et  presque  toujours  le  gant  y pese  plus  que  l’empire.  Or, 
voici  les  faits  dans  toute  leur  simplicite  positive.  Apres 
les  faits  viendront  les  emotions. 

Une  heure  apres  que  le  general  eut  aborde  cet  llot,  l’au- 
torite  royale  y fut  retablie.  Quelques  Espagnols  conStitu- 
tionnels,  qui  s’y  etaient  nuitamment  refugies  apres  la  prise 
de  Cadix,  s’embarquerent  sur  un  batiment  que  le  general 
leur  permit  de  freter  pour  s’en  aller  a Londres.  Il  n’y  eut 
done  la  ni  resistance  ni  rea&ion.  Cette  petite  ReStauration 
insulaire  n’allait  pas  sans  une  messe,  a laquelle  durent 
assiSter  les  deux  compagnies  commandees  pour  l’expe- 
dition.  Or,  ne  connaissant  pas  la  rigueur  de  la  cloture  chez 
les  Carmelites  Dechaussees,  le  general  avait  espere  pou- 
voir  obtenir,  dans  l’eglise,  quelques  renseignements  sur 
les  religieuses  enfermees  dans  le  couvent,  dont  une  d’elles 
peut-etre  lui  etait  plus  chere  que  la  vie  et  plus  precieuse 
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que  Phonneur.  Ses  esperances  furent  d’abord  cruellement 
defies.  La  messe  fut,  a la  verite,  celebree  avec  pompe.  En 
faveur  de  la  solennite,  les  rideaux  qui  cachaient  habituel- 
lement  le  chceur  furent  ouverts,  et  en  laisserent  voir  les 
richesses,  les  precieux  tableaux  et  les  chasses  ornees  de 
pierreries,  dont  l’eclat  effa^ait  celui  des  nombreux  ex-voto 
d’or  et  d’argent  attaches  par  les  marins  de  ce  port  aux 
piliers  de  la  grande  nef.  Les  religieuses  s’etaient  toutes 
refugiees  dans  la  tribune  de  l’orgue.  Cepehdant,  malgre 
ce  premier  echec,  durant  la  messe  d’aftions  de  graces,  se 
developpa  largement  le  drame  le  plus  secretement  inte- 
ressant  qui  jamais  ait  fait  battre  un  cccur  d’homme.  La 
sceur  qui  touchait  l’orgue  excita  un  si  vif  enthousiasme 
qu’aucun  des  militaires  ne  regretta  d’etre  venu  a Poffice. 
Les  soldats  meme  y trouverent  du  plaisir,  et  tous  les  offi- 
ciers  furent  dans  le  ravissement.  Quant  au  general,  il  refta 
calme  et  froid  en  apparence.  Les  sensations  que  lui  cau- 
serent  les  differents  morceaux  executes  par  la  religieuse 
sont  du  petit  nombre  de  choses  dont  l’expression  eft 
interdite  a la  parole,  et  la  rend  impuissante,  mais  qui, 
semblables  a la  mort,  a Dieu,  a l’Eternite,  ne  peuvent 
s’apprecier  que  dans  le  leger  point  de  contaft  qu’elles  ont 
avec  les  hommes.  Par  un  singulier  hasard,  la  musique  des 
orgues  paraissait  appartenir  a l’ecole  de  Rossini,  le  com- 
positeur qui  a transports  le  plus  de  passion  humaine  dans 
Part  musical,  et  dont  les  ceuvres  inspireront  quelque  jour, 
par  leur  nombre  et  leur  etendue,  un  respeft  homerique. 
Parmi  les  partitions  dues  a ce  beau  genie,  la  religieuse 
semblait  avoir  plus  particulierement  etudie  celle  du  Mose, 
sans  doute  parce  que  le  sentiment  de  la  musique  sacree 
s’y  trouve  exprime  au  plus  haut  degre.  Peut-etre  ces  deux 
esprits,  Pun  si  glorieusement  europeen,  l’autre  inconnu, 
s’etaient-ils  rencontres  dans  Pintuition  d’une  meme  poe- 
sie.  Cette  opinion  etait  celle  de  deux  officiers,  vrais  dilet- 
tanti, qui  regrettaient  sans  doute  en  Espagne  le  theatre 
Favart.  Enfin,  au  Te  Deum,  il  fut  impossible  de  ne  pas  re- 
connaitre  une  ame  frangaise  dans  le  caraftere  que  prit 
soudain  la  musique.  Le  triomphe  du  Roi  Tres-Chretien 
excitait  evidemment  la  joie  la  plus  vive  au  fond  du  cceur 
de  cette  religieuse.  Certes  elle  etait  Fran^aise.  Bientot  le 
sentiment  de  la  patrie  eclata,  jaillit  comme  une  gerbe  de 
lumiere  dans  une  replique  des  orgues  ou  la  soeur  intro- 
duisit  des  motifs  qui  respirerent  toute  la  delicatesse  du 
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gout  parisien,  et  auxquels  se  melerent  vaguement  les  pen- 
sees  de  nos  plus  beaux  airs  nationaux.  Des  mains  espa- 
gnoles  n’eussent  pas  mis,  a ce  gracieux  hommage  fait  aux 
armes  vi&orieuses,  la  chaleur  qui  acheva  de  deceler  l’ori- 
gine  de  la  musicienne. 

— II  y a done  de  la  France  partout  ? dit  un  soldat. 

Le  general  etait  sorti  pendant  le  Te  Deum,  il  lui  avait  ete 
impossible  de  l’ecouter.  Le  jeu  de  la  musicienne  lui  denon- 
gait une  femme  aimee  avec  ivresse,  et  qui  s’etait  si  pro- 
fondement  ensevelie  au  cceur  de  la  religion  et  si  soigneu- 
sement  derobee  aux  regards  du  monde,  qu’elle  avait 
echappe  jusqu’alors  a des  recherches  obStinees  adroite- 
ment  faites  par  des  hommes  qui  disposaient  et  d’un  grand 
pouvoir  et  d’une  intelligence  superieure.  Le  soupgon  re- 
veille dans  le  cceur  du  general  fut  presque  juStifie  par  le 
vague  rappel  d’un  air  delicieux  de  melancolie,  l’air  de 
Fleuve  du  Tage,  romance  frangaise  dont  souvent  il  avait 
entendu  jouer  le  prelude  dans  un  boudoir  de  Paris  a la 
personne  qu’il  aimait,  et  dont  cette  religieuse  venait  alors 
de  se  servir  pour  exprimer,  au  milieu  de  la  joie  des  triom- 
phateurs,  les  regrets  d’une  exilee.  Terrible  sensation  ! 
Esperer  la  resurreftion  d’un  amour  perdu,  le  retrouver 
encore  perdu,  l’entrevoir  mySterieusement,  apres  cinq 
annees  pendant  lesquelles  la  passion  s’etait  irritee  dans  le 
vide,  et  agrandie  par  l’inutilite  des  tentatives  faites  pour 
la  satisfaire  ! 

Qui,  dans  sa  vie,  n’a  pas,  une  fois  au  moins,  bouleverse 
son  chez-soi,  ses  papiers,  sa  maison,  fouille  sa  memoire 
avec  impatience  en  cherchant  un  objet  precieux,  et  res- 
senti  l’ineffable  plaisir  de  le  trouver,  apres  un  jour  ou 
deux  consumes  en  recherches  vaines ; apres  avoir  espere, 
desespere  de  le  rencontrer;  apres  avoir  depense  les  irrita- 
tions les  plus  vives  de  Fame  pour  ce  rien  important  qui 
causait  presque  une  passion  ? Eh  ! bien,  etendez  cette 
espece  cle  rage  sur  cinq  annees;  mettez  une  femme,  un 
cceur,  un  amour  a la  place  de  ce  rien;  transportez  la  pas- 
sion dans  les  plus  hautes  regions  du  sentiment;  puis  sup- 
posez  un  homme  ardent,  un  homme  a cceur  et  face  de 
lion,  un  de  ces  hommes  a criniere  qui  imposent  et  com- 
muniquent  a ceux  qui  les  envisagent  une  respeftueuse 
terreur  ! Peut-etre  comprendrez-vous  alors  la  brusque 
sortie  du  general  pendant  le  Te  Deum,  au  moment  ou  le 
prelude  d’une  romance  jadis  ecoutee  avec  delices  par  lui, 
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sous  des  lambris  dores,  vibra  sous  la  nef  de  cette  eglise 
marine. 

II  descendit  la  rue  montueuse  qui  conduisait  a cette 
eglise,  et  ne  s’arreta  qu’au  moment  ou  les  sons  graves  de 
Forgue  ne  parvinrent  plus  a son  oreille.  Incapable  de 
songer  a autre  chose  qu’a  son  amour,  dont  la  volcanique 
eruption  lui  brulait  le  cceur,  le  general  frangais  ne  s’aper- 
gut  de  la  fin  du  Te  Deum  qu’au  moment  ou  l’assktance 
espagnole  descendit  par  dots.  II  sentit  que  sa  conduite  ou 
son  attitude  pouvaient  paraitre  ridicules,  et  revint  prendre 
sa  place  a la  tete  du  cortege,  en  disant  a Falcade  et  au 
gouverneur  de  la  ville  qu’une  subite  indisposition  l’avait 
oblige  d’aller  prendre  Fair.  Puis,  afin  de  pouvoir  renter 
dans  File,  il  songea  soudain  a tirer  parti  de  ce  pretexte 
d’abord  insouciamment  donne.  Obje&ant  Faggravation 
de  son  malaise,  il  refusa  de  presider  le  repas  offert  par  les 
autorites  insulaires  aux  officiers  fran^ais;  il  se  mit  au  lit, 
et  fit  ecrire  au  major  general  pour  lui  annoncer  la  passa- 
gere  maladie  qui  le  for£ait  de  remettre  a un  colonel  le 
commandement  des  troupes.  Cette  ruse  si  vulgaire,  mais 
si  naturelle,  le  rendit  libre  de  tout  soin  pendant  le  temps 
necessaire  a Faccomplissement  de  ses  projets.  En  homme 
essentiellement  catholique  et  monarchique,  il  s’informa 
de  l’heure  des  offices  et  affefta  le  plus  grand  attachement 
aux  pratiques  religieuses,  piete  qui,  en  Espagne,  ne  devait 
surprendre  personne. 

Le  lendemain  meme,  pendant  le  depart  de  ses  soldats, 
le  general  se  rendit  au  couvent  pour  assiSter  aux  vepres. 
Il  trouva  Feglise  desertee  par  les  habitants  qui,  malgre 
leur  devotion,  etaient  alles  voir  sur  le  port  l’embarcation 
des  troupes.  Le  Fran^ais,  heureux  de  se  trouver  seul  dans 
Feglise,  eut  soin  de  faire  retentir  les  voutes  sonores  du 
bruit  de  ses  eperons;  il  y marcha  bruyamment,  il  toussa, 
il  se  park  tout  haut  a lui-meme  pour  apprendre  aux  reli- 
gieuses, et  surtout  a la  musicienne,  que,  si  les  Fran^ais 
partaient,  il  en  re£tait  un.  Ce  singulier  avis  fut-il  entendu, 
compris  ?...  le  general  le  crut.  Au  Magnificat,  les  orgues 
1 semblerent  lui  faire  une  reponse  qui  lui  fut  apportee  par 
les  vibrations  de  Fair.  L’ame  de  la  religieuse  vola  vers 
lui  sur  les  ailes  de  ses  notes,  et  s’emut  dans  le  mouve- 
ment  des  sons.  La  musique  eclata  dans  toute  sa  puissance; 
elle  echauffa  Feglise.  Ce  chant  de  joie,  consacre  par  la  su- 
blime liturgie  de  la  Chretiente  Romaine  pour  exprimer 
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l’exaltation  de  Fame  en  presence  des  splendeurs  du  Dieu 
toujours  vivant,  devint  l’expression  d’un  cceur  presque 
effraye  de  son  bonheur,  en  presence  des  splendeurs  d’un 
perissable  amour  qui  durait  encore  et  venait  l’agiter  au 
dela  de  la  tombe  religieuse  ou  s’ensevelissent  les  femmes 
pour  renaitre  epouses  du  Christ. 

L’orgue  eSt  certes  le  plus  grand,  le  plus  audacieux,  le 
plus  magnifique  de  tous  les  instruments  crees  par  le  genie 
humain.  II  eSt  un  orcheStre  entier,  auquel  une  main  habile 
peut  tout  demander,  il  peut  tout  exprimer.  N’eSt-ce  pas, 
en  quelque  sorte,  un  piedeStal  sur  lequel  l’ame  se  pose 
pour  s’elancer  dans  les  espaces  lorsque,  dans  son  vol,  elle 
essaie  de  tracer  mille  tableaux,  de  peindre  la  vie,  de  par- 
courir  Finfini  qui  separe  le  ciel  de  la  terre  ? Plus  un  poete 
en  ecoute  les  gigantesques  harmonies,  mieux  il  conpoit 
qu’entre  les  hommes  agenouilles  et  le  Dieu  cache  par  les 
eblouissants  rayons  du  Sanfluaire  les  cent  voix  de  ce 
chceur  terreStre  peuvent  seules  combler  les  distances,  et 
sont  le  seul  truchement  assez  fort  pour  transmettre  au 
ciel  les  prieres  humaines  dans  Fomnipotence  de  leurs 
modes,  dans  la  diversite  de  leurs  melancolies,  avec  les 
teintes  de  leurs  meditatives  extases,  avec  les  jets  impe- 
tueux  de  leurs  repentirs  et  les  mille  fantaisies  de  toutes  les 
croyances.  Oui,  sous  ces  longues  voutes,  les  melodies  en- 
fantees  par  le  genie  des  choses  saintes  trouvent  des  gran- 
deurs inouies  dont  elles  se  parent  et  se  fortifient.  La,  le 
jour  affaibli,  le  silence  profond,  les  chants  qui  alternent 
avec  le  tonnerre  des  orgues,  font  a Dieu  comme  un  voile 
a travers  lequel  rayonnent  ses  lumineux  attributs.  Toutes 
ces  richesses  sacrees  sefnblerent  etre  jetees  comme  un 
grain  d’encens  sur  le  frele  autel  de  l’Amour  a la  face  du 
trone  eternel  d’un  Dieu  jaloux  et  vengeur.  En  effet,  la 
joie  de  la  religieuse  n’eut  pas  ce  caraftere  de  grandeur  et 
de  gravite  qui  doit  s’harmonier  avec  les  solennites  du 
Magnificat ; elle  lui  donna  de  riches,  de  gracieux  develop- 
pements,  dont  les  differents  rhythmes  accusaient  une 
gaiete  humaine.  Ses  motifs  eurent  le  brillant  des  roulades 
d’une  cantatrice  qui  tache  d’exprimer  l’amour,  et  ses 
chants  sautillerent  comme  l’oiseau  pres  de  sa  compagne. 
Puis,  par  moments,  elle  s’elangait  par  bonds  dans  le  passe 
pour  y folatrer,  pour  y pleurer  tour  a tour.  Son  mode 
changeant  avait  quelque  chose  de  desordonne  comme 
l’agitation  de  la  femme  heureuse  du  retour  de  son  amant. 
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Puis,  apres  les  fugues  flexibles  du  delire  et  les  effets  mer- 
veilleux  de  cette  reconnaissance  fantaStique,  l’ame  qui 
parlait  ainsi  fit  un  retour  sur  elle-meme.  La  musicienne, 
passant  du  majeur  au  mineur,  sut  inStruire  son  auditeur 
de  sa  situation  presente.  Soudain  elle  lui  raconta  ses  lon- 
gues melancolies  et  lui  depeignit  sa  lente  maladie  morale. 
Elle  avait  aboli  chaque  jour  un  sens,  retranche  chaque 
nuit  quelque  pensee,  reduit  graduellement  son  coeur  en 
cendres.  Apres  quelques  molles  ondulations,  sa  musique 
prit,  de  teinte  en  teinte,  une  couleur  de  triStesse  profonde. 
Bientot  les  echos  verserent  les  chagrins  a torrents.  Enfin 
tout  a coup  les  hautes  notes  firent  detonner  un  concert  de 
voix  angeliques,  comme  pour  annoncer  a l’amant  perdu, 
mais  non  pas  oublie,  que  la  reunion  des  deux  ames  ne  se 
ferait  plus  que  dans  les  cieux  : touchante  esperance  ! Vint 
V Amen.  La,  plus  de  joie  ni  de  larmes  dans  les  airs;  ni  me- 
lancolie,  ni  regrets.  L 'Amen  fut  un  retour  a Dieu;  ce  der- 
nier accord  fut  grave,  solennel,  terrible.  La  musicienne 
deploya  tous  les  crepes  de  la  religieuse,  et,  apres  les 
derniers  grondements  des  basses,  qui  firent  fremir  les 
auditeurs  j usque  dans  leurs  cheveux,  elle  sembla  s’etre 
replongee  dans  la  tombe  d’ou  elle  etait  pour  un  moment 
sortie.  Quand  les  airs  eurent,  par  degres,  cesse  leurs  vibra- 
tions oscillatoires,  vous  eussiez  dit  que  l’eglise,  j usque-la 
lumineuse,  rentrait  dans  une  profonde  obscurite. 

Le  general  avait  ete  rapidement  emporte  par  la  course 
de  ce  vigoureux  genie,  et  l’avait  suivi  dans  les  regions 
qu’il  venait  de  parcourir.  II  comprenait,  dans  toute  leur 
etendue,  les  images  dont  abonda  cette  brulante  sympho- 
nic, et  pour  lui  ces  accords  allaient  bien  loin.  Pour  lui, 
comme  pour  la  sceur,  ce  poeme  etait  l’avenir,  le  present  et 
le  passe.  La  musique,  meme  celle  du  theatre,  n’e£t-elle  pas 
pour  les  ames  tendres  et  poetiques,  pour  les  coeurs  souf- 
frants  et  blesses,  un  texte  qu’elles  developpent  au  gre  de 
leurs  souvenirs  ? S’il  faut  un  coeur  de  poete  pour  faire  un 
musicien,  ne  faut-il  pas  de  la  poesie  et  de  l’amour  pour 
ecouter,  pour  comprendre  les  grandes  oeuvres  musicales  ? 
La  Religion,  l’Amour  et  la  Musique  ne  sont-ils  pas  la 
triple  expression  d’un  meme  fait,  le  besoin  d’expansion 
dont  eSt  travaillee  toute  ame  noble  ? Ces  trois  poesies 
vont  toutes  a Dieu,  qui  denoue  toutes  les  emotions  ter- 
reStres.  Aussi  cette  sainte  Trinite  humaine  participe-t-elle 
des  grandeurs  infinies  de  Dieu,  que  nous  ne  configurons 
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jamais  sans  l’entourer  des  feux  de  l’amour,  des  siStres 
d’or  de  la  musique,  de  lumiere  et  d’harmonie.  N’eSt-il 
pas  le  principe  et  la  fin  de  nos  oeuvres  ? 

Le  Fra^ais  devina  que,  dans  ce  desert,  sur  ce  rocher 
entoure  par  la  mer,  la  religieuse  s’etait  emparee  de  la  mu- 
sique pour  y jeter  le  surplus  de  passion  qui  la  devorait. 
Etait-ce  un  hommage  fait  a Dieu  de  son  amour,  etait-ce  le 
triomphe  de  l’amour  sur  Dieu  ? questions  difficiles  a de- 
cider. Mais,  certes,  le  general  ne  put  douter  qu’il  ne  re- 
trouvat  en  ce  coeur  mort  au  monde  une  passion  tout  aussi 
brulante  que  l’etait  la  sienne.  Les  vepres  finies,  il  revint 
chez  l’alcade,  ou  il  etait  loge.  Replant  d’abord  en  proie 
aux  mille  jouissances  que  prodigue  une  satisfaflion  long- 
temps  attendue,  peniblement  cherchee,  il  ne  vit  rien  au 
dela.  Il  etait  toujours  aime.  La  solitude  avait  grandi 
l’amour  dans  ce  coeur,  autant  que  l’amour  avait  ete  grandi 
dans  le  sien  par  les  barrieres  successivement  franchies  et 
mises  par  cette  femme  entre  elle  et  lui.  Cet  epanouissement 
de  Fame  eut  sa  duree  naturelle.  Puis  vint  le  desir  de  revoir 
cette  femme,  de  la  disputer  a Dieu,  de  la  lui  ravir,  projet 
temeraire  qui  plut  a cet  homme  audacieux.  Apres  le  repas, 
il  se  coucha  pour  eviter  les  questions,  pour  etre  seul,  pour 
pouvoir  penser  sans  trouble,  et  reSta  plonge  dans  les  me- 
ditations les  plus  profondes,  jusqu’au  lendemain  matin.  Il 
ne  se  leva  que  pour  aller  a la  messe.  Il  vint  a l’eglise,  il  se 
plaga  pres  de  la  grille;  son  front  touchait  le  rideau;  il  au- 
rait  voulu  le  dechirer,  mais  il  n’etait  pas  seul  : son  hote 
l’avait  accompagne  par  politesse,  et  la  moindre  impru- 
dence pouvait  compromettre  Pavenir  de  sa  passion,  en 
ruiner  les  nouvelles  esperances.  Les  orgues  se  firent  en- 
tendre, mais  elles  n’etaient  plus  touchees  par  les  memes 
mains.  La  musicienne  des  deux  jours  precedents  ne  tenait 
plus  le  clavier.  Tout  fut  pale  et  froid  pour  le  general. 
Sa  maitresse  etait-elle  accablee  par  les  memes  emotions 
sous  lesquelles  succombait  presque  un  vigoureux  coeur 
d’homme  ? Avait-elle  si  bien  partage,  compris  un  amour 
fidele  et  desire,  qu’elle  en  fut  mourante  sur  son  lit  dans  sa 
cellule  ? Au  moment  ou  mille  reflexions  de  ce  genre  s’ele- 
vaient  dans  l’esprit  du  Fran^ais,  il  entendit  resonner  pres 
de  lui  la  voix  de  la  personne  qu’il  adorait,  il  en  reconnut 
le  timbre  clair.  Cette  voix,  legerement  alteree  par  un  trem- 
blement  qui  lui  donnait  toutes  les  graces  que  prete  aux 
jeunes  filles  leur  timidite  pudique,  tranchait  sur  la  masse 
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du  chant,  comme  celle  d’une  prima  donna  sur  l’harmonie 
d’un  finale.  Elle  faisait  a Tame  l’effet  que  produit  aux  yeux 
un  filet  d’argent  ou  d’or  dans  une  frise  obscure.  C’etait 
done  bien  elle  ! Toujours  Parisienne,  elle  n’avait  pas  de- 
pouille  sa  coquetterie,  quoiqu’elle  eut  quitte  les  parures 
du  monde  pour  le  bandeau,  pour  la  dure  etamine  des 
Carmelites.  Apres  avoir  signe  son  amour  la  veille,  au 
milieu  des  louanges  adressees  au  Seigneur,  elle  semblait 
dire  a son  amant  : — Oui,  c’e£t  moi,  je  suis  la,  j’aime 
toujours;  mais  je  suis  a l’abri  de  l’amour.  Tu  m’enten- 
dras,  mon  ame  t’enveloppera,  et  je  re£terai  sous  le  linceul 
brun  de  ce  choeur  d’ou  nul  pouvoir  ne  saurait  m’arracher. 
Tu  ne  me  verras  pas. 

— C’eSt  bien  elle  ! se  dit  le  general  en  relevant  son 
front,  en  le  degageant  de  ses  mains,  sur  lesquelles  il  l’avait 
appuye;  car  il  n’avait  pu  d’abord  soutenir  l’ecrasante  emo- 
tion qui  s’eleva  comme  un  tourbillon  dans  son  cceur 
quand  cette  voix  connue  vibra  sous  les  arceaux,  accompa- 
gnee  par  le  murmure  des  vagues.  L’orage  etait  au  dehors, 
et  le  calme  dans  le  sanfluaire.  Cette  voix  si  riche  conti- 
nuait  a deployer  toutes  ses  calineries,  elle  arrivait  comme 
un  baume  sur  le  cceur  embrase  de  cet  amant,  elle  fleurissait 
dans  Pair,  qu’on  desirait  mieux  aspirer  pour  y reprendre 
les  emanations  d’une  ame  exhalee  avec  amour  dans  les 
paroles  de  la  priere.  L’alcade  vint  rejoindre  son  hote,  il  le 
trouva  fondant  en  larmes  a l’Elevation,  qui  fut  chantee 
par  la  religieuse,  et  l’emmena  chez  lui.  Surpris  de  ren- 
contrer  tant  de  devotion  dans  un  militaire  fran9ais,  Pal- 
cade  avait  invite  a souper  le  confesseur  du  couvent,  et  il 
en  prevint  le  general,  auquel  jamais  nouvelle  n’avait  fait 
autant  de  plaisir.  Pendant  le  souper,  le  confesseur  fut 
l’objet  des  attentions  du  Fran£ais,  dont  le  respefl  inte- 
resse  confirma  les  Espagnols  dans  la  haute  opinion  qu’ils 
avaient  prise  de  sa  piete.  Il  demanda  gravement  le  nombre 
des  religieuses,  des  details  sur  les  revenus  du  couvent  et 
sur  ses  richesses,  en  homme  qui  paraissait  vouloir  entre- 
tenir  poliment  le  bon  vieux  pretre  des  choses  dont  il 
devait  etre  le  plus  occupe.  Puis  il  s’informa  de  la  vie  que 
menaient  ces  saintes  filles.  Pouvaient-elles  sortir  ? les 
voyait-on  ? 

— Seigneur,  dit  le  venerable  ecclesiaStique,  la  regie  eSt 
severe.  S’il  faut  une  permission  de  Notre  Saint-Pere  pour 
qu’une  femme  vienne  dans  une  maison  de  Saint-Bruno, 
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ici  meme  rigueur.  II  eSt  impossible  a un  homme  d’entrer 
dans  un  couvent  de  Carmelites  Dechaussees,  a moins  qu’il 
ne  soit  pretre  et  attache  par  l’archeveque  au  service  de  la 
Maison.  Aucune  religieuse  ne  sort.  Cependant  la  grande 
sainte  (la  mere  Therese)  a souvent  quitte  sa  cellule.  Le 
Visiteur  ou  les  Meres  Superieures  peuvent  seules  per- 
mettre  a une  religieuse,  avec  l’autorisation  de  l’arche- 
veque,  de  voir  des  etrangers,  surtout  en  cas  de  maladie. 
Or  nous  sommes  un  Chef  d’Ordre,  et  nous  avons  conse- 
quemment  une  Mere  Superieureau  Couvent.  Nous  avons, 
entre  autres  etrangeres,  une  Frangaise,  la  sceur  Therese, 
celle  qui  dirige  la  musique  de  la  Chapelle. 

— Ah  ! repondit  le  general  en  feignant  la  surprise. 
Elle  a du  etre  satisfaite  du  triomphe  des  armes  de  la 
maison  de  Bourbon  ? 

— Je  leur  ai  dit  l’objet  de  la  messe,  elles  sont  toujours 
un  peu  curieuses. 

— Mais  la  soeur  Therese  peut  avoir  des  interets  en 
France,  elle  voudrait  peut-etre  y faire  savoir  quelque 
chose,  en  demander  des  nouvelles  ? 

— Je  ne  le  crois  pas,  elle  se  serait  adressee  a moi  pour 
en  savoir. 

— En  qualite  de  compatriote,  dit  le  general,  je  serais 
bien  curieux  de  la  voir...  Si  cela  eSt  possible,  si  la  Supe- 
rieure  y consent,  si... 

— A la  grille,  et  meme  en  presence  de  la  Reverende 
Mere,  une  entrevue  serait  impossible  pour  qui  que  ce 
soit;  mais  en  faveur  d’un  liberateur  du  trone  catholique 
et  de  la  sainte  religion,  malgre  la  rigidite  de  la  Mere,  la 
regie  peut  dormir  un  moment,  dit  le  confesseur  en  cli- 
gnant  les  yeux.  J’en  parlerai. 

— Quel  age  a la  sceur  Therese  ? demanda  l’amant  qui 
n’osa  pas  que§tionner  le  pretre  sur  la  beaute  de  la  reli- 
gieuse. 

— Elle  n’a  plus  d’age,  repondit  le  bonhomme  avec 
une  simplicity  qui  fit  fremir  le  general. 

Le  lendemain  matin,  avant  la  sieSte,  le  confesseur  vint 
annoncer  au  Fran^ais  que  la  sceur  Therese  et  la  Mere  con- 
sentaient  a le  recevoir  a la  grille  du  parloir,  avant  l’heure 
des  vepres.  Apres  la  sieSte,  pendant  laquelle  le  general 
devora  le  temps  en  allant  se  promener  sur  le  port,  par  la 
chaleur  du  midi,  le  pretre  revint  le  chercher,  et  l’intro- 
duisit  dans  le  couvent;  il  le  guida  sous  une  galerie  qui 
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longeait  le  cimetiere,  et  dans  laquelle  quelques  fontaines, 
plusieurs  arbres  verts  et  des  arceaux  multiplies  entrete- 
naient  une  fraicheur  en  harmonie  avec  le  silence  du  lieu. 
Parvenus  au  fond  de  cette  longue  galerie,  le  pretre  fit  en- 
trer  son  compagnon  dans  une  salle  partagee  en  deux  par- 
ties par  une  grille  couverte  d’un  rideau  brun.  Dans  la 
partie  en  quelque  sorte  publique,  ou  le  confesseur  laissa 
le  general,  regnait,  le  long  du  mur,  un  banc  de  bois;  quel- 
ques chaises  egalement  en  bois  se  trouvaient  pres  de  la 
grille.  Le  plafond  etait  compose  de  solives  saillantes,  en 
chene  vert,  et  sans  nul  ornement.  Le  jour  ne  venait  dans 
cette  salle  que  par  deux  fenetres  situees  dans  la  partie 
affe&ee  aux  religieuses,  en  sorte  que  cette  faible  lumiere, 
mal  refletee  par  un  bois  a teintes  brunes,  suffisait  a peine 
pour  eclairer  le  grand  Christ  noir,  le  portrait  de  sainte 
Therese  et  un  tableau  de  la  Vierge  qui  decoraient  les  pa- 
rois  grises  du  parloir.  Les  sentiments  du  general  prirent 
done,  malgre  leur  violence,  une  couleur  melancolique.  II 
devint  calme  dans  ce  calme  domeStique.  Quelque  chose 
de  grand  comme  la  tombe  le  saisit  sous  ces  frais  planchers. 
N’etait-ce  pas  son  silence  eternel,  sapaix  profonde,  ses  idees 
d’infini  ? Puis,  la  quietude  et  la  pensee  fixe  du  cloitre,  cette 
pensee  qui  se  glisse  dans  l’air,  dans  le  clair-obscur,  dans 
tout,  et  qui,  n’etant  tracee  nulle  part,  eSt  encore  agrandie 
par  l’imagination,  ce  grand  mot  : la  paix  dans  le  Seigneur, 
entre,  la,  de  vive  force,  dans  Fame  la  moins  religieuse. 
Les  couvents  d’hommes  se  con^oivent  peu;  l’homme  y 
semble  faible  : il  eSt  ne  pour  agir,  pour  accomplir  une  vie 
de  travail  a laquelle  il  se  souStrait  dans  sa  cellule.  Mais 
dans  un  monaStere  de  femmes,  combien  de  vigueur  virile 
et  de  touchante  faiblesse ! Un  homme  peut  etre  pousse  par 
mille  sentiments  au  fond  d’une  abbaye,  il  s’y  jette  comme 
dans  un  precipice;  mais  la  femme  n’y  vient  jamais  qu’en- 
trainee  par  un  seul  sentiment  : elle  ne  s’y  denature  pas, 
elle  epouse  Dieu.  Vous  pouvez  dire  aux  religieux  : Pour- 
quoi  n’avez-vous  pas  lutte  ? Mais  la  reclusion  d’une 
femme  n’e£t-elle  pas  toujours  une  lutte  sublime  ? Enfin,  le 
general  trouva  ce  parloir  muet  et  ce  couvent  perdu  dans 
la  mer  tout  pleins  de  lui.  L’amour  arrive  rarement  a la 
solennite;  mais  l’amour  encore  fidele  au  sein  de  Dieu, 
n’etait-ce  pas  quelque  chose  de  solennel,  et  plus  qu’un 
homme  n’avait  le  droit  d’esperer  au  dix-neuvieme  siecle, 
par  les  mceurs  qui  courent  ? Les  grandeurs  infinies  de 
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cette  situation  pouvaient  ‘agir  sur  Tame  du  general,  il 
etait  precisement  assez  eleve  pour  oublier  la  politique,  les 
honneurs,  l’Espagne,  le  monde  de  Paris,  et  monter  jusqu’a 
la  hauteur  de  ce  denoument  grandiose.  D’ailleurs,  quoi  de 
plus  veritablement  tragique?  Combien  de  sentiments  dans 
la  situation  des  deux  amants  seuls  reunis  au  milieu  de 
la  mer  sur  un  banc  de  granit,  mais  separes  par  une  idee, 
par  une  barriere  infranchissable  ! Voyez  l’homme  se  di- 
sant  : — Triompherai-je  de  Dieu  dans  ce  cceur  ? Un  leger 
bruit  fit  tressaillir  cet  homme,  le  rideau  brun  se  tira;  puis 
il  vit  dans  la  lumiere  une  femme  debout,  mais  dont  la 
figure  lui  etait  cachee  par  le  prolongement  du  voile  plie 
sur  la  tete  : suivant  la  regie  de  la  maison,  elle  etait  vetue 
de  cette  robe  dont  la  couleur  eSt  devenue  proverbiale.  Le 
general  ne  put  apercevoir  les  pieds  nus  dela  religieuse,  qui 
lui  en  auraient  atteSte  l’effrayante  maigreur;  cependant, 
malgre  les  plis  nombreux  de  la  robe  grossiere  qui  couvrait 
et  ne  parait  plus  cette  femme,  il  devina  que  les  larmes,  la 
priere,  la  passion,  la  vie  solitaire  l’avaient  deja  dessechee. 

La  main  glacee  d’une  femme,  celle  de  la  Superieure 
sans  doute,  tenait  encore  le  rideau;  et  le  general,  ayant 
examine  le  temoin  necessaire  de  cet  entretien,  rencontra  le 
regard  noir  et  profond  d’une  vieille  religieuse,  presque 
centenaire,  regard  clair  et  jeune,  qui  dementait  les  rides 
nombreuses  par  lesquelles  le  pale  visage  de  cette  femme 
etait  sillonne. 

— Madame  la  duchesse,  demanda-t-il  d’une  voix  for- 
tement  emue  a la  religieuse  qui  baissait  la  tete,  votre  com- 
pagne  entend-elle  le  frangais  ? 

• — 11  n’y  a pas  de  duchesse  ici,  repondit  la  religieuse. 
Vous  etes  devant  la  soeur  Therese.  La  femme,  celle  que 
vous  nommez  ma  compagne,  e$t  ma  Mere  en  Dieu,  ma 
Superieure  ici-bas. 

Ces  paroles,  si  humblement  prononcees  par  la  voix  qui 
jadis  s’harmoniait  avec  le  luxe  et  l’elegance  au  milieu  des- 
quels  avait  vecu  cette  femme,  reine  de  la  mode  a Paris, 
par  une  bouche  dont  le  langage  etait  jadis  si  leger,  si  mo- 
cjueur,  frapperent  le  general  comme  l’eut  fait  un  coup  de 
foudre. 

• — Ma  sainte  mere  ne  parle  que  le  latin  et  l’espagnol, 
ajouta-t-elle. 

— Je  ne  sais  ni  l’un  ni  l’autre.  Ma  chere  Antoinette, 
excusez-moi  pres  d’elle. 
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En  entendant  son  nom  doucement  prononce  par  un 
homme  naguere  si  dur  pour  elle,  la  religieuse  eprouva  une 
vive  emotion  interieure  que  trahirent  les  legers  tremble- 
ments  de  son  voile,  sur  lequel  la  lumiere  tombait  en  plein. 

— Mon  frere,  dit-elle  en  portant  sa  manche  sous  son 
voile  pour  s’essuyer  les  yeux  peut-etre,  je  me  nomme  la 
sceur  Therese... 

Puis  elle  se  tourna  vers  la  mere,  et  lui  dit,  en  espagnol, 
ces  paroles  que  le  general  entendait  parfaitement;  il  en 
savait  assez  pour  le  comprendre,  et  peut-etre  aussi  pour 
le  parler  : 

— Ma  chere  mere,  ce  cavalier  vous  presente  ses  res- 
pe<ds,  et  vous  prie  de  l’excuser  de  ne  pouvoir  les  mettre 
lui-meme  a vos  pieds;  mais  il  ne  sait  aucune  des  deux 
langues  que  vous  parlez... 

La  vieille  inclina  la  tete  lentement,  sa  physionomie  prit 
une  expression  de  douceur  angelique,  rehaussee  nean- 
moins  par  le  sentiment  de  sa  puissance  et  de  sa  dignite. 

— Tu  connais  ce  cavalier  ? lui  demanda  la  Mere  en  lui 
jetant  un  regard  penetrant. 

— Oui,  ma  mere. 

— Rentre  dans  ta  cellule,  ma  fille  ! dit  la  Superieure 
d’un  ton  imperieux. 

Le  general  s’effa^a  vivement  derriere  le  rideau,  pour  ne 
pas  laisser  deviner  sur  son  visage  les  emotions  terribles 
qui  l’agitaient;  et,  dans  Pombre,  il  croyait  voir  encore  les 
yeux  pergants  de  la  Superieure.  Cette  femme,  maitresse 
de  la  fragile  et  passagere  felicite  dont  la  conquete  coutait 
tant  de  soins,  lui  avait  fait  peur,  et  il  tremblait,  lui  qu’une 
triple  rangee  de  canons  n’avait  jamais  effraye.  La  duchesse 
marchait  vers  la  porte,  mais  elle  se  retourna  : — Ma 
Mere,  dit-elle  d’un  ton  de  voix  horriblement  calme,  ce 
Frangais  eSt  un  de  mes  freres. 

— ReSte  done,  ma  fille  ! repondit  la  vieille  femme  apres 
une  pause. 

Cet  admirable  jesuitisme  accusait  tant  d’amour  et  de 
regrets,  qu’un  homme  moins  fortement  organise  que  ne 
l’etait  le  general  se  serait  send  defaillir  en  eprouvant  de  si 
vifs  plaisirs  au  milieu  d’un  immense  peril,  pour  lui  tout 
nouveau.  De  quelle  valeur  etaient  done  les  mots,  les 
regards,  les  geStes  dans  une  scene  ou  l’amour  devait 
echapper  a des  yeux  de  lynx,  a des  griffes  de  tigre  ! La 
soeur  Therese  revint, 
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— Vous  voyez,  mon  frere,  ce  que  j’ose  faire  pour  vous 
entretenir  un  moment  de  votre  salut,  et  des  vceux  que 
mon  ame  adresse  pour  vous  chaque  jour  au  ciel.  Je  com- 
mets  un  peche  mortel.  J’ai  menti.  Combien  de  jours  de 
penitence  pour  effacer  ce  mensonge  ! mais  ce  sera  souffrir 
pour  vous.  Vous  ne  savez  pas,  mon  frere,  quel  bonheur 
eSt  d’aimer  dans  le  ciel,  de  pouvoir  s’avouer  ses  senti- 
ments alors  que  la  religion  les  a purifies,  les  a transposes 
dans  les  regions  les  plus  hautes,  et  qu’il  nous  eSt  permis  de 
ne  plus  regarder  qu’a  l’ame.  Si  les  doftrines,  si  l’esprit  de 
la  sainte  a laquelle  nous  devons  cet  asile  ne  m’avaient  pas 
enlevee  loin  des  miseres  terreSres,  et  ravie  bien  loin  de  la 
sphere  ou  elle  eSt,  mais  certes  au-dessus  du  monde,  je  ne 
vous  eusse  pas  revu.  Mais  je  puis  vous  voir,  vous  en- 
tendre et  demeurer  calme... 

— He  ! bien,  Antoinette,  s’ecria  le  general  en  l’inter- 
rompant  a ces  mots,  faites  que  je  vous  voie,  vous  que 
j’aime  maintenant  avec  ivresse,  eperdument,  comme 
vous  avez  voulu  etre  aimee  par  moi. 

— Ne  m’appelez  pas  Antoinette,  je  vous  en  supplie. 
Les  souvenirs  du  passe  me  font  mal.  Ne  voyez  ici  que  la 
soeur  Therese,  une  creature  confiante  en  la  misericorde 
divine.  Et,  ajouta-t-elle  apres  une  pause,  moderez-vous, 
mon  frere.  Notre  Mere  nous  separerait  impitoyablement, 
si  votre  visage  trahissait  des  passions  mondaines,  ou  si 
vos  yeux  laissaient  tomber  des  pleurs. 

Le  general  inclina  la  tete  comme  pour  se  recueillir. 
Quand  il  leva  les  yeux  sur  la  grille,  il  aper£ut,  entre  deux 
barreaux,  la  figure  amaigrie,  pale,  mais  ardente  encore  de 
la  religieuse.  Son  teint,  ou  jadis  fleurissaient  tous  les  en- 
chantements  de  la  jeunesse,  ou  l’heureuse  opposition 
d’un  blanc  mat  contraStait  avec  les  couleurs  de  la  rose  du 
Bengale,  avait  pris  le  ton  chaud  d’une  coupe  de  porce- 
laine  sous  laquelle  eSt  enfermee  une  faible  lumiere.  La 
belle  chevelure  dont  cette  femme  etait  si  fiere  avait  ete 
rasee.  Un  bandeau  ceignait  son  front  et  enveloppait  son 
visage.  Ses  yeux,  entoures  d’une  meurtrissure  due  aux 
aufterites  de  cette  vie,  lan^aient,  par  moments,  des  rayons 
fievreux,  et  leur  calme  habituel  n’etait  qu’un  voile.  Enfin, 
de  cette  femme  il  ne  reStait  que  l’ame. 

— Ah  ! vous  quitterez  ce  tombeau,  vous  qui  etes  de- 
venue  ma  vie  ! Vous  m’apparteniez,  et  n’etiez  pas  libre  de 
vous  donner,  meme  a Dieu.  Ne  m’avez-vous  pas  promis 
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de  sacrifier  tout  au  moindre  de  mes  commandements  ? 
Maintenant  vous  me  trouverez  peut-etre  digne  de  cette 
promesse,  quand  vous  saurez  ce  que  j’ai  fait  pour  vous. 
Je  vous  ai  cherchee  dans  le  monde  entier.  Depuis  cinq 
ans,  vous  etes  ma  pensee  de  tous  les  instants,  l’occupation 
de  ma  vie.  Mes  amis,  des  amis  bien  puissants,  vous  le 
savez,  m’ont  aide  de  toute  leur  force  a fouiller  les  cou- 
vents  de  France,  d’ltalie,  d’Espagne,  de  Sidle,  de  l’Ame- 
rique.  Mon  amour  s’allumait  plus  vif  a chaque  recherche 
vaine;  j’ai  souvent  fait  de  longs  voyages  sur  un  faux  es- 
poir,  j’ai  depense  ma  vie  et  les  plus  larges  battements  de 
mon  cceur  autour  des  murailles  noires  de  plusieurs  cloi- 
tres.  Je  ne  vous  parle  pas  d’une  fidelite  sans  bornes, 
qu’e6t-ce  ? un  rien  en  comparaison  des  vceux  infinis  de 
mon  amour.  Si  vous  avez  ete  vraie  jadis  dans  vos  remords, 
vous  ne  devez  pas  hesiter  a me  suivre  aujourd’hui. 

— Vous  oubliez  que  je  ne  suis  pas  libre. 

— Le  due  eft  mort,  repondit-il  vivement. 

La  soeur  Therese  rougit. 

— Que  le  ciel  lui  soit  ouvert,  dit-elle  avec  une  vive 
emotion,  il  a ete  genereux  pour  moi.  Mais  je  ne  parlais 
pas  de  ces  liens,  une  de  mes  fautes  a ete  de  vouloir  les 
briser  tous  sans  scrupule  pour  vous. 

— Vous  parlez  de  vos  vceux,  s’ecria  le  general  en 
fron9ant  les  sourcils.  Je  ne  croyais  pas  que  quelque  chose 
vous  pesat  au  coeur  plus  que  votre  amour.  Mais  n’en 
doutez  pas,  Antoinette,  j’obtiendrai  du  Saint-Pere  un 
bref  qui  deliera  vos  serments.  J’irai  certes  a Rome, 
j’implorerai  toutes  les  puissances  de  la  terre;  et  si  Dieu 
pouvait  descendre,  je  le... 

— Ne  blasphemez  pas. 

— Ne  vous  inquietez  done  pas  de  Dieu  ! Ah  ! j’aime- 
rais  bien  mieux  savoir  que  vous  franchiriez  pour  moi  ces 
murs;  que,  ce  soir  meme,  vous  vous  jetteriez  dans  une 
barque  au  bas  des  rochers.  Nous  irions  etre  heureux  je  ne 
sais  ou,  au  bout  du  monde  ! Et,  pres  de  moi,  vous  revien- 
driez  a la  vie,  a la  sante,  sous  les  ailes  de  l’Amour. 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  reprit  la  soeur  Therese,  vous 
ignorez  ce  que  vous  etes  devenu  pour  moi.  Je  vous  aime 
bien  mieux  que  je  ne  vous  ai  jamais  aime.  Je  prie  Dieu 
tous  les  jours  pour  vous,  et  je  ne  vous  vois  plus  avec  les 
yeux  du  corps.  Si  vous  connaissiez,  Armand,  le  bonheur 
de  pouvoir  se  livrer  sans  honte  a une  amitie  pure  que 


142 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


Dieu  protege  ! Vous  ignorez  combien  je  suis  heureuse 
d’appeler  les  benedi&ions  du  ciel  sur  vous.  Je  ne  prie 
jamais  pour  moi  : Dieu  fera  de  moi  suivant  ses  volontes. 
Mais  vous,  je  voudrais,  au  prix  de  mon  eternite,  avoir 
quelque  certitude  que  vous  etes  heureux  en  ce  monde,  et 
que  vous  serez  heureux  en  l’autre,  pendant  tous  les  siecles. 
Ma  vie  eternelle  eSt  tout  ce  que  le  malheur  m’a  laisse  a 
vous  offrir.  Maintenant,  je  suis  vieillie  dans  les  larmes, 
je  ne  suis  plus  ni  jeune  ni  belle;  d’ailleurs  vous  meprise- 
riez  une  religieuse  devenue  femme,  qu’aucun  sentiment, 
meme  l’amour  maternel,  n’absoudrait  pas...  Que  me 
direz-vous  qui  puisse  balancer  les  innombrables  reflexions 
accumulees  dans  mon  coeur  depuis  cinq  annees,  et  qui 
Font  change,  creuse,  fletri  ? J’aurais  du  le  donner  moins 
triSte  a Dieu  ! 

— Ce  que  je  dirai,  ma  chere  Antoinette  ! je  dirai  que  je 
t’aime;  que  l’affedfion,  l’amour,  l’amour  vrai,  le  bonheur 
de  vivre  dans  un  cceur  tout  a nous,  entierement  a nous, 
sans  reserve,  eSt  si  rare  et  si  difficile  a rencontrer,  que  j’ai 
doute  de  toi,  que  je  t’ai  soumise  a de  rudes  epreuves; 
mais  aujourcl’hui  je  t’aime  de  toutes  les  puissances  de 
mon  ame  : si  tu  me  suis  dans  la  retraite,  je  n’entendrai 
plus  d’autre  voix  que  la  tienne,  je  ne  verrai  plus  d’autre 
visage  que  le  tien... 

— Silence,  Armand  ! Vous  abregez  le  seul  inStant 
pendant  lequel  il  nous  sera  permis  de  nous  voir  ici-bas. 

— Antoinette,  veux-tu  me  suivre  ? 

— Mais  je  ne  vous  quitte  pas.  Je  vis  dans  votre  coeur, 
mais  autrement  que  par  un  interet  de  plaisir  mondain, 
de  vanite,  de  jouissance  egoiSte;  je  vis  ici  pour  vous,  pale 
et  fletrie,  dans  le  sein  de  E)ieu  ! S’il  eSt  juSte,  vous  serez 
heureux... 

— Phrases  que  tout  cela  ! Et  si  je  te  veux  pale  et  fletrie? 
Et  si  je  ne  puis  etre  heureux  qu’en  te  possedant  ? Tu  con- 
naitras  done  tou jours  des  devoirs  en  presence  de  ton 
amant  ? II  n’eSt  done  jamais  au-dessus  de  tout  dans  ton 
coeur  ? Naguere,  tu  lui  preferais  la  societe,  toi,  je  ne  sais 
quoi;  maintenant,  c’eSt  Dieu,  c’eSt  mon  salut.  Dans  la 
soeur  Therese,  je  reconnais  toujours  la  duchesse  igno- 
rante  des  plaisirs  de  l’amour,  et  toujours  insensible  sous 
les  apparences  de  la  sensibilite.  Tu  ne  m’aimes  pas,  tu  n’as 
jamais  aime... 

— Ha,  mon  frere... 
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— Tu  ne  veux  pas  quitter  cette  tombe,  tu  aimes  mon 
ame,  dis-tu  ? Eh  ! bien,  tu  la  perdras  a jamais,  cette  ame, 
je  me  tuerai... 

— Ma  mere,  cria  la  sceur  Therese  en  espagnol,  je  vous 
ai  menti,  cet  homme  eft  mon  amant  ! 

Aussitot  le  rideau  tomba.  Le  general,  demeure  ftupide, 
entendit  a peine  les  portes  interieures  se  fermant  avec 
violence. 

— Ah  ! elle  m’aime  encore  ! s’ecria-t-il  en  comprenant 
tout  ce  qu’il  y avait  de  sublime  dans  le  cri  de  la  religieuse, 
il  faut  l’enlever  d’ici... 

Le  general  quitta  l’ile,  revint  au  quartier  general,  il 
allegua  des  raisons  de  sante,  demanda  un  conge  et 
retourna  promptement  en  France. 

Voici  maintenant  l’aventure  qui  avait  determine  la 
situation  respective  ou  se  trouvaient  alors  les  deux  per- 
sonnages  de  cette  scene. 

Ce  que  Ton  nomme  en  France  le  faubourg  Saint-Ger- 
main n’eft,  ni  un  quartier,  ni  une  sefte,  ni  une  institution, 
ni  rien  qui  se  puisse  nettement  exprimer.  La  place  Royale, 
le  faubourg  Saint-Honore,  la  Chaussee-d’Antin  possedent 
egalement  des  hotels  ou  se  respire  l’air  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Ainsi,  deja  tout  le  faubourg  n’eft  pas  dans  le 
faubourg.  Des  personnes  nees  fort  loin  de  son  influence 
peuvent  la  ressentir  et  s’agreger  a ce  monde,  tandis  que 
certaines  autres  qui  y sont  nees  peuvent  en  etre  a jamais 
bannies.  Les  manieres,  le  parler,  en  un  mot  la  tradition 
faubourg  Saint-Germain  eft  a Paris,  depuis  environ  qua- 
rante  ans,  ce  que  la  Cour  y etait  jadis,  ce  qu’etait  l’hotel 
Saint-Paul  dans  le  quatorzieme  siecle,  le  Louvre  au  quin- 
zieme,  le  Palais,  l’hotel  Rambouillet,  la  place  Royale  au 
seizieme,  puis  Versailles  au  dix-septieme  et  au  dix-hui- 
tieme  siecle.  A toutes  les  phases  de  l’hiftoire,  le  Paris  de  la 
haute  classe  et  de  la  noblesse  a eu  son  centre,  comme  le 
Paris  vulgaire  aura  toujours  le  sien.  Cette  singularity  pe- 
riodique  offre  une  ample  matiere  aux  reflexions  de  ceux 
qui  veulent  observer  ou  peindre  les  differentes  zones  so- 
ciales ; et  peut-etre  ne  doit-on  pas  en  rechercher  les  causes 
seulement  pour  juftifier  le  caraftere  de  cette  aventure, 
mais  aussi  pour  servir  a de  graves  interets,  plus  vivaces 
dans  Pavenir  que  dans  le  present,  si  toutefois  l’experience 
n’eft  pas  un  non-sens  pour  les  partis  comme  pour  la 
jeunesse.  Les  grands  seigneurs  et  les  gens  riches,  qui 
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singeront  toujours  les  grands  seigneurs,  ont,  a toutes  les 
epoques,  eloigne  leurs  maisons  des  endroits  tres  habites. 
Si  le  due  d’Uzes  se  batit,  sous  le  regne  de  Louis  XIV,  le 
bel  hotel  a la  porte  duquel  il  mit  la  fontaine  de  la  rue 
Montmartre,  a£le  de  bienfaisance  qui  le  rendit,  outre  ses 
vertus,  l’objet  d’une  veneration  si  populaire  que  le  quar- 
tier  suivit  en  masse  son  convoi,  ce  coin  de  Paris  etait  alors 
desert.  Mais  aussitot  que  les  fortifications  s’abattirent,  que 
les  marais  situes  au  dela  des  boulevards  s’emplirent  de 
maisons,  la  famille  d’Uzes  quitta  ce  bel  hotel,  habite  de 
nos  jours  par  un  banquier.  Puis  la  noblesse,  compromise 
au  milieu  des  boutiques,  abandonna  la  place  Royale,  les 
alentours  du  centre  parisien,  et  passa  la  riviere  afin  de 
pouvoir  respirer  a son  aise  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, ou  deja  des  palais  s’etaient  eleves  autour  de  l’hotel 
bati  par  Louis  XIV  au  due  du  Maine,  le  Benjamin  de  ses 
legitimes.  Pour  les  gens  accoutumes  aux  splendeurs  de  la 
vie,  eft-il  en  effet  rien  de  plus  ignoble  que  le  tumulte,  la 
boue,  les  cris,  la  mauvaise  odeur,  l’etroitesse  des  rues 
populeuses  ? Les  habitudes  d’un  quartier  marchand  ou 
manufadlurier  ne  sont-elles  pas  conftamment  en  disac- 
cord avec  les  habitudes  des  Grands  ? Le  Commerce  et  le 
Travail  se  couchent  au  moment  ou  l’ariftocratie  songe  a 
diner,  les  uns  s’agitent  bruyamment  quand  l’autre  se 
repose;  leurs  calculs  ne  se  rencontrent  jamais,  les  uns  sont 
la  recette,  et  l’autre  eft  la  depense.  De  la  des  mceurs  dia- 
metralement  opposees.  Cette  observation  n’a  rien  de  de- 
daigneux.  Une  ariftocratie  eft  en  quelque  sorte  la  pensee 
d’une  societe,  comme  la  bourgeoisie  et  les  proletaires  en 
sont  l’organisme  et  l’a&ion.  De  la  des  sieges  differents 
pour  ces  forces;  et,  de  leur  antagonisme,  vient  une  anti- 
pathic apparente  que  produit  la  diversite  de  mouvements 
faits  neanmoins  dans  un  but  commun.  Ces  discordances 
sociales  resultent  si  logiquement  de  toute  charte  confti- 
tutionnelle,  que  le  liberal  le  plus  dispose  a s’en  plaindre, 
comme  d’un  attentat  envers  les  sublimes  idees  sous  les- 
quelles  les  ambitieux  des  classes  inferieures  cachent  leurs 
desseins,  trouverait  prodigieusement  ridicule  a mon- 
sieur le  prince  de  Montmorency  de  demeurer  rue  Saint- 
Martin,  au  coin  de  la  rue  qui  porte  son  nom,  ou  a mon- 
sieur le  due  de  Fitz- James,  le  descendant  de  la  race  royale 
ecossaise,  d’avoir  son  hotel  rue  Marie-Stuart,  au  coin  de 
la  rue  Montorgueil.  Sint  ut  sint,  aut  non  sint , ces  belles 
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paroles  pontificales  peuvent  servir  de  devise  aux  Grands 
de  tous  les  pays.  Ce  fait,  patent  a chaque  epoque,  et  tou- 
jours  accepte  par  le  peuple,  porte  en  lui  des  raisons  d’etat : 
il  eft  a la  fois  un  effet  et  une  cause,  un  principe  et  une  loi. 
Les  masses  ont  un  bon  sens  qu’elles  ne  desertent  qu’au 
moment  ou  les  gens  de  mauvaise  foi  les  passionnent.  Ce 
bon  sens  repose  sur  des  verites  d’un  ordre  general,  vraies 
a Moscou  comme  a Londres,  vraies  a Geneve  comme  a 
Calcutta.  Partout,  lorsque  vous  rassemblerez  des  families 
d’inegale  fortune  sur  un  espace  donne,  vous  verrez  se 
former  des  cercles  superieurs,  des  patriciens,  des  premiere, 
seconde  et  troisieme  societes.  L’egalite  sera  peut-etre  un 
droit,  mais  aucune  puissance  humaine  ne  saura  le  con- 
vertir  en  fait.  II  serait  bien  utile  pour  le  bonheur  de  la 
France  d’y  populariser  cette  pensee.  Aux  masses  les  moins 
intelligentes  se  revelent  encore  les  bienfaits  de  l’harmonie 
politique.  L’harmonie  eft  la  poesie  de  l’ordre,  et  les  peu- 
ples  ont  un  vif  besoin  d’ordre.  La  concordance  des  choses 
entre  elles,  l’unite,  pour  tout  dire  en  un  mot,  n’eft-elle  pas 
la  plus  simple  expression  de  l’ordre  ? L’archite&ure,  la 
musique,  la  poesie,  tout  dans  la  France  s’appuie,  plus 
qu’en  aucun  autre  pays,  sur  ce  principe,  qui  d’ailleurs  eSt 
ecrit  au  fond  de  son  clair  et  pur  langage,  et  la  langue  sera 
tou jours  la  plus  infaillible  formule  d’une  nation.  Aussi, 
voyez-vous  le  peuple  y adoptant  les  airs  les  plus  poetiques, 
les  mieux  modules;  s’attachant  aux  idees  les  plus  simples; 
aimant  les  motifs  incisifs  qui  contiennent  le  plus  de  pen- 
sees.  La  France  eft  le  seul  pays  ou  quelque  petite  phrase 
puisse  faire  une  grande  revolution.  Les  masses  ne  s’y  sont 
jamais  revoltees  que  pour  essayer  de  mettre  d’accord  les 
hommes,  les  choses  et  les  principes.  Or,  nulle  autre  nation 
ne  sent  mieux  la  pensee  d’unite  qui  doit  exiSter  dans  la  vie 
ariftocratique,  peut-etre  parce  que  nulle  autre  n’a  mieux 
compris  les  necessites  politiques  : l’hiftoire  ne  la  trouvera 
jamais  en  arriere.  La  France  eft  souvent  trompee,  mais 
comme  une  femme  l’eft,  par  des  idees  genereuses,  par  des 
sentiments  chaleureux  dont  la  portee  echappe  d’abord  au 
calcul. 

Ainsi  deja,  pour  premier  trait  cara&eriftique,  le  fau- 
bourg Saint-Germain  a la  splendeur  de  ses  hotels,  ses 
grands  jardins,  leur  silence,  jadis  en  harmonie  avec  la 
magnificence  de  ses  fortunes  territoriales.  Cet  espace  mis 
entre  une  classe  et  toute  une  capitale  n’eft-il  pas  une 
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consecration  materielle  des  distances  morales  qui  doivent 
les  separer  ? Dans  toutes  les  creations,  la  tete  a sa  place 
marquee.  Si  par  hasard  une  nation  fait  tomber  son  chef  a 
ses  pieds,  elle  s’apergoit  tot  ou  tard  qu’elle  s’eSt  suicidee. 
Comme  les  nations  ne  veulent  pas  mourir,  elles  travail- 
lent  alors  a se  refaire  une  tete.  Quand  la  nation  n’en  a plus 
la  force,  elle  perit,  comme  ont  peri  Rome,  Venise  et  tant 
d’autres.  La  distinction  introduite  par  la  difference  des 
mceurs  entre  les  autres  spheres  d’activite  sociale  et  la 
sphere  superieure  implique  necessairement  une  valeur 
reelle,  capitale,  chez  les  sommites  ariStocratiques.  Des 
qu’en  tout  Etat,  sous  quelque  forme  qu’affecte  le  Gouver- 
nement,  les  patriciens  manquent  a leurs  conditions  de  supe- 
riority complete,  ils  deviennent  sans  force,  et  le  peuple 
les  renverse  aussitot.  Le  peuple  veut  tou jours  leur  voir 
aux  mains,  au  cceur  et  a la  tete,  la  fortune,  le  pouvoir  et 
faction;  la  parole,  l’intelligence  et  la  gloire.  Sans  cette 
triple  puissance,  tout  privilege  s’evanouit.  Les  peuples, 
comme  les  femmes,  aiment  la  force  en  quiconque  les  gou- 
verne,  et  leur  amour  ne  va  pas  sans  le  respect;  ils  n’accor- 
dent  point  leur  obeissance  a qui  ne  Pimpose  pas.  Une  aris- 
tocratic meseStimee  e£t  comme  un  roi  faineant,  un  mari 
en  jupon;  elle  eSt  nulle  avant  de  n’etre  rien.  Ainsi,  la  sepa- 
ration des  Grands,  leurs  mceurs  tranchees;  en  un  mot,  le 
coStume  general  des  caStes  patriciennes  eSt  tout  a la  fois 
le  symbole  d’une  puissance  reelle,  et  les  raisons  de  leur 
mort  quand  elles  ont  perdu  la  puissance.  Le  faubourg 
Saint-Germain  s’eSt  laisse  momentanement  abattre  pour 
n’avoir  pas  voulu  reconnaitre  les  obligations  de  son  exis- 
tence qu’il  lui  etait  encore  facile  de  perpetuer.  11  devait 
avoir  la  bonne  foi  de  voir  a temps,  comme  le  vit  1’ariSto- 
cratie  anglaise,  que  les  institutions  ont  leurs  annees 
climateriques  ou  les  memes  mots  n’ont  plus  les  memes 
significations,  ou  les  idees  prennent  d’autres  vetements, 
et  ou  les  conditions  de  la  vie  politique  changent  totale- 
ment  de  forme,  sans  que  le  fond  soit  essentiellement 
altere.  Ces  idees  veulent  des  developpements  qui  appar- 
tiennent  essentiellement  a cette  aventure,  dans  laquelle 
ils  entrent,  et  comme  definition  des  causes,  et  comme 
explication  des  faits. 

Le  grandiose  des  chateaux  et  des  palais  ariStocratiques, 
le  luxe  de  leurs  details,  la  somptuosite  conStante  des  ameu- 
blements,  V air e dans  laquelle  s’y  meut  sans  gene,  et  sans 
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eprouver  de  froissement,  l’heureux  proprietaire,  riche 
avant  de  naitre;  puis  l’habitude  de  ne  jamais  descendre  au 
calcul  des  interets  journaliers  et  mesquins  de  l’exiftence, 
le  temps  dont  il  dispose,  l’inftrufiion  superieure  qu’il  peut 
prematurement  acquerir;  enfin  les  traditions  patriciennes 
qui  lui  donnent  des  forces  sociales  que  ses  adversaires 
compensent  a peine  par  des  etudes,  par  une  volonte, 
par  une  vocation  tenaces;  tout  devrait  elever  Fame  de 
l’homme  qui,  des  le  jeune  age,  possede  de  tels  privi- 
leges, lui  imprimer  ce  haut  resped  de  lui-meme  dont  la 
moindre  consequence  eft  une  noblesse  de  cceur  en  har- 
monie  avec  la  noblesse  du  nom.  Cela  eft  vrai  pour  quel- 
ques  families.  Ca  et  la,  dans  le  faubourg  Saint-Germain, 
se  rencontrent  de  beaux  caraderes,  exceptions  qui  prou- 
vent  contre  l’egoisme  general  qui  a cause  la  perte  de  ce 
monde  a part.  Ces  avantages  sont  acquis  a 1’ariStocratie 
fran^aise,  comme  a toutes  les  efflorescences  patriciennes 
qui  se  produiront  a la  surface  des  nations  aussi  longtemps 
qu’elles  assieront  leur  exiftence  sur  le  domaine,  le  domaine- 
sol  comme  le  domaine-argent,  seule  base  solide  d’une 
societe  reguliere;  mais  ces  avantages  ne  demeurent  aux 
patriciens  de  toute  sorte  qu’autant  qu’ils  maintiennent  les 
conditions  auxquelles  le  peuple  les  leur  laisse.  C’eft  des 
especes  de  fiefs  moraux  dont  la  tenure  oblige  envers  le 
souverain,  et  ici  le  souverain  eft  certes  aujourd’hui  le 
peuple.  Les  temps  sont  changes,  et  aussi  les  armes.  Le 
Banneret  a qui  sufflsait  jadis  de  porter  la  cotte  de  maille, 
le  haubert,  de  bien  manier  la  lance  et  de  montrer  son 
pennon,  doit  aujourd’hui  faire  preuve  d’intelligence;  et  la 
ou  il  n’etait  besoin  que  d’un  grand  coeur,  il  faut,  de  nos 
jours,  un  large  crane.  L’art,  la  science  et  l’argent  forment 
le  triangle  social  ou  s’inscrit  l’ecu  du  pouvoir,  et  d’ou  doit 
proceder  la  moderne  ariftocratie.  Un  beau  theoreme  vaut 
un  grand  nom.  Les  Rotschild,  ces  Fugger  modernes,  sont 
princes  de  fait.  Un  grand  artifte  eft  reellement  un  oli- 
garque,  il  represente  tout  un  siecle,  et  devient  presque 
toujours  une  loi.  Ainsi,  le  talent  de  la  parole,  les  machines 
a haute  pression  de  l’ecrivain,  le  genie  du  poete,  la  con- 
ftance  du  commer$ant,  la  volonte  de  l’homme  d’etat  qui 
concentre  en  lui  mille  qualites  eblouissantes,  le  glaive  du 
general,  ses  conquetes  personnelles  faites  par  un  seul  sur 
toute  la  societe  pour  lui  imposer,  la  classe  ariftocratique 
doit  s’efforcer  d’en  avoir  auj ourd’hui  le  monopole,  comme 
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jadis  elle  avait  celui  de  la  force  materielle.  Pour  renter  a la 
tete  d’un  pays,  ne  faut-il  pas  etre  tou jours  digne  de  le  con- 
duire;  en  etre  l’ame  et  l’esprit,  pour  en  faire  agir  les 
mains  ? Comment  mener  un  peuple  sans  avoir  les  puis- 
sances  qui  font  le  commandement  ? Que  serait  le  baton 
des  marechaux  sans  la  force  intrinseque  du  capitaine  qui 
le  tient  a la  main  ? Le  faubourg  Saint-Germain  a joue  avec 
des  batons,  en  croyant  qu’ils  etaient  tout  le  pouvoir.  II 
avait  renverse  les  termes  de  la  proposition  qui  commande 
son  existence.  Au  lieu  de  jeter  les  insignes  qui  choquaient 
le  peuple  et  de  garder  secretement  la  force,  il  a laisse  saisir 
la  force  a da  bourgeoisie,  s’eSt  cramponne  fatalement  aux 
insignes,  et  a conStamment  oublie  les  lois  que  lui  imposait 
sa  faiblesse  numerique.  Une  ariStocratie,  qui  personnelle- 
ment  fait  a peine  le  millieme  d’une  societe,  doit  aujour- 
d’hui,  comme  jadis,  y multiplier  ses  moyens  d’a&ion  pour 
y opposer,  dans  les  grandes  crises,  un  poids  egal  a celui 
des  masses  populates.  De  nos  jours,  les  moyens  d’a&ion 
doivent  etre  des  forces  reelles,  et  non  des  souvenirs  hiSto- 
riques.  Malheureusement,  en  France,  la  noblesse,  encore 
grosse  de  son  ancienne  puissance  evanouie,  avait  contre 
elle  une  sorte  de  presomption  dont  il  etait  difficile  qu’elle 
se  defendit.  Peut-etre  eSt-ce  un  defaut  national.  Le  Fran- 
cis, plus  que  tout  autre  homme,  ne  conclut  jamais  en 
dessous  de  lui,  il  va  du  degre  sur  lequel  il  se  trouve  au 
degre  superieur  : il  plaint  rarement  les  malheureux  au- 
dessus  desquels  il  s’eleve,  il  gemit  toujours  de  voir  tant 
d’heureux  au-dessus  de  lui.  Quoiqu’il  ait  beaucoup  de 
cceur,  il  prefere  trop  souvent  ecouter  son  esprit.  Cet  ins- 
tinfl  national  qui  fait  toujours  aller  les  Fran^ais  en  avant, 
cette  vanite  qui  ronge  leurs  fortunes  et  les  regit  aussi  abso- 
lument  que  le  principe  d’economie  regit  les  Hollandais,  a 
domine  depuis  trois  siecles  la  noblesse,  qui,  sous  ce  rap- 
port, fut  eminemment  frangaise.  L’homme  du  faubourg 
Saint-Germain  a toujours  conclu  de  sa  superiorite  mate- 
rielle en  faveur  de  sa  superiorite  intelleftuelle.  Tout,  en 
France,  Pen  a convaincu,  parce  que  depuis  l’etablissement 
du  faubourg  Saint-Germain,  revolution  ariStocratique 
commencee  le  jour  ou  la  monarchic  quitta  Versailles,  le 
faubourg  Saint-Germain  s’eSt,  sauf  quelques  lacunes,  tou- 
jours appuye  sur  le  pouvoir,  qui  sera  toujours  en  France 
plus  ou  moins  faubourg  Saint-Germain  : de  la  sa  defaite 
en  1830.  A cette  epoque,  il  etait  comme  une  armee  ope- 
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rant  sans  avoir  de  base.  II  n’avait  point  proflte  de  la  paix 
pour  s’implanter  dans  le  cceur  de  la  nation.  II  pechait  par 
un  defaut  d’intru&ion  et  par  un  manque  total  de  vue  sur 
l’ensemble  de  ses  interets.  II  tuait  un  avenir  certain,  au 
profit  d’un  present  douteux.  Voici  peut-etre  la  raison  de 
cette  fausse  politique.  La  distance  physique  et  morale  que 
ces  superiorites  s’effo^aient  de  maintenir  entre  elles  et  le 
reSte  de  la  nation,  a fatalement  eu  pour  tout  resultat,  de- 
puis  quarante  ans,  d’entretenir  dans  la  haute  classe  le  sen- 
timent personnel  en  tuant  le  patriotisme  de  cate.  Jadis, 
alors  que  la  noblesse  fran^aise  etait  grande,  riche  et  puis- 
sante,  les  gentilshommes  savaient,  dans  le  danger,  se 
choisir  des  chefs  et  leur  obeir.  Devenus  moindres,  ils  se 
sont  montres  indisciplinables;  et,  comme  dans  le  Bas- 
Empire,  chacun  d’eux  voulait  etre  empereur;  en  se  voyant 
tous  egaux  par  leur  faiblesse,  ils  se  crurent  tous  superieurs. 
Chaque  famille  ruinee  par  la  revolution,  ruinee  par  le 
partage  egal  des  biens,  ne  pensa  qu’a  elle,  au  lieu  de  penser 
a la  grande  famille  aritocratique,  et  il  leur  semblait  que  si 
toutes  s’enrichissaient,  le  parti  serait  fort.  Erreur.  L’ar- 
gent  aussi  n’et  qu’un  signede  la  puissance.  Composees  de 
personnes  qui  conservaient  les  hautes  traditions  de  bonne 
politesse,  d’elegance  vraie,  de  beau  langage,  de  pruderie 
et  d’orgueil  nobiliaires,  en  harmonie  avec  leurs  existences, 
occupations  mesquines  quand  elles  sont  devenues  le  prin- 
cipal d’une  vie  de  laquelle  elles  ne  doivent  etre  que  l’ac- 
cessoire,  toutes  ces  families  avaient  une  certaine  valeur 
intrinseque,  qui,  mise  en  superficie,  ne  leur  laisse  qu’une 
valeur  nominale.  Aucune  de  ces  families  n’a  eu  le  courage 
de  se  dire  : Sommes-nous  assez  fortes  pour  porter  le  pou- 
voir  ? Elles  se  sont  jetees  dessus  comme  firent  les  avocats 
en  1830.  Au  lieu  de  se  montrer  protefteur  comme  un 
Grand,  le  faubourg  Saint-Germain  fut  av’de  comme  un 
parvenu.  Du  jour  ou  il  fut  prouve  a la  nation  la  plus  intel- 
ligente  du  monde,  que  la  noblesse  reStauree  organisait  le 
pouvoir  et  le  budget  a son  profit,  ce  jour,  elle  fut  mortel- 
lement  malade.  Elle  voulait  etre  une  ariStocratie  quand 
elle  ne  pouvait  plus  etre  qu’une  oligarchie,  deux  syStemes 
bien  differents,  et  que  comprendra  tout  homme  assez 
habile  pour  lire  attentivement  les  noms  patronymiques 
des  lords  de  la  chambre  haute.  Certes,  le  gouvernement 
royal  eut  de  bonnes  intentions;  mais  il  oubliait  contain- 
ment qu’il  faut  tout  faire  vouloir  au  peuple,  meme  son 


150 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


bonheur,  et  que  la  France,  femme  capricieuse,  veut  etre 
heureuse  ou  battue  a son  gre.  S’il  y avait  eu  beaucoup  de 
dues  de  Laval,  que  sa  modeStie  a fait  digne  de  son  nom, 
le  trone  de  la  branche  ainee  serait  devenu  solide  autant 
que  1’eSt  celui  de  la  maison  de  Hanovre.  En  1814,  mais  sur- 
tout  en  1820,  la  noblesse  frangaise  avait  a dominer  l’epo- 
que  la  plus  inStruite,  la  bourgeoisie  la  plus  ariStocratique, 
le  pays  le  plus  femelle  du  monde.  Le  faubourg  Saint-Ger- 
main pouvait  bien  facilement  conduire  et  amuser  une 
classe  moyenne,  ivre  de  distinctions,  amoureuse  d’art  et 
de  science.  Mais  les  mesquins  meneurs  de  cette  grande 
epoque  intelligentielle  hai'ssaient  tous  l’art  et  la  science. 
Ils  ne  surent  meme  pas  presenter  la  religion,  dont  ils 
avaient  besoin,  sous  les  poetiques  couleurs  qui  l’eussent 
fait  aimer.  Quand  Lamartine,  La  Mennais,  Montalembert 
et  quelques  autres  ecrivains  de  talent,  doraient  de  poesie, 
renovaient  ou  agrandissaient  les  idees  religieuses,  tous 
ceux  qui  gachaient  le  gouvernement  faisaient  sentir 
l’amertume  de  la  religion.  Jamais  nation  ne  fut  plus  com- 
plaisante,  elle  etait  alors  comme  une  femme  fatiguee  qui 
devient  facile;  jamais  pouvoir  ne  lit  alors  plus  de  mala- 
dresses  : la  France  et  la  femme  aiment  mieux  les  fautes. 
Pour  se  reintegrer,  pour  fonder  un  grand  gouvernement 
oligarchique,  la  noblesse  du  faubourg  devait  se  fouiller 
avec  bonne  foi  afin  de  trouver  en  elle-meme  la  monnaie  de 
Napoleon,  s’eventrer  pour  demander  au  creux  de  ses 
entrailles  un  Richelieu  conStitutionnel ; si  ce  genie  n’etait 
pas  en  elle,  aller  le  chercher  jusque  dans  le  froid  grenier 
ou  il  pouvait  etre  en  train  de  mourir,  et  se  l’assimiler, 
comme  la  chambre  des  lords  anglais  s’assimile  conftam- 
ment  les  ariStocrates  de  hasard.  Puis,  ordonner  a cet 
homme  d’etre  implacable,  de  retrancher  les  branches 
pourries,  de  receper  l’arbre  ariStocratique.  Mais  d’abord, 
le  grand  sySteme  du  torysme  anglais  etait  trop  immense 
pour  de  petites  tetes;  et  son  importation  demandait  trop 
de  temps  aux  Frangais,  pour  lesquels  une  reussite  lente 
vaut  un  fiasco.  D’ailleurs,  loin  d’avoir  cette  politique  re- 
demptrice  qui  va  chercher  la  force  la  ou  Dieu  l’a  mise,  ces 
grandes  petites  gens  hai'ssaient  toute  force  qui  ne  venait 
pas  d’eux;  enfin,  loin  de  se  rajeunir,  le  faubourg  Saint- 
Germain  s’eSt  avieilli.  L’etiquette,  institution  de  seconde 
necessite,  pouvait  etre  maintenue  si  elle  n’eut  paru  que 
dans  les  grandes  occasions;  mais  l’etiquette  devint  une 


LA  DUCHESSE  DE  LANGEAIS 


1 5 1 

lutte  quotidienne,  et  au  lieu  d’etre  une  question  d’art  ou 
de  magnificence,  elle  devint  une  question  de  pouvoir.  S’il 
manqua  d’abord  au  trone  un  de  ces  conseillers  aussi 
grands  que  les  circonStances  etaient  grandes,  1’ariStocratie 
manqua  surtout  de  la  connaissance  de  ses  interets  gene- 
raux,  qui  aurait  pu  suppleer  a tout.  Elle  s’arreta  devant  le 
mariage  de  monsieur  de  Talleyrand,  le  seul  homme  qui 
eut  une  de  ces  tetes  metalliques  ou  se  forgent  a neuf  les 
syStemes  politiques  par  lesquels  revivent  glorieusement 
les  nations.  Le  faubourg  se  moqua  des  miniStres  qui 
n’etaient  pas  gentilshommes,  et  ne  donnait  pas  de  gentils- 
hommes  assez  superieurs  pour  etre  miniStres;  il  pouvait 
rendre  des  services  veritables  au  pays  en  ennoblissant  les 
justices  de  paix,  en  fertilisant  le  sol,  en  conStruisant  des 
routes  et  des  canaux,  en  se  faisant  puissance  territoriale 
agissante;  mais  il  vendait  ses  terres  pour  jouer  a la  Bourse. 
II  pouvait  priver  la  bourgeoisie  de  ses  hommes  d’acfiion  et 
de  talent  dont  l’ambition  minait  le  pouvoir,  en  leur  ou- 
vrant  ses  rangs;  il  a prefere  les  combattre,  et  sans  armes; 
car  il  n’avait  plus  qu’en  tradition  ce  qu’il  possedait  jadis 
en  realite.  Pour  le  malheur  de  cette  noblesse,  il  lui  reStait 
precisement  assez  de  ses  diverses  fortunes  pour  soutenir 
sa  morgue.  Contente  de  ses  souvenirs,  aucune  de  ces 
families  ne  songea  serieusement  a faire  prendre  des  armes 
a ses  aines,  parmi  le  faisceau  que  le  dix-neuvieme  siecle 
jetait  sur  la  place  publique.  La  jeunesse,  exclue  des  affaires, 
dansait  chez  Madame,  au  lieu  de  continuer  a Paris,  par 
l’influence  de  talents  jeunes,  consciencieux,  innocents  de 
l’Empire  et  de  la  Republique,  l’ceuvre  que  les  chefs  de 
chaque  famille  auraient  commencee  dans  les  departements 
en  y conquerant  la  reconnaissance  de  leurs  titres  par  de 
continuels  plaidoyers  en  faveur  des  interets  locaux,  en  s’y 
conformant  a l’esprit  du  siecle,  en  refondant  la  caSte  au 
gout  du  temps.  Concentree  dans  son  faubourg  Saint-Ger- 
main, ou  vivait  l’esprit  des  anciennes  oppositions  feodales 
mele  a celui  de  l’ancienne  cour,  1’ariStocratie,  mal  unie  au 
chateau  des  Tuileries,  fut  plus  facile  a vaincre,  n’exi§tant 
que  sur  un  point  et  surtout  aussi  mal  conStituee  qu’elle 
l’etait  dans  la  Chambre  des  Pairs.  Tissue  dans  le  pays,  elle 
devenait  indeStru&ible;  acculee  dans  son  faubourg,  ados- 
see  au  chateau,  etendue  dans  le  budget,  il  suffisait  d’un 
coup  de  hache  pour  trancher  le  fil  de  sa  vie  agonisante,  et 
la  plate  figure  d’un  petit  avocat  s’avan^a  pour  donner  ce 
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coup  de  hache.  Malgre  l’admirable  discours  de  monsieur 
Royer-Collard,  l’heredite  de  la  pairie  et  ses  majorats  tom- 
berent  sous  les  pasquinades  d’un  homme  qui  se  vantait 
d’avoir  adroitement  dispute  quelques  tetes  au  bourreau, 
mais  qui  tuait  maladroitement  de  grandes  institutions.  II 
se  trouve  la  des  exemples  et  des  enseignements  pour 
l’avenir.  Si  l’oligarchie  frangaise  n’avait  pas  une  vie  fu- 
ture, il  y aurait  je  ne  sais  quelle  cruaute  triSte  a la  gehenner 
apres  son  deces,  et  alors  il  ne  faudrait  plus  que  penser  a 
son  sarcophage;  mais  si  le  scalpel  des  chirurgiens  eSt  dur 
a sentir,  il  rend  parfois  la  vie  aux  mourants.  Le  faubourg 
Saint-Germain  peut  se  trouver  plus  puissant  persecute 
qu’il  ne  l’etait  triomphant,  s’il  veut  avoir  un  chef  et  un 
sySteme. 

Maintenant  il  eSt  facile  de  resumer  cet  apergu  semi- 
politique.  Ce  defaut  de  vues  larges  et  ce  vaSte  ensemble  de 
petites  fautes;  l’envie  de  retablir  de  hautes  fortunes  dont 
chacun  se  preoccupait;  un  besoin  reel  de  religion  pour 
soutenir  la  politique;  une  soif  de  plaisir,  qui  nuisait  a l’es- 
prit  religieux,  et  necessita  des  hypocrisies ; les  resistances 
partielles  de  quelques  esprits  eleves  qui  voyaient  juSte  et 
que  contrarierent  les  rivalries  de  cour;  la  noblesse  de  pro- 
vince, souvent  plus  pure  de  race  que  ne  1’eSt  la  noblesse 
de  cour,  mais  qui,  trop  souvent  froissee,  se  desaffe&ionna ; 
toutes  ces  causes  se  reunirent  pour  donner  au  faubourg 
Saint-Germain  les  moeurs  les  plus  discordantes.  Il  ne  fut 
ni  compact  dans  son  sySteme,  ni  consequent  dans  ses 
aftes,  ni  completement  moral,  ni  franchement  licencieux, 
ni  corrompu  ni  corrupteur;  il  n’abandonna  pas  entiere- 
ment  les  questions  qui  lui  nuisaient  et  n’adopta  pas  les 
idees  qui  l’eussent  sauve.  Enfin,  quelque  debiles  que 
fussent  les  personnes,  le  parti  s’etait  neanmoins  arme  de 
tous  les  grands  principes  qui  font  la  vie  des  nations.  Or, 
pour  perir  dans  sa  force,  que  faut-il  etre  ? Il  fut  difficile 
dans  le  choix  des  personnes  presentees;  il  eut  du  bon 
gout,  du  mepris  elegant;  mais  sa  chute  n’eut  certes  rien 
d’eclatant  ni  de  chevaleresque.  L’emigration  de  89  accu- 
sait  encore  des  sentiments;  en  1830,  l’emigration  a l’inte- 
rieur  n’accuse  plus  que  des  interets.  Quelques  hommes 
illuStres  dans  les  lettres,  les  triomphes  de  la  tribune,  mon- 
sieur de  Talleyrand  dans  les  congres,  la  conquete  d’Alger, 
et  plusieurs  noms  redevenus  hiStoriques  sur  les  champs 
de  bataille,  montrent  a 1’ariStocratie  frangaise  les  moyens 
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qui  lui  reftent  de  se  nationaliser  et  de  faire  encore  recon- 
naitre  ses  titres,  si  toutefois  elle  daigne.  Chez  les  etres 
organises  il  se  fait  un  travail  d’harmonie  intime.  Un 
homme  eSt-il  paresseux,  la  paresse  se  trahit  en  chacun  de 
ses  mouvements.  De  meme,  la  physionomie  d’une  classe 
d’hommes  se  conforme  a l’esprit  general,  a Fame  qui  en 
anime  le  corps.  Sous  la  ReStauration,  la  femme  du  fau- 
bourg Saint-Germain  ne  deploya  ni  la  here  hardiesse  que 
les  dames  de  la  cour  portaient  jadis  dans  leurs  ecarts,  ni  la 
modeSte  grandeur  des  tardives  vertus  par  lesquelles  elles 
expiaient  leurs  fautes,  et  qui  repandaient  autour  d’elles  un 
si  vif  eclat.  Elle  n’eut  rien  de  bien  leger,  rien  de  bien  grave. 
Ses  passions,  sauf  quelques  exceptions,  furent  hypocrites; 
elle  transigea  pour  ainsi  dire  avec  leurs  jouissances.  Quel- 
ques-unes  de  ces  families  menerent  la  vie  bourgeoise  de  la 
duchesse  d’Orleans,  dont  le  lit  conjugal  se  montrait  si 
ridiculement  aux  visiteurs  du  Palais-Royal;  deux  ou  trois 
a peine  continuerent  les  mceurs  de  la  Regence,  et  inspi- 
rerent  une  sorte  de  degout  a des  femmes  plus  habiles 
qu’elles.  Cette  nouvelle  grande  dame  n’eut  aucune  in- 
fluence sur  les  mceurs  : elle  pouvait  neanmoins  beaucoup, 
elle  pouvait,  en  desespoir  de  cause,  offrir  le  speftacle  im- 
posant  des  femmes  de  1’ariStocratie  anglaise;  mais  elle 
hesita  niaisement  entre  d’anciennes  traditions,  fut  devote 
de  force,  et  cacha  tout,  meme  ses  belles  qualites.  Aucune 
de  ces  Fran9aises  ne  put  creer  de  salon  ou  les  sommites 
sociales  vinssent  prendre  des  le£ons  de  goutetd’elegance. 
Leur  voix,  jadis  si  imposante  en  litterature,  cette  vivante 
expression  des  societes,  y fut  tout  a fait  nulle.  Or,  quand 
une  litterature  n’a  pas  de  sySteme  general,  elle  ne  fait  pas 
corps  et  se  dissout  avec  son  siecle.  Lorsque,  dans  un 
temps  quelconque,  il  se  trouve  au  milieu  d’une  nation 
un  peuple  a part  ainsi  conStitue,  1’hiStorien  y rencontre 
presque  toujours  une  figure  principale  qui  resume  les  ver- 
tus et  les  defauts  de  la  masse  a laquelle  elle  appartient  : 
Coligny  chez  les  huguenots,  le  Coadjuteur  au  sein  de  la 
Fronde,  le  marechal  de  Richelieu  sous  Louis  XV,  Dan- 
ton  dans  la  Terreur.  Cette  identite  de  physionomie  entre 
un  homme  et  son  cortege  hiStorique  eSt  dans  la  nature  des 
choses.  Pour  mener  un  parti  ne  faut-il  pas  concorder  a ses 
idees,  pour  briller  dans  une  epoque  ne  faut-il  pas  la  repre- 
senter ? De  cette  obligation  conStante  ou  se  trouve  la  tete 
sage  et  prudente  des  partis  d’obeir  aux  prejuges  et  aux 
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folies  des  masses  qui  en  font  la  queue  derivent  les  aftions 
que  reprochent  certains  hiStoriens  aux  chefs  de  parti, 
quand,  a distance  des  terribles  ebullitions  populaires,  ils 
jugent  a froid  les  passions  les  plus  necessaires  a la  con- 
duite  des  grandes  luttes  seculaires.  Ce  qui  eSt  vrai  dans  la 
comedie  hiStorique  des  siecles  eSt  egalement  vrai  dans  la 
sphere  plus  etroite  des  scenes  partielles  du  drame  national 
appele  les  Mceurs. 

Au  commencement  de  la  vie  ephemere  que  mena  le 
faubourg  Saint-Germain  pendant  la  ReStauration,  et  a 
laquelle,  si  les  considerations  precedentes  sont  vraies,  il 
ne  sut  pas  donner  de  consiStance,  une  jeune  femme  fut 
passagerement  le  type  le  plus  complet  de  la  nature  a la  fois 
superieure  et  faible,  grande  et  petite,  de  sa  caSte.  C’etait 
une  femme  artificiellement  inStruite,  reellement  igno- 
rante;  pleine  de  sentiments  eleves,  mais  manquant  d’une 
pensee  qui  les  coordonnat;  depensant  les  plus  riches  tre- 
sors  de  fame  a obeir  aux  convenances;  prete  a braver  la 
societe,  mais  hesitant  et  arrivant  a l’artifice  par  suite  de 
ses  scrupules;  ayant  plus  d’entetement  que  de  caraftere, 
plus  d’engouement  que  d’enthousiasme,  plus  de  tete  que 
de  coeur;  souverainement  femme  et  souverainement  co- 
quette, Parisienne  surtout;  aimant  l’eclat,  les  fetes;  ne 
reflechissant  pas,  ou  reflechissant  trop  tard;  d’une  impru- 
dence qui  arrivait  presque  a de  la  poesie;  insolente  a ravir, 
mais  humble  au  fond  du  cceur;  affichant  la  force  comme 
un  roseau  bien  droit,  mais,  comme  ce  roseau,  prete  a fle- 
chir  sous  une  main  puissante ; parlant  beaucoup  de  la  reli- 
gion, mais  ne  l’aimant  pas,  et  cependant  prete  a l’accepter 
comme  un  denoument.  Comment  expliquer  une  creature 
veritablement  multiple,  susceptible  d’heroi'sme,  et  ou- 
bliant  d’etre  heroi'que  pour  dire  une  mechancete;  jeune 
et  suave,  moins  vieille  de  cceur  que  vieillie  par  les  maximes 
de  ceux  qui  l’entouraient,  et  comprenant  leur  philosophic 
egoiSte  sans  l’avoir  appliquee;  ayant  tous  les  vices  du 
courtisan  et  toutes  les  noblesses  de  la  femme  adolescente; 
se  defiant  de  tout,  et  neanmoins  se  laissant  parfois  aller 
a tout  croire  ? Ne  serait-ce  pas  toujours  un  portrait  ina- 
cheve  que  celui  de  cette  femme  en  qui  les  teintes  les  plus 
chatoyantes  se  heurtaient,  mais  en  produisant  une  confu- 
sion poetique,  parce  qu’il  y avait  une  lumiere  divine,  un 
eclat  de  jeunesse  qui  donnait  a ces  traits  confus  une  sorte 
d’ensemble  ? La  grace  lui  servait  d’unite.  Rien  n’etait 
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joue.  Ces  passions,  ces  demi-passions,  cette  velleite  de 
grandeur,  cette  realite  de  petitesse,  ces  sentiments  froids 
et  ces  elans  chaleureux  etaient  naturels  et  ressortaient  de 
sa  situation  autant  que  de  celle  de  1’ariStocratie  a laquelle 
elle  appartenait.  Elle  se  comprenait  toute  seule  et  se  met- 
tait  orgueilleusement  au-dessus  du  monde,  a l’abri  de  son 
nom.  II  y avait  du  mot  de  Medee  dans  sa  vie,  comme  dans 
celle  de  1’ariStocratie,  qui  se  mourait  sans  vouloir  ni  se 
mettre  sur  son  seant,  ni  tendre  la  main  a quelque  medecin 
politique,  ni  toucher,  ni  etre  touchee,  tant  elle  se  sentait 
faible  ou  deja  poussiere.  La  duchesse  de  Langeais,  ainsi 
se  nommait-elle,  etait  mariee  depuis  environ  quatre  ans 
quand  la  Reclamation  fut  consommee,  c’eCt-a-dire  en 
1816,  epoque  a laquelle  Louis  XVIII,  eclaire  par  la  revo- 
lution des  Cent- Jours,  comprit  sa  situation  et  son  siecle, 
malgre  son  entourage,  qui,  neanmoins,  triompha  plus 
tard  de  ce  Louis  XI  moins  la  hache,  lorsqu’il  fut  abattu 
par  la  maladie.  La  duchesse  de  Langeais  etait  une  Navar- 
reins,  famille  ducale,  qui,  depuis  Louis  XIV,  avait  pour 
principe  de  ne  point  abdiquer  son  titre  dans  ses  alliances. 
Les  biles  de  cette  maison  devaient  avoir  tot  ou  tard,  de 
meme  que  leur  mere,  un  tabouret  a la  cour.  A l’age  de 
dix-huit  ans,  Antoinette  de  Navarreins  sortit  de  la  pro- 
fonde  retraite  ou  elle  avait  vecu  pour  epouser  le  bis  aine 
du  due  de  Langeais.  Les  deux  families  etaient  alors  eloi- 
gnees  du  monde;  mais  l’invasion  de  la  France  faisait  pre- 
sumer  aux  royaliCtes  le  retour  des  Bourbons  comme  la 
seule  conclusion  possible  aux  malheurs  de  la  guerre.  Les 
dues  de  Navarreins  et  de  Langeais,  rentes  bdeles  aux 
Bourbons,  avaient  noblement  resiCte  a toutes  les  seduc- 
tions de  la  gloire  imperiale,  et,  dans  les  circonStances  ou 
ils  se  trouvaient  lors  de  cette  union,  ils  durent  naturelle- 
ment  obeir  a la  vieille  politique  de  leurs  families.  Made- 
moiselle Antoinette  de  Navarreins  epousa  done,  belle  et 
pauvre,  monsieur  le  marquis  de  Langeais,  dont  le  pere 
mourut  quelques  mois  apres  ce  mariage.  Au  retour  des 
Bourbons,  les  deux  families  reprirent  leur  rang,  leurs 
charges,  leurs  dignites  a la  cour,  et  rentrerent  dans  le 
mouvement  social,  en  dehors  duquel  elles  s’etaient  tenues 
jusqu’alors.  Elies  devinrent  les  plus  eclatantes  sommites 
de  ce  nouveau  monde  politique.  Dans  ce  temps  de  lache- 
tes  et  de  fausses  conversions,  la  conscience  publique  se 
plut  a reconnaitre  a ces  deux  families  la  bdelite  sans 
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tache,  l’accord  entre  la  vie  privee  et  le  cara&ere  politique, 
auxquels  tous  les  partis  rendent  involontairement  hom- 
mage.  Mais,  par  un  malheur  assez  commun  dans  les  temps 
de  transa&ion,  les  personnes  les  plus  pures  et  qui,  par 
l’elevation  de  leurs  vues,  la  sagesse  de  leurs  principes, 
auraient  fait  croire  en  France  a la  generosite  d’une  poli- 
tique neuve  et  hardie,  furent  ecartees  des  affaires,  qui 
tomberent  entre  les  mains  de  gens  interesses  a porter  les 
principes  a l’extreme,  pour  faire  preuve  de  devouement. 
Les  families  de  Langeais  et  de  Navarreins  reSterent  dans 
la  haute  sphere  de  la  cour,  condamnees  aux  devoirs  de 
l’etiquette  ainsi  qu’aux  reproches  et  aux  moqueries  du 
liberalisme,  accusees  de  se  gorger  d’honneurs  et  de  ri- 
chesses,  tandis  que  leur  patrimoine  ne  s’augmenta  point, 
et  que  les  liberalites  de  la  LiSte  Civile  se  consumerent  en 
frais  de  representation,  necessaires  a toute  monarchic 
europeenne,  fut-elle  meme  republicaine.  En  1 8 1 8,  mon- 
sieur le  due  de  Langeais  commandait  une  division  mili- 
taire,  et  la  duchesse  avait,  pres  d’une  princesse,  une  place 
qui  l’autorisait  a demeurer  a Paris,  loin  de  son  mari,  sans 
scandale.  D’ailleurs,  le  due  avait,  outre  son  commande- 
ment,  une  charge  a la  cour,  ou  il  venait,  en  laissant,  pen- 
dant son  quartier,  le  commandement  a un  marechal-de- 
camp.  Le  due  et  la  duchesse  vivaient  done  entierement 
separes,  de  fait  et  de  coeur,  a l’insu  du  monde.  Ce  mariage 
de  convention  avait  eu  le  sort  assez  habituel  de  ces  paftes 
de  famille.  Les  deux  cara&eres  les  plus  antipathiques  du 
monde  s’etaient  trouves  en  presence,  s’etaient  froisses 
secretement,  secretement  blesses,  desunis  a jamais.  Puis, 
chacun  d’eux  avait  obei  a sa  nature  et  aux  convenances. 
Le  due  de  Langeais,  esprit  aussi  methodique  que  pouvait 
l’etre  le  chevalier  de  Folard,  se  livra  methodiquement  a 
ses  gouts,  a ses  plaisirs,  et  laissa  sa  femme  libre  de  suivre 
les  siens,  apres  avoir  reconnu  chez  elle  un  esprit  eminem- 
ment  orgueilleux,  un  cceur  froid,  une  grande  soumission 
aux  usages  du  monde,  une  loyaute  jeune,  et  qui  devait 
renter  pure  sous  les  yeux  des  grands-parents,  a la  lumiere 
d’une  cour  prude  et  religieuse.  11  fit  done  a froid  le  grand 
seigneur  du  siecle  precedent,  abandonnant  a elle-meme 
une  femme  de  vingt-deux  ans,  offensee  gravement,  et  qui 
avait  dans  le  caraftere  une  epouvantable  qualite,  celle  de 
ne  jamais  pardonner  une  offense  quand  toutes  ses  vanites 
de  femme,  quand  son  amour-propre,  ses  vertus  peut-etre, 
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avaient  ete  meconnus,  blesses  occultement.  Quand  un 
outrage  eft  public,  une  femme  aime  a l’oublier,  elle  a des 
chances  pour  se  grandir,  elle  eft  femme  dans  sa  clemence; 
mais  les  femmes  n’absolvent  jamais  de  secretes  offenses, 
parce  qu’elles  n’aiment  ni  les  lachetes,  ni  les  vertus,  ni  les 
amours  secretes. 

Telle  etait  la  position,  inconnue  du  monde,  dans  la- 
quelle  se  trouvait  madame  la  duchesse  de  Langeais,  et 
a laquelle  ne  reflechissait  pas  cette  femme,  lorsque  vinrent 
des  fetes  donnees  a l’occasion  du  mariage  du  due  de  Berri. 
En  ce  moment,  la  cour  et  le  faubourg  Saint-Germain  sor- 
tirent  de  leur  atonie  et  de  leur  reserve.  La,  commen9a 
reellement  cette  splendeur  inouie  qui  abusa  le  gouverne- 
ment  de  la  Reftauration.  En  ce  moment,  la  duchesse  de 
Langeais,  soit  calcul,  soit  vanite,  ne  paraissait  jamais  dans 
le  monde  sans  etre  entouree  ou  accompagnee  de  trois  ou 
quatre  femmes  aussi  diftinguees  par  leur  nom  que  par 
leur  fortune.  Reine  de  la  mode,  elle  avait  ses  dames 
d’atours,  qui  reproduisaient  ailleurs  ses  manieres  et  son 
esprit.  Elle  les  avait  habilement  choisies  parmi  quelques 
personnes  qui  n’etaient  encore  ni  dans  l’intimite  de  la 
cour,  ni  dans  le  cceur  du  faubourg  Saint-Germain,  et  qui 
avaient  neanmoins  la  pretention  d’y  arriver;  simples  Do- 
minations qui  voulaient  s’elever  jusqu’aux  environs  du 
trone  et  se  meler  aux  seraphiques  puissances  de  la  haute 
sphere  nommee  le  petit  chateau.  Ainsi  posee,  la  duchesse 
de  Langeais  etait  plus  forte,  elle  dominait  mieux,  elle  etait 
plus  en  surete.  Ses  dames  la  defendaient  contre  la  calom- 
nie,  et  l’aidaient  a jouer  le  detectable  role  de  femme  a la 
mode.  Elle  pouvait  a son  aise  se  moquer  des  homines,  des 
passions,  les  exciter,  recueillir  les  hommages  dont  se 
nourrit  toute  nature  feminine,  et  reCter  maitresse  d’elle- 
meme.  A Paris  et  dans  la  plus  haute  compagnie,  la  femme 
eft  toujours  femme;  elle  vit  d’encens,  de  flatteries,  d’hon- 
neurs.  La  plus  reelle  beaute,  la  figure  la  plus  admirable 
n’eft  rien  si  elle  n’eft  admiree  : un  amant,  des  flagorneries 
sont  les  atteftations  de  sa  puissance.  Qu’eft  un  pouvoir 
inconnu  ? Rien.  Supposez  la  plus  jolie  femme  seule  dans 
le  coin  d’un  salon,  elle  y eft  trifte.  Quand  une  de  ces  crea- 
tures se  trouve  au  sein  des  magnificences  sociales,  elle 
veut  done  regner  sur  tous  les  cceurs,  souvent  faute  de 
pouvoir  etre  souveraine  heureuse  dans  un  seul.  Ces  toi- 
lettes, ces  apprets,  ces  coquetteries  etaient  faites  pour  les 
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plus  pauvres  etres  qui  se  soient  rencontres,  des  fats  sans 
esprit,  des  hommes  dont  le  merite  consiCtait  dans  une 
jolie  figure,  et  pour  lesquels  toutes  les  femmes  se  com- 
promettaient  sans  profit,  de  veritables  idoles  de  bois  dore 
qui,  malgre  quelques  exceptions,  n’avaient  ni  les  antece- 
dents des  petits-maitres  du  temps  de  la  Fronde,  ni  la 
bonne  grosse  valeur  des  heros  de  l’empire,  ni  l’esprit  et 
les  manieres  de  leurs  grands-peres,  mais  qui  voulaient 
etr t gratis  quelque  chose  d’approchant;  qui  etaient  braves 
comme  Felt  la  jeunesse  fran^aise,  habiles  sans  doute  s’ils 
eussent  ete  mis  a l’epreuve,  et  qui  ne  pouvaient  rien  etre 
par  le  regne  des  vieillards  uses  qui  les  tenaient  en  lisiere. 
Ce  fut  une  epoque  froide,  mesquine  et  sans  poesie.  Peut- 
etre  faut-il  beaucoup  de  temps  a une  reclamation  pour 
devenir  une  monarchic. 

Depuis  dix-huit  mois,  la  duchesse  de  Langeais  menait 
cette  vie  creuse,  exclusivement  remplie  par  le  bal,  par  les 
visites  faites  pour  le  bal,  par  des  triomphes  sans  objet,  par 
des  passions  ephemeres,  nees  et  mortes  pendant  une  soi- 
ree. Quand  elle  arrivait  dans  un  salon,  les  regards  se  con- 
centraient  sur  elle,  elle  moissonnait  des  mots  flatteurs, 
quelques  expressions  passionnees  qu’elle  encourageait  du 
geCte,  du  regard,  et  qui  ne  pouvaient  jamais  aller  plus  loin 
que  l’epiderme.  Son  ton,  ses  manieres,  tout  en  elle  faisait 
autorite.  Elle  vivait  dans  une  sorte  de  fievre  de  vanite,  de 
perpetuelle  jouissance  qui  l’etourdissait.  Elle  allait  assez 
loin  en  conversation,  elle  ecoutait  tout  et  se  depravait, 
pour  ainsi  dire,  a la  surface  du  cceur.  Revenue  chez  elle, 
elle  rougissait  souvent  de  ce  dont  elle  avait  ri,  de  telle  his- 
toire  scandaleuse  dont  les  details  l’aidaient  a discuter  les 
theories  de  l’amour  qu’elle  ne  connaissait  pas,  et  les  sub- 
tiles distinctions  de  la  passion  moderne,  que  de  complai- 
santes  hypocrites  lui  commentaient;  car  les  femmes,  sa- 
chant  se  tout  dire  entre  elles,  en  perdent  plus  que  n’en 
corrompent  les  hommes.  II  y eut  un  moment  ou  elle  com- 
prit  que  la  creature  aimee  etait  la  seule  dont  la  beaute, 
dont  l’esprit  put  etre  universellement  reconnu.  Que 
prouve  un  mari  ? Que,  jeune  fille,  une  femme  etait  ou 
richement  dotee,  ou  bien  elevee,  avait  une  mere  adroite, 
ou  satisfaisait  aux  ambitions  de  l’homme;  mais  un  amant 
eCt  le  constant  programme  de  ses  perfections  personnelles. 
Madame  de  Langeais  apprit,  jeune  encore,  qu’une  femme 
pouvait  se  laisser  aimer  oCtensiblement  sans  etre  complice 
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de  Pamour,  sans  Papprouver,  sans  le  contenter  autrement 
que  par  les  plus  maigres  redevances  de  Pamour,  et  plus 
d’une  Sainte-n’y-touche  lui  revela  les  moyens  de  jouer  ces 
dangereuses  comedies.  La  duchesse  eut  done  sa  cour,  et 
le  nombre  de  ceux  qui  Padoraient  ou  la  courtisaient  fut 
une  garantie  de  sa  vertu.  Elle  etait  coquette,  aimable,  se- 
duisante  jusqu’a  la  fin  de  la  fete,  du  bal,  de  la  soiree;  puis, 
le  rideau  tombe,  elle  se  retrouvait  seule,  froide,  insou- 
ciante,  et  neanmoins  revivait  le  lendemain  pour  d’autres 
emotions  egalement  superficielles.  II  y avait  deux  ou  trois 
jeunes  gens  completement  abuses  qui  l’aimaient  verita- 
blement,  et  dont  elle  se  moquait  avec  une  parfaite  insen- 
sibilite.  Elle  se  disait  : — Je  suis  aimee,  il  m’aime  ! Cette 
certitude  lui  suffisait.  Semblable  a Pavare  satisfait  de 
savoir  que  ses  caprices  peuvent  etre  exauces,  elle  n’allait 
peut-etre  meme  plus  jusqu’au  desir. 

Un  soir  elle  se  trouva  chez  une  de  ses  amies  intimes, 
madame  la  vicomtesse  de  Fontaine,  une  de  ses  humbles 
rivales,  qui  la  haissaient  cordialement  et  Paccompagnaient 
toujours  : espece  d’amitie  armee  dont  chacun  se  defie,  et 
ou  les  confidences  sont  habilement  discretes,  quelquefois 
perfldes.  Apres  avoir  diStribue  de  petits  saluts  prote&eurs, 
affeftueux  ou  dedaigneux  de  Pair  naturel  a la  femme  qui 
connait  toute  la  valeur  de  ses  sourires,  ses  yeux  tomberent 
sur  un  homme  qui  lui  etait  completement  inconnu,  mais 
dont  la  physionomie  large  et  grave  la  surprit.  Elle  sentit 
en  le  voyant  une  emotion  assez  semblable  a celle  de  la 
peur. 

— Ma  chere,  demanda-t-elle,  a madame  de  Maufri- 
gneuse,  quel  eSt  ce  nouveau  venu  ? 

— Un  homme  dont  vous  avez  sans  doute  entendu  par- 
ler,  le  marquis  de  Montriveau. 

— Ah  ! c’eSt  lui. 

Elle  prit  son  lorgnon  et  Pexamina  fort  impertinem- 
ment,  comme  elle  eut  fait  d’un  portrait  qui  re^oit  des 
regards  et  n’en  rend  pas. 

— Presentez-le  moi  done,  il  doit  etre  amusant. 

— Personne  n’e£t  plus  ennuyeux  ni  plus  sombre,  ma 
chere,  mais  il  eSt  a la  mode. 

Monsieur  Armand  de  Montriveau  se  trouvait  en  ce 
moment,  sans  le  savoir,  Pobjet  d’une  curiosite  generale, 
et  le  meritait  plus  qu’aucune  de  ces  idoles  passageres  dont 
Paris  a besoin  et  dont  il  s’amourache  pour  quelques  jours, 
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afin  de  satisfaire  cette  passion  d’engouement  et  d’enthou- 
siasme  faClice  dont  il  eft  periodiquement  travaille.  Ar- 
mand  de  Montriveau  etait  le  fils  unique  du  general  de 
Montriveau,  un  de  ces  ci-devant  qui  servirent  noblement 
la  Republique,  et  qui  perit,  tue  pres  de  Joubert,  a Novi. 
L’orphelin  avait  ete  place  par  les  soins  de  Bonaparte  a 
l’ecole  de  Chalons,  et  mis,  ainsi  que  plusieurs  autres  fils 
de  generaux  morts  sur  le  champ  de  bataille,  sous  la  pro- 
tection de  la  Republique  fran^aise.  Apres  etre  sorti  de 
cette  ecole  sans  aucune  espece  de  fortune,  il  entra  dans 
l’artillerie,  et  n’etait  encore  que  chef  de  bataillon  lors  du 
desaStre  de  Fontainebleau.  L’arme  a laquelle  appartenait 
Armand  de  Montriveau  lui  avait  oftert  peu  de  chances 
d’avancement.  D’abord  le  nornbre  des  officiers  y eSt  plus 
limite  que  dans  les  autres  corps  de  l’armee;  puis,  les  opi- 
nions liberales  et  presque  republicaines  que  professait 
l’artillerie,  les  craintes  inspirees  a l’Empereur  par  une 
reunion  d’hommes  savants  accoutumes  a reflechir,  s’op- 
posaient  a la  fortune  militaire  de  la  plupart  d’entre  eux. 
Aussi,  contrairement  aux  lois  ordinaires,  les  officiers  par- 
venus au  generalat  ne  furent-ils  pas  toujours  les  sujets  les 
plus  remarquables  de  l’arme,  parce  que,  mediocres,  ils 
donnaient  peu  de  craintes.  L’artillerie  faisait  un  corps  a 
part  dans  l’armee,  et  n’appartenait  a Napoleon  que  sur  les 
champs  de  bataille.  A ces  causes  generales,  qui  peuvent 
expliquer  les  retards  eprouves  dans  sa  carriere  par  Armand 
de  Montriveau,  il  s’en  joignait  d’autres  inherentes  a sa 
personne  et  a son  caraftere.  Seul  dans  le  monde,  jete  des 
Page  de  vingt  ans  a travers  cette  tempete  d’hommes  au 
sein  de  laquelle  vecut  Napoleon,  et  n’ayant  aucun  interet 
en  dehors  de  lui-meme,  pret  a perir  chaque  jour,  il  s’etait 
habitue  a n’exifter  que  par  une  eStime  interieure  et  par  le 
sentiment  du  devoir  accompli.  Il  etait  habituellement 
silencieux  comme  le  sont  tous  les  hommes  timides;  mais 
sa  timidite  ne  venait  point  d’un  defaut  de  courage,  c’etait 
une  sorte  de  pudeur  qui  lui  interdisait  toute  demonstra- 
tion vaniteuse.  Son  intrepidite  sur  les  champs  de  bataille 
n’etait  point  fanfaronne;  il  y voyait  tout,  pouvait  donner 
tranquillement  un  bon  avis  a ses  camarades,  et  allait  au- 
devant  des  boulets  tout  en  se  baissant  a propos  pour  les 
eviter.  Il  etait  bon,  mais  sa  contenance  le  faisait  passer 
pour  hautain  et  severe.  D’une  rigueur  mathematique  en 
toute  chose,  il  n’admettait  aucune  composition  hypocrite 
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ni  avec  les  devoirs  d’une  position,  ni  avec  les  conse- 
quences d’un  fait.  II  ne  se  pretait  a rien  cle  honteux,  ne 
demandait  jamais  rien  pour  lui;  enfin,  c’etait  un  de  ces 
grands  hommes  inconnus,  assez  philosophes  pour  me- 
priser  la  gloire,  et  qui  vivent  sans  s’attacher  a la  vie,  parce 
qu’ils  ne  trouvent  pas  a y developper  leur  force  ou  leurs 
sentiments  dans  toute  leur  etendue.  II  etait  craint,  eStime, 
peu  aime.  Les  hommes  nous  permettent  bien  de  nous 
elever  au-dessus  d’eux,  mais  ils  ne  nous  pardonnent  jamais 
de  ne  pas  descendre  aussi  bas  qu’eux.  Aussi  le  sentiment 
qu’ils  accordent  aux  grands  carafteres  ne  va-t-il  pas  sans 
: un  peu  de  haine  et  de  crainte.  Trop  d’honneur  e§t  pour 
i eux  une  censure  tacite  qu’ils  ne  pardonnent  ni  aux  vivants 
ni  aux  morts.  Apres  les  adieux  de  Fontainebleau,  Mont- 
, riveau,  quoique  noble  et  titre,  fut  mis  en  demi-solde.  Sa 
probite  antique  effraya  le  MiniStere  de  la  Guerre,  ou  son 
) attachement  aux  serments  faits  a l’aigle  imperiale  etait 
i connu.  Lors  des  Cent- Jours,  il  fut  nomme  colonel  de  la 
i garde  et  reSta  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo.  Ses 
i blessures  l’ayant  retenu  en  Belgique,  il  ne  se  trouva  pas 
i a l’armee  de  la  Loire;  mais  le  gouvernement  royal  ne 
( voulut  pas  reconnaitre  les  grades  donnes  pendant  les 
: Cent- Jours,  et  Armand  de  Montriveau  quitta  la  France. 

: Entraine  par  son  genie  entreprenant,  par  cette  hauteur  de 
pensee  que,  jusqu’alors,  les  hasards  de  la  guerre  avaient 
; satisfaite,  et  passionne  par  sa  reftitude  inStin£live  pour  les 
i projets  d’une  grande  utilite,  le  general  Montriveau  s’em- 
: barqua  dans  le  dessein  d’explorer  la  Haute-Egypte  et  les 
: parties  inconnues  de  l’Afrique,  les  contrees  du  centre  sur- 
ji  tout,  qui  excitent  aujourd’hui  tant  d’interet  parmi  les 
I,  savants.  Son  expedition  scientifique  fut  longue  et  malheu- 
i reuse.  Il  avait  recueilli  des  notes  precieuses  deStinees  a 
i resoudre  les  problemes  geographiques  ou  induStriels  si 
i ardemment  cherches,  et  il  etait  parvenu,  non  sans  avoir 
surmonte  bien  des  obstacles,  jusqu’au  coeur  de  l’Afrique, 
i lorsqu’il  tomba  par  trahison  au  pouvoir  d’une  tribu  sau- 
vage.  Il  fut  depouille  de  tout,  mis  en  esclavage  et  pro- 
mene  pendant  deux  annees  a travers  les  deserts,  menace 
: de  mort  a tout  moment  et  plus  maltraite  que  ne  1’eSt  un 
I animal  dont  s’amusent  d’impitoyables  enfants.  Sa  force 
: de  corps  et  sa  conStance  d’ame  lui  firent  supporter  toutes 
les  horreurs  de  sa  captivite;  mais  il  epuisa  presque  toute 
son  energie  dans  son  evasion,  qui  fut  miraculeuse.  Il  attei- 
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gnit  la  colonie  frangaise  du  Senegal,  demi-mort,  en  hail- 
lons,  et  n’ayant  plus  que  d’informes  souvenirs.  Les  im- 
menses  sacrifices  de  son  voyage,  l’etude  des  dialefles  de 
l’Afrique,  ses  decouvertes  et  ses  observations,  tout  fut 
perdu.  Un  seul  fait  fera  comprendre  ses  souffrances.  Pen- 
dant quelques  jours  les  enfants  du  scheik  de  la  tribu  dont 
il  etait  l’esclave  s’amuserent  a prendre  sa  tete  pour  but 
dans  un  jeu  qui  consiStait  a jeter  d’assez  loin  des  osselets 
de  cheval,  et  a les  y faire  tenir.  Montriveau  revint  a Paris 
vers  le  milieu  de  l’annee  1818,  il  s’y  trouva  ruine,  sans 
protefteurs,  et  n’en  voulant  pas.  Il  serait  mort  vingt  fois 
avant  de  sollicker  quoi  que  ce  fut,  meme  la  reconnais- 
sance de  ses  droits  acquis.  L’adversite,  ses  douleurs 
avaient  developpe  son  energie  j usque  dans  les  petites 
choses,  et  l’habitude  de  conserver  sa  dignite  d’homme  en 
face  de  cet  etre  moral  que  nous  nommons  la  conscience, 
donnait  pour  lui  du  prix  aux  aftes  en  apparence  les  plus 
indifferents.  Cependant  ses  rapports  avec  les  principaux 
savants  de  Paris  et  quelques  militaires  inftruits  firent  con- 
naitre  et  son  merite  et  ses  aventures.  Les  particularity  de 
son  evasion  et  de  sa  captivite,  celles  de  son  voyage  attes- 
taient  tant  de  sang-froid,  d’esprit  et  de  courage,  qu’il 
acquit,  sans  le  savoir,  cette  celebrite  passagere  dont  les 
salons  de  Paris  sont  si  prodigues,  mais  qui  demande  des 
efforts  inou'is  aux  artistes  quand  ils  veulent  la  perpetuer. 
Vers  la  fin  de  cette  annee,  sa  position  changea  subitement. 
De  pauvre,  il  devint  riche,  ou  du  moins  il  eut  exterieure- 
ment  tous  les  avantages  de  la  richesse.  Le  gouvernement 
royal,  qui  cherchait  a s’attacher  les  hommes  de  merite  afin 
de  donner  de  la  force  a l’armee,  fit  alors  quelques  con- 
cessions aux  anciens  officiers  dont  la  loyaute  et  le  carac- 
tere  connu  offraient  des  garanties  de  fidelite.  Monsieur  de 
Montriveau  fut  retabli  sur  les  cadres,  dans  son  grade, 
regut  sa  solde  arrieree  et  fut  admis  dans  la  Garde  royale. 
Ces  faveurs  arriverent  successivement  au  marquis  de 
Montriveau  sans  qu’il  eut  fait  la  moindre  demande.  Des 
amis  lui  epargnerent  les  demarches  personnelles  aux- 
quelles  il  se  serait  refuse.  Puis,  contrairement  a ses  habi- 
tudes, qui  se  modifierent  tout  a coup,  il  alia  dans  le  monde, 
ou  il  fut  accueilli  favorablement,  et  ou  il  rencontra  par- 
tout  les  temoignages  d’une  haute  eStime.  Il  semblait  avoir 
trouve  quelque  denoument  pour  sa  vie;  mais  chez  lui 
tout  se  passait  en  l’homme,  il  n’y  avait  rien  d’exterieur. 
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II  portait  dans  la  societe  une  figure  grave  et  recueillie, 
silencieuse  et  froide.  II  y eut  beaucoup  de  succes,  preci- 
sement  parce  qu’il  tranchait  fortement  sur  la  masse  des 
physionomies  convenues  qui  meublent  les  salons  de  Paris, 
ou  il  fut  effeflivement  tout  neuf.  Sa  parole  avait  la  conci- 
sion du  langage  des  gens  solitaires  ou  des  sauvages.  Sa 
timidite  fut  prise  pour  de  la  hauteur  et  plut  beaucoup.  II 
etait  quelque  chose  d’etrange  et  de  grand,  et  les  femmes 
furent  d’autant  plus  generalement  eprises  de  ce  caraffere 
original,  qu’il  echappait  a leurs  adroites  flatteries,  a ce 
manege  par  lequel  elles  circonviennent  les  hommes  les 
plus  puissants,  et  corrodent  les  esprits  les  plus  inflexibles. 
Monsieur  de  Montriveau  ne  comprenait  rien  a ces  petites 
singeries  parisiennes,  et  son  ame  ne  pouvait  repondre 
qu’aux  sonores  vibrations  des  beaux  sentiments.  II  eut 
promptement  ete  laisse  la,  sans  la  poesie  qui  resultait  de 
ses  aventures  et  de  sa  vie,  sans  les  proneurs  qui  le  van- 
taient  a son  insu,  sans  le  triomphe  d’amour-propre  qui 
attendait  la  femme  dont  il  s’occuperait.  Aussi  la  curiosite 
de  la  duchesse  de  Langeais  etait-elle  vive  autant  que  natu- 
relle.  Par  un  effet  du  hasard,  cet  homme  l’avait  interessee 
la  veille,  car  elle  avait  entendu  raconter  la  veille  une  des 
scenes  qui,  dans  le  voyage  de  monsieur  de  Montriveau, 
produisaient  le  plus  d’impression  sur  les  mobiles  imagi- 
nations de  femme.  Dans  une  excursion  vers  les  sources 
du  Nil,  monsieur  de  Montriveau  eut  avec  un  de  ses  guides 
le  debat  le  plus  extraordinaire  qui  se  connaisse  dans  les 
annales  des  voyages.  Il  avait  un  desert  a traverser,  et  ne 
pouvait  aller  qu’a  pied  au  lieu  qu’il  voulait  explorer.  Un 
seul  guide  etait  capable  de  l’y  mener.  Jusqu’alors  aucun 
voyageur  n’avait  pu  penetrer  dans  cette  partie  de  la  con- 
tree,  ou  l’intrepide  officier  presumait  devoir  trouver  la 
solution  de  plusieurs  problemes  scientifiques.  Malgre  les 
representations  que  lui  firent  et  les  vieillards  du  pays  et 
son  guide,  il  entreprit  ce  terrible  voyage.  S’armant  de 
tout  son  courage  aiguise  deja  par  l’annonce  d’horribles 
difficultes  a vaincre,  il  partit  au  matin.  Apres  avoir  mar- 
che  pendant  toute  une  journee,  il  se  coucha  le  soir  sur  le 
sable,  eprouvant  une  fatigue  inconnue,  causee  par  la  mo- 
bility du  sol,  qui  semblait  a chaque  pas  fuir  sous  lui. 
Cependant  il  savait  que  le  lendemain  il  lui  faudrait,  des  l’au- 
rore,  se  remettre  en  route;  mais  son  guide  lui  avait  pro- 
mis  de  lui  faire  atteindre,  vers  le  milieu  du  jour,  le  but  de 
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son  voyage.  Cette  promesse  lui  donna  du  courage,  lui  fit 
retrouver  des  forces,  et,  malgre  ses  souffrances,  il  conti- 
nua  sa  route,  en  maudissant  un  peu  la  science;  mais  hon- 
teux  de  se  plaindre  devant  son  guide,  il  garda  le  secret  de 
ses  peines.  Il  avait  deja  marche  pendant  le  tiers  du  jour 
lorsque,  sentant  ses  forces  epuisees  et  ses  pieds  ensan- 
glantes  par  la  marche,  il  demanda  s’il  arriverait  bientot. 
— Dans  une  heure,  lui  dit  le  guide.  Armand  trouva  dans 
son  ame  pour  une  heure  de  force  et  continua.  L’heure 
s’ecoula  sans  qu’il  apergut,  meme  a l’horizon,  horizon  de 
sables  aussi  va§te  que  1’eSt  celui  de  la  pleine  mer,  les  pal- 
miers  et  les  montagnes  dont  les  cimes  devaient  annoncer 
le  terme  de  son  voyage.  Il  s’arreta,  mena9a  le  guide,  re- 
fusa  d’aller  plus  loin,  lui  reprocha  d’etre  son  meurtrier, 
de  l’avoir  trompe;  puis  des  larmes  de  rage  et  de  fatigue 
roulerent  sur  ses  joues  enflammees;  il  etait  courbe  par  la 
douleur  renaissante  de  la  marche,  et  son  gosier  lui  sem- 
blait  coagule  par  la  soif  du  desert.  Le  guide,  immobile, 
ecoutait  ses  plaintes  d’un  air  ironique,  tout  en  etudiant, 
avec  l’apparente  indifference  des  Orientaux,  les  imper- 
ceptibles  accidents  de  ce  sable  presque  noiratre  comme 
eft  l’or  bruni.  — Je  me  suis  trompe,  reprit-il  froidement. 
Il  y a trop  longtemps  que  j’ai  fait  ce  chemin  pour  que  je 
puisse  en  reconnaitre  les  traces ; nous  y sommes  bien,  mais 
il  faut  encore  marcher  pendant  deux  heures.  — Cet  homme 
a raison,  pensa  monsieur  de  Montriveau.  Puis  il  se  remit 
en  route,  suivant  avec  peine  P Africain  impitoyable,  auquel 
il  semblait  lie  par  un  fil,  comme  un  condamne  1’eSt  invi- 
siblement  au  bourreau.  Mais  les  deux  heures  se  passent,  le 
Fran^ais  a depense  ses  dernieres  gouttes  d’energie,  et  l’ho- 
rizon  eSt  pur,  et  il  n’y  voit  ni  palmiers  ni  montagnes.  Il 
ne  trouve  plus  ni  cris  ni  gemissements,  il  se  couche  alors 
sur  le  sable  pour  mourir;  mais  ses  regards  eussent  epou- 
vante  l’homme  le  plus  intrepide,  il  semblait  annoncer 
qu’il  ne  voulait  pas  mourir  seul.  Son  guide,  comme  un 
vrai  demon,  lui  repondait  par  un  coup  d’ceil  calme,  em- 
preint  de  puissance,  et  le  laissait  etendu,  en  ayant  soin  de 
se  tenir  a une  distance  qui  lui  permit  d’echapper  au  deses- 
poir  de  sa  viftime.  Enfin  monsieur  de  Montriveau  trouva 
quelques  forces  pour  une  derniere  imprecation.  Le  guide 
se  rapprocha  de  lui,  le  regarda  fixement,  lui  imposa  silence 
et  lui  dit  : — N’as-tu  pas  voulu,  malgre  nous,  aller  la  ou 
je  te  mene?  Tu  me  reproches  de  te  tromper;  si  je  ne  l’avais 
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pas  fait,  tu  ne  serais  pas  venu  jusqu’ici.  Veux-tu  la  verite, 
la  void.  Nous  avons  encore  cinq  heures  de  marche,  et 
nous  ne  pouvons  plus  retourner  sur  nos  pas.  Sonde  ton 
cceur,  si  tu  n’as  pas  assez  de  courage,  voici  mon  poignard. 
Surpris  par  cette  efffoyable  entente  de  la  douleur  et  de  la 
force  humaine,  monsieur  de  Montriveau  ne  voulut  pas  se 
trouver  au-dessous  d’un  barbare;  et  puisant  dans  son 
orgueil  d’Europeen  une  nouvelle  dose  de  courage,  il  se 
releva  pour  suivre  son  guide.  Les  cinq  heures  etaient 
expirees,  monsieur  de  Montriveau  n’apercevait  rien  en- 
core, il  tourna  vers  le  guide  un  ceil  mourant;  mais  alors  le 
Nubien  le  prit  sur  ses  epaules,  l’eleva  de  quelques  pieds, 
et  lui  fit  voir  a une  centaine  de  pas  un  lac  entoure  de  ver- 
dure et  d’une  admirable  foret,  qu’illuminaient  les  feux 
du  soleil  couchant.  Ils  etaient  arrives  a quelque  distance 
d’une  espece  de  banc  de  granit  immense,  sous  lequel  ce 
paysage  sublime  se  trouvait  comme  enseveli.  Armand 
crut  renaitre,  et  son  guide,  ce  geant  d’intelligence  et  de 
courage,  acheva  son  oeuvre  de  devouement  en  le  portant 
a travers  les  sentiers  chauds  et  polis  a peine  traces  sur  le 
granit.  Il  voyait  d’un  cote  l’enfer  des  sables,  et  de  l’autre 
le  paradis  terreStre  de  la  plus  belle  oasis  qui  fut  en  ces 
deserts. 

La  duchesse,  deja  frappee  par  l’aspeft  de  ce  poetique 
personnage,  le  fut  encore  bien  plus  en  apprenant  qu’elle 
voyait  en  lui  le  marquis  de  Montriveau,  de  qui  elle  avait 
reve  pendant  la  nuit.  S’etre  trouvee  dans  les  sables  bru- 
lants  du  desert  avec  lui,  l’avoir  eu  pour  compagnon  de 
cauchemar,  n’etait-ce  pas  chez  une  femme  de  cette  nature 
un  delicieux  presage  d’amusement  ? Jamais  homme  n’eut 
mieux  qu’Armand  la  physionomie  de  son  carabfere,  et  ne 
pouvait  plus  juStement  intriguer  les  regards.  Sa  tete, 
grosse  et  carree,  avait  pour  principal  trait  cara&eriStique 
une  enorme  et  abondante  chevelure  noire  qui  lui  enve- 
loppait  la  figure  de  maniere  a rappeler  parfaitement  le 
general  Kleber  auquel  il  ressemblait  par  la  vigueur  de  son 
front,  par  la  coupe  de  son  visage,  par  l’audace  tranquille 
des  yeux,  et  par  l’espece  de  fougue  qu’exprimaient  ses 
traits  saillants.  Il  etait  petit,  large  de  buSte,  musculeux 
comme  un  lion.  Quand  il  marchait,  sa  pose,  sa  demarche, 
le  moindre  geSte  trahissait  et  je  ne  sais  quelle  securite  de 
force  qui  imposait,  et  quelque  chose  de  despotique.  Il 
paraissait  savoir  que  rien  ne  pouvait  s’opposer  a sa 
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volonte,  peut-etre  parce  qu’il  ne  voulait  rien  que  de  juSte. 
Neanmoins,  semblable  a tous  les  gens  reellement  forts,  il 
etait  doux  dans  son  parler,  simple  dans  ses  manieres,  et 
naturellement  bon.  Seulement  toutes  ces  belles  qualites 
semblaient  devoir  disparaitre  dans  les  circonStances 
graves  ou  l’homme  devient  implacable  dans  ses  senti- 
ments, fixe  dans  ses  resolutions,  terrible  dans  ses  a&ions. 
Un  observateur  aurait  pu  voir  dans  la  commissure  de  ses 
levres  un  retroussement  habituel  qui  annongait  des  pen- 
chants vers  l’ironie. 

La  duchesse  de  Langeais,  sachant  de  quel  prix  passager 
etait  la  conquete  de  cet  homme,  resolut,  pendant  le  peu 
de  temps  que  mit  la  duchesse  de  Maufrigneuse  a Taller 
prendre  pour  le  lui  presenter,  d’en  faire  un  de  ses  amants, 
de  lui  donner  le  pas  sur  tous  les  autres,  de  l’attacher  a sa 
personne,  et  de  deployer  pour  lui  toutes  ses  coquetteries. 
Ce  fut  une  fantaisie,  pur  caprice  de  duchesse  avec  lequel 
Lope  de  Vega  ou  Calderon  a fait  le  Chien  du jar dinier.  Elle 
voulut  que  cet  homme  ne  fut  a aucune  femme,  et  n’ima- 
gina  pas  d’etre  a lui.  La  duchesse  de  Langeais  avait  regu 
de  la  nature  les  qualites  necessaires  pour  jouer  les  roles  de 
coquette,  et  son  education  les  avait  encore  perfe&ionnees. 
Les  femmes  avaient  raison  de  l’envier,  et  les  hommes  de 
Taimer.  II  ne  lui  manquait  rien  de  ce  qui  peut  inspirer 
l’amour,  de  ce  qui  le  juStifie  et  de  ce  qui  le  perpetue.  Son 
genre  de  beaute,  ses  manieres,  son  parler,  sa  pose  s’accor- 
daient  pour  la  douer  d’une  coquetterie  naturelle,  qui,  chez 
une  femme,  semble  etre  la  conscience  de  son  pouvoir. 
Elle  etait  bien  faite,  et  decomposait  peut-etre  ses  mouve- 
ments  avec  trop  de  complaisance,  seule  affectation  qu’on 
lui  put  reprocher.  Tout  en  elle  s’harmoniait,  depuis  le  plus 
petit  geSte  jusqu’a  la  tournure  particuliere  de  ses  phrases, 
jusqu’a  la  maniere  hypocrite  dont  elle  jetait  son  regard. 
Le  caraCtere  predominant  de  sa  physionomie  etait  une 
noblesse  elegante,  que  ne  detruisait  pas  la  mobilite  toute 
frangaise  de  sa  personne.  Cette  attitude  incessamment 
changeante  avait  un  prodigieux  attrait  pour  les  hommes. 
Elle  paraissait  devoir  etre  la  plus  delicieuse  des  mattresses 
en  deposant  son  corset  et  Tattirail  de  sa  representation. 
En  efiet,  toutes  les  joies  de  Tamour  exiStaient  en  germe 
dans  la  liberte  de  ses  regards  expressifs,  dans  les  calineries 
de  sa  voix,  dans  la  grace  de  ses  paroles.  Elle  faisait  voir 
qu’il  y avait  en  elle  une  noble  courtisane,  que  dementaient 


LA  DUCHESSE  DE  LANGEAIS  167 

vainement  les  religions  de  la  duchesse.  Qui  s’asseyait  pres 
d’elle  pendant  une  soiree,  la  trouvait  tour  a tour  gaie, 
melancolique,  sans  qu’elle  eut  l’air  de  jouer  ni  la  melan- 
colie  ni  la  gaiete.  Elle  savait  etre  a son  gre  affable,  mepri- 
sante,  ou  impertinente,  ou  confiante.  Elle  semblait  bonne 
et  l’etait.  Dans  sa  situation,  rien  ne  l’obligeait  a descendre 
a la  mechancete.  Par  moments,  elle  se  montrait  tour  a 
tour  sans  defiance  et  rusee,  tendre  a emouvoir,  puis  dure 
et  seche  a briser  le  cceur.  Mais  pour  la  bien  peindre  ne 
faudrait-il  pas  accumuler  toutes  les  antitheses  feminines; 
en  un  mot,  elle  etait  ce  qu’elle  voulait  etre  ou  paraitre.  Sa 
figure  un  peu  trop  longue  avait  de  la  grace,  quelque 
chose  de  fin,  de  menu  qui  rappel  ait  les  figures  du  moyen 
age.  Son  teint  etait  pale,  legerement  rose.  Tout  en  elle 
pechait  pour  ainsi  dire  par  un  exces  de  delicatesse. 

Monsieur  de  Montriveau  se  laissa  complaisamment 
presenter  a la  duchesse  de  Langeais,  qui,  suivant  l’habi- 
tude  des  personnes  auxquelles  un  gout  exquis  fait  eviter 
les  banalites,  l’accueillit  sans  l’accabler  ni  de  questions  ni 
de  compliments,  mais  avec  une  sorte  de  grace  respec- 
tueuse  qui  devait  flatter  un  homme  superieur,  car  la  supe- 
riority suppose  chez  un  homme  un  peu  de  ce  ta£f  qui  fait 
deviner  aux  femmes  tout  ce  qui  eSt  sentiment.  Si  elle  mani- 
feSta  quelque  curiosite,  ce  fut  par  ses  regards ; si  elle  com- 
plimenta,  ce  fut  par  ses  manieres;  et  elle  deploya  cette 
chatterie  de  paroles,  cette  fine  envie  de  plaire  qu’elle  savait 
montrer  mieux  que  personne.  Mais  toute  sa  conversation 
ne  fut  en  quelque  sorte  que  le  corps  de  la  lettre,  il  devait 
y avoir  un  poSt-scriptum  ou  la  pensee  principale  allait 
etre  dite.  Quand,  apres  une  demi-heure  de  causeries 
insignifiantes,  et  dans  lesquelles  l’accent,  les  sourires, 
donnaient  seuls  de  la  valeur  aux  mots,  monsieur  de 
Montriveau  parut  vouloir  discretement  se  retirer,  la 
duchesse  le  retint  par  un  ge£te  expressif. 

— Monsieur,  lui  dit-elle,  je  ne  sais  si  le  peu  d’inStants 
pendant  lesquels  j’ai  eu  le  plaisir  de  causer  avec  vous  vous 
a offert  assez  d’attrait  pour  qu’il  me  soit  permis  de  vous 
inviter  a venir  chez  moi;  j’ai  peur  qu’il  n’y  ait  beaucoup 
d’egoisme  a vouloir  vous  y posseder.  Si  j’etais  assez  heu- 
reuse  pour  que  vous  vous  y plussiez,  vous  me  trouveriez 
toujours  le  soir  jusqu’a  dix  heures. 

Ces  phrases  furent  dites  d’un  ton  si  coquet,  que  mon- 
sieur de  Montriveau  ne  pouvait  se  defendre  d’accepter 
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l’invitation.  Quand  il  se  rejeta  dans  les  groupes  d’hommes 
qui  se  tenaient  a quelque  distance  des  femmes,  plusieurs 
de  ses  amis  le  feliciterent,  moitie  serieusement,  moitie 
plaisamment,  sur  l’accueil  extraordinaire  que  lui  avait  fait 
la  duchesse  de  Langeais.  Cette  difficile,  cette  illuStre  con- 
quete,  etait  decidement  faite,  et  la  gloire  en  avait  ete  reser- 
vee  a l’artillerie  de  la  Garde.  II  eSt  facile  d’imaginer  les 
bonnes  et  mauvaises  plaisanteries  que  ce  theme,  une  fois 
admis,  suggera  dans  un  de  ces  salons  parisiens  ou  Ton 
aime  tant  a s’amuser,  et  ou  les  railleries  ont  si  peu  de 
duree  que  chacun  s’empresse  d’en  tirer  toute  la  fleur. 

Ces  niaiseries  flatterent  a son  insu  le  general.  De  la 
place  ou  il  s’etait  mis,  ses  regards  furent  attires  par  mille 
reflexions  indecises  vers  la  duchesse;  et  il  ne  put  s’empe- 
cher  de  s’avouer  a lui-meme  que,  de  toutes  les  femmes 
dont  la  beaute  avait  seduit  ses  yeux,  nulle  ne  lui  avait 
offert  une  plus  delicieuse  expression  des  vertus,  des  de- 
fauts,  des  harmonies  que  1’imagination  la  plus  juvenile 
puisse  vouloir  en  France  a une  maitresse.  Quel  homme, 
en  quelque  rang  que  le  sort  l’ait  place,  n’a  pas  send  dans 
son  ame  une  jouissance  indefinissable  en  rencontrant, 
chez  une  femme  qu’il  choisit,  meme  reveusement,  pour 
sienne,  les  triples  perfections  morales,  physiques  et  so- 
ciales  qui  lui  permettent  de  toujours  voir  en  elle  tous  ses 
souhaits  accomplis  ? Si  ce  n’eSt  pas  une  cause  d’amour, 
cette  flatteuse  reunion  eSt  certes  un  des  plus  grands  vehi- 
cules  du  sentiment.  Sans  la  vanite,  disait  un  profond  mo- 
ralise du  siecle  dernier,  Pamour  eSt  un  convalescent.  Il  y 
a certes,  pour  l’homme  comme  pour  la  femme,  un  tresor 
de  plaisirs  dans  la  superiority  de  la  personne  aimee.  N’eSt- 
ce  pas  beaucoup,  pour  ne  pas  dire  tout,  de  savoir  que 
notre  amour-propre  ne  souffrira  jamais  en  elle;  qu’elle  eft 
assez  noble  pour  ne  jamais  recevoir  les  blessures  d’un 
coup  d’oeil  meprisant,  assez  riche  pour  etre  entouree  d’un 
eclat  egal  a celui  dont  s’environnent  meme  les  rois  ephe- 
meres  de  la  finance,  assez  spirituelle  pour  ne  jamais  etre 
humiliee  par  une  fine  plaisanterie,  et  assez  belle  pour  etre 
la  rivale  de  tout  son  sexe  ? Ces  reflexions,  un  homme  les 
fait  en  un  clin  d’oeil.  Mais  si  la  femme  qui  les  lui  inspire 
lui  presente  en  meme  temps,  dans  l’avenir  de  sa  precoce 
passion,  les  changeantes  delices  de  la  grace,  l’ingenuite 
d’une  ame  vierge,  les  mille  plis  du  vetement  des  coquettes, 
les  dangers  de  Pamour,  n’eSt-ce  pas  a remuer  le  coeur  de 
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l’homme  le  plus  froid?  Void  dans  quelle  situation  setrou- 
vait  en  ce  moment  monsieur  de  Montriveau,  relative- 
ment  a la  femme,  et  le  passe  de  sa  vie  garantit  en  quelque 
sorte  la  bizarrerie  du  fait.  Jete  jeune  dans  l’ouragan  des 
guerres  fran^aises,  ayant  toujours  vecu  sur  les  champs 
de  bataille,  il  ne  connaissait  de  la  femme  que  ce  qu’un 
voyageur  presse,  qui  va  d’auberge  en  auberge,  peut  con- 
naitre  d’un  pays.  Peut-etre  aurait-il  pu  dire  de  sa  vie  ce 
que  Voltaire  disait  a quatre-vingts  ans  de  la  sienne,  et 
n’avait-il  pas  trente-sept  sottises  a se  reprocher  ? II  etait, 
a son  age,  aussi  neuf  en  amour  que  l’eft  un  jeune  homme 
qui  vient  de  lire  Faublas  en  cachette.  De  la  femme,  il 
savait  tout;  mais  de  l’amour,  il  ne  savait  rien;  et  sa  vir- 
ginite  de  sentiment  lui  faisait  ainsi  des  desirs  tout  nou- 
veaux.  Quelques  hommes,  emportes  par  les  travaux  aux- 
quels  les  ont  condamnes  la  misere  ou  l’ambition,  l’art  ou 
la  science,  comme  monsieur  de  Montriveau  avait  ete  em- 
porte  par  le  cours  de  la  guerre  et  les  evenements  de  sa  vie, 
connaissent  cette  singuliere  situation,  et  l’avouent  rare- 
ment.  A Paris,  tous  les  hommes  doivent  avoir  aime.  Au- 
cune  femme  n’y  veut  de  ce  dont  aucune  n’a  voulu.  De  la 
crainte  d’etre  pris  pour  un  sot,  procedent  les  mensonges 

Ide  la  fatuite  generale  en  France,  ou  passer  pour  un  sot, 
c’eft  ne  pas  etre  du  pays.  En  ce  moment,  monsieur  de 
Montriveau  fut  a la  fois  saisi  par  un  violent  desir,  un  desir 
grandi  dans  la  chaleur  des  deserts,  et  par  un  mouvement 
de  coeur  dont  il  n’avait  pas  encore  connu  la  bouillante 

Ietreinte.  Aussi  fort  qu’il  etait  violent,  cet  homme  sut  re- 
primer ses  emotions;  mais,  tout  en  causant  de  choses  in- 
differentes,  il  se  retirait  en  lui-meme,  et  se  jurait  d’avoir 
cette  femme,  seule  pensee  par  laquelle  il  pouvait  entrer 
dans  l’amour.  Son  desir  devint  un  serment  fait  a la  ma- 
niere  des  Arabes  avec  lesquels  il  avait  vecu,  et  pour  les- 
quels  un  serment  eft  un  contrat  passe  entre  eux  et  toute 
leur  deftinee,  qu’ils  subordonnent  a la  reussite  de  l’entre- 
prise  consacree  par  le  serment,  et  dans  laquelle  ils  ne  comp- 
tent  meme  plus  leur  mort  que  comme  un  moyen  de  plus 
pour  le  succes.  Un  jeune  homme  se  serait  dit : — Je  vou- 
drais  bien  avoir  la  duchesse  de  Langeais  pour  maitresse  ! 
un  autre  : — Celui  qui  sera  aime  de  la  duchesse  de  Lan- 
geais sera  un  bien  heureux  coquin  ! Mais  le  general  se  dit : 
— J’aurai  pour  maitresse  madame  de  Langeais.  Quand 
un  homme  vierge  de  cceur,  et  pour  qui  l’amour  devient 
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une  religion,  congoit  une  semblable  pensee,  il  ne  sait  pas 
dans  quel  enfer  il  vient  de  mettre  le  pied. 

Monsieur  de  Montriveau  s’echappa  brusquement  du 
salon,  et  revint  chez  lui  devore  par  les  premiers  acces  de 
sa  premiere  fievre  amoureuse.  Si,  vers  le  milieu  de  Page, 
un  homme  garde  encore  les  croyances,  les  illusions,  les 
franchises,  l’impetuosite  de  l’enfance,  son  premier  gefte 
eft  pour  ainsi  dire  d’avancer  la  main  pour  s’emparer  de  ce 
qu’il  desire;  puis,  quand  il  a sonde  les  diftances  presque 
impossibles  a franchir  qui  l’en  separent,  il  eft  saisi,  comme 
les  enfants,  d’une  sorte  d’etonnement  ou  d’impatience  qui 
communique  de  la  valeur  a l’objet  souhaite,  il  tremble  ou 
il  pleure.  Aussi  le  lendemain,  apres  les  plus  orageuses  re- 
flexions qui  lui  eussent  bouleverse  Tame,  Armand  de 
Montriveau  se  trouva-t-il  sous  le  joug  de  ses  sens,  que 
concentra  la  pression  d’un  amour  vrai.  Cette  femme  si 
cavalierement  traitee  la  veille  etait  devenue  le  lendemain 
le  plus  saint,  le  plus  redoute  des  pouvoirs.  Elle  fut  des 
lors  pour  lui  le  monde  et  la  vie.  Le  seul  souvenir  des  plus 
legeres  emotions  qu’elle  lui  avait  donnees  faisait  palir 
ses  plus  grandes  joies,  ses  plus  vives  douleurs  jadis  res- 
senties.  Les  revolutions  les  plus  rapides  ne  troublent  que 
les  interets  de  l’homme,  tandis  qu’une  passion  en  ren- 
verse  les  sentiments.  Or,  pour  ceux  qui  vivent  plus  par  le 
sentiment  que  par  l’interet,  pour  ceux  qui  ont  plus  d’ame 
et  de  sang  que  d’esprit  et  de  lymphe,  un  amour  reel  pro- 
duit  un  changement  complet  d’exiftence.  D’un  seul  trait, 
par  une  seule  reflexion,  Armand  de  Montriveau  effaga 
done  toute  sa  vie  passee.  Apres  s’etre  vingt  fois  demande, 
comme  un  enfant  : — Irai-je  ? N’irai-je  pas  ? il  s’habilla, 
vint  a l’hotel  de  Langeais  vers  huit  heures  du  soir,  et  fut 
admis  aupres  de  la  femme,  non  pas  de  la  femme,  mais  de 
l’idole  qu’il  avait  vue  la  veille,  aux  lumieres,  comme  une 
fraiche  et  pure  jeune  fille  vetue  de  gaze,  de  blondes  et  de 
voiles.  Il  arrivait  impetueusement  pour  lui  declarer  son 
amour,  comme  s’il  s’agissait  du  premier  coup  de  canon 
sur  un  champ  de  bataille.  Pauvre  ecolier  ! Il  trouva  sa 
vaporeuse  sylphide  enveloppee  d’un  peignoir  de  cache- 
mire  brun,  habilement  bouillonne,  languissamment  cou- 
chee  sur  le  divan  d’un  obscur  boudoir.  Madame  de  Lan- 
geais ne  se  leva  meme  pas,  elle  ne  montra  que  sa  tete,  dont 
les  cheveux  etaient  en  desordre,  quoique  retenus  dans  un 
voile.  Puis  d’une  main  qui,  dans  le  clair-obscur  produit 
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par  la  tremblante  lueur  d’une  seule  bougie  placee  loin 
d’elle,  parut  aux  yeux  de  Montriveau  blanche  comme  une 
main  de  marbre,  elle  lui  fit  signe  de  s’asseoir,  et  lui  dit 
d’une  voix  aussi  douce  que  l’etait  la  lueur  : — Si  ce  n’eut 
pas  ete  vous,  monsieur  le  marquis,  si  c’eut  ete  un  ami 
avec  lequel  j’eusse  pu  agir  sans  fa£on,  ou  un  indifferent 
qui  m’eut  legerement  interessee,  je  vous  aurais  renvoye. 
Vous  me  voyez  affreusement  souffrante. 

Armand  se  dit  en  lui-meme  : — Je  vais  m’en  aller. 

— Mais,  reprit-elle  en  lui  lan^ant  un  regard  dont  l’in- 
genu  militaire  attribua  le  feu  a la  fievre,  je  ne  sais  si  c’e£t 
un  pressentiment  de  votre  bonne  visite  a l’empressement 
de  laquelle  je  suis  on  ne  peut  pas  plus  sensible,  depuis  un 
instant  je  sentais  ma  tete  se  degager  de  ses  vapeurs. 

— Je  puis  done  reSter,  lui  dit  Montriveau. 

— Ah  ! je  serais  bien  fachee  de  vous  voir  partir.  Je  me 
disais  deja  ce  matin  que  je  ne  devais  pas  avoir  fait  sur  vous 
la  moindre  impression;  que  vous  aviez  sans  doute  pris 
mon  invitation  pour  une  de  ces  phrases  banales  prodi- 
guees  au  hasard  par  les  Parisiennes,  et  je  pardonnais 
d’avance  a votre  ingratitude.  Un  homme  qui  arrive  des 
deserts  n’eSt  pas  tenu  de  savoir  combien  notre  faubourg 
eSt  exclusif  dans  ses  amities. 

Ces  gracieuses  paroles,  a demi  murmurees,  tomberent 
une  a une,  et  furent  comme  chargees  du  sentiment  joyeux 
qui  paraissait  les  differ.  La  duchesse  voulait  avoir  tous  les 
benefices  de  sa  migraine,  et  sa  speculation  eut  un  plein 
succes.  Le  pauvre  militaire  souffrait  reellement  de  la 
fausse  souffrance  de  cette  femme.  Comme  Crillon  enten- 
dant  le  recit  de  la  passion  de  Jesus-ChriSt,  il  etait  pret  a 
tirer  son  epee  contre  les  vapeurs.  He  ! comment  alors  oser 
parler  a cette  malade  de  1 ’amour  qu’elle  inspirait  ? Ar- 
mand comprenait  deja  qu’il  etait  ridicule  de  tirer  son 
amour  a brule-pourpoint  sur  une  femme  si  superieure.  II 
entendit  par  une  seule  pensee  toutes  les  delicatesses  du 
sentiment  et  les  exigences  de  l’ame.  Aimer,  n’eSt-ce  pas 
savoir  bien  plaider,  mendier,  attendre  ? Cet  amour  res- 
senti,  ne  fallait-il  pas  le  prouver  ? II  se  trouva  la  langue 
immobile,  glacee  par  les  convenances  du  noble  faubourg, 
par  la  majeSte  de  la  migraine,  et  par  les  timidites  de  l’amour 
vrai.  Mais  nul  pouvoir  au  monde  ne  put  voiler  les  regards 
de  ses  yeux  dans  lesquels  eclataient  la  chaleur,  l’infini  du 
desert,  des  yeux  calmes  comme  ceux  des  pantheres,  et  sur 
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lesquels  ses  paupieres  ne  s’abaissaient  que  rarement.  Elle 
aima  beaucoup  ce  regard  fixe  qui  la  baignait  de  lumiere 
et  d’amour. 

— Madame  la  duchesse,  repondit-il,  je  craindrais  de 
vous  mal  dire  la  reconnaissance  que  m’inspirent  vos  bon- 
tes.  En  ce  moment  je  ne  souhaite  qu’une  seule  chose,  le 
pouvoir  de  dissiper  vos  souffrances. 

— Permettez  que  je  me  debarrasse  de  ceci,  j’ai  mainte- 
nant  trop  chaud,  dit-elle  en  faisant  sauter  par  un  mouve- 
ment  plein  de  grace  le  coussin  qui  lui  couvrait  les  pieds, 
qu’elle  laissa  voir  dans  toute  leur  clarte. 

— Madame,  en  Asie,  vos  pieds  vaudraient  presque 
dix  mille  sequins. 

— Compliment  de  voyageur,  dit-elle  en  souriant. 

Cette  spirituelle  personne  prit  plaisir  a jeter  le  rude 

Montriveau  dans  une  conversation  pleine  de  betises,  de 
lieux  communs  et  de  non-sens,  ou  il  manceuvra,  militaire- 
ment  parlant,  comme  eut  fait  le  prince  Charles  aux  prises 
avec  Napoleon.  Elle  s’amusa  malicieusement  a recon- 
naitre  l’etendue  de  cette  passion  commencee,  d’apres  le 
nombre  de  sottises  arrachees  a ce  debutant,  qu’elle  ame- 
nait  a petits  pas  dans  un  labyrinthe  inextricable  ou  elle 
voulait  le  laisser  honteux  de  lui-meme.  Elle  debuta  done 
par  se  moquer  de  cet  homme,  a qui  elle  se  plaisait  nean- 
moins  a faire  oublier  le  temps.  La  longueur  d’une  pre- 
miere visite  eSt  souvent  une  flatterie,  mais  Armand  n’en 
fut  pas  complice.  Le  celebre  voyageur  etait  dans  ce  bou- 
doir depuis  une  heure,  causant  de  tout,  n’ayant  rien  dit, 
sentant  qu’il  n’etait  qu’un  instrument  dont  jouait  cette 
femme,  quand  elle  se  derangea,  s’assit,  se  mit  sur  le  cou 
le  voile  qu’elle  avait  sur  la  tete,  s’accouda,  lui  fit  les  hon- 
neurs  d’une  complete  guerison,  et  sonna  pour  faire  allu- 
mer  les  bougies  du  boudoir.  A l’ina&ion  absolue  dans 
laquelle  elle  etait  reStee,  succederent  les  mouvements  les 
plus  gracieux.  Elle  se  tourna  vers  monsieur  de  Montri- 
veau, et  lui  dit,  en  reponse  a une  confidence  qu’elle  venait 
de  lui  arracher  et  qui  parut  la  vivement  interesser  : — 
Vous  voulez  vous  moquer  de  moi  en  tachant  de  me  don- 
ner  a penser  que  vous  n’avez  jamais  aime.  Voila  la  grande 
pretention  des  hommes  aupres  de  nous.  Nous  les  croyons. 
Pure  politesse  ! Ne  savons-nous  pas  a quoi  nous  en  tenir 
la-dessus  par  nous-memes  ? Ou  eSt  l’homme  qui  n’a  pas 
rencontre  dans  sa  vie  une  seule  occasion  d’etre  amou- 
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reux  ? Mais  vous  aimez  a nous  tromper,  et  nous  vous 
laissons  faire,  pauvres  sottes  que  nous  sommes,  parce 
que  vos  tromperies  sont  encore  des  hommages  rendus  a 
la  superiority  de  nos  sentiments,  qui  sont  tout  purete. 

Cette  derniere  phrase  fut  prononcee  avec  un  accent 
plein  de  hauteur  et  de  fierte  qui  fit  de  cet  amant  novice 
une  balle  jetee  au  fond  d’un  abime,  et  de  la  duchesse  un 
ange  revolant  vers  son  ciel  particulier. 

— Diantre  ! s’ecriait  en  lui-meme  Armand  de  Montri- 
veau,  comment  s’y  prendre  pour  dire  a cette  creature  sau- 
vage  que  je  l’aime  ? 

II  l’avait  deja  dit  vingt  fois,  ou  plutot  la  duchesse  l’avait 
vingt  fois  lu  dans  ses  regards,  et  voyait,  dans  la  passion 
de  cet  homme  vraiment  grand,  un  amusement  pour  elle, 
un  interet  a mettre  dans  sa  vie  sans  interet.  Elle  se  prepa- 
rait  done  deja  fort  habilement  a elever  autour  d’elle  une 
certaine  quantite  de  redoutes  qu’elle  lui  donnerait  a em- 
porter  avant  de  lui  permettre  l’entree  de  son  cceur.  Jouet 
de  ses  caprices,  Montriveau  devait  renter  Stationnaire  tout 
en  sautant  de  difficultes  en  difficultes  comme  un  de  ces 
inse&es  tourmente  par  un  enfant  saute  d’un  doigt  sur  un 
autre  en  croyant  avancer,  tandis  que  son  malicieux  bour- 
reau  le  laisse  au  meme  point.  Neanmoins,  la  duchesse  re- 
connut  avec  un  bonheur  inexprimable  que  cet  homme  de 
cara&ere  ne  mentait  pas  a sa  parole.  Armand  n’avait,  en 
effet,  jamais  aime.  II  allait  se  retirer  mecontent  de  lui, 
plus  mecontent  d’elle  encore;  mais  elle  vit  avec  joie  une 
bouderie  qu’elle  savait  pouvoir  dissiper  par  un  mot, 
d’un  regard,  d’un  geSte. 

— Viendrez-vous  demain  soir  ? lui  dit-elle.  Je  vais  au 
bal,  je  vous  attendrai  jusqu’a  dix  heures. 

Le  lendemain  Montriveau  passa  la  plus  grande  partie 
de  la  journee  assis  a la  fenetre  de  son  cabinet,  et  occupe  a 
fumer  une  quantite  indeterminee  de  cigares.  II  put  at- 
teindre  ainsi  l’heure  de  s’habiller  et  d’aller  a l’hotel  de 
Langeais.  C’eut  ete  grande  pitie  pour  Pun  de  ceux  qui 
connaissaient  la  magnifique  valeur  de  cet  homme,  de  le 
voir  devenu  si  petit,  si  tremblant,  de  savoir  cette  pensee 
dont  les  rayons  pouvaient  embrasser  des  mondes,  se  re- 
trecir  aux  proportions  du  boudoir  d’une  petite-maitresse. 
Mais  il  se  sentait  lui-meme  deja  si  dechu  dans  son  bon- 
heur, que,  pour  sauver  sa  vie,  il  n’aurait  pas  confie  son 
amour  a Pun  de  ses  amis  intimes.  Dans  la  pudeur  qui 
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s’empare  d’un  homme  quand  il  aime,  n’y  a-t-il  pas  tou- 
jours  un  peu  de  honte,  et  ne  serait-ce  pas  sa  petitesse  qui 
fait  l’orgueil  de  la  femme  ? Enfin  ne  serait-ce  pas  une 
foule  de  motifs  de  ce  genre,  mais  que  les  femmes  ne 
s’expliquent  pas,  qui  les  porte  presque  toutes  a trahir  les 
premieres  le  myStere  de  leur  amour,  myStere  dont  elles  se 
fatiguent  peut-etre  ? 

— Monsieur,  dit  le  valet  de  chambre,  madame  la  du- 
chesse  n’eSt  pas  visible,  elle  s’habille,  et  vous  prie  de 
l’attendre  ici. 

Armand  se  promena  dans  le  salon  en  etudiant  le  gout 
repandu  dans  les  moindres  details.  II  admira  madame  de 
Langeais,  en  admirant  les  choses  qui  venaient  d’elle  et  en 
trahissaient  les  habitudes,  avant  qu’il  put  en  saisir  la  per- 
sonne  et  les  idees.  Apres  une  heure  environ,  la  duchesse 
sortit  de  sa  chambre  sans  faire  de  bruit.  Montriveau  se 
retourna,  la  vit  marchant  avec  la  legerete  d’une  ombre,  et 
tressaillit.  Elle  vint  a lui,  sans  lui  dire  bourgeoisement : — 
Comment  me  trouvez-vous  ? Elle  etait  sure  d’elle,  et  son 
regard  fixe  disait  : — Je  me  suis  ainsi  paree  pour  vous 
plaire.  Une  vieille  fee,  marraine  de  quelque  princesse  me- 
connue,  avait  seule  pu  tourner  autour  du  cou  de  cette  co- 
quette personne  le  nuage  d’une  gaze  dont  les  plis  avaient 
des  tons  vifs  que  soutenait  encore  l’eclat  d’une  peau  sati- 
nee.  La  duchesse  etait  eblouissante.  Le  bleu  clair  de  sa 
robe,  dont  les  ornements  se  repetaient  dans  les  fleurs  de 
sa  coiffure,  semblait  donner,  par  la  richesse  de  la  couleur, 
un  corps  a ses  formes  freles  devenues  tout  aeriennes ; car, 
en  glissant  avec  rapidite  vers  Armand,  elle  fit  voler  les 
deux  bouts  de  l’echarpe  qui  pendait  a ses  cotes,  et  le  brave 
soldat  ne  put  alors  s’empecher  de  la  comparer  aux  jolis 
inseftes  bleus  qui  voltigent  au-dessus  des  eaux,  parmi  les 
fleurs,  avec  lesquelles  ils  paraissent  se  confondre. 

— Je  vous  ai  fait  attendre,  dit-elle  de  la  voix  que 
savent  prendre  les  femmes  pour  l’homme  auquel  elles 
veulent  plaire. 

■ — J’attendrais  patiemment  une  eternite,  si  je  savais 
trouver  la  Divinite  belle  comme  vous  l’etes;  mais  ce  n’eSt 
pas  un  compliment  que  de  vous  parler  de  votre  beaute, 
vous  ne  pouvez  plus  etre  sensible  qu’a  l’adoration.  Lais- 
sez-moi  done  seulement  baiser  votre  echarpe. 

— Ah,  fi  ! dit-elle  en  faisant  un  geSte  d’orgueil,  je 
vous  eStime  assez  pour  vous  offrir  ma  main. 
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Et  elle  lui  tendit  a baiser  sa  main  encore  humide.  Une 
main  de  femme,  au  moment  ou  elle  sort  de  son  bain  de 
senteur,  conserve  je  ne  sais  quelle  fraicheur  douillette, 
une  mollesse  veloutee  dont  la  chatouilleuse  impression 
va  des  levres  a Fame.  Aussi,  chez  un  homme  epris  qui  a 
dans  les  sens  autant  de  volupte  qu’il  a d’amour  au  cceur, 
ce  baiser,  chafte  en  apparence,  peut-il  exciter  de  redou- 
tables  orages. 

— Me  la  tendrez-vous  toujours  ainsi  ? dit  humblement 
le  general  en  baisant  avec  respeft  cette  main  dangereuse. 

— Oui;  mais  nous  en  refterons  la,  dit-elle  en  souriant. 

Elle  s’assit  et  parut  fort  maladroite  a mettre  ses  gants, 

en  voulant  en  faire  glisser  la  peau  d’abord  trop  etroite  le 
long  de  ses  doigts,  et  regarder  en  meme  temps  monsieur 
de  Montriveau,  qui  admirait  alternativement  la  duchesse 
et  la  grace  de  ses  geftes  reiteres. 

— Ah  ! c’eft  bien,  dit-elle,  vous  avez  ete  exa£I,  j’aime 
l’exa&itude.  Sa  Majefte  dit  qu’elle  eft  la  politesse  des  rois; 
mais,  selon  moi,  de  vous  a nous,  je  la  crois  la  plus  respec- 
tueuse  des  flatteries.  He  ! n’eft-ce  pas  ? Dites  done. 

Puis  elle  le  guigna  de  nouveau  pour  lui  exprimer  une 
amitie  decevante,  en  le  trouvant  muet  de  bonheur,  et  tout 
heureux  de  ces  riens.  Ah  ! la  duchesse  entendait  a mer- 
veille  son  metier  de  femme,  elle  savait  admirablement  re- 
hausser  un  homme  a mesure  qu’il  se  rapetissait,  et  le 
recompenser  par  de  creuses  flatteries  a chaque  pas  qu’il 
faisait  pour  descendre  aux  niaiseries  de  la  sentimentalite. 

— Vous  n’oublierez  jamais  de  venir  a neuf  heures. 

— Oui,  mais  irez-vous  done  au  bal  tous  les  soirs  ? 

— Le  sais-je  ? repondit-elle  en  haussant  les  epaules  par 
un  petit  gefte  enfantin  comme  pour  avouer  qu’elle  etait 
tout  caprice  et  qu’un  amant  devait  la  prendre  ainsi. 
— D’ailleurs,  reprit-elle,  que  vous  importe  ? vous  m’y 
conduirez. 

— Pour  ce  soir,  dit-il,  ce  serait  difficile,  je  ne  suis  pas 
mis  convenablement. 

— II  me  semble,  repondit-elle  en  le  regardant  avec 
fierte,  que  si  quelqu’un  doit  souffrir  de  votre  mise,  c’eft 
moi.  Mais  sachez,  monsieur  le  voyageur,  que  l’homme 
dont  j’accepte  le  bras  eft  toujours  au-dessus  de  la  mode, 
personne  n’oserait  le  critiquer.  Je  vois  que  vous  ne  con- 
naissez  pas  le  monde,  je  vous  en  aime  davantage. 

Et  elle  le  j etait  deja  dans  les  petitesses  du  monde,  en 
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tachant  de  l’initier  aux  vanites  d’une  femme  a la  mode. 

— Si  elle  veut  faire  une  sottise  pour  moi,  se  dit  en  lui- 
meme  Armand,  je  serais  bien  niais  de  l’en  empecher.  Elle 
m’aime  sans  doute,  et,  certes,  elle  ne  meprise  pas  le  monde 
plus  que  je  ne  le  meprise  moi-meme;  ainsi  va  pour  le  bal  ! 

La  duchesse  pensait  sans  doute  qu’en  voyant  le  general 
la  suivre  au  bal  en  bottes  et  en  cravate  noire,  personne 
n’hesiterait  a le  croire  passionnement  amoureux  d’elle. 
Heureux  de  voir  la  reine  du  monde  elegant  vouloir  se 
compromettre  pour  lui,  le  general  eut  de  l’esprit  en  ayant 
de  Pesperance.  Sur  de  plaire,  il  deploya  ses  idees  et  ses 
sentiments,  sans  ressentir  la  contrainte  qui,  la  veille,  lui 
avait  gene  le  cceur.  Cette  conversation  subStantielle,  ani- 
mee,  remplie  par  ces  premieres  confidences  aussi  douces 
a dire  qu’a  entendre,  seduisit-elle  madame  de  Langeais,  ou 
avait-elle  imagine  cette  ravissante  coquetterie,  mais  elle 
regarda  malicieusement  la  pendule  quand  minuit  sonna. 

— Ah  ! vous  me  faites  manquer  le  bal  ! dit-elle  en  ex- 
primant  de  la  surprise  et  du  depit  de  s’etre  oubliee.  Puis, 
elle  se  juStifia  le  changement  de  ses  jouissances  par  un 
sourire  qui  fit  bondir  le  coeur  d’Armand. 

— J’avais  bien  promis  a madame  de  Beauseant,  ajouta- 
t-elle.  Ils  m’attendent  tous. 

— He  ! bien,  allez. 

— Non,  continuez,  dit-elle.  Je  reSte.  Vos  aventures  en 
Orient  me  charment.  Racontez-moi  bien  toute  votre  vie. 
J’aime  a participer  aux  souffrances  ressenties  par  un 
homme  de  courage,  car  je  les  ressens,  vrai  ! Elle  jouait 
avec  son  echarpe,  la  tordait,  la  dechirait  par  des  mouve- 
ments  d’impatience  qui  semblaient  accuser  un  meconten- 
tement  interieur  et  de  profondes  reflexions.  — Nous  ne 
valons  rien,  nous  autres,  reprit-elle.  Ah  ! nous  sommes 
d’indignes  personnes,  egoi'Stes,  frivoles.  Nous  ne  savons 
que  nous  ennuyer  a force  d’amusements.  Aucune  de  nous 
ne  comprend  le  role  de  sa  vie.  Autrefois,  en  France,  les 
femmes  etaient  des  lumieres  bienfaisantes,  elles  vivaient 
pour  soulager  ceux  qui  pleurent,  encourager  les  grandes 
vertus,  recompenser  les  artistes  et  en  animer  la  vie  par  de 
nobles  pensees.  Si  le  monde  eSt  devenu  si  petit,  a nous  la 
faute.  Vous  me  faites  hair  ce  monde  et  le  bal.  Non,  je  ne 
vous  sacrifie  pas  grand’chose.  Elle  acheva  de  detruire  son 
echarpe,  comme  un  enfant  qui,  jouant  avec  une  fleur, 
finit  par  en  arracher  tous  les  petales;  elle  la  roula,  la  jeta 
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loin  d’elle,  et  put  ainsi  montrer  son  cou  de  cygne.  Elle 
sonna.  — Je  ne  sortirai  pas,  dit-elle  a son  valet  de 
chambre.  Puis  elle  reporta  timidement  ses  longs  yeux 
bleus  sur  Armand,  de  maniere  a lui  faire  accepter,  par  la 
crainte  qu’ils  exprimaient,  cet  ordre  pour  un  aveu,  pour 
une  premiere,  pour  une  grande  faveur.  — Vous  avez  eu 
bien  des  peines,  dit-elle  apres  une  pause  pleine  de  pensees 
et  avec  cet  attendrissement  qui  souvent  eSt  dans  la  voix 
des  femmes  sans  etre  dans  le  cceur. 

— Non,  repondit  Armand.  Jusqu’aujourd’hui,  je  ne 
savais  pas  ce  qu’etait  le  bonheur. 

— Vous  le  savez  done,  dit-elle  en  le  regardant  en 
dessous  d’un  air  hypocrite  et  ruse. 

— Mais,  pour  moi  desormais,  le  bonheur,  n’eSt-ce  pas 
de  vous  voir,  de  vous  entendre...  Jusqu’a  present  je 
n’avais  que  souffert,  et  maintenant  je  comprends  que  je 
puis  etre  malheureux... 

— Assez,  assez,  dit-elle,  allez-vous  en,  il  eSt  minuit, 
respeHons  les  convenances.  Je  ne  suis  pas  allee  au  bal, 
vous  etiez  la.  Ne  faisons  pas  causer.  Adieu.  Je  ne  sais  ce 
que  je  dirai,  mais  la  migraine  e$t  bonne  personne  et  ne 
nous  donne  jamais  de  dementis. 

— Y a-t-il  bal  demain  ? demanda-t-il. 

— Vous  vous  y accoutumeriez,  je  crois.  He  ! bien, 
oui,  demain  nous  irons  encore  au  bal. 

Armand  s’en  alia  l’homme  le  plus  heureux  du  monde, 
et  vint  tous  les  soirs  chez  madame  de  Langeais  a l’heure 
qui,  par  une  sorte  de  convention  tacite,  lui  fut  reservee.  II 
serait  faStidieux  et  ce  serait  pour  une  multitude  de  jeunes 
gens  qui  ont  de  ces  beaux  souvenirs  une  redondance  que 
de  faire  marcher  ce  recit  pas  a pas,  comme  marchait  le 
poeme  de  ces  conversations  secretes  dont  le  cours  avance 
ou  retarde  au  gre  d’une  femme  par  une  querelle  de  mots 
quand  le  sentiment  va  trop  vite,  par  une  plainte  sur  les 
sentiments  quand  les  mots  ne  repondent  plus  a sa  pensee. 
Aussi,  pour  marquer  le  progres  de  cet  ouvrage  a la  Pe- 
nelope, peut-etre  faudrait-il  s’en  tenir  aux  expressions 
materielles  du  sentiment.  Ainsi,  quelques  jours  apres  la 
premiere  rencontre  de  la  duchesse  et  d’Armand  de  Mont- 
riveau,  l’assidu  general  avait  conquis  en  toute  propriete 
le  droit  de  baiser  les  insatiables  mains  de  sa  maitresse. 
Partout  ou  allait  madame  de  Langeais,  se  voyait  inevita- 
blement  monsieur  de  Montriveau,  que  certaines  per- 
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sonnes  nommerent,  en  plaisantant,  le  planton  de  la  duchesse. 
Deja  la  position  d’Armand  lui  avait  fait  des  envieux,  des 
jaloux,  des  ennemis.  Madame  de  Langeais  avait  atteint  a 
son  but.  Le  marquis  se  confondait  parmi  ses  nombreux 
admirateurs,  et  lui  servait  a humilier  ceux  qui  se  van- 
taient  d’etre  dans  ses  bonnes  graces,  en  lui  donnant 
publiquement  le  pas  sur  tous  les  autres. 

— Decidement,  disait  madame  de  Serizy,  monsieur  de 
Montriveau  eSt  l’homme  que  la  duchesse  distingue  le  plus. 

Qui  ne  sait  pas  ce  que  veut  dire,  a Paris,  etre  diftingue  par 
une  femme  ? Les  choses  etaient  ainsi  parfaitement  en  regie. 
Ce  qu’on  se  plaisait  a raconter  du  general  le  rendit  si  re- 
doutable,  que  les  jeunes  gens  habiles  abdiquerent  tacite- 
ment  leurs  pretentions  sur  la  duchesse,  et  ne  reSterent  dans 
sa  sphere  que  pour  exploiter  l’importance  qu’ils  y pre- 
naient,  pour  se  servir  de  son  nom,  de  sa  personne,  pour 
s’arranger  au  mieux  avec  certaines  puissances  du  second 
ordre,  enchantees  d’enlever  un  amant  a madame  de  Lan- 
geais. La  duchesse  avait  l’ceil  assez  perspicace  pour  aperce- 
voir  ces  desertions  et  ces  traites  dont  son  orgueil  ne  lui 
permettait  pas  d’etre  la  dupe.  Alors  elle  savait,  disait  mon- 
sieur le  prince  de  Talleyrand,  qui  l’aimait  beaucoup,  tirer 
un  regain  de  vengeance  par  un  mot  a deux  tranchants  dont 
elle  frappait  ces  epousailles  morganatique s . Sa  dedaigneuse 
raillerie  ne  contribuait  pas  mediocrement  a la  faire  craindre 
et  passer  pour  une  personne  excessivement  spirituelle. 
Elle  consolidait  ainsi  sa  reputation  de  vertu,  tout  en  s’amu- 
sant  des  secrets  d’autrui,  sans  laisser  penetrer  les  siens. 
Neanmoins,  apres  deux  mois  d’assiduites,  elle  eut,  aufond 
de  Fame,  une  sorte  de  peur  vague  en  voyant  que  monsieur 
de  Montriveau  ne  comprenait  rien  aux  finesses  de  la  co- 
quetterie  Faubourg-Saint-Germanesque,  et  prenait  au 
serieux  les  minauderies  parisiennes.  — Celui-la,  ma  chere 
duchesse,  lui  avait  dit  le  vieux  vidame  de  Pamiers,  eSt  cou- 
sin-germain  des  aigles,  vous  ne  l’apprivoiserez  pas,  et  il 
vous  emportera  dans  son  aire,  si  vous  n’y  prenez  garde. 
Le  lendemain  du  soir  oil  le  ruse  vieillard  lui  avait  dit  ce 
mot,  dans  lequel  madame  de  Langeais  craignit  de  trouver 
une  prophetie,  elle  essaya  de  se  faire  hair,  et  se  montra 
dure,  exigeante,  nerveuse,  detestable  pour  Armand,  qui  la 
desarma  par  une  douceur  angelique.  Cette  femme  con- 
naissait  si  peu  la  bonte  large  des  grands  carafteres,  qu’elle 
fut  penetree  des  gracieuses  plaisanteries  par  lesquelles  ses 
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plaintes  furent  d’abord  accueillies.  Elle  cherchait  une  que- 
relle  et  trouva  des  preuves  d’affe&ion.  Alors  elle  persi£ta. 

— En  quoi,  lui  dit  Armand,  un  homme  qui  vous  ido- 
latre  a-t-il  pu  vous  deplaire  ? 

— Vous  ne  me  deplaisez  pas,  repondit-elle  en  deve- 
nant  tout  a coup  douce  et  soumise;  mais  pourquoi  vou- 
lez-vous  me  compromettre  ? Vous  ne  devez  etre  qu’un 
ami  pour  moi.  Ne  le  savez-vous  pas  ? Je  voudrais  vous 
voir  I’inStindf,  les  delicatesses  de  l’amitie  vraie,  afin  de  ne 
perdre  ni  votre  eStime,  ni  les  plaisirs  que  je  ressens  pres 
de  vous. 

— N’etre  que  votre  ami  ? s’ecria  monsieur  de  Montri- 
veau  a la  tete  de  qui  ce  terrible  mot  donna  des  secousses 
eleftriques.  Sur  la  foi  des  heures  douces  que  vous  m’ac- 
cordez,  je  m’endors  et  me  reveille  dans  votre  cceur;  et 
aujourd’hui,  sans  motif,  vous  vous  plaisez  gratuitement 
a tuer  les  esperances  secretes  qui  me  font  vivre.  Voulez- 
vous,  apres  m’avoir  fait  promettre  tant  de  conStance,  et 
avoir  montre  tant  d’horreur  pour  les  femmes  qui  n’ont 
que  des  caprices,  me  faire  entendre  que,  semblable  a 
toutes  les  femmes  de  Paris,  vous  avez  des  passions,  et 
point  d’amour  ? Pourquoi  done  m’avez-vous  demande 
ma  vie,  et  pourquoi  l’avez-vous  acceptee  ? 

— J’ai  eu  tort,  mon  ami.  Oui,  une  femme  a tort  de  se 
laisser  aller  a de  tels  enivrements  quand  elle  ne  peut  ni 
ne  doit  les  recompenses 

— Je  comprends,  vous  n’avez  ete  que  legerement 
coquette,  et... 

— Coquette  ?...  je  hais  la  coquetterie.  Etre  coquette, 
Armand,  mais  c’eSt  se  promettre  a plusieurs  hommes  et 
ne  pas  se  donner.  Se  donner  a tous  e£t  du  libertinage. 
Voila  ce  que  j’ai  cru  comprendre  de  nos  moeurs.  Mais  se 
faire  melancolique  avec  les  humoriStes,  gaie  avec  les  in- 
souciants,  politique  avec  les  ambitieux,  ecouter  avec  une 
apparente  admiration  les  bavards,  s’occuper  de  guerre 
avec  les  militaires,  etre  passionnee  pour  le  bien  du  pays 
avec  les  philanthropes,  accorder  a chacun  sa  petite  dose 
de  flatterie,  cela  me  parait  aussi  necessaire  que  de  mettre 
des  fleurs  dans  nos  cheveux,  des  diamants,  des  gants  et 
des  vetements.  Le  discours  eSt  la  partie  morale  de  la  toi- 
lette, il  se  prend  et  se  quitte  avec  la  toque  a plumes. 
Nommez-vous  ceci  coquetterie  ? Mais  je  ne  vous  ai  jamais 
traite  comme  je  traite  tout  le  monde.  Avec  vous,  mon 
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ami,  je  suis  vraie.  Je  n’ai  pas  toujours  partage  vos  idees,  et 
quand  vous  m’avez  convaincue,  apres  une  discussion,  ne 
m’en  avez-vous  pas  vue  tout  heureuse  ? Enfin,  je  vous 
aime,  mais  seulement  comme  il  eft  permis  a une  femme 
religieuse  et  pure  d’aimer.  J’ai  fait  des  reflexions.  Je  suis 
mariee,  Armand.  Si  la  maniere  dont  je  vis  avec  monsieur 
de  Langeais  me  laisse  la  disposition  de  mon  cceur,  les  lois, 
les  convenances  m’ont  ote  le  droit  de  disposer  de  ma  per- 
sonne.  En  quelque  rang  qu’elle  soit  placee,  une  femme 
deshonoree  se  voit  chassee  du  monde,  et  je  ne  connais 
encore  aucun  exemple  d’un  homme  qui  ait  su  ce  a quoi 
l’engageaient  alors  nos  sacrifices.  Bien  mieux,  la  rupture 
que  chacun  prevoit  entre  madame  de  Beauseant  et  mon- 
sieur d’Ajuda,  qui,  dit-on,  epouse  mademoiselle  de  Ro- 
chefide,  m’a  prouve  que  ces  memes  sacrifices  sont  presque 
toujours  les  causes  de  votre  abandon.  Si  vous  m’aimiez 
sincerement,  vous  cesseriez  de  me  voir  pendant  quelque 
temps  ! Moi,  je  depouillerai  pour  vous  toute  vanite; 
n’eft-ce  pas  quelque  chose  ? Que  ne  dit-on  pas  d’une 
femme  a laquelle  aucun  homme  ne  s’attache  ? Ah  ! elle  eft 
sans  cceur,  sans  esprit,  sans  ame,  sans  charme  surtout. 
Oh  ! ies  coquettes  ne  me  feront  grace  de  rien,  elles  me 
raviront  les  qualites  qu’elles  sont  blessees  de  trouver  en 
moi.  Si  ma  reputation  me  refte,  que  m’importe  de  voir 
contefter  mes  avantages  par  des  rivales  ? efles  n’en  herite- 
ront  certes  pas.  Allons,  mon  ami,  donnez  quelque  chose 
a qui  vous  sacrifie  tant  ! Venez  moins  souvent,  je  ne  vous 
en  aimerai  pas  moins. 

— Ah  ! repondit  Armand  avec  la  profonde  ironie  d’un 
cceur  blesse,  l’amour,  selon  les  ecrivassiers,  ne  se  repait 
que  d’illusions  ! Rien  n’eft  plus  vrai,  je  le  vois,  il  faut  que 
je  m’imagine  etre  aime.  Mais,  tenez,  il  eft  des  pensees 
comme  des  blessures  dont  on  ne  revient  pas  : vous  etiez 
une  de  mes  dernieres  croyances,  et  je  m’apergois  en  ce 
moment  que  tout  eft  faux  ici-bas. 

Elle  se  prit  a sourire. 

— Oui,  reprit  Montriveau  d’une  voix  alteree,  votre  foi 
catholique  a laquelle  vous  voulez  me  convertir  eft  un 
mensonge  que  les  hommes  se  font,  l’esperance  eft  un 
mensonge  appuye  sur  l’avenir,  l’orgueil  eft  un  mensonge 
de  nous  a nous,  la  pitie,  la  sagesse,  la  terreur  sont  des  cal- 
culs  mensongers.  Mon  bonheur  sera  done  aussi  quelque 
mensonge,  il  faut  que  je  m’attrape  moi-meme  et  consente 
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a toujours  donner  un  louis  contre  un  ecu.  Si  vous  pouvez 
si  facilement  vous  dispenser  de  me  voir,  si  vous  ne 
m’avouez  ni  pour  ami,  ni  pour  amant,  vous  ne  m’aimez 
pas  ! Et  moi,  pauvre  fou,  je  medis  cela,  jelesais,  et  j’aime. 

— Mais,  mon  Dieu,  mon  pauvre  Armand,  vous  vous 
emportez. 

— Je  m’emporte  ? 

— Oui,  vous  croyez  que  tout  eSt  en  question,  parce 
que  je  vous  parle  de  prudence. 

Au  fond,  elle  etait  enchantee  de  la  colere  qui  debordait 
dans  les  yeux  de  son  amant.  En  ce  moment,  elle  le  tour- 
mentait;  mais  elle  le  jugeait,  et  remarquait  les  moindres 
alterations  de  sa  physionomie.  Si  le  general  avait  eu  le 
malheur  de  se  montrer  genereux  sans  discussion,  comme 
il  arrive  quelquefois  a certaines  ames  candides,  il  eut  ete 
forbanni  pour  toujours,  atteint  et  convaincu  de  ne  pas 
savoir  aimer.  La  plupart  des  femmes  veulent  se  sentir  le 
moral  viole.  N’eSt-ce  pas  une  de  leurs  flatteries  de  ne  ja- 
mais ceder  qu’a  la  force  ? Mais  Armand  n’etait  pas  assez 
inStruit  pour  apercevoir  le  piege  habilement  prepare  par 
la  duchesse.  Les  hommes  forts  qui  aiment  ont  tant 
d’enfance  dans  l’ame  ! 

— Si  vous  ne  voulez  que  conserver  les  apparences, 
dit-il  avec  naivete,  je  suis  pret  a... 

— Ne  conserver  que  les  apparences,  s’ecria-t-elle  en 
l’interrompant,  mais  quelles  idees  vous  faites-vous  done 
de  moi  ? Vous  ai-je  donne  le  moindre  droit  de  penser 
que  je  puisse  etre  a vous  ? 

— Ah  5a,  de  quoi  parlons-nous  done  ? demanda 
Montriveau. 

— Mais,  monsieur,  vous  m’eflrayez.  Non,  pardon, 
merci,  reprit-elle  d’un  ton  froid,  merci,  Armand  : vous 
m’avertissez  a temps  d’une  imprudence  bien  involon- 
taire,  croyez-le,  mon  ami.  Vous  savez  souffrir,  dites-vous? 
Moi  aussi,  je  saurai  souffrir.  Nous  cesserons  de  nous  voir; 
puis,  quand  l’un  et  l’autre  nous  aurons  su  recouvrer  un 
peu  de  calme,  eh  ! bien,  nous  aviserons  a nous  arranger 
un  bonheur  approuve  par  le  monde.  Je  suis  jeune, 
Armand,  un  homme  sans  delicatesse  ferait  faire  bien  des 
sottises  et  des  etourderies  a une  femme  de  vingt-quatre 
ans.  Mais,  vous  ! vous  serez  mon  ami,  promettez-le  moi. 

— La  femme  de  vingt-quatre  ans,  repondit-il,  sait 
calculer.  Il  s’assit  sur  le  divan  du  boudoir,  et  reSta  la  tete 
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appuyee  dans  ses  mains.  — M’aimez-vous,  madame  ? 
demanda-t-il  en  relevant  la  tete  et  lui  montrant  un  visage 
plein  de  resolution.  Dites  hardiment  : oui  ou  non. 

La  duchesse  fut  plus  epouvantee  de  cette  interrogation 
qu’elle  ne  l’aurait  ete  d’une  menace  de  mort,  ruse  vulgaire 
dont  s’effraient  peu  de  femmes  au  dix-neuvieme  siecle,  en 
ne  voyant  plus  les  hommes  porter  l’epee  au  cote;  mais 
n’y  a-t-il  pas  des  effets  de  cils,  de  sourcils,  des  contrac- 
tions dans  le  regard,  des  tremblements  de  levres  qui 
communiquent  la  terreur  qu’ils  expriment  si  vivement, 
si  magnetiquement  ? 

— Ah  ! dit-elle,  si  j’etais  libre,  si... 

— Eh  ! n’e£t-ce  que  votre  mari  qui  nous  gene  ? s’ecria 
joyeusement  le  general  en  se  promenant  a grands  pas 
dans  le  boudoir.  Ma  chere  Antoinette,  je  possede  un 
pouvoir  plus  absolu  que  ne  1’eSt  celui  de  l’autocrate  de 
toutes  les  Russies.  Je  m’entends  avec  la  Fatalite;  je  puis, 
socialement  parlant,  l’avancer  ou  la  retarder  a ma  fan- 
taisie,  comme  on  fait  d’une  montre.  Diriger  la  Fatalite, 
dans  notre  machine  politique,  n’eSt-ce  pas  tout  simple- 
ment  en  connaitre  les  rouages  ? Dans  peu,  vous  serez 
libre,  souvenez-vous  alors  de  votre  promesse. 

— Armand,  s’ecria-t-elle,  que  voulez-vous  dire  ? 
Grand  Dieu!  croyez-vous  que  je  puisse  etrele  gain  d’un 
crime  ? voulez-vous  ma  mort  ? Mais  vous  n’avez  done 
pas  du  tout  de  religion  ? Moi,  je  crains  Dieu.  Quoique 
monsieur  de  Langeais  m’ait  donne  le  droit  de  le  hair,  je 
ne  lui  souhaite  aucun  mal. 

Monsieur  de  Montriveau,  qui  battait  machinalement 
la  retraite  avec  ses  doigts  sur  le  marbre  de  la  cheminee,  se 
contenta  de  regarder  la  duchesse  d’un  air  calme. 

— Mon  ami,  dit-elle  en  continuant,  respe£tez-le.  II  ne 
m’aime  pas,  il  n’eSt  pas  bien  pour  moi,  mais  j’ai  des 
devoirs  a remplir  envers  lui.  Pour  eviter  les  malheurs 
dont  vous  le  menacez,  que  ne  ferais-je  pas  ? 

— Ecoutez,  reprit-elle  apres  une  pause,  je  ne  vous  par- 
lerai  plus  de  separation,  vous  viendrez  ici  comme  par  le 
passe,  je  vous  donnerai  toujours  mon  front  a baiser;  si  je 
vous  le  refusals  quelquefois,  e’etait  pure  coquetterie,  en 
verite.  Mais,  entendons-nous,  dit-elle  en  le  voyant  s’ap- 
procher.  Vous  me  permettrez  d’augmenter  le  nombre  de 
mes  poursuivants,  d’en  recevoir  dans  la  matinee  encore 
plus  que  par  le  passe  : je  veux  redoubler  de  legerete,  je 
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veux  vous  traiter  fort  mal  en  apparence,  feindre  une  rup- 
ture ; vous  viendrez  un  peu  moins  souvent ; et  puis,  apres... 

En  disant  ces  mots,  elle  se  laissa  prendre  par  la  taille, 
parut  sentir,  ainsi  pressee  par  Montriveau,  le  plaisir  ex- 
cessif  que  trouvent  la  plupart  des  femmes  a cette  pression, 
dans  laquelle  tous  les  plaisirs  de  l’amour  semblent  promis ; 
puis,  elle  desirait  sans  doute  se  faire  faire  quelque  confi- 
dence, car  elle  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds  pour 
apporter  son  front  sous  les  levres  brulantes  d’Armand. 

— Apres,  reprit  Montriveau,  vous  ne  me  parlerez  plus 
de  votre  mari  : vous  n’y  devez  plus  penser. 

Madame  de  Langeais  garda  le  silence. 

— Au  moins,  dit-elle  apres  une  pause  expressive,  vous 
ferez  tout  ce  que  je  voudrai,  sans  gronder,  sans  etre  mau- 
vais,  dites,  mon  ami?  N’avez-vous  pas  voulu  m’elfrayer? 
Allons,  avouez-le  ?...  vous  etes  trop  bon  pour  jamais 
concevoir  de  criminelles  pensees.  Mais  auriez-vous  done 
des  secrets  que  je  ne  connaisse  point  ? Comment  pouvez- 
vous  done  maitriser  le  sort  ? 

— Au  moment  ou  vous  confirmez  le  don  que  vous 
m’avez  deja  fait  de  votre  cceur,  je  suis  trop  heureux  pour 
bien  savoir  ce  que  je  vous  repondrais.  J’ai  confiance  en 
vous,  Antoinette,  je  n’aurai  ni  soup$ons,  ni  fausses  jalou- 
sies. Mais,  si  le  hasard  vous  rendait  fibre,  nous  sommes 
unis... 

— Le  hasard,  Armand,  dit-elle  en  faisant  un  de  ces 
jobs  geStes  de  tete  qui  semblent  pleins  de  choses  et  que 
ces  sortes  de  femmes  jettent  a la  legere,  comme  une 
cantatrice  joue  avec  sa  voix.  Le  pur  hasard,  reprit-elle. 
Sachez-le  bien  : s’il  arrivait,  par  votre  faute,  quelque  mal- 
heur  a monsieur  de  Langeais,  je  ne  serais  jamais  a vous. 

Ils  se  separerent  contents  l’un  et  l’autre.  La  duchesse 
avait  fait  un  pa£fe  qui  lui  permettait  de  prouver  au  monde 
par  ses  paroles  et  ses  affions,  que  monsieur  de  Montriveau 
n’etait  point  son  amant.  Quant  a lui,  la  rusee  se  promet- 
tait  bien  de  le  lasser  en  ne  lui  accordant  d’autres  faveurs 
que  celles  surprises  dans  ces  petites  luttes  dont  elle  arre- 
tait  le  cours  a son  gre.  Elle  savait  si  joliment  le  lendemain 
revoquer  les  concessions  consenties  la  veille,  elle  etait  si 
serieusement  determinee  a renter  physiquement  vertueuse, 
qu’elle  ne  voyait  aucun  danger  pour  elle  a des  prelimi- 
naires  redoutables  seulement  aux  femmes  bien  eprises. 
Enfin,  une  duchesse  separee  de  son  mari  offrait  peu  de 
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chose  a l’amour,  en  lui  sacrifiant  un  mariage  annule  depuis 
longtemps.  De  son  cote,  Montriveau,  tout  heureux  d’ob- 
tenir  la  plus  vague  des  promesses,  et  d’ecarter  a jamais  les 
obje&ions  qu’une  epouse  puise  dans  la  foi  conjugale  pour 
se  refuser  a l’amour,  s’applaudissait  d’avoir  conquis  en- 
core un  peu  plus  de  terrain.  Aussi,  pendant  quelque  temps 
abusa-t-il  des  droits  d’usufruit  qui  lui  avaient  ete  si  diffi- 
cilement  oftroyes.  Plus  enfant  qu’il  ne  l’avait  jamais  ete, 
cet  homme  se  laissait  aller  a tous  les  enfantillages  qui  font 
du  premier  amour  la  fleur  de  la  vie.  II  redevenait  petit  en 
repandant  et  son  ame  et  toutes  les  forces  trompees  que  lui 
communiquait  sa  passion  sur  les  mains  de  cette  femme, 
sur  ses  cheveux  blonds  dont  il  baisait  les  boucles  flocon- 
neuses,  sur  ce  front  eclatant  qu’il  voyait  pur.  Inondee 
d’amour,  vaincue  par  les  effluves  magnetiques  d’un  senti- 
ment si  chaud,  la  duchesse  hesitait  a faire  naitre  la  querelle 
qui  devait  les  separer  a jamais.  Elle  etait  plus  femme 
qu’elle  ne  le  croyait,  cette  chetive  creature,  en  essayant  de 
concilier  les  exigences  de  la  religion  avec  les  vivaces  emo- 
tions de  vanite,  avec  les  semblants  de  plaisir  dont  s’affo- 
lent  les  Parisiennes.  Chaque  dimanche  elle  entendait  la 
messe,  ne  manquait  pas  un  office;  puis,  le  soir,  elle  se  plon- 
geait  dans  les  enivrantes  voluptes  que  procurent  des  de- 
sirs  sans  cesse  reprimes.  Armand  et  madame  de  Langeais 
ressemblaient  a ces  faquirs  de  l’lnde  qui  sont  recompenses 
de  leur  chaStete  par  les  tentations  qu’elle  leur  donne.  Peut- 
etre  aussi,  la  duchesse  avait-elle  fini  par  resoudre  l’amour 
dans  ces  caresses  fraternelles,  qui  eussent  paru  sans  doute 
innocentes  a tout  le  monde,  mais  auxquelles  les  hardiesses 
de  sa  pensee  pretaient  d’excessives  depravations.  Com- 
ment expliquer  autrement  le  myStere  incomprehensible  de 
ses  perpetuelles  fluftuations  ? Tous  les  matins  elle  se  pro- 
posait  de  fermer  sa  porte  au  marquis  de  Montriveau ; puis, 
tous  les  soirs,  a l’heure  dite,  elle  se  laissait  charmer  par  lui. 
Apres  une  molle  defense,  elle  se  faisait  moins  mechante; 
sa  conversation  devenait  douce,  on&ueuse;  deux  amants 
pouvaient  seuls  etre  ainsi.  La  duchesse  deployait  son  es- 
prit le  plus  scintillant,  ses  coquetteries  les  plus  entrai- 
nantes;  puis,  quand  elle  avait  irrite  l’ame  et  les  sens  de 
son  amant,  s’il  la  saisissait,  elle  voulait  bien  se  laisser  bri- 
ser  et  tordre  par  lui,  mais  elle  avait  son  nec plus  ultra  de  pas- 
sion; et,  quand  il  en  arrivait  la,  elle  se  fachait  toujours  si, 
maitrise  par  sa  fougue,  il  faisait  mine  d’en  franchir  les  bar- 
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rieres.  Aucune  femme  n’ose  se  refuser  sans  motif  a 
l’amour,  rien  n’eSt  plus  naturel  que  d’y  ceder;  aussi 
madame  de  Langeais  s’entoura-t-elle  bientot  d’une 
seconde  ligne  de  fortifications  plus  difficile  a emporter 
que  ne  l’avait  ete  la  premiere.  Elle  evoqua  les  terreurs  de 
la  religion.  Jamais  le  Pere  de  l’Eglise  le  plus  eloquent  ne 
plaida  mieux  la  cause  de  Dieu;  jamais  les  vengeances  du 
Tres-Haut  ne  furent  mieux  juStifiees  que  par  la  voix  de 
la  duchesse.  Elle  n’employait  ni  phrases  de  sermon,  ni 
amplifications  de  rhetorique.  Non,  elle  avait  son  pathos 
a elle.  A la  plus  ardente  supplique  d’Armand  elle  repon- 
dait  par  un  regard  mouille  de  larmes,  par  un  geSte  qui 
peignait  une  affreuse  plenitude  de  sentiments;  elle  le  fai- 
sait  taire  en  lui  demandant  grace;  un  mot  de  plus,  elle  ne 
voulait  pas  l’entendre,  elle  succomberait,  et  la  mort  lui 
semblait  preferable  a un  bonheur  criminel. 

— N’eSt-ce  done  rien  que  de  desobeir  a Dieu  ! lui  di- 
sait-elle  en  retrouvant  une  voix  affaiblie  par  des  combats 
interieurs  sur  lesquels  cette  jolie  comedienne  paraissait 
prendre  difficilement  un  empire  passager.  Les  hommes, 
la  terre  entiere,  je  vous  les  sacrifierais  volontiers;  mais 
vous  etes  bien  egoiSte  de  me  demander  tout  mon  avenir 
pour  un  moment  de  plaisir.  Allons  ! voyons,  n’etes-vous 
pas  heureux  ? ajoutait-elle  en  lui  tendant  la  main  et  se 
montrant  a lui  dans  un  neglige  qui  certes  offrait  a son 
amant  des  consolations  dont  il  se  payait  toujours. 

Si,  pour  retenir  un  homme  dont  l’ardente  passion  lui 
donnait  des  emotions  inaccoutumees,  ou  si,  par  faiblesse, 
elle  se  laissait  ravir  quelque  baiser  rapide,  aussitot  elle 
feignait  la  peur,  elle  rougissait  et  bannissait  Armand  de 
son  canape  au  moment  ou  le  canape  devenait  dangereux 
pour  elle. 

— Vos  plaisirs  sont  des  peches  que  j ’expie,  Armand; 
ils  me  coutent  des  penitences,  des  remords,  s’ecriait-elle. 

Quand  Montriveau  se  voyait  a deux  chaises  de  cette 
jupe  ariStocratique,  il  se  prenait  a blasphemer,  il  mau- 
greait  Dieu.  La  duchesse  se  fachait  alors. 

— Mais,  mon  ami,  disait-elle  sechement,  je  ne  com- 
prends  pas  pourquoi  vous  refusez  de  croire  en  Dieu,  car 
il  e$t  impossible  de  croire  aux  hommes.  Taisez-vous,  ne 
parlez  pas  ainsi;  vous  avez  fame  trop  grande  pour  epou- 
ser  les  sottises  du  liberalisme,  qui  a la  pretention  de  tuer 
Dieu. 
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Les  discussions  theologiques  et  politiques  lui  servaient 
de  douches  pour  calmer  Montriveau,  qui  ne  savait  plus 
revenir  a l’amour  quand  elle  excitait  sa  colere,  en  le  jetant 
a mille  lieues  de  ce  boudoir  dans  les  theories  de  l’absolu- 
tisme  qu’elle  defendait  a merveille.  Peu  de  femmes  osent 
etre  democrates,  elles  sont  alors  trop  en  contradiftion 
avec  leur  despotisme  en  fait  de  sentiments.  Mais  souvent 
aussi  le  general  secouait  sa  criniere,  laissait  la  politique, 
grondait  comme  un  lion,  se  battait  les  flancs,  s’elan^ait 
sur  sa  proie,  revenait  terrible  d’amour  a sa  maitresse,  in- 
capable de  porter  longtemps  son  coeur  et  sa  pensee  en  fla- 
grance.  Si  cette  femme  se  sentait  piquee  par  une  fantaisie 
assez  incitante  pour  la  compromettre,  elle  savait  alors 
sortir  de  son  boudoir  : elle  quittait  Pair  charge  de  desirs 
qu’elle  y respirait,  venait  dans  son  salon,  s’y  mettait  au 
piano,  chantait  les  airs  les  plus  delicieux  de  la  musique 
moderne,  et  trompait  ainsi  l’amour  des  sens,  qui  parfois 
ne  lui  faisait  pas  grace,  mais  qu’elle  avait  la  force  de 
vaincre.  En  ces  moments  elle  etait  sublime  aux  yeux  d’Ar- 
mand  : elle  ne  feignait  pas,  elle  etait  vraie,  et  le  pauvre 
amant  se  croyait  aime.  Cette  resistance  ego'iSte  la  lui  fai- 
sait prendre  pour  une  sainte  et  vertueuse  creature,  et  il  se 
resignait,  et  il  parlait  d’amour  platonique,  le  general 
d’artillerie  ! Quand  elle  eut  assez  joue  de  la  religion  dans 
son  interet  personnel,  madame  de  Langeais  en  joua  dans 
celui  d’Armand  : elle  voulut  le  ramener  a des  sentiments 
chretiens,  elle  lui  refit  le  Genie  du  ChriStianisme  a l’usage 
des  militaires.  Montriveau  s’impatienta,  trouva  son  joug 
pesant.  Oh  ! alors,  par  esprit  de  contradidlion,  elle  lui 
cassa  la  tete  de  Dieu  pour  voir  si  Dieu  la  debarrasserait 
d’un  homme  qui  allait  a son  but  avec  une  conStance  dont 
elle  commen5ait  a s’effrayer.  D’ailleurs,  elle  se  plaisait  a 
prolonger  toute  querelle  qui  paraissait  eterniser  la  lutte 
morale,  apres  laquelle  venait  une  lutte  materielle  bien 
autrement  dangereuse. 

Mais  si  l’opposition  faite  au  nom  des  lois  du  mariage 
represente  Yepoque  civile  de  cette  guerre  sentimentale, 
celle-ci  en  conStituerait  Yepoque  religieuse,  et  elle  eut,  comme 
la  precedente,  une  crise  apres  laquelle  sa  rigueur  devait 
decroitre.  Un  soir,  Armand,  venu  fortuitement  de  tres 
bonne  heure,  trouva  monsieur  l’abbe  Gondrand,  direc- 
teur  de  la  conscience  de  madame  de  Langeais,  etabli  dans 
un  fauteuil  au  coin  de  la  cheminee,  comme  un  homme  en 
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train  de  digerer  son  diner  et  les  jolis  peches  de  sa  peni- 
tente.  La  vue  de  cet  homme  au  teint  frais  et  repose,  dont 
le  front  etait  calme,  la  bouche  ascetique,  le  regard  mali- 
cieusement  inquisiteur,  qui  avait  dans  son  maintien  une 
veritable  noblesse  ecclesiaStique,  et  deja  dans  son  vete- 
ment  le  violet  episcopal,  rembrunit  singulierement  le 
visage  de  Montriveau  qui  ne  salua  personne  et  reSta  silen- 
cieux.  Sorti  de  son  amour,  le  general  ne  manquait  pas  de 
ta&;  il  devina  done,  en  echangeant  quelques  regards  avec 
le  futur  eveque,  que  cet  homme  etait  le  promoteur  des 
difficultes  dont  s’armait  pour  lui  l’amour  de  la  duchesse. 
Qu’un  ambitieux  abbe  bricollat  et  retint  le  bonheur  d’un 
homme  trempe  comme  l’etait  Montriveau  ? cette  pensee 
bouillonna  sur  sa  face,  lui  crispa  les  doigts,  le  fit  lever, 
marcher,  pietiner;  puis,  quand  il  revenait  a sa  place,  avec 
1’intention  de  faire  un  eclat,  un  seul  regard  de  la  duchesse 
suffisait  a le  calmer.  Madame  de  Langeais,  nullement  em- 
barrassee  du  noir  silence  de  son  amant,  par  lequel  toute 
autre  femme  eut  ete  genee,  continuait  a converser  fort 
spirituellement  avec  monsieur  Gondrand  sur  la  necessite 
de  retablir  la  religion  dans  son  ancienne  splendeur.  Elle 
exprimait  mieux  que  ne  le  faisait  l’abbe  pourquoi  l’Eglise 
devait  etre  un  pouvoir  a la  fois  temporel  et  spirituel,  et 
regrettait  que  la  chambre  des  Pairs  n’eut  pas  encore  son 
banc  des  eveques,  comme  la  chambre  des  Lords  avait  le 
sien.  Neanmoins  l’abbe,  sachant  que  le  careme  lui  per- 
mettait  de  prendre  sa  revanche,  ceda  la  place  au  general 
et  sortit.  A peine  la  duchesse  se  leva-t-elle  pour  rendre 
a son  dire&eur  l’humble  reverence  qu’elle  en  regut,  tant 
elle  etait  intriguee  par  l’attitude  de  Montriveau. 

— Qu’avez-vous,  mon  ami  ? 

— Mais  j’ai  votre  abbe  sur  1’eStomac. 

— Pourquoi  ne  preniez-vous  pas  un  livre  ? lui  dit-elle 
sans  se  soucier  d’etre  ou  non  entendue  par  l’abbe  qui 
fermait  la  porte. 

Montriveau  re£ta  muet  pendant  un  moment,  car  la 
duchesse  accompagna  ce  mot  d’un  geSte  qui  en  relevait 
encore  la  profonde  impertinence. 

— Ma  chere  Antoinette,  je  vous  remercie  de  donner  a 
1’ Amour  le  pas  sur  l’Eglise;  mais,  de  grace,  souffrez  que 
je  vous  adresse  une  question. 

— Ah  ! vous  m’interrogez.  Je  le  veux  bien,  reprit-elle. 
N’etes-vous  pas  mon  ami  ? je  puis,  certes,  vous  montrer 
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le  fond  de  mon  coeur,  vous  n’y  verrez  qu’une  image. 

— Parlez-vous  a cet  homme  de  notre  amour  ? 

— II  eft  mon  confesseur. 

— Sait-il  que  je  vous  aime  ? 

— Monsieur  de  Montriveau,  vous  ne  pretendez  pas, 
je  pense,  penetrer  les  secrets  de  ma  confession  ? 

— Ainsi  cet  homme  connait  toutes  nos  querelles  et 
mon  amour  pour  vous... 

— Un  homme,  monsieur  ! dites  Dieu. 

— Dieu  ! Dieu  ! je  dois  etre  seul  dans  votre  coeur. 
Mais  laissez  Dieu  tranquille  la  ou  il  eSt,  pour  l’amour  de 
lui  et  de  moi.  Madame,  vous  n’irez  plus  a confesse,  ou... 

— Ou  ? dit-elle  en  souriant. 

— Ou  je  ne  reviendrai  plus  ici. 

— Partez,  Armand.  Adieu,  adieu  pour  jamais. 

Elle  se  leva  et  s’en  alia  dans  son  boudoir,  sans  jeter  un 
seul  regard  a Montriveau,  qui  refta  debout,  la  main  ap- 
puyee  sur  une  chaise.  Combien  de  temps  refta-t-il  ainsi, 
jamais  il  ne  le  sut  lui-meme.  L’ame  a le  pouvoir  inconnu 
d’etendre  comme  de  resserrer  l’espace.  Il  ouvrit  la  porte 
du  boudoir,  il  y faisait  nuit.  Une  voix  faible  devint  forte 
pour  dire  aigrement  : — Je  n’ai  pas  sonne.  D’ailleurs 
pourquoi  done  entrer  sans  ordre  ? Suzette,  laissez-moi. 

— Tu  souffles  done  ? s’ecria  Montriveau. 

— Levez-vous,  monsieur,  reprit-elle  en  sonnant,  et 
sortez  d’ici,  au  moins  pour  un  moment. 

— Madame  la  duchesse  demande  de  la  lumiere,  dit-il 
au  valet  de  chambre,  qui  vint  dans  le  boudoir  y allumer 
les  bougies. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls,  madame  de  Lan- 
geais  demeura  couchee  sur  son  divan,  muette,  immobile, 
absolument  comme  si  Montriveau  n’eut  pas  ete  la. 

— Chere,  dit-il  avec  un  accent  de  douleur  et  de  bonte  su- 
blime, j’ai  tort.  Je  ne  te  voudrais  certes  pas  sans  religion... 

— Il  eft  heureux,  repliqua-t-elle  sans  le  regarder  et 
d’une  voix  dure,  que  vous  reconnaissiez  la  necessite  de  la 
conscience.  Je  vous  remercie  pour  Dieu. 

Ici  le  general,  abattu  par  l’inclemence  de  cette  femme, 
qui  savait  devenir  a volonte  une  etrangere  ou  une  soeur 
pour  lui,  fit,  vers  la  porte,  un  pas  de  desespoir,  et  allait 
Pabandonner  a jamais  sans  lui  dire  un  seul  mot.  Il  souf- 
frait,  et  la  duchesse  riait  en  elle-meme  des  souffrances  cau- 
ses par  une  torture  morale  bien  plus  cruelle  que  ne  l’etait 
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jadis  la  torture  judiciaire.  Mais  cet  homme  n’etait  pas 
maitre  de  s’en  aller.  En  toute  espece  de  crise,  une  femme 
eft  en  quelque  sorte  grosse  d’une  certaine  quantite  de 
paroles;  et  quand  elle  ne  les  a pas  dites,  elle  eprouve  la 
sensation  que  donne  la  vue  d’une  chose  incomplete.  Ma- 
dame de  Langeais,  qui  n’avait  pas  tout  dit,  reprit  la  parole. 

— Nous  n’avons  pas  les  memes  convi&ions,  general, 
j’en  suis  peinee.  II  serait  affreux  pour  la  femme  de  ne  pas 
croire  a une  religion  qui  permet  d’aimer  au  dela  du 
tombeau.  Je  mets  a part  les  sentiments  chretiens,  vous  ne 
les  comprenez  pas.  Laissez-moi  vous  parler  seulement  des 
convenances.  Voulez-vous  interdire  a une  femme  de  la 
cour  la  sainte  table  quand  il  eft  regu  de  s’en  approcher  a 
Paques  ? mais  il  faut  pourtant  bien  savoir  faire  quelque 
chose  pour  son  parti.  Les  Liberaux  ne  tueront  pas,  malgre 
leur  desir,  le  sentiment  religieux.  La  religion  sera  tou- 
jours  une  necessite  politique.  Vous  chargeriez-vous  de 
gouverner  un  peuple  de  raisonneurs  ! Napoleon  ne  l’osait 
pas,  il  persecutait  les  ideologues.  Pour  empecher  les  peu- 
ples  de  raisonner,  il  faut  leur  imposer  des  sentiments. 
Acceptons  done  la  religion  catholique  avec  toutes  ses 
consequences.  Si  nous  voulons  que  la  France  aille  a la 
messe,  ne  devons-nous  pas  commencer  par  y aller  nous- 
memes  ? La  religion,  Armand,  eft,  vous  le  voyez,  le  lien 
des  principes  conservateurs  qui  permettent  aux  riches  de 
vivre  tranquilles.  La  religion  eft  intimement  liee  a la  pro- 
priety Il  eft  certes  plus  beau  de  conduire  les  peuples  par 
des  idees  morales  que  par  des  echafauds,  comme  au  temps 
de  la  Terreur,  seul  moyen  que  votre  deteftable  revolution 
ait  invente  pour  se  faire  obeir.  Le  pretre  et  le  roi,  mais 
e’eft  vous,  e’eft  moi,  e’eft  la  princesse  ma  voisine;  c’eSt 
en  un  mot  tous  les  interets  des  honnetes  gens  personni- 
hes.  Allons,  mon  ami,  veuillez  done  etre  de  votre  parti, 
vous  qui  pourriez  en  devenir  le  Sylla,  si  vous  aviez  la 
moindre  ambition.  J’ignore  la  politique,  moi,  j’en  rai- 
sonne  par  sentiment;  mais  j’en  sais  neanmoins  assez  pour 
deviner  que  la  societe  serait  renversee  si  l’on  en  faisait 
mettre  a tout  moment  les  bases  en  queftion... 

— Si  votre  cour,  si  votre  gouvernement  pensent  ainsi, 
vous  me  faites  pitie,  dit  Montriveau.  La  Reftauration, 
madame,  doit  se  dire  comme  Catherine  de  Medicis,  quand 
elle  crut  la  bataille  de  Dreux  perdue  : — Eh  ! bien,  nous 
irons  au  preche  ! Or,  1815  eft  votre  bataille  de  Dreux. 
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Comme  le  trone  de  ce  temps-la,  vous  l’avez  gagnee  en 
fait,  mais  perdue  en  droit.  Le  proteStantisme  politique  eSt 
viflorieux  dans  les  esprits.  Si  vous  ne  voulez  pas  faire  un 
Edit  de  Nantes;  ou  si,  le  faisant,  vous  le  revoquez;  si  vous 
etes  un  jour  atteints  et  convaincus  de  ne  plus  vouloir  de 
la  Charte,  qui  n’eSt  qu’un  gage  donne  au  maintien  des 
interets  revolutionnaires,  la  Revolution  se  relevera  ter- 
rible, et  ne  vous  donnera  qu’un  seul  coup;  ce  n’eSt  pas  elle 
qui  sortira  de  France;  elle  y eSt  le  sol  meme.  Les  hommes 
se  laissent  tuer,  mais  non  les  interets...  Eh  ! mon  Dieu, 
que  nous  font  la  France,  le  trone,  la  legitimite,  le  monde 
entier  ? Ce  sont  des  billevesees  aupres  de  mon  bonheur. 
Regnez,  soyez  renverses,  peu  m’importe.  Ou  suis-je  done? 

— Mon  ami,  vous  etes  dans  le  boudoir  de  madame  la 
duchesse  de  Langeais. 

- — - Non,  non,  plus  de  duchesse,  plus  de  Langeais,  je 
suis  pres  de  ma  chere  Antoinette  ! 

— Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  renter  ou  vous 
etes,  dit-elle  en  riant  et  en  le  repoussant,  mais  sans  vio- 
lence. 

— Vous  ne  m’avez  done  jamais  aime,  dit-il  avec  une 
rage  qui  jaillit  de  ses  yeux  par  des  eclairs. 

— Non,  mon  ami. 

Ce  non  valait  un  oui. 

— Je  suis  un  grand  sot,  reprit-il  en  baisant  la  main  de 
cette  terrible  reine  redevenue  femme. 

— Antoinette,  reprit-il  s’appuyant  la  tete  sur  ses 
pieds,  tu  es  trop  chaStement  tendre  pour  dire  nos  bon- 
heurs  a qui  que  ce  soit  au  monde. 

— Ah  ! vous  etes  un  grand  fou,  dit-elle  en  se  levant 
par  un  mouvement  gracieux  quoique  vif.  Et  sans  aj  outer 
une  parole,  elle  courut  dans  le  salon. 

— Qu’a-t-elle  done  ? demanda  le  general,  qui  ne  savait 
pas  deviner  la  puissance  des  commotions  que  sa  tete 
brulante  avait  eleftriquement  communiquees  des  pieds 
a la  tete  de  sa  maitresse. 

Au  moment  ou  il  arrivait  furieux  dans  le  salon,  il  y en- 
tendit  de  celestes  accords.  La  duchesse  etait  a son  piano. 
Les  hommes  de  science  ou  de  poesie  qui  peuvent  a la  fois 
comprendre  et  jouir  sans  que  la  reflexion  nuise  a leurs 
plaisirs,  sentent  que  Palphabet  et  la  phraseologie  musi- 
cale  sont  les  instruments  intimes  du  musicien,  comme  le 
bois  ou  le  cuivre  sont  ceux  de  l’executant.  Pour  eux,  il 
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exifte  une  musique  a part  au  fond  de  la  double  expression 
de  ce  sensuel  langage  des  ames.  Andiamo  mio  ben  peut 
arracher  des  larmes  de  joie  ou  faire  rire  de  pitie,  selon  la 
cantatrice.  Souvent,  9a  et  la,  dans  le  monde,  une  jeune 
fille  expirant  sous  le  poids  d’une  peine  inconnue,  un 
homme  dont  Fame  vibre  sous  les  pincements  d’une  pas- 
sion, prennent  un  theme  musical  et  s’entendent  avec  le 
ciel,  ou  se  parlent  a eux-memes  dans  quelque  sublime 
melodie,  espece  de  poeme  perdu.  Or,  le  general  ecoutait 
en  ce  moment  une  de  ces  poesies  inconnues  autant  que 
peut  l’etre  la  plainte  solitaire  d’un  oiseau  mort  sans 
compagne  dans  une  foret  vierge. 

— Mon  Dieu,  que  jouez-vous  done  la  ? dit-il  d’une 
voix  emue. 

— Le  prelude  d’une  romance  appelee,  je  crois,  Fleuve 
du  Tage. 

— Je  ne  savais  pas  ce  que  pouvait  etre  une  musique 
de  piano,  reprit-il. 

— He,  mon  ami,  dit-elle  en  lui  jetant  pour  la  premiere 
fois  un  regard  de  femme  amoureuse,  vous  ne  savez  pas 
non  plus  que  je  vous  aime,  que  vous  me  faites  horrible- 
ment  souffrir,  et  qu’il  faut  bien  que  je  me  plaigne  sans 
trop  me  faire  comprendre,  autrement  je  serais  a vous... 
Mais  vous  ne  voyez  rien. 

— Et  vous  ne  voulez  pas  me  rendre  heureux  ! 

— Armand,  je  mourrais  de  douleur  le  lendemain. 

Le  general  sortit  brusquement;  mais  quand  il  se  trouva 
dans  la  rue,  il  essuya  deux  larmes  qu’il  avait  eu  la  force 
de  contenir  dans  ses  yeux. 

La  religion  dura  trois  mois.  Ce  terme  expire,  la  duchesse, 
ennuyee  de  ses  redites,  livra  Dieu  pieds  et  poings  lies  a 
son  amant.  Peut-etre  craignait-elle,  a force  de  parler  eter- 
nite,  de  perpetuer  l’amour  du  general  en  ce  monde  et  dans 
l’autre.  Pour  l’honneur  de  cette  femme,  il  eft  necessaire  de 
la  croire  vierge,  meme  de  cceur;  autrement  elle  serait  trop 
horrible.  Encore  bien  loin  de  cet  age  ou  mutuellement 
l’homme  et  la  femme  se  trouvent  trop  pres  de  l’avenir 
pour  perdre  du  temps  et  se  chicaner  leurs  jouissances, 
elle  en  etait,  sans  doute,  non  pas  a son  premier  amour, 
mais  a ses  premiers  plaisirs.  Faute  de  pouvoir  comparer  le 
bien  au  mal,  faute  de  souffrances  qui  lui  eussent  appris  la 
valeur  des  tresors  jetes  a ses  pieds,  elle  s’en  jouait.  Ne 
connaissant  pas  les  eclatantes  delices  de  la  lumiere,  elle  se 
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complaisait  a renter  dans  les  tenebres.  Armand,  qui  com- 
mengait  a entrevoir  cette  bizarre  situation,  esperait  dans 
la  premiere  parole  de  la  nature.  II  pensait,  tous  les  soirs, 
en  sortant  de  chez  madame  de  Langeais,  qu’une  femme 
n’acceptait  pas  pendant  sept  mois  les  soins  d’un  homme 
et  les  preuves  d’amour  les  plus  tendres,  les  plus  delicates, 
ne  s’abandonnait  pas  aux  exigences  superficielles  d’une 
passion  pour  la  tromper  en  un  moment,  et  il  attendait 
patiemment  la  saison  du  soleil,  ne  doutant  pas  qu’il  n’en 
recueillit  les  fruits  dans  leur  primeur.  II  avait  parfaitement 
congu  les  scrupules  de  la  femme  mariee  et  les  scrupules 
religieux.  II  etait  meme  joyeux  de  ces  combats.  II  trou- 
vait  la  duchesse  pudique  la  ou  elle  n’etait  qu’horriblement 
coquette;  et  il  ne  l’aurait  pas  voulue  autrement.  II  aimait 
done  a lui  voir  inventer  des  obstacles ; n’en  triomphait-il 
pas  graduellement  ? Et  chaque  triomphe  n’augmentait-il 
pas  la  faible  somme  des  privautes  amoureuses  longtemps 
defendues,  puis  concedees  par  elle  avec  tous  les  sem- 
blants  de  l’amour?  Mais  il  avait  si  bien  deguSte  les  menues 
et  processives  conquetes  dont  se  repaissent  les  amants 
timides,  qu’elles  etaient  devenues  des  habitudes  pour  lui. 
En  fait  d’obStacles,  il  n’avait  done  plus  que  ses  propres 
terreurs  a vaincre;  car  il  ne  voyait  plus  a son  bonheur 
d’autre  empechement  que  les  caprices  de  celle  qui  se  lais- 
sait  appeler  Antoinette.  Il  resolut  alors  de  vouloir  plus,  de 
vouloir  tout.  Embarrasse  comme  un  amant  jeune  encore 
qui  n’ose  pas  croire  a l’abaissement  de  son  idole,  il  hesita 
longtemps,  et  connut  ces  terribles  reactions  de  coeur,  ces 
volontes  bien  arretees  qu’un  mot  aneantit,  ces  decisions 
prises  qui  expirent  au  seuil  d’une  porte.  Il  se  meprisait  de 
ne  pas  avoir  la  force  de  dire  un  mot,  et  ne  le  disait  pas. 
Neanmoins  un  soir  il  proceda  par  une  sombre  melancolie 
a la  demande  farouche  de  ses  droits  illegalement  legitimes. 
La  duchesse  n’attendit  pas  la  requete  de  son  esclave  pour 
en  deviner  le  desir.  Un  desir  d’homme  eSt-il  jamais  secret? 
les  femmes  n’ont-elles  pas  toute  la  science  infuse  de  cer- 
tains bouleversements  de  physionomie  ? 

• — He  quoi  ! voulez-vous  cesser  d’etre  mon  ami  ? dit- 
elle  en  l’interrompant  au  premier  mot  et  lui  jetant  des 
regards  embellis  par  une  divine  rougeur  qui  coula  comme 
un  sang  nouveau  sur  son  teint  diaphane.  Pour  me  recom- 
penser  de  mes  generosites,  vous  voulez  me  deshonorer. 
Reflechissez  done  un  peu.  Moi,  j’ai  beaucoup  reflechi;  je 
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pense  toujours  a nous.  II  exiSte  une  probite  de  femme  a 
laquelle  nous  ne  devons  pas  plus  manquer  que  vous  ne 
devez  faillir  a l’honneur.  Moi,  je  ne  sais  pas  tromper.  Si  je 
suis  a vous,  je  ne  pourrai  plus  etre  en  aucune  maniere  la 
femme  de  monsieur  de  Langeais.  Vous  exigez  done  le 
sacrifice  de  ma  position,  de  mon  rang,  de  ma  vie,  pour  un 
douteux  amour  qui  n’a  pas  eu  sept  mois  de  patience. 
Comment  ! deja  vous  voudriez  me  ravir  la  libre  disposi- 
tion de  moi-meme.  Non,  non,  ne  me  parlez  plus  ainsi. 
Non,  ne  me  dites  rien.  Je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas  vous 
entendre.  La,  madame  de  Langeais  prit  sa  coiffure  a deux 
mains  pour  reporter  en  arriere  les  touffes  de  boucles  qui 
lui  echauffaient  le  front,  et  parut  tres  animee.  — Vous 
venez  chez  une  faible  creature  avec  des  calculs  bien 
arretes,  en  vous  disant  : Elle  me  parlera  de  son  mari  pen- 
dant un  certain  temps,  puis  de  Dieu,  puis  des  suites  ine- 
vitables de  l’amour;  mais  j’userai,  j’abuserai  de  l’influence 
que  j’aurai  conquise;  je  me  rendrai  necessaire;  j’aurai 
pour  moi  les  liens  de  1’habitude,  les  arrangements  tout 
faits  par  le  public;  enfin,  quand  le  monde  aura  fini  par 
accepter  notre  liaison,  je  serai  le  maitre  de  cette  femme. 
Soyez  franc,  ce  sont  la  vos  pensees...  Ah  ! vous  calculez, 
et  vous  dites  aimer,  fi!  Vous  etes  amoureux,  ha ! je  le  crois 
bien  ! Vous  me  desirez,  et  voulez  m’avoir  pour  maltresse, 
voila  tout.  He  ! bien,  non,  la  duchesse  de  Langeais  ne  des- 
cendra  pas  j usque-la.  Que  de  naives  bourgeoises  soient 
les  dupes  de  vos  faussetes;  moi,  je  ne  le  serai  jamais.  Rien 
ne  m’assure  de  votre  amour.  Vous  me  parlez  de  ma  beaute, 
je  puis  devenir  laide  en  six  mois,  comme  la  chere  princesse 
ma  voisine.  Vous  etes  ravi  de  mon  esprit,  de  ma  grace; 
mon  Dieu,  vous  vous  y accoutumerez  comme  vous  vous 
accoutumeriez  au  plaisir.  Ne  vous  etes-vous  pas  habitue 
depuis  quelques  mois  aux  faveurs  que  j’ai  eu  la  faiblesse 
de  vous  accorder  ? Quand  je  serai  perdue,  un  jour,  vous 
ne  me  donnerez  d’autre  raison  de  votre  changement  que 
le  mot  decisif  : Je  n’aime  plus.  Rang,  fortune,  honneur, 
toute  la  duchesse  de  Langeais  se  sera  engloutie  dans  une 
esperance  trompee.  J’aurai  des  enfants  qui  atteSteront  ma 
honte,  et...  mais,  reprit-elle  en  laissant  echapper  un  geSte 
d’impatience,  je  suis  trop  bonne  de  vous  expliquer  ce  que 
vous  savez  mieux  que  moi.  Allons  ! re$tons-en  la.  Je  suis 
trop  heureuse  de  pouvoir  encore  briser  les  liens  que  vous 
croyez  si  forts.  Y a-t-il  done  quelque  chose  de  si  heroique 
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a etre  venu  a l’hotel  de  Langeais  passer  tous  les  soirs  quel- 
ques  infants  aupres  d’une  femme  dont  le  babil  vous  plai- 
sait,  de  laquelle  vous  vous  amusiez  comme  d’un  joujou  ? 
Mais  quelques  jeunes  fats  arrivent  chez  moi,  de  trois 
heures  a cinq  heures,  aussi  regulierement  que  vous  venez 
le  soir.  Ceux-la  sont  done  bien  genereux.  Je  me  moque 
d’eux,  ils  supportent  assez  tranquillement  mes  boutades, 
mes  impertinences,  et  me  font  rire;  tandis  que  vous,  a qui 
j’accorde  les  plus  precieux  tresors  de  mon  ame,  vous  vou- 
lez  me  perdre,  et  me  causez  mille  ennuis.  Taisez-vous, 
assez,  assez,  dit-elle  en  le  voyant  pret  a parler,  vous  n’avez 
ni  cceur,  ni  ame,  ni  delicatesse.  Je  sais  ce  que  vous  voulez 
me  dire.  Eh  ! bien,  oui.  J’aime  mieux  passer  a vos  yeux 
pour  une  femme  froide,  insensible,  sans  devouement, 
sans  coeur  meme,  que  de  passer  aux  yeux  du  monde  pour 
une  femme  ordinaire,  que  d’etre  condamnee  a des  peines 
eternelles  apres  avoir  ete  condamnee  a vos  pretendus 
plaisirs,  qui  vous  lasseront  certainement.  Votre  egoiAte 
amour  ne  vaut  pas  tant  de  sacrifices... 

Ces  paroles  representent  imparfaitement  celles  que  fre- 
donna  la  duchesse  avec  la  vive  prolixite  d’une  serinette. 
Certes,  elle  put  parler  longtemps,  le  pauvre  Armand  n’op- 
posait  pour  toute  reponse  a ce  torrent  de  notes  flutees 
qu’un  silence  plein  de  sentiments  horribles.  Pour  la  pre- 
miere fois,  il  entrevoyait  la  coquetterie  de  cette  femme,  et 
devinait  inStin&ivement  que  l’amour  devoue,  l’amour 
partage  ne  calculait  pas,  ne  raisonnait  pas  ainsi  chez  une 
femme  vraie.  Puis  il  eprouvait  une  sorte  de  honte  en  se 
souvenant  d’avoir  involontairement  fait  les  calculs  dont 
les  odieuses  pensees  lui  etaient  reprochees.  Puis,  en  s’exa- 
minant  avec  une  bonne  foi  tout  angelique,  il  ne  trouvait 
que  de  Pegoisme  dans  ses  paroles,  dans  ses  idees,  dans  ses 
reponses  con5ues  et  non  exprimees.  Il  se  donna  tort,  et, 
dans  son  desespoir,  il  eut  l’envie  de  se  precipiter  par  la 
fenetre.  Le  moi  le  tuait.  Que  dire,  en  effet,  a une  femme 
qui  ne  croit  pas  a l’amour?  — « Laissez-moi  vous  prouver 
combien  je  vous  aime.  » Toujours  moi.  Montriveau  ne 
savait  pas,  comme  en  ces  sortes  de  circonStances  le  savent 
les  heros  de  boudoir,  imiter  le  rude  logicien  marchant 
devant  les  Pyrrhoniens,  qui  niaient  le  mouvement.  Cet 
homme  audacieux  manquait  precisement  de  l’audace 
habituelle  aux  amants  qui  connaissent  les  formules  de 
l’algebre  feminine.  Si  tant  de  femmes,  et  meme  les  plus 
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vertueuses,  sont  la  proie  des  gens  habiles  en  amour  aux- 
quels  le  vulgaire  donne  un  mechant  nom,  peut-etre  eSt-ce 
parce  qu’ils  sont  de  grands  prouveurs,  et  que  l’amour 
veut,  malgre  sa  delicieuse  poesie  de  sentiment,  un  peu 
plus  de  geometrie  qu’on  ne  le  pense.  Or,  la  duchesse  et 
Montriveau  se  ressemblaient  en  ce  point  qu’ils  etaient 
egalement  inexperts  en  amour.  Elle  en  connaissait  tres 
peu  la  theorie,  elle  en  ignorait  la  pratique,  ne  sentait  rien 
et  reflechissait  a tout.  Montriveau  connaissait  peu  de  pra- 
tique, ignorait  la  theorie,  et  sentait  trop  pour  reflechir. 
Tous  deux  subissaient  done  le  malheur  de  cette  situa- 
tion bizarre.  En  ce  moment  supreme,  ses  myriades  de 
pensees  pouvaient  se  reduire  a celle-ci  : « Laissez-vous 
posseder.  » Phrase  horriblement  egoi'Ste  pour  une  femme 
chez  qui  ces  mots  n’apportaient  aucun  souvenir  et  ne 
reveillaient  aucune  image.  Neanmoins,  il  fallait  repondre. 
Quoiqu’il  eut  le  sang  fouette  par  ces  petites  phrases  en 
forme  de  fleches,  bien  aigues,  bien  froides,  bien  acerees, 
decochees  coup  sur  coup,  Montriveau  devait  aussi  cacher 
sa  rage,  pour  ne  pas  tout  perdre  par  une  extravagance. 

— Madame  la  duchesse,  je  suis  au  desespoir  que  Dieu 
n’ait  pas  invente  pour  la  femme  une  autre  fagon  de  con- 
firmer le  don  de  son  cceur  que  d’y  aj outer  celui  de  sa  per- 
sonne.  Le  haut  prix  que  vous  attachez  a vous-meme  me 
montre  que  je  ne  dois  pas  en  attacher  un  moindre.  Si  vous 
me  donnez  votre  ame  et  tous  vos  sentiments,  comme  vous 
me  le  dites,  qu’importe  done  le  reSte  ? D’ailleurs,  si  mon 
bonheur  vous  eSt  un  si  penible  sacrifice,  n’en  parlons  plus. 
Seulement,  vous  pardonnerez  a un  homme  de  cceur  de  se 
trouver  humilie  en  se  voyant  pris  pour  un  epagneul. 

Le  ton  de  cette  derniere  phrase  eut  peut-etre  effraye 
d’autres  femmes;  mais  quand  une  de  ces  porte-jupes 
s’eSt  mise  au-dessus  de  tout  en  selaissant  diviniser,  aucun 
pouvoir  ici-bas  n’eSt  orgueilleux  comme  elle  sait  etre 
orgueilleuse. 

— Monsieur  le  marquis,  je  suis  au  desespoir  que  Dieu 
n’ait  pas  invente  pour  l’homme  une  plus  noble  fa5on  de 
confirmer  le  don  de  son  cceur  que  la  manifestation  de 
desirs  prodigieusement  vulgaires.  Si,  en  donnant  notre 
personne,  nous  devenons  esclaves,  un  homme  ne  s’en- 
gage  a rien  en  nous  acceptant.  Qui  m’assurera  que  je  serai 
toujours  aimee  ? L’amour  que  je  deploierais  a tout  mo- 
ment pour  vous  mieux  attacher  a moi  serait  peut-etre  une 
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raison  d’etre  abandonnee.  Je  ne  veux  pas  faire  une  se- 
conde  edition  de  madame  de  Beauseant.  Sait-on  jamais  ce 
qui  vous  retient  pres  de  nous  ? Notre  conStante  froideur 
eSt  le  secret  de  la  conStante  passion  de  quelques-uns 
d’entre  vous;  a d’autres,  il  faut  un  devouement  perpetuel, 
une  adoration  de  tous  les  moments;  a ceux-ci,  la  dou- 
ceur; a ceux-la,  le  despotisme.  Aucune  femme  n’a  encore 
pu  bien  dechiffrer  vos  cceurs.  II  y eut  une  pause,  apres 
laquelle  elle  changea  de  ton.  — Enfin,  mon  ami,  vous  ne 
pouvez  pas  empecher  une  femme  de  trembler  a cette 
question  : Serai-je  aimee  toujours?  Quelque  dures  qu’elles 
soient,  mes  paroles  me  sont  di&ees  par  la  crainte  de  vous 
perdre.  Mon  Dieu  ! ce  n’eSt  pas  moi,  cher,  qui  parle,  mais 
la  raison;  et  comment  s’en  trouve-t-il  chez  une  personne 
aussi  folle  que  je  le  suis  ? En  verite,  je  n’en  sais  rien. 

Entendre  cette  reponse  commencee  par  la  plus  dechi- 
rante  ironie,  et  terminee  par  les  accents  les  plus  melodieux 
dont  une  femme  se  soit  servie  pour  peindre  l’amour  dans 
son  ingenuite,  n’etait-ce  pas  aller  en  un  moment  du  mar- 
tyre  au  del  ? Montriveau  palit,  et  tomba  pour  la  premiere 
fois  de  sa  vie  aux  genoux  d’une  femme.  II  baisa  le  bas  de 
la  robe  de  la  duchesse,  les  pieds,  les  genoux;  mais,  pour 
l’honneur  du  faubourg  Saint-Germain,  il  eSt  necessaire  de 
ne  pas  reveler  les  mySteres  de  ses  boudoirs,  ou  Ton  vou- 
lait  tout  de  l’amour,  moins  ce  qui  pouvait  atteSter  l’amour. 

— Chere  Antoinette,  s’ecria  Montriveau  dans  le  ddire 
ou  le  plongea  l’entier  abandon  de  la  duchesse  qui  se  crut 
genereuse  en  se  laissant  adorer;  oui,  tu  as  raison,  je  ne 
veux  pas  que  tu  conserves  de  doutes.  En  ce  moment,  je 
tremble  aussi  d’etre  quitte  par  l’ange  de  ma  vie,  et  je 
voudrais  inventer  pour  nous  des  liens  indissolubles. 

— Ah  ! dit-elle  tout  bas,  tu  vois,  j’ai  done  raison. 

— Laisse-moi  finir,  reprit  Armand,  je  vais  d’un  seul 
mot  dissiper  toutes  tes  craintes.  Ecoute,  si  je  t’abandon- 
nais,  je  meriterais  mille  morts.  Sois  toute  a moi,  je  te  don- 
nerai  le  droit  de  me  tuer  si  je  te  trahissais.  J’ecrirai  moi- 
meme  une  lettre  par  laquelle  je  declarerai  certains  motifs 
qui  me  contraindraient  a me  tuer;  enfin,  j’y  mettrai  mes 
dernieres  dispositions.  Tu  possederas  ce  testament  qui 
legitimerait  ma  mort,  et  pourras  ainsi  te  venger  sans  avoir 
rien  a craindre  de  Dieu  ni  des  hommes. 

• — Ai-je  besoin  de  cette  lettre  ? Si  j’avais  perdu  ton 
amour,  que  me  ferait  la  vie  ? Si  je  voulais  te  tuer,  ne 
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saurais-je  pas  te  suivre  ? Non,  je  te  remercie  de  l’idee, 
mais  je  ne  veux  pas  de  la  lettre.  Ne  pourrais-je  pas  croire 
que  tu  m’es  fidele  par  crainte,  ou  le  danger  d’une  infi- 
delite  ne  pourrait-il  pas  etre  un  attrait  pour  celui  qui 
livre  ainsi  sa  vie  ? Armand,  ce  que  je  demande  eft  seul 
difficile  a faire. 

— Et  que  veux-tu  done  ? 

— Ton  obeissance  et  ma  liberte. 

— Mon  Dieu,  s’ecria-t-il,  je  suis  comme  un  enfant. 

— Un  enfant  volontaire  et  bien  gate,  dit-elle  en  cares- 
sant  l’epaisse  chevelure  de  cette  tete  qu’elle  garda  sur  ses 
genoux.  Oh  ! oui,  bien  plus  aime  qu’il  ne  le  croit,  et 
cependant  bien  desobeissant.  Pourquoi  ne  pas  refter 
ainsi  ? pourquoi  ne  pas  me  sacrifier  des  desirs  qui 
m’offensent  ? pourquoi  ne  pas  accepter  ce  que  j’accorde, 
si  e’eft  tout  ce  que  je  puis  honnetement  oHroyer  ? N’etes- 
vous  done  pas  heureux  ? 

— Oh  ! oui,  dit-il,  je  suis  heureux  quand  je  n’ai  point 
de  doutes.  Antoinette,  en  amour,  douter,  n’eft-ce  pas 
mourir  ? 

Et  il  se  montra  tout  a coup  ce  qu’il  etait  et  ce  que  sont 
tous  les  hommes  sous  le  feu  des  desirs,  eloquent,  insi- 
nuant.  Apres  avoir  goute  les  plaisirs  permis  sans  doute 
par  un  secret  et  jesuitique  oukase,  la  duchesse  eprouva 
ces  emotions  cerebrales  dont  l’habitude  lui  avait  rendu 
l’amour  d’Armand  necessaire  autant  que  l’etaient  le 
monde,  le  bal  et  l’Opera.  Se  voir  adoree  par  un  homme 
dont  la  superiority,  le  caraftere  inspirent  de  l’effroi; 
en  faire  un  enfant;  jouer,  comme  Poppee,  avec  un  Ne- 
ron;  beaucoup  de  femmes,  comme  firent  les  epouses 
d’Henri  VIII,  ont  paye  ce  perilleux  bonheur  de  tout  le 
sang  de  leurs  veines.  He  ! bien,  pressentiment  bizarre  ! 
en  lui  livrant  les  jobs  cheveux  blanchement  blonds  dans 
lesquels  il  aimait  a promener  ses  doigts,  en  sentant  la 
petite  main  de  cet  homme  vraiment  grand  la  presser,  en 
jouant  elle-meme  avec  les  touffes  noires  de  sa  chevelure, 
dans  ce  boudoir  ou  elle  regnait,  la  duchesse  se  disait  : 
— Cet  homme  eft  capable  de  me  tuer,  s’il  s’aper^oit  que 
je  m’amuse  de  lui. 

Monsieur  de  Montriveau  refta  jusqu’a  deux  heures  du 
matin  pres  de  sa  maitresse,  qui,  des  ce  moment,  ne  lui 
parut  plus  ni  une  duchesse,  ni  une  Navarreins  : Antoi- 
nette avait  pousse  le  deguisement  jusqu’a  paraitre  femme. 
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Pendant  cette  delicieuse  soiree,  la  plus  douce  preface  que 
jamais  Parisienne  ait  faite  pour  ce  que  le  monde  appelle 
une  faute,  il  fut  permis  au  general  de  voir  en  elle,  malgre 
les  minauderies  d’une  pudeur  jouee,  toute  la  beaute  des 
jeunes  filles.  II  put  penser  avec  quelque  raison  que  tant 
de  querelles  capricieuses  formaient  des  voiles  avec  les- 
quels  une  ame  celeste  s’etait  vetue,  et  qu’il  fallait  lever  un 
a un,  comme  ceux  dont  elle  enveloppait  son  adorable  per- 
sonne.  La  duchesse  fut  pour  lui  la  plus  naive,  la  plus  inge- 
nue des  mattresses,  et  il  en  fit  la  femme  de  son  choix;  il 
s’en  alia  tout  heureux  de  l’avoir  enfin  amenee  a lui  donner 
tant  de  gages  d’amour,  qu’il  lui  semblait  impossible  de  ne 
pas  etre  desormais,  pour  elle,  un  epoux  secret  dont  le 
choix  etait  approuve  par  Dieu.  Dans  cette  pensee,  avec  la 
candeur  de  ceux  qui  sentent  toutes  les  obligations  de 
l’amour  en  en  savourant  les  plaisirs,  Armand  revint  chez 
lui  lentement.  Il  suivit  les  quais,  afin  de  voir  le  plus  grand 
espace  possible  de  ciel,  il  voulait  elargir  le  firmament  et  la 
nature  en  se  trouvant  le  coeur  agrandi.  Ses  poumons  lui 
paraissaient  aspirer  plus  d’air  qu’ils  n’en  prenaient  la 
veille.  En  marchant,  il  s’interrogeait,  et  se  promettait 
d’aimer  si  religieusement  cette  femme  qu’elle  put  trouver 
tous  les  jours  une  absolution  de  ses  fautes  sociales  dans 
un  constant  bonheur.  Douces  agitations  d’une  vie  pleine  ! 
Les  hommes  qui  ont  assez  de  force  pour  teindre  leur  ame 
d’un  sentiment  unique  ressentent  des  jouissances  infinies 
en  contemplant  par  echappees  toute  une  vie  incessam- 
ment  ardente,  comme  certains  religieux  pouvaient  con- 
templer  la  lumiere  divine  dans  leurs  extases.  Sans  cette 
croyance  en  sa  perpetuite,  l’amour  ne  serait  rien;  la  con- 
stance  le  grandit.  Ce  fut  ainsi  qu’en  s’en  allant  en  proie  a 
son  bonheur,  Montriveau  comprenait  la  passion.  — Nous 
sommes  done  l’un  a l’autre  a jamais  ! Cette  pensee  etait 
pour  cet  homme  un  talisman  qui  realisait  les  veeux  de  sa 
vie.  Il  ne  se  demandait  pas  si  la  duchesse  changerait,  si  cet 
amour  durerait;  non,  il  avait  la  foi,  l’une  des  vertus  sans 
laquelle  il  n’y  a pas  d’avenir  chretien,  mais  qui  peut-etre 
eSt  encore  plus  necessaire  aux  Societes.  Pour  la  premiere 
fois,  il  concevait  la  vie  par  les  sentiments,  lui  qui  n’avait 
encore  vecu  que  par  l’aftion  la  plus  exorbitante  des  forces 
humaines,  le  devouement  quasi-corporel  du  soldat. 

Le  lendemain,  monsieur  de  Montriveau  se  rendit  de 
bonne  heure  au  faubourg  Saint-Germain.  Il  avait  un 
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rendez-vous  dans  une  maison  voisine  de  l’hotel  de  Lan- 
geais,  ou,  quand  ses  affaires  furent  faites,  il  alia  comme  on 
va  chez  soi.  Le  general  marchait  alors  de  compagnie  avec 
un  homme  pour  lequel  il  paraissait  avoir  une  sorte  diver- 
sion quand  il  le  rencontrait  dans  les  salons.  Cet  homme 
etait  le  marquis  de  Ronquerolles,  dont  la  reputation  devint 
si  grande  dans  les  boudoirs  de  Paris;  homme  d’esprit, 
de  talent,  homme  de  courage  surtout,  et  qui  donnait  le  ton 
a toute  la  jeunesse  de  Paris;  un  galant  homme  dont  les 
succes  et  l’experience  etaient  egalement  envies,  et  auquel 
ne  manquaient  ni  la  fortune,  ni  la  naissance,  qui  ajoutent 
a Paris  tant  de  luftre  aux  qualites  des  gens  a la  mode. 

— Ou  vas-tu  ? dit  monsieur  de  Ronquerolles  a Mont- 
riveau. 

— Chez  madame  de  Langeais. 

— Ah  ! c’eft  vrai,  j’oubliais  que  tu  t’es  laisse  prendre 
a sa  glu.  Tu  perds  chez  elle  un  amour  que  tu  pourrais  bien 
mieux  employer  ailleurs.  J’avais  a te  donner  dans  la 
Banque  dix  femmes  qui  valent  mille  fois  mieux  que  cette 
courtisane  titree,  qui  fait  avec  sa  tete  ce  que  d’autres 
femmes  plus  franches  font... 

— Que  dis-tu  la,  mon  cher,  dit  Armand  en  interrom- 
pant  Ronquerolles,  la  duchesse  e?t  un  ange  de  candeur. 

Ronquerolles  se  prit  a rire. 

— Puisque  tu  en  es  la,  mon  cher,  dit-il,  je  dois  t’eclai- 
rer.  Un  seul  mot  ! entre  nous,  il  e$t  sans  consequence.  La 
duchesse  t’appartient-elle  ? En  ce  cas,  je  n’aurai  rien  a 
dire.  Allons,  fais-moi  tes  confidences.  Il  s’agit  de  ne  pas 
perdre  ton  temps  a greffer  ta  belle  ame  sur  une  nature 
ingrate  qui  doit  laisser  avorter  les  esperances  de  ta  culture. 

Quand  Armand  eut  naivement  fait  une  espece  d’etat 
de  situation  dans  lequel  il  mentionna  minutieusement  les 
droits  qu’il  avait  si  peniblement  obtenus,  Ronquerolles 
partit  d’un  eclat  de  rire  si  cruel,  qu’a  tout  autre  il  aurait 
coute  la  vie.  Mais  a voir  de  quelle  maniere  ces  deux  etres 
se  regardaient  et  se  parlaient  seuls  au  coin  d’un  mur,  aussi 
loin  des  hommes  qu’ils  eussent  pu  l’etre  au  milieu  d’un 
desert,  il  etait  facile  de  presumer  qu’une  amitie  sans 
bornes  les  unissait  et  qu’aucun  interet  humain  ne  pouvait 
les  brouiller. 

— Mon  cher  Armand,  pourquoi  ne  m’as-tu  pas  dit 
que  tu  t’embarrassais  de  la  duchesse  ? Je  t’aurais  donne 
quelques  conseils  qui  t’auraient  fait  mener  a bien  cette 
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intrigue.  Apprends  d’abord  que  les  femmes  de  notre  fau- 
bourg aiment,  comme  toutes  les  autres,  a se  baigner  dans 
l’amour;  mais  elles  veulent  posseder  sans  etre  possedees. 
Elies  ont  transige  avec  la  nature.  La  jurisprudence  de  la 
paroisse  leur  a presque  tout  permis,  moins  le  peche  posi- 
tif.  Les  friandises  dont  te  regale  ta  jolie  duchesse  sont  des 
peches  veniels  dont  elle  se  lave  dans  les  eaux  de  la  peni- 
tence. Mais  si  tu  avais  l’impertinence  de  vouloir  serieuse- 
ment  le  grand  peche  mortel  auquel  tu  dois  naturellement 
attacher  la  plus  haute  importance,  tu  verrais  avec  quel 
profond  dedain  la  porte  du  boudoir  et  de  l’hotel  te  serait 
incontinent  fermee.  La  tendre  Antoinette  aurait  tout  ou- 
blie,  tu  serais  moins  que  zero  pour  elle.  Tes  baisers,  mon 
cher  ami,  seraient  essuyes  avec  l’indifference  qu’une 
femme  met  aux  choses  de  sa  toilette.  La  duchesse  epon- 
gerait  Pamour  sur  ses  joues  comme  elle  en  ote  le  rouge. 
Nous  connaissons  ces  sortes  de  femmes,  la  Parisienne 
pure.  As-tu  jamais  vu  dans  les  rues  une  grisette  trottant 
menu?  sa  tete  vaut  un  tableau  : joli  bonnet,  joues  fraiches, 
cheveux  coquets,  fin  sourire,  le  refte  eft  a peine  soigne. 
N’en  eft-ce  pas  bien  le  portrait  ? Voila  la  Parisienne,  elle 
sait  que  sa  tete  seule  sera  vue;  a sa  tete,  tous  les  soins,  les 
parures,  les  vanites.  He  ! bien,  ta  duchesse  eft  tout  tete, 
elle  ne  sent  que  par  sa  tete,  elle  a un  coeur  dans  la  tete,  une 
voix  de  tete,  elle  eft  friande  par  la  tete.  Nous  nommons 
cette  pauvre  chose  une  Lai's  intelleftuelle.  Tu  es  joue 
comme  un  enfant.  Si  tu  en  doutes,  tu  en  auras  la  preuve 
ce  soir,  ce  matin,  a l’inftant.  Monte  chez  elle,  essaie  de 
demander,  de  vouloir  imperieusement  ce  que  l’on  te 
refuse;  quand  meme  tu  t’y  prendrais  comme  feu  monsieur 
le  marechal  de  Richelieu,  neant  au  placet. 

Armand  etait  hebete. 

— La  desires-tu  au  point  d’en  etre  devenu  sot  ? 

— Je  la  veux  a tout  prix,  s’ecria  Montriveau  desespere. 

— He  ! bien,  ecoute.  Sois  aussi  implacable  qu’elle  le 
sera,  tache  de  l’humilier,  de  piquer  sa  vanite;  d’interesser 
non  pas  le  cceur,  non  pas  l’ame,  mais  les  nerfs  et  la  lymphe 
de  cette  femme  a la  fois  nerveuse  et  lymphatique.  Si  tu 
Deux  lui  faire  naitre  un  desir,  tu  es  sauve.  Mais  quitte  tes 
belles  idees  d’enfant.  Si,  l’ayant  pressee  dans  tes  serres 
d’aigle,  tu  cedes,  si  tu  recules,  si  l’un  de  tes  sourcils 
remue,  si  elle  croit  pouvoir  encore  te  dominer,  elle  glis- 
sera  de  tes  griffes  comme  un  poisson  et  s’echappera 
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pour  ne  plus  se  laisser  prendre.  Sois  inflexible  comme  la 
loi.  N’aie  pas  plus  de  charite  que  n’en  a le  bourreau. 
Frappe.  Quand  tu  auras  frappe,  frappe  encore.  Frappe 
toujours,  comme  si  tu  donnais  le  knout.  Les  duchesses 
sont  dures,  mon  cher  Armand,  et  ’ces  natures  de  femme 
ne  s’amollissent  que  sous  les  coups;  la  souffrance  leur 
donne  un  cceur,  et  c’eSt  oeuvre  de  charite  que  de  les  frap- 
per.  Frappe  done  sans  cesse.  Ah  ! quand  la  douleur  aura 
bien  attendri  ces  nerfs,  ramolli  ces  fibres  que  tu  crois 
douces  et  molles;  fait  battre  un  coeur  sec,  qui,  a ce  jeu, 
reprendra  de  1’elaSticite ; quand  la  cervelle  aura  cede,  la 
passion  entrera  peut-etre  dans  les  ressorts  metalliques  de 
cette  machine  a larmes,  a manieres,  a evanouissements,  a 
phrases  fondantes;  et  tu  verras  le  plus  magnifique  des 
incendies,  si  toutefois  la  cheminee  prend  feu.  Ce  sySteme 
d’acier  femelle  aura  le  rouge  du  fer  dans  la  forge  ! une 
chaleur  plus  durable  que  toute  autre,  et  cette  incandes- 
cence deviendra  peut-etre  de  l’amour.  Neanmoins,  j’en 
doute.  Puis,  la  duchesse  vaut-elle  tant  de  peines  ? Entre 
nous,  elle  aurait  besoin  d’etre  prealablement  formee  par 
un  homme  comme  moi,  j’en  ferais  une  femme  charmante, 
elle  a de  la  race;  tandis  qu’a  vous  deux,  vous  en  reSterez  a 
l’A  B C de  l’amour.  Mais  tu  aimes,  et  tu  ne  partagerais 
pas  en  ce  moment  mes  idees  sur  cette  matiere.  — Bien  du 
plaisir,  mes  enfants,  ajouta  Ronquerolles  en  riant  et  apres 
une  pause.  Je  me  suis  prononce,  moi,  en  faveur  des 
femmes  faciles ; au  moins,  elles  sont  tendres,  elles  aiment 
au  naturel,  et  non  avec  les  assaisonnements  sociaux.  Mon 
pauvre  gar^on,  une  femme  qui  se  chicane,  qui  ne  veut 
qu’inspirer  de  l’amour  ? eh,  mais  il  faut  en  avoir  une 
comme  on  a un  cheval  de  luxe;  voir,  dans  le  combat  du 
confessionnal  contre  le  canape,  ou  du  blanc  contre  le 
noir,  de  la  reine  contre  le  fou,  des  scrupules  contre  le 
plaisir,  une  partie  d’echecs  fort  divertissante  a jouer.  Un 
homme  tant  soit  peu  roue,  qui  sait  le  jeu,  donne  le  mat 
en  trois  coups,  a volonte.  Si  j’entreprenais  une  femme  de 
ce  genre,  je  me  donnerais  pour  but  de... 

II  dit  un  mot  a l’oreille  d’Armand  et  le  quitta  brusque- 
ment  pour  ne  pas  entendre  de  reponse. 

Quant  a Montriveau,  d’un  bond  il  sauta  dans  la  cour  de 
l’hotel  de  Langeais,  monta  chez  la  duchesse  : et,  sans  se 
faire  annoncer,  il  entra  chez  elle,  dans  sa  chambre  a cou- 
cher. 
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— Mais  cela  ne  se  fait  pas,  dit-elle  en  croisant  a la  hate 
son  peignoir,  Armand,  vous  etes  un  homme  abominable. 
Allons,  laissez-moi,  je  vous  prie.  Sortez,  sortez  done. 
Attendez-moi  dans  le  salon.  Allez. 

— Chere  ange,  lui  dit-il,  un  epoux  n’a-t-il  done  aucun 
privilege  ? 

— Mais  c’eCt  d’un  gout  detectable,  monsieur,  soit  a un 
epoux,  soit  a un  mari,  de  surprendre  ainsi  sa  femme. 

II  vint  a elle,  la  prit,  la  serra  dans  ses  bras  : — Par- 
donne,  ma  chere  Antoinette,  mais  mille  soup 50ns  mau- 
vais  me  travaillent  le  cceur. 

— Des  soup^ons,  fi  ! Ah  ! fi,  fi  done  ! 

— Des  soup9ons  presque  justifies.  Si  tu  m’aimais,  me 
ferais-tu  cette  querelle  ? N’aurais-tu  pas  ete  contente  de 
me  voir  ? n’aurais-tu  pas  send  je  ne  sais  quel  mouvement 
au  cceur  ? Mais  moi  qui  ne  suis  pas  femme,  j ’eprouve  des 
tressaillements  intimes  au  seul  son  de  ta  voix.  L’envie  de 
te  sauter  au  cou  m’a  souvent  pris  au  milieu  d’un  bal. 

— Ah  ! si  vous  avez  des  soup 90ns  tant  que  je  ne  vous 
aurai  pas  saute  au  cou  devant  tout  le  monde,  je  crois  que 
je  serai  soup9onnee  pendant  toute  ma  vie;  mais,  aupres 
de  vous,  Othello  n’eCt  qu’un  enfant  ! 

— Ha  ! dit-il  au  desespoir,  je  ne  suis  pas  aime. 

— - Du  moins,  en  ce  moment,  convenez  que  vous 
n’etes  pas  aimable. 

— J’en  suis  done  encore  a vous  plaire  ? 

— Ah  ! je  le  crois.  Allons,  dit-elle  d’un  petit  air  impe- 
ratif,  sortez,  laissez-moi.  Je  ne  suis  pas  comme  vous, 
moi  : je  veux  toujours  vous  plaire... 

Jamais  aucune  femme  ne  sut,  mieux  que  madame  de 
Langeais,  mettre  tant  de  grace  dans  son  impertinence;  et 
n’eCt-ce  pas  en  doubler  l’eftet?  n’eCt-ce  pas  a rendre  furieux 
l’homme  le  plus  froid  ? En  ce  moment  ses  yeux,  le  son  de 
sa  voix,  son  attitude  atteCterent  une  sorte  de  liberte  par- 
faite  qui  n’eSt  jamais  chez  la  femme  aimante,  quand  elle  se 
trouve  en  presence  de  celui  dont  la  seule  vue  doit  la  faire 
palpiter.  Deniaise  par  les  avis  du  marquis  de  Ronque- 
rolles,  encore  aide  par  cette  rapide  intussusception  dont 
sont  doues  momentanement  les  etres  les  moins  sagaces 
par  la  passion,  mais  qui  se  trouve  si  complete  chez  les 
hommes  forts,  Armand  devina  la  terrible  verite  que  tra- 
hissait  l’aisance  de  la  duchesse,  et  son  coeur  se  gonfla 
d’un  orage  comme  un  lac  pret  a se  soulever. 
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— Si  tu  disais  vrai  hier,  sois  a moi,  ma  chere  Antoi- 
nette, s’ecria-t-il,  je  veux... 

— D’abord,  dit-elle  en  le  repoussant  avec  force  et 
calme,  lorsqu’elle  le  vit  s’avancer,  ne  me  compromettez 
pas.  Ma  femme  de  chambre  pourrait  vous  entendre.  Res- 
pe&ez-moi,  je  vous  prie.  Votre  familiarite  e§t  tres  bonne, 
le  soir,  dans  mon  boudoir;  mais  ici,  point.  Puis,  que  si- 
gnifie  votre  je  veux?  Je  veux!  Personne  ne  m’a  dit  encore 
ce  mot.  II  me  semble  tres  ridicule,  parfaitement  ridicule. 

— Vous  ne  me  cederiez  rien  sur  ce  point  ? dit-il. 

— Ah  ! vous  nommez  un  point,  la  libre  disposition  de 
nous-memes  : un  point  tres  capital,  en  effet;  et  vous  me 
permettrez  d’etre,  en  ce  point,  tout  a fait  la  maitresse. 

— Et  si,  me  fiant  a vos  promesses,  je  l’exigeais  ? 

— Ah  ! vous  me  prouveriez  que  j’aurais  eu  le  plus 
grand  tort  de  vous  faire  la  plus  legere  promesse,  je  ne 
serais  pas  assez  sotte  pour  la  tenir,  et  je  vous  prierais  de 
me  laisser  tranquille. 

Montriveau  palit,  voulut  s’elancer;  la  duchesse  sonna, 
sa  femme  de  chambre  parut,  et  cette  femme  lui  dit  en 
souriant  avec  une  grace  moqueuse  : — Ayez  la  bonte  de 
revenir  quand  je  serai  visible. 

Armand  de  Montriveau  sentit  alors  la  durete  de  cette 
femme  froide  et  tranchante  autant  que  l’acier,  elle  etait 
ecrasante  de  mepris.  En  un  moment,  elle  avait  brise  des 
liens  qui  n’etaient  forts  que  pour  son  amant.  La  duchesse 
avait  lu  sur  le  front  d’Armand  les  exigences  secretes  de 
cette  visite,  et  avait  juge  que  1’inStant  etait  venu  de  faire 
sentir  a ce  soldat  imperial  que  les  duchesses  pouvaient 
bien  se  preter  a l’amour,  mais  ne  s’y  donnaient  pas,  et 
que  leur  conquete  etait  plus  difficile  a faire  que  ne  l’avait 
ete  celle  de  l’Europe. 

— Madame,  dit  Armand,  je  n’ai  pas  le  temps  d’at- 
tendre.  Je  suis,  vous  l’avez  dit  vous-meme,  un  enfant 
gate.  Quand  je  voudrai  serieusement  ce  dont  nous  par- 
lions  tout  a l’heure,  je  l’aurai. 

— Vous  l’aurez  ? dit-elle  d’un  air  de  hauteur  auquel 
se  mela  quelque  surprise. 

— Je  l’aurai. 

— Ah  ! vous  me  feriez  bien  plaisir  de  le  vouloir.  Pour 
la  curiosite  du  fait,  je  serais  charmee  de  savoir  comment 
vous  vous  y prendriez... 

— Je  suis  enchante,  repondit  Montriveau  en  riant  de 
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fa9on  a effrayer  la  duchesse,  de  mettre  un  interet  dans 
votre  exigence.  Me  permettrez-vous  de  venir  vous  cher- 
cher  pour  aller  au  bal  ce  soir  ? 

— Je  vous  rends  mille  graces,  monsieur  de  Marsay 
vous  a prevenu,  j’ai  promis. 

Montriveau  salua  gravement  et  se  retira. 

— Ronquerolles  a done  raison,  pensa-t-il,  nous  allons 
jouer  maintenant  une  partie  d’echecs. 

Des  lors  il  cacha  ses  emotions  sous  un  calme  complet. 
Aucun  homme  n’eSt  assez  fort  pour  pouvoir  supporter 
ces  changements,  qui  font  passer  rapidement  Fame  du 
plus  grand  bien  a des  malheurs  supremes.  N’avait-il  done 
aper9u  la  vie  heureuse  que  pour  mieux  sentir  le  vide  de 
son  existence  precedente  ? Ce  fut  un  terrible  orage;  mais 
il  savait  souffrir,  et  re9ut  l’assaut  de  ses  pensees  tumul- 
tueuses,  comme  un  rocher  de  granit  re9oit  les  lames  de 
l’Ocean  courrouce. 

— Je  n’ai  rien  pu  lui  dire;  en  sa  presence,  je  n’ai  plus 
d’esprit.  Elle  ne  sait  pas  a quel  point  elle  eSt  vile  et  mepri- 
sable.  Personne  n’a  ose  mettre  cette  creature  en  face 
d’elle-meme.  Elle  a sans  doute  joue  bien  des  hommes, 
je  les  vengerai  tous. 

Pour  la  premiere  fois  peut-etre,  dans  un  coeur  d’homme, 
l’amour  et  la  vengeance  se  melerent  si  egalement  qu’il 
etait  impossible  a Montriveau  lui-meme  de  savoir  qui  de 
l’amour,  qui  de  la  vengeance  l’emporterait.  Il  se  trouva  le 
soir  meme  au  bal  ou  devait  etre  la  duchesse  de  Langeais, 
et  desespera  presque  d’atteindre  cetre  femme  a laquelle  il 
fut  tente  d’attribuer  quelque  chose  de  demoniaque  : elle 
se  montra  pour  lui  gracieuse  et  pleine  d’agreables  sou- 
rires,  elle  ne  voulait  pas  sans  doute  laisser  croire  au  monde 
qu’elle  s’etait  compromise  avec  monsieur  de  Montriveau. 
Une  mutuelle  bouderie  trahit  l’amour.  Mais  que  la  du- 
chesse ne  changeat  rien  a ses  manieres,  alors  que  le  mar- 
quis etait  sombre  et  chagrin,  n’etait-ce  pas  faire  voir 
qu’Armand  n’avait  rien  obtenu  d’elle?  Le  monde  sait  bien 
deviner  le  malheur  des  hommes  dedaignes,  et  ne  le  con- 
fond  point  avec  les  brouilles  que  certaines  femmes  or- 
donnent  a leurs  amants  d’affe&er  dans  l’espoir  de  cacher 
un  mutuel  amour.  Et  chacun  se  moqua  de  Montriveau 
qui,  n’ayant  pas  consulte  son  cornac,  re£ta  reveur,  souf- 
frant;  tandis  que  monsieur  de  Ronquerolles  lui  eut  pres- 
ent peut-etre  de  compromettre  la  duchesse  en  repondant 
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a ses  fausses  amities  par  des  demonstrations  passionnees. 
Armand  de  Montriveau  quitta  le  bal,  ayant  horreur  de  la 
nature  humaine,  et  croyant  encore  a peine  a de  si  com- 
pletes perversites. 

— S’il  n’y  a pas  de  bourreaux  pour  de  semblables 
crimes,  dit-il  en  regardant  les  croisees  lumineuses  des 
salons  ou  dansaient,  causaient  et  riaient  les  plus  sedui- 
santes  femmes  de  Paris,  je  te  prendrai  par  le  chignon  du 
cou,  madame  la  duchesse,  et  t’y  ferai  sentir  un  fer  plus 
mordant  que  ne  1’eSt  le  couteau  de  la  Greve.  Acier  contre 
acier,  nous  verrons  quel  coeur  sera  plus  tranchant. 

Pendant  une  semaine  environ,  madame  de  Langeais 
espera  revoir  le  marquis  de  Montriveau;  mais  Armand 
se  contenta  d’envoyer  tous  les  matins  sa  carte  a l’hotel  de 
Langeais.  Chaque  fois  que  cette  carte  etait  remise  a la 
duchesse,  elle  ne  pouvait  s’empecher  de  tressaillir,  frap- 
pee  par  de  siniStres  pensees,  mais  indiStindes  comme  1’eSt 
un  pressentiment  de  malheur.  En  lisant  ce  nom,  tantot 
elle  croyait  sentir  dans  ses  cheveux  la  main  puissante  de 
cet  homme  implacable,  tantot  ce  nom  lui  pronoStiquait 
des  vengeances  que  son  mobile  esprit  lui  faisait  atroces. 
Elle  l’avait  trop  bien  etudie  pour  ne  pas  le  craindre.  Serait- 
elle  assassinee  ? Cet  homme  a cou  de  taureau  l’eventrerait- 
il  en  la  lan£ant  au-dessus  de  sa  tete  ? la  foulerait-il  aux 
pieds  ? Quand,  ou,  comment  la  saisirait-il  ? la  ferait-il  bien 
souffrir,  et  quel  genre  de  souffrance  meditait-il  de  lui  im- 
poser?  Elle  se  repentait.  A certaines  heures,  s’il  etait  venu, 
elle  se  serait  jetee  dans  ses  bras  avec  un  complet  abandon. 
Chaque  soir,  en  s’endormant,  elle  revoyait  la  physiono- 
mie  de  Montriveau  sous  un  asped  different.  Tantot  son 
sourire  amer;  tantot  la  contraction  jupiterienne  de  ses 
sourcils,  son  regard  de  lion,  ou  quelque  hautain  mouve- 
ment  d’epaules,  le  lui  faisaient  terrible.  Le  lendemain,  la 
carte  lui  semblait  couverte  de  sang.  Elle  vivait  agitee  par 
ce  nom,  plus  qu’elle  ne  l’avait  ete  par  l’amant  fougueux, 
opiniatre,  exigeant.  Puis  ses  apprehensions  grandissaient 
encore  dans  le  silence,  elle  etait  obligee  de  se  preparer, 
sans  secours  etranger,  a une  lutte  horrible  dont  il  ne  lui 
etait  pas  permis  de  parler.  Cette  ame,  fiere  et  dure,  etait 
plus  sensible  aux  titillations  de  la  haine  qu’elle  ne  l’avait 
ete  naguere  aux  caresses  de  l’amour.  Ha  ! si  le  general 
avait  pu  voir  sa  maitresse  au  moment  ou  elle  amassait  les 
plis  de  son  front  entre  ses  sourcils,  en  se  plongeant  dans 
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d’ameres  pensees,  au  fond  de  ce  boudoir  ou  il  avait  sa- 
voure  tant  de  joies,  peut-etre  eut-il  congu  de  grandes  espe- 
rances.  La  fierte  n’eft-elle  pas  un  des  sentiments  humains 
qui  ne  peuvent  enfanter  que  de  nobles  actions.  Quoique 
madame  de  Langeais  gardat  le  secret  de  ses  pensees,  il  eft 
permis  de  supposer  que  monsieur  de  Montriveau  ne  lui 
etait  plus  indifferent.  N’eft-ce  pas  une  immense  conquete 
pour  un  homme  que  d’occuper  une  femme  ? Chez  elle,  il 
doit  necessairement  se  faire  un  progres  dans  un  sens  ou 
dans  l’autre.  Mettez  une  creature  feminine  sous  les  pieds 
d’un  cheval  furieux,  en  face  de  quelque  animal  terrible; 
elle  tombera,  certes,  sur  les  genoux,  elle  attendra  la  mort; 
mais  si  la  bete  eft  clemente  et  ne  la  tue  pas  entierement, 
elle  aimera  le  cheval,  le  lion,  le  taureau,  elle  en  parlera 
tout  a l’aise.  La  duchesse  se  sentait  sous  les  pieds  du  lion  : 
elle  tremblait,  elle  ne  ha'issait  pas.  Ces  deux  personnes,  si 
singulierement  posees  l’une  en  face  de  l’autre,  se  rencon- 
trerent  trois  fois  dans  le  monde  durant  cette  semaine. 
Chaque  fois,  en  reponse  a de  coquettes  interrogations,  la 
duchesse  re$ut  d’Armand  des  saluts  respeflueux  et  des 
sourires  empreints  d’une  ironie  si  cruelle,  qu’ils  confir- 
maient  toutes  les  apprehensions  inspirees  le  matin  par  la 
carte  de  visite.  La  vie  n’eft  que  ce  que  nous  la  font  les 
sentiments,  les  sentiments  avaient  creuse  des  abimes 
entre  ces  deux  personnes. 

La  comtesse  de  Serizy,  sceur  du  marquis  de  Ronque- 
rolles,  donnait  au  commencement  de  la  semaine  suivante 
un  grand  bal  auquel  devait  venir  madame  de  Langeais. 
La  premiere  figure  que  vit  la  duchesse  en  entrant  fut  celle 
d’Armand.  Armand  l’attendait  cette  fois,  elle  le  pensa  du 
moins.  Tous  deux  echangerent  un  regard.  Une  sueur 
froide  sortit  soudain  de  tous  les  pores  de  cette  femme. 
Elle  avait  cru  Montriveau  capable  de  quelque  vengeance 
inoui'e,  proportionnee  a leur  etat;  cette  vengeance  etait 
trouvee,  elle  etait  prete,  elle  etait  chaude,  elle  bouillon- 
nait.  Les  yeux  de  cet  amant  trahi  lui  lancerent  les  eclairs 
de  la  foudre,  et  son  visage  rayonnait  de  haine  heureuse. 
Aussi,  malgre  la  volonte  qu’avait  la  duchesse  d’exprimer 
la  froideur  et  l’impertinence,  son  regard  refta-t-il  morne. 
Elle  alia  se  placer  pres  de  la  comtesse  de  Serizy,  qui  ne 
put  s’empecher  de  lui  dire  : — Qu’avez-vous,  ma  chere 
Antoinette  ? Vous  etes  a faire  peur. 

— Une  contredanse  va  me  remettre,  repondit-elle  en 
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donnant  la  main  a un  jeune  homme  qui  s’avan^ait. 

Madame  de  Langeais  se  mit  a valser  avec  une  sorte  de 
fureur  et  d’emportement  que  redoubla  le  regard  pesant 
de  Montriveau.  II  reSta  debout,  en  avant  de  ceux  qui 
s’amusaient  a voir  les  valseurs.  Chaque  fois  que  sa  mai- 
tresse  passait  devant  lui,  ses  yeux  plongeaient  sur  cette 
tete  tournoyante,  comme  ceux  d’un  tigre  sur  de  sa  proie. 
La  valse  finie,  la  duchesse  vint  s’asseoir  pres  de  la  com- 
tesse,  et  le  marquis  ne  cessa  de  la  regarder  en  s’entrete- 
nant  avec  un  inconnu. 

— Monsieur,  lui  disait-il,  l’une  des  choses  qui  m’ont 
le  plus  frappe  dans  ce  voyage... 

La  duchesse  etait  tout  oreilles. 

...  ESI  la  phrase  que  prononce  le  gardien  de  West- 
minster en  vous  montrant  la  hache  avec  laquelle  un 
homme  masque  trancha,  dit-on,  la  tete  de  Charles  Ier,  en 
memoire  du  roi  qui  les  dit  a un  curieux. 

— Que  dit-il  ? demanda  madame  de  Serizy. 

— Ne  touche ^ pas  a la  hache,  repondit  Montriveau  d’un 
son  de  voix  ou  il  y avait  de  la  menace. 

— En  verite,  monsieur  le  marquis,  dit  la  duchesse  de 
Langeais,  vous  regardez  mon  cou  d’un  air  si  melodra- 
matique  en  repetant  cette  vieille  hiStoire,  connue  de  tous 
ceux  qui  vont  a Londres,  qu’il  me  semble  vous  voir  une 
hache  a la  main. 

Ces  derniers  mots  furent  prononces  en  riant,  quoi- 
qu’une  sueur  froide  eut  saisi  la  duchesse. 

— Mais  cette  hiStoire  eSt,  par  circonStance,  tres  neuve, 
repondit-il. 

— Comment  cela  ? je  vous  prie,  de  grace,  en  quoi  ? 

— En  ce  que,  madame,  vous  avez  touche  a la  hache, 
lui  dit  Montriveau  a voix  basse. 

— Quelle  ravissante  prophetie  ! reprit-elle  en  souriant 
avec  une  grace  affe&ee.  Et  quand  doit  tomber  ma  tete  ? 

— Je  ne  souhaite  pas  de  voir  tomber  votre  jolie  tete, 
madame.  Je  crains  seulement  pour  vous  quelque  grand 
malheur.  Si  l’on  vous  tondait,  ne  regretteriez-vous  pas 
ces  cheveux  si  mignonnement  blonds,  et  dont  vous  tirez 
si  bien  parti... 

— Mais  il  e£t  des  personnes  auxquelles  les  femmes 
aiment  a faire  de  ces  sacrifices,  et  souvent  meme  a des 
hommes  qui  ne  savent  pas  leur  faire  credit  d’un  mouve- 
ment  d’humeur. 


208 


SCfiNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


— D’accord.  Eh  ! bien,  si  tout  a coup,  par  un  procede 
chimique,  un  plaisant  vous  enlevait  votre  beaute,  vous 
mettait  a cent  ans,  quand  vous  n’en  avez  pour  nous  que 
dix-huit  ? 

— Mais,  monsieur,  dit-elle  en  l’interrompant,  la  petite 
verole  eft  notre  bataille  de  Waterloo.  Le  lendemain  nous 
connaissons  ceux  qui  nous  aiment  veritablement. 

— Vous  ne  regretteriez  pas  cette  delicieuse  figure  qui... 

— Ha,  beaucoup;  mais  moins  pour  moi  que  pour 
celui  dont  elle  ferait  la  joie.  Cependant,  si  j’etais  sincere- 
ment  aimee,  toujours,  bien,  que  m’importerait  la  beaute  ? 
Qu’en  dites-vous,  Clara  ? 

— C’eft  une  speculation  dangereuse,  repondit  ma- 
dame  de  Serizy. 

— Pourrait-on  demander  a sa  majefte  le  roi  des  sor- 
ciers,  reprit  madame  de  Langeais,  quand  j’ai  commis  la 
faute  de  toucher  a la  hache,  moi  qui  ne  suis  pas  encore 
allee  a Londres... 

— Non  so,  fit-il  en  laissant  echapper  un  rire  moqueur. 

— Et  quand  commencera  le  supplice  ? 

La,  Montriveau  tira  froidement  sa  montre  et  verifia 
l’heure  avec  une  convi&ion  reellement  effrayante. 

— La  journee  ne  finira  pas  sans  qu’il  vous  arrive  un 
horrible  malheur... 

— Je  ne  suis  pas  un  enfant  qu’on  puisse  facilement 
epouvanter,  ou  plutot  je  suis  un  enfant  qui  ne  connait  pas 
le  danger,  dit  la  duchesse,  et  vais  danser  sans  crainte  au 
bord  de  l’abime. 

— Je  suis  enchante,  madame,  de  vous  savoir  tant  de 
caraftere,  repondit-il  en  la  voyant  aller  prendre  sa  place 
a un  quadrille. 

Malgre  son  apparent  dedain  pour  les  noires  prediftions 
d’Armand,  la  duchesse  etait  en  proie  a une  veritable  ter- 
reur.  A peine  l’oppression  morale  et  presque  physique 
sous  laquelle  la  tenait  son  amant  cessa-t-elle  lorsqu’il 
quitta  le  bal.  Neanmoins,  apres  avoir  joui  pendant  un 
moment  du  plaisir  de  respirer  a son  aise,  elle  se  surprit  a 
regretter  les  emotions  de  la  peur,  tant  la  nature  femelle  eft 
avide  de  sensations  extremes.  Ce  regret  n’etait  pas  de 
l’amour,  mais  il  appartenait  certes  aux  sentiments  qui  le 
preparent.  Puis,  comme  si  la  duchesse  eut  de  nouveau 
ressenti  l’effet  que  monsieur  de  Montriveau  lui  avait  fait 
eprouver,  elle  se  rappela  Pair  de  convi&ion  avec  lequel  il 
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venait  de  regarder  l’heure,  et,  saisie  d’epouvante,  elle  se 
retira.  II  etait  alors  environ  minuit.  Celui  de  ses  gens  qui 
l’attendait  lui  mit  sa  pelisse  et  marcha  devant  elle  pour 
faire  avancer  sa  voiture;  puis,  quand  elle  y fut  assise,  elle 
tomba  dans  une  reverie  assez  naturelle,  provoquee  par  la 
prediction  de  monsieur  de  Montriveau.  Arrivee  dans  sa 
cour,  elle  entra  dans  un  vestibule  presque  semblable  a 
celui  de  son  hotel;  mais  tout  a coup  elle  ne  reconnut  pas 
son  escalier,  puis  au  moment  ou  elle  se  retourna  pour 
appeler  ses  gens,  plusieurs  hommes  l’assaillirent  avec 
rapidite,  lui  jeterent  un  mouchoir  sur  la  bouche,  lui 
lierent  les  mains,  les  pieds,  et  l’enleverent.  Elle  jeta  de 
grands  cris. 

— Madame,  nous  avons  ordre  de  vous  tuer  si  vous 
criez,  lui  dit-on  a l’oreille. 

La  frayeur  de  la  duchesse  fut  si  grande,  qu’elle  ne  put 
jamais  s’expliquer  par  ou  ni  comment  elle  fut  transporter. 
Quand  elle  reprit  ses  sens,  elle  se  trouva  les  pieds  et  les 
poings  lies,  avec  des  cordes  de  soie,  couchee  sur  le  canape 
d’une  chambre  de  gar$on.  Elle  ne  put  retenir  un  cri  en 
rencontrant  les  yeux  d’Armand  de  Montriveau,  qui, 
tranquillement  assis  dans  un  fauteuil,  et  enveloppe  dans 
sa  robe  de  chambre,  fumait  un  cigare. 

— Ne  criez  pas,  madame  la  duchesse,  dit-il  en  s’otant 
froidement  son  cigare  de  la  bouche,  j’ai  la  migraine.  D’ail- 
leurs  je  vais  vous  delier.  Mais  ecoutez  bien  ce  que  j’ai 
l’honneur  de  vous  dire.  II  denoua  delicatement  les  cordes 
qui  serraient  les  pieds  de  la  duchesse.  — A quoi  vous  ser- 
viraient  vos  cris  ? personne  ne  peut  les  entendre.  Vous 
etes  trop  bien  elevee  pour  faire  des  grimaces  inutiles.  Si 
vous  ne  vous  teniez  pas  tranquille,  si  vous  vouliez  lutter 
avec  moi,  je  vous  attacherais  de  nouveau  les  pieds  et  les 
mains.  Je  crois,  que,  tout  bien  considere,  vous  vous  res- 
pecterez  assez  pour  demeurer  sur  ce  canape,  comme  si 
vous  etiez  chez  vous,  sur  le  votre;  froide  encore,  si  vous 
voulez...  Vous  m’avez  fait  repandre,  sur  ce  canape,  bien 
des  pleurs  que  je  cachais  a tous  les  yeux. 

Pendant  que  Montriveau  lui  parlait,  la  duchesse  jeta 
autour  d’elle  ce  regard  de  femme,  regard  furtif  qui  sait 
tout  voir  en  paraissant  distrait.  Elle  aima  beaucoup  cette 
chambre  assez  semblable  a la  cellule  d’un  moine.  L’ame 
et  la  pensee  de  l’homme  y planaient.  Aucun  ornement 
n’alterait  la  peinture  grise  des  parois  vides.  A terre  etait 
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un  tapis  vert.  Un  canape  noir,  une  table  couverte  de  pa- 
piers,  deux  grands  fauteuils,  une  commode  ornee  d’un 
reveil,  un  lit  tres  bas  sur  lequel  etait  jete  un  drap  rouge 
borde  d’une  grecque  noire  annongaient  par  leur  contex- 
ture les  habitudes  d’une  vie  reduite  a sa  plus  simple 
expression.  Un  triple  flambeau  pose  sur  la  cheminee  rap- 
pelait,  par  sa  forme  egyptienne,  l’immensite  des  deserts 
ou  cet  homme  avait  longtemps  erre.  A cote  du  lit,  entre  le 
aied  que  d’enormes  pattes  de  sphinx  faisaient  deviner  sous 
es  plis  de  l’etoffe  et  l’un  des  murs  lateraux  de  la  chambre, 
se  trouvait  une  porte  cachee  par  un  rideau  vert  a franges 
rouges  et  noires  que  de  gros  anneaux  rattachaient  sur  une 
hampe.  La  porte  par  laquelle  les  inconnus  etaient  entres 
avait  une  portiere  pareille,  mais  relevee  par  une  embrasse. 
Au  dernier  regard  que  la  duchesse  jeta  sur  les  deux 
rideaux  pour  les  comparer,  elle  s’apergut  que  la  porte 
voisine  du  lit  etait  ouverte,  et  que  des  lueurs  rouge atres 
allumees  dans  l’autre  piece  se  dessinaient  sous  l’effile  d’en 
bas.  Sa  curiosite  fut  naturellement  excitee  par  cette 
lumiere  triSte,  qui  lui  permit  a peine  de  diStinguer  dans 
les  tenebres  quelques  formes  bizarres ; mais,  en  ce 
moment,  elle  ne  songea  pas  que  son  danger  put  venir  de 
la,  et  voulut  satisfaire  un  plus  ardent  interet. 

— Monsieur,  eSt-ce  une  indiscretion  de  vous  deman- 
der  ce  que  vous  comptez  faire  de  moi  ? dit-elle  avec  une 
impertinence  et  une  moquerie  pergante. 

La  duchesse  croyait  deviner  un  amour  excessif  dans  les 
paroles  de  Montriveau.  D’ailleurs,  pour  enlever  une 
femme,  ne  faut-il  pas  l’adorer  ? 

— Rien  du  tout,  madame,  repondit-il  en  soufflant  avec 
grace  sa  derniere  bouffee  de  tabac.  Vous  etes  ici  pour  peu 
de  temps.  Je  veux  d’abord  vous  expliquer  ce  que  vous 
etes,  et  ce  que  je  suis.  Quand  vous  vous  tortillez  sur 
votre  divan,  dans  votre  boudoir,  je  ne  trouve  pas  de  mots 
pour  mes  idees.  Puis  chez  vous,  a la  moindre  pensee  qui 
vous  deplait,  vous  tirez  le  cordon  de  votre  sonnette,  vous 
criez  bien  fort  et  mettez  votre  amant  a la  porte  comme  s’il 
etait  le  dernier  des  miserables.  Ici,  j’ai  l’esprit  libre.  Ici, 
personne  ne  peut  me  jeter  a la  porte.  Ici,  vous  serez  ma 
vi&ime  pour  quelques  instants,  et  vous  aurez  l’extreme 
bonte  de  m’ecouter.  Ne  craignez  rien.  Je  ne  vous  ai  pas 
enlevee  pour  vous  dire  des  injures,  pour  obtenir  de  vous 
par  violence  ce  que  je  n’ai  pas  su  meriter,  ce  que  vous 
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n’avez  pas  voulu  m’o&royer  cle  bonne  grace.  Ce  serait 
une  indignite.  Vous  concevez  peut-etre  le  viol;  moi,  je 
ne  le  congois  pas. 

II  langa,  par  un  mouvement  sec,  son  cigare  au  feu. 

— Madame,  la  fumee  vous  incommode  sans  doute  ? 

Aussitot,  il  se  leva,  prit  dans  le  foyer  une  cassolette 
chaude,  y brula  des  parfums,  et  purifia  Pair.  L’etonnement 
de  la  duchesse  ne  pouvait  se  comparer  qu’a  son  humilia- 
tion. Elle  etait  au  pouvoir  de  cet  homme,  et  cet  homme  ne 
voulait  pas  abuser  de  son  pouvoir.  Ces  yeux  jadis  si  flam- 
boyants d’amour,  elle  les  voyait  calmes  et  fixes  comme 
des  etoiles.  Elle  trembla.  Puis  la  terreur  qu’Armand  lui 
inspirait  fut  augmentee  par  une  de  ces  sensations  petri- 
fiantes,  analogues  aux  agitations  sans  mouvement  res- 
senties  dans  le  cauchemar.  Elle  reSta  clouee  par  la  peur,  en 
croyant  voir  la  lueur  placee  derriere  le  rideau  prendre  de 
l’intensite  sous  les  aspirations  d’un  soufflet.  Tout  a coup 
les  reflets  devenus  plus  vifs  avaient  illumine  trois  per- 
sonnes  masquees.  Cet  aspefl  horrible  s’evanouitsipromp- 
tement  qu’elle  le  prit  pour  une  fantaisie  d’optique. 

— Madame,  reprit  Armand  en  la  contemplant  avec 
une  meprisante  froideur,  une  minute,  une  seule  me  suffira 
pour  vous  atteindre  dans  tous  les  moments  de  votre  vie, 
la  seule  eternite  dont  je  puisse  disposer,  moi.  Je  ne  suis 
pas  Dieu.  Ecoutez-moi  bien,  dit-il,  en  faisant  une  pause 
pour  donner  de  la  solennite  a son  discours.  L’amour  vien- 
dra  toujours  a vos  souhaits;  vous  avez  sur  les  hommes 
un  pouvoir  sans  bornes;  mais  souvenez-vous  qu’un  jour 
vous  avez  appele  l’amour  : il  e$t  venu  pur  et  candide, 
autant  qu’il  peut  l’etre  sur  cette  terre;  aussi  respeftueux 
qu’il  etait  violent;  caressant,  comme  1’eSt  l’amour  d’une 
femme  devouee,  ou  comme  1’eSt  celui  d’une  mere  pour 
son  enfant;  enfin,  si  grand,  qu’il  etait  une  folie.  Vous 
vous  etes  jouee  de  cet  amour,  vous  avez  commis  un  crime. 
Le  droit  de  toute  femme  eSt  de  se  refuser  a un  amour 
qu’elle  sent  ne  pouvoir  partager.  L’homme  qui  aime  sans 
se  faire  aimer  ne  saurait  etre  plaint,  et  n’a  pas  le  droit  de  se 
plaindre.  Mais,  madame  la  duchesse,  attirer  a soi,  en  fei- 
gnant  le  sentiment,  un  malheureux  prive  de  toute  affec- 
tion, lui  faire  comprendre  le  bonheur  dans  toute  sa  pleni- 
tude, pour  le  lui  ravir;  lui  voler  son  avenir  de  felicite;  le 
tuer  non  seulement  aujourd’hui,  mais  dans  l’eternite  de 
sa  vie,  en  empoisonnant  toutes  ses  heures  et  toutes  ses 
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pensees,  voila  ce  que  je  nomme  un  epouvantable  crime  ! 

— Monsieur... 

— Je  ne  puis  encore  vous  permettre  de  me  repondre. 
Ecoutez-moi  done  toujours.  D’ailleurs,  j’ai  des  droits  sur 
vous;  mais  je  ne  veux  que  de  ceux  du  juge  sur  le  criminel, 
afin  de  reveiller  votre  conscience.  Si  vous  n’aviez  plus  de 
conscience,  je  ne  vous  blamerais  point;  mais  vous  etes  si 
jeune  ! vous  devez  vous  sentir  encore  de  la  vie  au  coeur, 
j’aime  a le  penser.  Si  je  vous  crois  assez  depravee  pour 
commettre  un  crime  impuni  par  les  lois,  je  ne  vous  fais 
pas  assez  degradee  pour  ne  pas  comprendre  la  portee  de 
mes  paroles.  Je  reprends. 

En  ce  moment,  la  duchesse  entendit  le  bruit  sourd  d’un 
soufflet,  avec  lequel  les  inconnus  qu’elle  venait  d’entre- 
voir  attisaient  sans  doute  le  feu  dont  la  clarte  se  projeta 
sur  le  rideau;  mais  le  regard  fulgurant  de  Montriveau  la 
contraignit  a renter  palpitante  et  les  yeux  fixes  devant  lui. 
Quelle  que  fut  sa  curiosite,  le  feu  des  paroles  d’Armand 
l’interessait  encore  plus  que  la  voix  de  ce  feu  mySterieux. 

— Madame,  dit-il  apres  une  pause,  lorsque,  dans  Paris, 
le  bourreau  devra  mettre  la  main  sur  un  pauvre  assassin, 
et  le  couchera  sur  la  planche  ou  la  loi  veut  qu’un  assassin 
soit  couche  pour  perdre  la  tete...  Vous  savez,  les  journaux 
en  previennent  les  riches  et  les  pauvres,  afin  de  dire  aux 
uns  de  dormir  tranquilles,  et  aux  autres  de  veiller  pour 
vivre.  Eh  ! bien,  vous  qui  etes  religieuse,  et  meme  un  peu 
devote,  allez  faire  dire  des  messes  pour  cet  homme  : vous 
etes  de  la  famille;  mais  vous  etes  de  la  branche  ainee. 
Celle-la  peut  troner  en  paix,  exiSter  heureuse  et  sans  sou- 
cis.  Pousse  par  la  misere  ou  par  la  colere,  votre  frere  de 
bagne  n’a  tue  qu’un  homme;  et  vous  ! vous  avez  tue  le 
bonheur  d’un  homme,  sa  plus  belle  vie,  ses  plus  cheres 
croyances.  L’autre  a tout  nai'vement  attendu  sa  viftime; 
il  l’a  tuee  malgre  lui,  par  peur  de  l’echafaud;  mais  vous  !... 
vous  avez  entasse  tous  les  forfaits  de  la  faiblesse  contre 
une  force  innocente;  vous  avez  apprivoise  le  cceur  de 
votre  patient  pour  en  mieux  devorer  le  coeur;  vous  l’avez 
appate  de  caresses;  vous  n’en  avez  omis  aucune  de  celles 
qui  pouvaient  lui  faire  supposer,  rever,  desirer  les  delices 
de  1 ’amour.  Vous  lui  avez  demande  mille  sacrifices  pour 
les  refuser  tous.  Vous  lui  avez  bien  fait  voir  la  lumiere 
avant  de  lui  crever  les  yeux.  Admirable  courage ! De  telles 
infamies  sont  un  luxe  que  ne  comprennent  pas  ces  bour- 
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geoises  desquelles  vous  vous  moquez.  Elies  savent  se 
donner  et  pardonner;  elles  savent  aimer  et  souffrir.  Elies 
nous  rendent  petits  par  la  grandeur  de  leurs  devoue- 
ments.  A mesure  que  l’on  monte  en  haut  de  la  societe,  il 
s’y  trouve  autant  de  boue  qu’il  y en  a par  le  bas;  seule- 
ment  elle  s’y  durcit  et  se  dore.  Oui,  pour  rencontrer  la 
perfection  dans  l’ignoble,  il  faut  une  belle  education,  un 
grand  nom,  une  jolie  femme,  une  duchesse.  Pour  tomber 
au-dessous  de  tout,  il  fallait  etre  au-dessus  de  tout.  Je  vous 
dis  mal  ce  que  je  pense,  je  souffre  encore  trop  des  bles- 
sures  que  vous  m’avez  faites;  mais  ne  croyez  pas  que  je 
me  plaigne  ! Non.  Mes  paroles  ne  sont  l’expression  d’au- 
cune  esperance  personnelle,  et  ne  contiennent  aucune 
amertume.  Sachez-le  bien,  madame,  je  vous  pardonne,  et 
ce  pardon  eft  assez  entier  pour  que  vous  ne  vous  plai- 
gniez  point  d’etre  venue  le  chercher  malgre  vous...  Seule- 
ment,  vous  pourriez  abuser  d’autres  cceurs  aussi  enfants 
que  l’eft  le  mien,  et  je  dois  leur  epargner  des  douleurs. 
Vous  m’avez  done  inspire  une  pensee  de  juftice.  Expiez 
votre  faute  ici-bas.  Dieu  vous  pardonnera  peut-etre,  je  le 
souhaite;  mais  il  eft  implacable,  et  vous  frappera. 

A ces  mots,  les  yeux  de  cette  femme  abattue,  dechiree, 
se  remplirent  de  pleurs. 

— Pourquoi  pleurez-vous  ? Reftez  fidele  a votre  na- 
ture. Vous  avez  contemple  sans  emotion  les  tortures  du 
coeur  que  vous  brisiez.  Assez,  madame,  consolez-vous.  Je 
ne  puis  plus  souffrir.  D’autres  vous  diront  que  vous  leur 
avez  donne  la  vie,  moi  je  vous  dis  avec  delices  que  vous 
m’avez  donne  le  neant.  Peut-etre  devinez-vous  que  je  ne 
m’appartiens  pas,  que  je  dois  vivre  pour  mes  amis,  et 
qu’alors  j’aurai  la  froideur  de  la  mort  et  les  chagrins  de 
la  vie  a supporter  ensemble.  Auriez-vous  tant  de  bonte  ? 
Seriez-vous  comme  les  tigres  du  desert,  qui  font  d’abord 
la  plaie,  et  puis  la  lechent  ? 

La  duchesse  fondit  en  larmes. 

— Epargnez-vous  done  ces  pleurs,  madame.  Si  j’y 
croyais,  ce  serait  pour  m’en  defier.  Eft-ce  ou  n’eft-ce 
pas  un  de  vos  artifices  ? Apres  tous  ceux  que  vous  avez 
employes,  comment  penser  qu’il  peut  y avoir  en  vous 
quelque  chose  de  vrai  ? Rien  de  vous  n’a  desormais  la 
puissance  de  m’emouvoir.  J’ai  tout  dit. 

Madame  de  Langeais  se  leva  par  un  mouvement  a la 
fois  plein  de  noblesse  et  d’humilite. 
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— Vous  etes  en  droit  de  me  traiter  durement,  dit-elle 
en  tendant  a cet  homme  une  main  qu’il  ne  prit  pas,  vos 
paroles  ne  sont  pas  assez  dures  encore,  et  je  merite  cette 
punition. 

— Moi,  vous  punir,  madame  ! mais  punir,  n’eSt-ce  pas 
aimer  ? N’attendez  de  moi  rien  qui  ressemble  a un  senti- 
ment. Je  pourrais  me  faire,  dans  ma  propre  cause,  accu- 
sateur  et  juge,  arret  et  bourreau;  mais  non.  J’accomplirai 
tout  a l’heure  un  devoir,  et  nullement  un  desir  de  ven- 
geance. La  plus  cruelle  vengeance  eSt,  selon  moi,  le 
dedain  d’une  vengeance  possible.  Qui  sait  ! je  serai  peut- 
etre  le  miniStre  de  vos  plaisirs.  Desormais,  en  portant  ele- 
gamment  la  triSte  livree  dont  la  societe  revet  les  criminels, 
peut-etre  serez-vous  forcee  d’avoir  leur  probite.  Et  alors 
vous  aimerez  ! 

La  duchesse  ecoutait  avec  une  soumission  qui  n’etait 
plus  jouee  ni  coquettement  calculee;  elle  ne  prit  la  parole 
qu’apres  un  intervalle  de  silence. 

— Armand,  dit-elle,  il  me  semble  qu’en  resistant  a 
l’amour,  j’obeissais  a toutes  les  pudeurs  de  la  femme,  et  ce 
n’eSt  pas  de  vous  que  j’eusse  attendu  de  tels  reproches. 
Vous  vous  armez  de  toutes  mes  faiblesses  pour  m’en  faire 
des  crimes.  Comment  n’avez-vous  pas  suppose  que  je 
pusse  etre  entrainee  au  dela  de  mes  devoirs  par  toutes  les 
curiosites  de  l’amour,  et  que  le  lendemain  je  fusse  fachee, 
desolee  d’etre  allee  trop  loin  ? Helas  ! c’etait  pecher  par 
ignorance.  II  y avait,  je  vous  le  jure,  autant  de  bonne  foi 
dans  mes  fautes  que  dans  mes  remords.  Mes  duretes 
trahissaient  bien  plus  d’amour  que  n’en  accusaient  mes 
complaisances.  Et  d’ailleurs,  de  quoi  vous  plaignez- 
vous  ? Le  don  de  mon  coeur  ne  vous  a pas  suffi,  vous 
avez  exige  brutalement  ma  personne... 

— Brutalement  ! s’ecria  monsieur  de  Montriveau. 
Mais  il  se  dit  a lui-meme  : — Je  suis  perdu,  si  je  me  laisse 
prendre  a des  disputes  de  mots. 

— Oui,  vous  etes  arrive  chez  moi  comme  chez  une  de 
ces  mauvaises  femmes,  sans  le  resped,  sans  aucune  des 
attentions  de  l’amour.  N’avais-je  pas  le  droit  de  reflechir  ? 
Eh  ! bien,  j’ai  reflechi.  L’inconvenance  de  votre  conduite 
eft  excusable  : l’amour  en  e$t  le  principe;  laissez-moi  le 
croire  et  vous  juStifier  a moi-meme.  He  bien  ! Armand, 
au  moment  meme  ou  ce  soir  vous  me  predisiez  le  malheur, 
moi  je  croyais  a notre  bonheur.  Oui,  j’avais  confiance  en 
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ce  caraflere  noble  et  her  dont  vous  m’avez  donne  tant  de 
preuves...  Et  j’etais  touteatoi,  ajouta-t-elle  en  se penchant 
a l’oreille  de  Montriveau.  Oui,  j’avais  je  ne  sais  quel  desir 
de  rendre  heureux  un  homme  si  violemment  eprouve  par 
l’adversite.  Maitre  pour  maitre,  je  voulais  un  homme 
grand.  Plus  je  me  sentais  haut,  moms  je  voulais  des- 
cendre.  Confiante  en  toi,  je  voyais  toute  une  vie  d’amour 
au  moment  ou  tu  me  montrais  la  mort...  La  force  ne  va 
pas  sans  la  bonte.  Mon  ami,  tu  es  trop  fort  pour  te  faire 
mechant  contre  une  pauvre  femme  qui  t’aime.  Si  j’ai  eu 
des  torts,  ne  puis-je  done  obtenir  un  pardon  ? ne  puis-je 
les  reparer  ? Le  repentir  eft  la  grace  de  Pamour,  je  veux 
etre  bien  gracieuse  pour  toi.  Comment  moi  seule  ne  pou- 
vais-je  partager  avec  toutes  les  femmes  ces  incertitudes, 
ces  craintes,  ces  timidites  qu’il  eft  si  naturel  d’eprouver 
quand  on  se  lie  pour  la  vie,  et  que  vous  brisez  si  facile- 
ment  ces  sortes  de  liens  ! Ces  bourgeoises,  auxquelles 
vous  me  comparez,  se  donnent,  mais  elles  combattent. 
He  ! bien,  j’ai  combattu,  mais  me  voila...  — Mon  Dieu  ! 
il  ne  m’ecoute  pas  ! s’ecria-t-elle  en  s’interrompant.  Elle 
se  tordit  les  mains  en  criant  : — Mais  je  t’aime  ! mais  je 
suis  a toi  ! Elle  tomba  aux  genoux  d’Armand.  — A toi  ! 
a toi,  mon  unique,  mon  seul  maitre  ! 

— Madame,  dit  Armand  en  voulant  la  relever,  Antoi- 
nette ne  peut  plus  sauver  la  duchesse  de  Langeais.  Je  ne 
crois  plus  ni  a Pune  ni  a l’autre.  Vous  vous  donnerez 
aujourd’hui,  vous  vous  refuserez  peut-etre  demain.  Au- 
cune  puissance  ni  dans  les  cieux  ni  sur  la  terre  ne  saurait 
me  garantir  la  douce  fidelite  de  votre  amour.  Les  gages 
en  etaient  dans  le  passe;  nous  n’avons  plus  de  passe. 

En  ce  moment,  une  lueur  brilla  si  vivement,  que  la 
duchesse  ne  put  s’empecher  de  tourner  la  tete  vers  la  por- 
tiere, et  revit  diftin&ement  les  trois  hommes  masques. 

— Armand,  dit-elle,  je  ne  voudrais  pas  vous  meses- 
timer.  Comment  se  trouve-t-il  la  des  hommes  ? Que 
preparez-vous  done  contre  moi  ? 

— Ces  hommes  sont  aussi  discrets  que  je  le  serai  moi- 
meme  sur  ce  qui  va  se  passer  ici,  dit-il.  Ne  voyez  en  eux 
que  mes  bras  et  mon  cceur.  L’un  d’eux  eft  un  chirurgien... 

— Un  chirurgien,  dit-elle.  Armand,  mon  ami,  l’incer- 
titude  eft  la  plus  cruelle  des  douleurs.  Parlez  done,  dites- 
moi  si  vous  voulez  ma  vie  : je  vous  la  donnerai,  vous  ne 
la  prendrez  pas... 
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— Vous  ne  m’avez  done  pas  compris  ? repliqua  Mont- 
riveau.  Ne  vous  ai-je  pas  parle  de  justice  ? Je  vais,  ajouta- 
t-il  froidement,  en  prenant  un  morceau  d’acier  qui  etait 
sur  la  table,  pour  faire  cesser  vos  apprehensions,  vous 
expliquer  ce  que  j’ai  decide  de  vous. 

II  lui  montra  une  croix  de  Lorraine  adaptee  au  bout 
d’une  tige  d’acier. 

— Deux  de  mes  amis  font  rougir  en  ce  moment  une 
croix  dont  voici  le  modele.  Nous  vous  l’appliquerons  au 
front,  la,  entre  les  deux  yeux,  pour  que  vous  ne  puissiez 
pas  la  cacher  par  quelques  diamants,  et  vous  souStraire 
ainsi  aux  interrogations  du  monde.  Vous  aurez  enfin  sur 
le  front  la  marque  infamante  appliquee  sur  Pepaule  de  vos 
freres  les  formats.  La  souffrance  eSt  peu  de  chose,  mais  je 
craignais  quelque  crise  nerveuse,  ou  de  la  resistance... 

— De  la  resistance,  dit-elle  en  frappant  de  joie  dans  ses 
mains,  non,  non,  je  voudrais  maintenant  voir  ici  la  terre 
entiere.  Ah  ! mon  Armand,  marque,  marque  vite  ta  crea- 
ture comme  une  pauvre  petite  chose  a toi  ? Tu  demandais 
des  gages  a mon  amour;  mais  les  voila  tous  dans  un  seul. 
Ah  ! je  ne  vois  que  clemence  et  pardon,  que  bonheur  eter- 
nel  en  ta  vengeance...  Quand  tu  auras  ainsi  designe  une 
femme  pour  la  tienne,  quand  tu  auras  une  ame  serve  qui 
portera  ton  chiffre  rouge,  eh  ! bien,  tu  ne  pourras  jamais 
l’abandonner,  tu  seras  a jamais  a moi.  En  m’isolant  sur  la 
terre,  tu  seras  charge  de  mon  bonheur,  sous  peine  d’etre 
un  lache,  et  je  te  sais  noble,  grand  ! Mais  la  femme  qui 
aime  se  marque  toujours  elle-meme.  Venez,  messieurs, 
entrez  et  marquez,  marquez  la  duchesse  de  Langeais.  Elle 
eSt  a jamais  a monsieur  de  Montriveau.  Entrez  vite,  et 
tous,  mon  front  brule  plus  que  votre  fer. 

Armand  se  retourna  vivement  pour  ne  pas  voir  la  du- 
chesse palpitante,  agenouillee.  II  dit  un  mot  qui  fit  dispa- 
raitre  ses  trois  amis.  Les  femmes  habituees  a la  vie  des 
salons  connaissent  le  jeu  des  glaces.  Aussi  la  duchesse, 
interessee  a bien  lire  dans  le  coeur  d’Armand,  etait  tout 
yeux.  Armand,  qui  ne  se  defiait  pas  de  son  miroir,  laissa 
voir  deux  larmes  rapidement  essuyees.  Tout  l’avenir  de 
la  duchesse  etait  dans  ces  deux  larmes.  Quand  il  revint 
pour  relever  madame  de  Langeais,  il  la  trouva  debout, 
elle  se  croyait  aimee.  Aussi,  dut-elle  vivement  palpiter 
en  entendant  Montriveau  lui  dire  avec  cette  fermete 
qu’elle  savait  si  bien  prendre  jadis  quand  elle  se  jouait  de 
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lui  : — Je  vous  fais  grace,  madame.  Vous  pouvez  me 
croire,  cette  scene  sera  comme  si  elle  n’eut  jamais  ete. 
Mais  ici,  disons-nous  adieu.  J’aime  a penser  que  vous 
avez  ete  franche  sur  votre  canape  dans  vos  coquetteries, 
franche  ici  dans  votre  effusion  de  coeur.  Adieu,  je  ne  me 
sens  plus  la  foi.  Vous  me  tourmenteriez  encore,  vous 
seriez  tou jours  duchesse.  Et...  mais  adieu,  nous  ne  nous 
comprendrons  jamais.  Que  souhaitez-vous  maintenant  ? 
dit-il  en  prenant  Fair  d’un  maitre  de  ceremonies.  Rentrer 
chez  vous,  ou  revenir  au  bal  de  madame  de  Serizy  ? J’ai 
employe  tout  mon  pouvoir  a laisser  votre  reputation  in- 
take. Ni  vos  gens,  ni  le  monde  ne  peuvent  rien  savoir  de 
ce  qui  s’eft  passe  entre  nous  depuis  un  quart  d’heure.  Vos 
gens  vous  croient  au  bal;  votre  voiture  n’a  pas  quitte  la 
cour  de  madame  de  Serizy;  votre  coupe  peut  se  trouver 
aussi  dans  celle  de  votre  hotel.  Ou  voulez-vous  etre  ? 

— Quel  eft  votre  avis,  Armand  ? 

— II  n’y  a plus  d’Armand,  madame  la  duchesse.  Nous 
sommes  etrangers  l’un  a l’autre. 

— Menez-moi  done  au  bal,  dit-elle  curieuse  encore  de 
mettre  a l’epreuve  le  pouvoir  d’Armand.  Rejetez  dans 
l’enfer  du  monde  une  creature  qui  y souffrait,  et  qui  doit 
continuer  d’y  souffrir,  si  pour  elle  il  n’eft  plus  de  bon- 
heur.  Oh  ! mon  ami,  je  vous  aime  pourtant,  comme 
aiment  vos  bourgeoises.  Je  vous  aime  a vous  sauter  au 
cou  dans  le  bal,  devant  tout  le  monde,  si  vous  le  deman- 
diez.  Ce  monde  horrible,  il  ne  m’a  pas  corrompue.  Va,  je 
suis  jeune  et  viens  de  me  rajeunir  encore.  Oui,  je  suis  une 
enfant,  ton  enfant,  tu  viens  de  me  creer.  Oh  ! ne  me 
bannis  pas  de  mon  Eden  ! 

Armand  fit  un  gefte. 

— Ah  ! si  je  sors,  laisse-moi  done  emporter  d’ici 
quelque  chose,  un  rien  ! ceci,  pour  le  mettre  ce  soir  sur 
mon  cceur,  dit-elle  en  s’emparant  du  bonnet  d’Armand, 
qu’elle  roula  dans  son  mouchoir... 

— Non,  reprit-elle,  je  ne  suis  pas  de  ce  monde  de 
femmes  depravees;  tu  ne  le  connais  pas,  et  alors  tu  ne 
peux  m’apprecier;  sache-le  done  ! quelques-unes  se  don- 
nent  pour  des  ecus;  d’autres  sont  sensibles  aux  presents; 
tout  y eft  infame.  Ah  ! je  voudrais  etre  une  simple  bour- 
geoise,  une  ouvriere,  si  tu  aimes  mieux  une  femme  au- 
dessous  de  toi,  qu’une  femme  en  qui  le  devouement 
s’allie  aux  grandeurs  humaines.  Ah  ! mon  Armand,  il  eft 
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parmi  nous  de  nobles,  de  grandes,  de  chaStes,  de  pures 
femmes,  et  alors  elles  sont  delicieuses.  Je  voudrais  posse- 
der  toutes  les  noblesses  pour  te  les  sacrifier  toutes;  le 
malheur  m’a  faite  duchesse;  je  voudrais  etre  nee  pres  du 
trone,  il  ne  me  manquerait  rien  a te  sacrifier.  Je  serais 
grisette  pour  toi  et  reine  pour  les  autres. 

II  ecoutait  en  humeftant  ses  cigares. 

— Quand  vous  voudrez  partir,  dit-il,  vous  me  pre- 
viendrez... 

— Mais  je  voudrais  renter... 

— Autre  chose,  9a  ! fit-il. 

— Tiens,  il  etait  mal  arrange,  celui-la  ! s’ecria-t-elle 
en  s’emparant  d’un  cigare,  et  y devorant  ce  que  les 
levres  d’Armand  y avaient  laisse. 

— Tu  fumerais  ? lui  dit-il. 

— Oh  ! que  ne  ferais-je  pas  pour  te  plaire  ! 

— Eh  ! bien,  allez-vous  en,  madame... 

— J’obeis,  dit-elle  en  pleurant. 

— Il  faut  vous  couvrir  la  figure  pour  ne  point  voir  les 
chemins  par  lesquels  vous  allez  passer. 

— Me  voila  prete,  Armand,  dit-elle  en  se  bandant  les 
yeux. 

— Y voyez-vous  ? 

— Non. 

Il  se  mit  doucement  a ses  genoux. 

— Ah  ! je  t’entends,  dit-elle  en  laissant  echapper  un 
geSte  plein  de  gentillesse  en  croyant  que  cette  feinte 
rigueur  allait  cesser. 

Il  voulut  lui  baiser  les  levres,  elle  s’avan^a. 

— Vous  y voyez,  madame. 

— Mais  je  suis  un  peu  curieuse. 

— Vous  me  trompez  done  tou jours  ? 

— Ah  ! dit-elle  avec  la  rage  de  la  grandeur  meconnue, 
otez  ce  mouchoir  et  conduisez-moi,  monsieur,  je  n’ouvri- 
rai  pas  les  yeux. 

Armand,  sur  de  la  probite  en  en  entendant  le  cri,  guida 
la  duchesse  qui,  fldele  a sa  parole,  se  fit  noblement  aveugle ; 
mais,  en  la  tenant  paternellement  par  la  main  pour  la  faire 
tantot  monter,  tantot  descendre,  Montriveau  etudia  les 
vives  palpitations  qui  agitaient  le  coeur  de  cette  femme  si 
promptement  envahie  par  un  amour  vrai.  Madame  de 
Langeais,  heureuse  de  pouvoir  lui  parler  ainsi,  se  plut  a 
lui  tout  dire,  mais  il  demeura  inflexible;  et  quand  la  main 
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de  la  duchesse  l’interrogeait,  la  sienne  reStait  muette. 
Enfin,  apres  avoir  chemine  pendant  quelque  temps  en- 
semble, Armand  lui  dit  d’avancer,  elle  avanga,  et  s’apergut 
qu’il  empechait  la  robe  d’effleurer  les  parois  d’une  ouver- 
ture  sans  doute  etroite.  Madame  de  Langeais  fut  touchee 
de  ce  soin,  il  trahissait  encore  un  peu  d’amour;  mais  ce 
fut  en  quelque  sorte  l’adieu  de  Montriveau,  car  il  la  quitta 
sans  lui  dire  un  mot.  En  se  sentant  dans  une  chaude  atmo- 
sphere, la  duchesse  ouvrit  les  yeux.  Elle  se  vit  seule 
devant  la  cheminee  du  boudoir  de  la  comtesse  de  Serizy. 
Son  premier  soin  fut  de  reparer  le  desordre  de  sa  toilette; 
elle  eut  promptement  rajuSte  sa  robe  et  retabli  la  poesie 
de  sa  coiffure. 

— Eh  ! bien,  ma  chere  Antoinette,  nous  vous  cher- 
chons  partout,  dit  la  comtesse  en  ouvrant  la  porte  du 
boudoir. 

— Je  suis  venue  respirer  ici,  dit-elle,  il  fait  dans  les 
salons  une  chaleur  insupportable. 

— L’on  vous  croyait  partie,  mais  mon  frere  Ronque- 
rolles  m’a  dit  avoir  vu  vos  gens  qui  vous  attendent. 

— Je  suis  brisee,  ma  chere,  laissez-moi  un  moment  me 
reposer  ici. 

Et  la  duchesse  s’assit  sur  le  divan  de  son  amie. 

— Qu’avez-vous  done  ? vous  etes  toute  tremblante. 

Le  marquis  de  Ronquerolles  entra. 

— J’ai  peur,  madame  la  duchesse,  qu’il  ne  vous  arrive 
quelque  accident.  Je  viens  de  voir  votre  cocher  gris 
comme  les  Vingt-Deux  Cantons. 

La  duchesse  ne  repondit  pas,  elle  regardait  la  cheminee, 
les  glaces,  en  y cherchant  les  traces  de  son  passage;  puis, 
elle  eprouvait  une  sensation  extraordinaire  a se  voir  au 
milieu  des  joies  du  bal  apres  la  terrible  scene  qui  venait 
de  donner  a sa  vie  un  autre  cours.  Elle  se  prit  a trembler 
violemment. 

— J’ai  les  nerfs  agaces  par  la  prediftion  que  m’a  faite 
ici  monsieur  de  Montriveau.  Quoique  ce  soit  une  plai- 
santerie,  je  vais  aller  voir  si  sa  hache  de  Londres  me  trou- 
blera  j usque  dans  mon  sommeil.  Adieu  done,  chere. 
Adieu,  monsieur  le  marquis. 

Elle  traversa  les  salons,  ou  elle  fut  arretee  par  des  com- 
plimenteurs  qui  lui  firent  pitie.  Elle  trouva  le  monde  petit 
en  s’en  trouvant  la  reine,  elle  si  humiliee,  si  petite.  D’ail- 
leurs,  qu’etaient  ces  hommes  devant  celui  qu’elle  aimait 
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veritablement  et  dont  le  cara&ere  avait  repris  les  propor- 
tions gigantesques  momentanement  amoindries  par  elle, 
mais  qu’alors  elle  grandissait  peut-etre  outre  mesure  ? 
Elle  ne  put  s’empecher  de  regarder  celui  de  ses  gens  qui 
Pavait  accompagnee,  et  le  vit  tout  endormi. 

— Vous  n’etes  pas  sorti  d’ici  ? lui  demanda-t-elle. 

— Non,  madame. 

En  montant  dans  son  carrosse,  elle  aper9ut  effe&ive- 
ment  son  cocher  dans  un  etat  d’ivresse  dont  elle  se  fut 
effrayee  en  toute  autre  circonftance;  mais  les  grandes  se- 
^ cousses  de  la  vie  otent  a la  crainte  ses  aliments  vulgaires. 
D’ailleurs  elle  arriva  sans  accident  chez  elle;  mais  elle  s’y 
trouva  changee  et  en  proie  a des  sentiments  tout  nou- 
veaux.  Pour  elle  il  n’y  avait  plus  qu’un  homme  dans  le 
monde,  c’eft-a-dire  que  pour  lui  seul  elle  desirait  desor- 
mais  avoir  quelque  valeur.  Si  les  physiologiftes  peuvent 
promptement  definir  l’amour  en  s’en  tenant  aux  lois  de  la 
nature,  les  moralises  sont  bien  plus  embarrasses  de  Pex- 
pliquer  quand  ils  veulent  le  considerer  dans  tous  les  deve- 
loppements  que  lui  a donnes  la  societe.  Neanmoins  il 
exifte,  malgre  les  heresies  des  mille  seftes  qui  divisent 
Peglise  amoureuse,  une  ligne  droite  et  tranchee  qui  par- 
tage  nettement  les  do&rines,  une  ligne  que  les  discus- 
sions ne  courberont  jamais,  et  dont  l’inflexible  applica- 
tion explique  la  crise  dans  laquelle,  comme  presque  toutes 
les  femmes,  la  duchesse  de  Langeais  etait  plongee.  Elle 
n’aimait  pas  encore,  elle  avait  une  passion. 

L’amour  et  la  passion  sont  deux  differents  etats  de  1’ame 
que  poetes  et  gens  du  monde,  philosophes  et  niais  con- 
fondent  continuellement.  L’amour  comporte  une  mutua- 
lite  de  sentiments,  une  certitude  de  jouissances  que  rien 
n’altere,  et  un  trop  constant  echange  de  plaisirs,  une  trop 
complete  adherence  entre  les  coeurs  pour  ne  pas  exclure  la 
jalousie.  La  possession  e£t  alors  un  moyen  et  non  un  but; 
une  infidelite  fait  souffrir,  mais  ne  detache  pas;  l’ame  n’eSt 
ni  plus  ni  moins  ardente  ou  troublee,  elle  e§t  incessam- 
ment  heureuse;  enfin  le  desir  etendu  par  un  souffle  divin 
d’un  bout  a l’autre  sur  l’immensite  du  temps  nous  le  teint 
d’une  meme  couleur  : la  vie  eSt  bleue  comme  l’e£t  un  ciel 
pur.  La  passion  eft  le  pressentiment  de  l’amour  et  de  son 
infini  auquel  aspirent  toutes  les  ames  souffrantes.  La  pas- 
sion eft  un  espoir  qui  peut-etre  sera  trompe.  Passion 
signifie  a la  fois  souffrance  et  transition;  la  passion  cesse 
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quand  Pesperance  eft  morte.  Hommes  et  femmes  peuvent, 
sans  se  deshonorer,  concevoir  plusieurs  passions ; il  eft  si 
naturel  de  s’elancer  vers  le  bonheur  ! mais  il  n’eft  dans  la 
vie  qu’un  seul  amour.  Toutes  les  discussions,  ecrites  ou 
verbales,  faites  sur  les  sentiments,  peuvent  done  etre  resu- 
mees  par  ces  deux  queftions  : Eft-ce  une  passion  ? Eft-ce 
l’amour  ? L’amour  n’exiftant  pas  sans  la  connaissance  in- 
time des  plaisirs  qui  le  perpetuent,  la  duchesse  etait  done 
sous  le  joug  d’une  passion;  aussi  en  eprouva-t-elle  les 
devorantes  agitations,  les  involontaires  calculs,  les  desse- 
chants  desirs,  enfin  tout  ce  qu’exprime  le  mot  passion  : 
elle  souffrit.  Au  milieu  des  troubles  de  son  ame,  il  se  ren- 
contrait  des  tourbillons  souleves  par  sa  vanite,  par  son 
amour-propre,  par  son  orgueil  ou  par  sa  fierte;  toutes  ces 
varietes  de  l’egoisme  se  tiennent.  Elle  avait  dit  a un 
homme  : Je  t’aime,  je  suis  a toi  ! La  duchesse  de  Langeais 
pouvait-elle  avoir  inutilement  profere  ces  paroles  ? Elle 
devait  ou  etre  aimee  ou  abdiquer  son  role  social.  Sentant 
alors  la  solitude  de  son  lit  voluptueux  ou  la  volupte  n’avait 
pas  encore  mis  ses  pieds  chauds,  elle  s’y  roulait,  s’y  tor- 
dait  en  se  repetant : — Je  veux  etre  aimee!  Etlafoi  qu’elle 
avait  encore  en  elle  lui  donnait  Pespoir  de  reussir.  La 
duchesse  etait  piquee,  la  vaniteuse  Parisienne  etait  humi- 
liee,  la  femme  vraie  entrevoyait  le  bonheur,  et  son  imagi- 
nation, vengeresse  du  temps  perdu  pour  la  nature,  se 
plaisait  a lui  faire  flamber  les  feux  inextinguibles  du  plaisir. 
Elle  atteignait  presque  aux  sensations  de  l’amour;  car, 
dans  le  doute  d’etre  aimee  qui  la  poignait,  elle  se  trouvait 
heureuse  de  se  dire  a elle-meme  : — je  l’aime  ! Le  monde 
et  Dieu,  elle  avait  envie  de  les  fouler  a ses  pieds.  Montri- 
veau  etait  maintenant  sa  religion.  Elle  passa  la  journee 
du  lendemain  dans  un  etat  de  ftupeur  morale  mele  d’agi- 
tations  corporelles  que  rien  ne  pourrait  exprimer.  Elle 
dechira  autant  de  lettres  qu’elle  en  ecrivit,  et  fit  mille 
suppositions  impossibles.  A l’heure  ou  Montriveau  ve- 
nait  jadis,  elle  voulut  croire  qu’il  arriverait,  et  prit 
plaisir  a Pattendre.  Sa  vie  se  concentra  dans  le  seul  sens 
de  l’ouie.  Elle  fermait  parfois  les  yeux  et  s’effor$ait 
d’ecouter  a travers  les  espaces.  Puis  elle  souhaitait  le 
pouvoir  d’aneantir  tout  obstacle  entre  elle  et  son  amant 
afin  d’obtenir  ce  silence  absolu  qui  permet  de  percevoir 
le  bruit  a d’enormes  diftances.  Dans  ce  recueillement,  les 
pulsations  de  sa  pendule  lui  furent  odieuses,  elles  etaient 
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une  sorte  de  bavardage  siniftre  qu’elle  arreta.  Minuit 
sonna  dans  le  salon. 

— Mon  Dieu ! se  dit-elle,  le  voir  id,  ce  serait  le  bon- 
heur.  Et  cependant  il  y venait  naguere,  amene  par  le  desir. 
Sa  voix  remplissait  ce  boudoir.  Et  maintenant,  rien  ! 

En  se  souvenant  des  scenes  de  coquetterie  qu’elle  avait 
jouees,  et  qui  le  lui  avaient  ravi,  des  larmes  de  desespoir 
coulerent  de  ses  yeux  pendant  longtemps. 

— Madame  la  duchesse,  lui  dit  sa  femme  de  chambre, 
ne  sait  peut-etre  pas  qu’il  eft  deux  heures  du  matin,  j’ai 
cru  que  madame  etait  indisposee. 

— Oui,  je  vais  me  coucher;  mais  rappelez-vous,  Su- 
zette,  dit  madame  de  Langeais  en  essuyant  ses  larmes,  de 
ne  jamais  entrer  chez  moi  sans  ordre,  et  je  ne  vous  le  dirai 
pas  une  seconde  fois. 

Pendant  une  semaine,  madame  de  Langeais  alia  dans 
toutes  les  maisons  ou  elle  esperait  rencontrer  monsieur  de 
Montriveau.  Contrairement  a ses  habitudes,  elle  arrivait 
de  bonne  heure  et  se  retirait  tard;  elle  ne  dansait  plus,  elle 
jouait.  Tentatives  inutiles  ! elle  ne  put  parvenir  a voir 
Armand,  de  qui  elle  n’osait  plus  prononcer  le  nom.  Ce- 
pendant un  soir,  dans  un  moment  de  desesperance,  elle 
dit  a madame  de  Serizy,  avec  autant  d’insouciance  qu’il 
lui  fut  possible  d’en  affefter  : — Vous  etes  done  brouillee 
avec  monsieur  de  Montriveau  ? je  ne  le  vois  plus  chez 
vous. 

— Mais  il  ne  vient  done  plus  ici  ? repondit  la  comtesse 
en  riant.  D’ailleurs,  on  ne  l’apergoit  plus  nulle  part,  il  eft 
sans  doute  occupe  de  quelque  femme. 

— Je  croyais,  reprit  la  duchesse  avec  douceur,  que  le 
marquis  de  Ronquerolles  etait  un  de  ses  amis... 

— Je  n’ai  jamais  entendu  dire  a mon  frere  qu’il  le 
connut. 

Madame  de  Langeais  ne  repondit  rien.  Madame  de 
Serizy  crut  pouvoir  alors  impunement  fouetter  une  amitie 
discrete  qui  lui  avait  ete  si  longtemps  amere,  et  reprit  la 
parole. 

— Vous  le  regrettez  done,  ce  trifte  personnage.  J’en  ai 
out  dire  des  choses  monftrueuses  : blessez-le,  il  ne  revient 
jamais,  ne  pardonne  rien ; aimez-le,  il  vous  met  a la  chaine. 
A tout  ce  que  je  disais  de  lui,  l’un  de  ceux  qui  le  portent 
aux  nues  me  repondait  toujours  par  un  mot : ll  salt  aimer  ! 
On  ne  cesse  de  me  repeter  : Montriveau  quittera  tout  pour 
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son  ami,  c’eSt  une  ame  immense.  Ah,  bah  ! la  societe  ne 
demande  pas  des  ames  si  grandes.  Les  hommes  de  ce 
cara&ere  sont  tres  bien  chez  eux,  qu’ils  y reftent,  et  qu’ils 
nous  laissent  a nos  bonnes  petitesses.  Qu’en  dites-vous, 
Antoinette  ? 

Malgre  son  habitude  du  monde,  la  duchesse  parut 
agitee,  mais  elle  dit  neanmoins  avec  un  naturel  qui  trompa 
son  amie  : — Je  suis  fachee  de  ne  plus  le  voir,  je  prenais  a 
lui  beaucoup  d’interet,  et  lui  vouais  une  sincere  amitie. 
Dussiez-vous  me  trouver  ridicule,  chere  amie,  j’aime  les 
grandes  ames.  Se  donner  a un  sot,  n’eSt-ce  pas  avouer 
clairement  que  Ton  n’a  que  des  sens  ? 

Madame  de  Serizy  n’avait  jamais  diftingue  que  des  gens 
vulgaires,  et  se  trouvait  en  ce  moment  aimee  par  un  bel 
homme,  le  marquis  d’Aiglemont. 

La  comtesse  abregea  sa  visite,  croyez-le.  Puis  madame 
de  Langeais  voyant  une  esperance  dans  la  retraite  absolue 
d’Armand,  elle  lui  ecrivit  aussitot  une  lettre  humble  et 
douce  qui  devait  le  ramener  a elle,  s’il  aimait  encore.  Elle 
fit  porter  le  lendemain  sa  lettre  par  son  valet  de  chambre, 
et,  quand  il  fut  de  retour,  elle  lui  demanda  s’il  l’avait 
remise  a Montriveau  lui-meme;  puis,  sur  son  affirmation, 
elle  ne  put  retenir  un  mouvement  de  joie.  Armand  etait 
a Paris,  il  y reStait  seul,  chez  lui,  sans  aller  dans  le  monde  ! 
Elle  etait  done  aimee.  Pendant  toute  la  journee  elle  at- 
tendit  une  reponse,  et  la  reponse  ne  vint  pas.  Au  milieu 
des  crises  renaissantes  que  lui  donna  l’impatience,  Antoi- 
nette se  juStifia  ce  retard  : Armand  etait  embarrasse,  la 
reponse  viendrait  par  la  poSte;  mais,  le  soir,  elle  ne  pou- 
vait  plus  s’abuser.  Journee  affreuse,  melee  de  souffrances 
qui  plaisent,  de  palpitations  qui  ecrasent,  exces  de  cceur 
qui  usent  la  vie.  Le  lendemain  elle  envoya  chez  Armand 
chercher  une  reponse. 

— Monsieur  le  marquis  a fait  dire  qu’il  viendrait  chez 
madame  la  duchesse,  repondit  Julien. 

Elle  se  sauva  afin  de  ne  pas  laisser  voir  son  bonheur, 
elle  alia  tomber  sur  son  canape  pour  y devorer  ses  pre- 
mieres emotions. 

— Il  va  venir ! Cette  pensee  lui  dechira  fame.  Malheur, 
en  effet,  aux  etres  pour  lesquels  l’attente  n’eSt  pas  la  plus 
horrible  des  tempetes  et  la  fecondation  des  plus  doux 
plaisirs,  ceux-la  n’ont  point  en  eux  cette  flamme  qui  re- 
veille les  images  des  choses,  et  double  la  nature  en  nous 
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attachant  autant  a Fessence  pure  des  objets  qu’a  leur 
realite.  En  amour,  attendre  n’eSt-ce  pas  incessamment 
epuiser  une  esperance  certaine,  se  livrer  au  fleau  terrible 
de  la  passion,  heureuse  sans  les  desenchantements  de  la 
verite ! Emanation  conStante  de  force  et  de  desirs,  l’attente 
ne  serait-elle  pas  a l’ame  humaine  ce  que  sont  a certaines 
fleurs  leurs  exhalations  parfumees  ? Nous  avons  bientot 
laisse  les  eclatantes  et  gteriles  couleurs  du  choreopsis  ou 
des  tulipes,  et  nous  revenons  sans  cesse  aspirer  les  deli- 
cieuses  pensees  de  l’oranger  ou  du  volkameria,  deux 
fleurs  que  leurs  patries  ont  involontairement  comparees  a 
de  jeunes  fiancees  pleines  d’amour,  belles  de  leur  passe, 
belles  de  leur  avenir. 

La  duchesse  s’inStruisit  des  plaisirs  de  sa  nouvelle  vie 
en  sentant  avec  une  sorte  d’ivresse  ces  flagellations  de 
l’amour;  puis,  en  changeant  de  sentiments,  elle  trouva 
d’autres  destinations  et  un  meilleur  sens  aux  choses  de  la 
vie.  En  se  precipitant  dans  son  cabinet  de  toilette,  elle 
comprit  ce  que  sont  les  recherches  de  la  parure,  les  soins 
corporels  les  plus  minutieux,  quand  ils  sont  commandes 
par  l’amour  et  non  par  la  vanite;  deja,  ces  apprets  lui 
aiderent  a supporter  la  longueur  du  temps.  Sa  toilette 
finie,  elle  retomba  dans  les  excessives  agitations,  dans  les 
foudroiements  nerveux  de  cette  horrible  puissance  qui 
met  en  fermentation  toutes  les  idees,  et  qui  n’eSt  peut-etre 
qu’une  maladie  dont  on  aime  les  souffrances.  La  duchesse 
etait  prete  a deux  heures  de  l’apres-midi;  monsieur  de 
Montriveau  n’etait  pas  encore  arrive  a onze  heures  et 
demie  du  soir.  Expliquer  les  angoisses  de  cette  femme, 
qui  pouvait  passer  pour  Fenfant  gate  de  la  civilisation,  ce 
serait  vouloir  dire  combien  le  cceur  peut  concentrer  de 
poesies  dans  une  pensee;  vouloir  peser  la  force  exhalee 
par  Fame  au  bruit  d’un  sonnette,  ou  eStimer  ce  que  con- 
somme de  vie  Fabattement  cause  par  une  voiture  dont  le 
roulement  continue  sans  s’arreter. 

— Se  jouerait-il  de  moi  ? dit-elle  en  ecoutant  sonner 
minuit. 

Elle  palit,  ses  dents  se  heurterent,  et  elle  se  frappa  les 
mains  en  bondissant  dans  ce  boudoir,  ou  jadis,  pensait- 
elle,  il  apparaissait  sans  etre  appele.  Mais  elle  se  resigna. 
Ne  l’avait-elle  pas  fait  palir  et  bondir  sous  les  piquantes 
fleches  de  son  ironie?  Madame  de  Langeais  comprit  l’hor- 
reur  de  la  deStinee  des  femmes,  qui,  privees  de  tous  les 
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moyens  d’aftion  que  possedent  les  hommes,  doivent  at- 
tendre  quand  elles  aiment.  Aller  au-devant  de  son  aime 
eSt  une  faute  que  peu  d’hommes  savent  pardonner.  La 
plupart  d’entre  eux  voient  une  degradation  dans  cette 
celeste  flatterie;  mais  Armand  avait  une  grande  ame,  et 
devait  faire  partie  du  petit  nombre  d’hommes  qui  savent 
acquitter  par  un  eternel  amour  un  tel  exces  d’amour. 

— He  ! bien,  j’irai,  se  dit-elle  en  se  tournant  dans  son 
lit  sans  pouvoir  y trouver  le  sommeil,  j’irai  vers  lui,  je  lui 
tendrai  la  main  sans  me  fatiguer  de  la  lui  tendre.  Un 
homme  d’elite  voit  dans  chacun  des  pas  que  fait  une 
femme  vers  lui  des  promesses  d’amour  et  de  conStance. 
Oui,  les  anges  doivent  descendre  des  cieux  pour  venir  aux 
hommes,  et  je  veux  etre  un  ange  pour  lui. 

Le  lendemain  elle  ecrivit  un  de  ces  billets  ou  excelle 
l’esprit  des  dix  mille  Sevignes  que  compte  maintenant 
Paris.  Cependant,  savoir  se  plaindre  sans  s’abaisser,  voler 
a plein  de  ses  deux  ailes  sans  se  trainer  humblement,  gran- 
der sans  offenser,  se  revolter  avec  grace,  pardonner  sans 
compromettre  la  dignite  personnelle,  tout  dire  et  ne  rien 
avouer,  il  fallait  etre  la  duchesse  de  Langeais  et  avoir  ete 
elevee  par  madame  la  princesse  de  Blamont-Chauvry, 
pour  ecrire  ce  delicieux  billet.  Julien  partit.  Julien  etait, 
comme  tous  les  valets  de  chambre,  la  vi£Hme  des  marches 
et  contre-marches  de  l’amour. 

— Que  vous  a repondu  monsieur  de  Montriveau  ? 
dit-elle  aussi  indifferemment  qu’elle  le  put  a Julien  quand 
il  vint  lui  rendre  compte  de  sa  mission. 

— Monsieur  le  marquis  m’a  prie  de  dire  a madame  la 
duchesse  que  c’etait  bien. 

Affreuse  reaction  de  l’ame  sur  elle-meme  ! recevoir 
devant  de  curieux  temoins  la  question  du  cceur,  et  ne  pas 
murmurer,  et  se  voir  forcee  au  silence.  Une  des  mille  dou- 
leurs  du  riche  ! 

Pendant  vingt-deux  jours  madame  de  Langeais  ecrivit 
a monsieur  de  Montriveau  sans  obtenir  de  reponse.  Elle 
avait  fini  par  se  dire  malade  pour  se  dispenser  de  ses  de- 
voirs, soit  envers  la  princesse  a laquelle  elle  etait  attachee, 
soit  envers  le  monde.  Elle  ne  recevait  que  son  pere,  le 
due  de  Navarreins,  sa  tante  la  princesse  de  Blamont- 
Chauvry,  le  vieux  vidame  de  Pamiers,  son  grand-oncle 
maternel,  et  l’oncle  de  son  mari,  le  due  de  Grandlieu.  Ces 
personnes  crurent  facilement  a la  maladie  de  madame  de 
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Langeais,  en  la  trouvant  de  jour  en  jour  plus  abattue,  plus 
pale,  plus  amaigrie.  Les  vagues  ardeurs  d’un  amour  reel, 
les  irritations  de  l’orgueil  blesse,  la  conftante  piqure  du 
seul  mepris  qui  put  l’atteindre,  ses  elancements  vers  des 
plaisirsperpetuellement  souhaites,  perpetuellement  trahis ; 
enfin,  toutes  ses  forces  inutilement  excitees,  minaient  sa 
double  nature.  Elle  payait  l’arriere  de  sa  vie  trompee.  Elle 
sortit  enfin  pour  assifter  a une  revue  ou  devait  se  trouver 
monsieur  de  Montriveau.  Placee  sur  le  balcon  des  Tuile- 
ries,  avec  la  famille  royale,  la  duchesse  eut  une  de  ces 
fetes  dont  Fame  garde  un  long  souvenir.  Elle  apparut 
sublime  de  langueur,  et  tous  les  yeux  la  saluerent  avec 
admiration.  Elle  echangea  quelques  regards  avec  Montri- 
veau, dont  la  presence  la  rendait  si  belle.  Le  general  defila 
presque  a ses  pieds  dans  toute  la  splendeur  de  ce  coftume 
militaire  dont  Feffet  sur  l’imagination  feminine  eft  avoue 
meme  par  les  plus  prudes  personnes.  Pour  une  femme 
bien  eprise,  qui  n’avait  pas  vu  son  amant  depuis  deux 
mois,  ce  rapide  moment  ne  dut-il  pas  ressembler  a cette 
phase  de  nos  reves  ou,  fugitivement,  notre  vue  embrasse 
une  nature  sans  horizon  ? Aussi,  les  femmes  ou  les  jeunes 
gens  peuvent-ils  seuls  imaginer  Favidite  ftupide  et  deli- 
rante  qu’exprimerent  les  yeux  de  la  duchesse.  Quant  aux 
hommes,  si,  pendant  leur  jeunesse,  ils  ont  eprouve,  dans 
le  paroxysme  de  leurs  premieres  passions,  ces  phenomenes 
de  la  puissance  nerveuse,  plus  tard  ils  les  oublient  si  com- 
pletement,  qu’ils  arrivent  a nier  ces  luxuriantes  extases,  le 
seul  nom  possible  de  ces  magnifiques  intuitions.  L’extase 
religieuse  eft  la  folie  de  la  pensee  degagee  de  ses  liens  cor- 
porels;  tandis  que,  dans  1’extase  amoureuse,  se  confon- 
dent,  s’unissent  et  s’embrassent  les  forces  de  nos  deux 
natures.  Quand  une  femme  eft  en  proie  aux  tyrannies  fu- 
rieuses  sous  lesquelles  ployait  madame  de  Langeais,  les 
resolutions  definitives  se  succedent  si  rapidement,  qu’il 
eft  impossible  d’en  rendre  compte.  Les  pensees  naissent 
alors  les  unes  des  autres,  et  courent  dans  Fame  comme 
ces  nuages  emportes  par  le  vent  sur  un  fond  grisatre  qui 
voile  le  soleil.  Des  lors,  les  faits  disent  tout.  Voici  done  les 
faits.  Le  lenclemain  de  la  revue,  madame  de  Langeais  en- 
voya  sa  voiture  et  sa  livree  attendre  a la  porte  du  marquis 
de  Montriveau  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu’a  trois 
heures  apres  midi.  Armand  demeurait  rue  de  Seine,  a quel- 
ques pas  de  la  chambre  des  pairs,  ou  il  devait  y avoir  une 
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seance  ce  jour-la.  Mais  longtemps  avant  que  les  pairs  ne 
se  rendissent  a leur  palais,  quelques  personnes  aper^urent 
la  voiture  et  la  livree  de  la  duchesse.  Un  jeune  officier  de- 
daigne  par  madame  de  Langeais,  et  recueilli  par  madame 
de  Serizy,  le  baron  de  Maulincour,  fut  le  premier  qui  re- 
connut  les  gens.  II  alia  sur-le-champ  chez  sa  maitresse  lui 
raconter  sous  le  secret  cette  etrange  folie.  Aussitot,  cette 
nouvelle  fut  telegraphiquement  portee  a la  connaissance 
de  toutes  les  coteries  du  faubourg  Saint-Germain,  parvint 
au  chateau,  a l’Elysee-Bourbon,  devint  le  bruit  du  jour, 
le  sujet  de  tous  les  entretiens,  depuis  midi  jusqu’au  soir. 
Presque  toutes  les  femmes  niaient  le  fait,  mais  de  maniere 
a le  faire  croire;  et  les  hommes  le  croyaient  en  temoignant 
a madame  de  Langeais  le  plus  indulgent  interet. 

— Ce  sauvage  de  Montriveau  a un  caraftere  de  bronze, 
il  aura  sans  doute  exige  cet  eclat,  disaient  les  uns  en  reje- 
tant  la  faute  sur  Armand. 

— He  ! bien,  disaient  les  autres,  madame  de  Langeais  a 
commis  la  plus  noble  des  imprudences  ! En  face  de  tout 
Paris,  renoncer,  pour  son  amant,  au  monde,  a son  rang,  a 
sa  fortune,  a la  consideration,  eft  un  coup  d’etat  feminin 
beau  comme  le  coup  de  couteau  de  ce  perruquier  qui  a 
tant  emu  Canning  a la  Cour  d’ Assises.  Pas  une  des  femmes 
qui  blament  la  duchesse  ne  ferait  cette  declaration  digne 
de  l’ancien  temps.  Madame  de  Langeais  eft  une  femme 
hero'fque  de  s’afficher  ainsi  franchement  elle-meme.  Main- 
tenant,  elle  ne  peut  plus  aimer  que  Montriveau.  N’y  a-t-il 
pas  quelque  grandeur  chez  une  femme  a dire  : Je  n’aurai 
qu’une  passion  ? 

— Que  va  done  devenir  la  societe,  monsieur,  si  vous 
honorez  ainsi  le  vice,  sans  respefl  pour  la  vertu  ? dit  la 
femme  du  procureur-general,  la  comtesse  de  Grandville. 

Pendant  que  le  chateau,  le  faubourg  et  la  Chaussee- 
d’Antin  s’entretenaient  du  naufrage  de  cette  ariftocra- 
tique  vertu;  que  d’empresses  jeunes  gens  couraient  a 
cheval  s’assurer,  en  voyant  la  voiture  dans  la  rue  de  Seine, 
que  la  duchesse  etait  bien  reellement  chez  monsieur  de 
Montriveau,  elle  gisait  palpitante  au  fond  de  son  boudoir. 
Armand,  qui  n’avait  pas  couche  chez  lui,  se  promenait 
aux  Tuileries  avec  monsieur  de  Marsay.  Puis,  les  grands- 
parents  de  madame  de  Langeais  se  visitaient  les  uns  les 
autres  en  se  donnant  rendez-vous  chez  elle  pour  la  se- 
mondre  et  aviser  aux  moyens  d’arreter  le  scandale  cause 
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par  sa  conduite.  A trois  heures,  monsieur  le  due  de  Navar- 
reins,  le  vidame  de  Pamiers,  la  vieille  princesse  de  Bla- 
mont-Chauvry  et  le  due  de  Grandlieu  se  trouvaient  reunis 
dans  le  salon  de  madame  de  Langeais,  et  l’y  attendaient. 
A eux,  comme  a plusieurs  curieux,  les  gens  avaient  dit 
que  leur  maitresse  etait  sortie.  La  duchesse  n’avait  excepte 
personne  de  la  consigne.  Ces  quatre  personnages,  illus- 
tres  dans  la  sphere  ariStocratique  dont  l’almanach  de 
Gotha  consacre  annuellement  les  revolutions  et  les  pre- 
tentions hereditaires,  veulent  une  rapide  esquisse  sans 
laquelle  cette  peinture  sociale  serait  incomplete. 

La  princesse  de  Blamont-Chauvry  etait,  dans  le  monde 
feminin,  le  plus  poetique  debris  du  regne  de  Louis  XV, 
au  surnom  duquel,  durant  sa  belle  jeunesse,  elle  avait, 
dit-on,  contribue  pour  sa  quote-part.  De  ses  anciens  agre- 
ments,  il  ne  lui  reStait  qu’un  nez  remarquablement  saillant, 
mince,  recourbe  comme  une  lame  turque,  et  principal 
ornement  d’une  figure  semblable  a un  vieux  gant  blanc; 
puis  quelques  cheveux  crepes  et  poudres;  des  mules  a 
talons,  le  bonnet  de  dentelles  a coques,  des  mitaines  noires 
et  des  parfaits  contentements.  Mais,  pour  lui  rendre  entiere- 
ment  justice,  il  eSt  necessaire  d’aj outer  qu’elle  avait  une  si 
haute  idee  de  ses  mines,  qu’elle  se  decolletait  le  soir,  por- 
tait  des  gants  longs,  et  se  teignait  encore  les  joues  avec  le 
rouge  classique  de  Martin.  Dans  ses  rides  une  amabilite 
redoutable,  un  feu  prodigieux  dans  ses  yeux,  une  dignite 
profonde  dans  toute  sa  personne,  sur  sa  langue  un  esprit 
a triple  dard,  dans  sa  tete  une  memoire  infaillible  faisaient 
de  cette  vieille  femme  une  veritable  puissance.  Elle  avait 
dans  le  parchemin  de  sa  cervelle  tout  celui  du  cabinet  des 
chartes  et  connaissait  les  alliances  des  maisons  princieres, 
ducales  et  comtales  de  l’Europe,  a savoir  ou  etaient  les 
derniers  germains  de  Charlemagne.  Aussi  nulle  usurpa- 
tion de  titre  ne  pouvait-elle  lui  echapper.  Les  jeunes  gens 
qui  voulaient  etre  bien  vus,  les  ambitieux,  les  jeunes 
femmes  lui  rendaient  de  constants  hommages.  Son  salon 
faisait  autorite  dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Les  mots 
de  ce  Talleyrand  femelle  reStaient  comme  des  arrets.  Cer- 
taines  personnes  venaient  prendre  chez  elle  des  avis  sur 
l’etiquette  ou  les  usages,  et  y chercher  des  lemons  de  bon 
gout.  Certes,  nulle  vieille  femme  ne  savait  comme  elle 
empocher  sa  tabatiere;  et  elle  avait,  en  s’asseyant  ou  en  se 
croisant  les  jambes,  des  mouvements  de  jupe  d’une  preci- 
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sion,  d’une  grace  qui  desesperait  les  jeunes  femmes  les 
plus  elegantes.  Sa  voix  lui  etait  demeuree  dans  la  tete  pen- 
dant le  tiers  de  sa  vie,  mais  elle  n’avait  pu  l’empecher  de 
descendre  dans  les  membranes  du  nez,  ce  qui  la  rendait 
etrangement  significative.  De  sa  grande  fortune  il  lui  res- 
tait  cent  cinquante  mille  livres  en  bois,  genereusement 
rendus  par  Napoleon.  Ainsi,  biens  et  personne,  tout  en 
elle  etait  considerable.  Cette  curieuse  antique  etait  dans 
une  bergere  au  coin  de  la  cheminee  et  causait  avec  le  vi- 
dame  de  Pamiers,  autre  mine  contemporaine.  Ce  vieux 
seigneur,  ancien  Commandeur  de  l’Ordre  de  Malte,  etait 
un  homme  grand,  long  et  fluet,  dont  le  col  etait  toujours 
serre  de  maniere  a lui  comprimer  les  joues  qui  debor- 
daient  legerement  la  cravate  et  a lui  maintenir  la  tete 
haute;  attitude  pleine  de  suffisance  chez  certaines  gens, 
mais  juStifiee  chez  lui  par  un  esprit  voltairien.  Ses  yeux  a 
fleur  de  tete  semblaient  tout  voir  et  avaient  effe&ivement 
tout  vu.  II  mettait  du  coton  dans  ses  oreilles.  Enfin  sa  per- 
sonne oftrait  dans  l’ensemble  un  modele  parfait  des  lignes 
ariStocratiques,  lignes  menues  et  freles,  souples  et  agrea- 
bles,  qui,  semblables  a celles  du  serpent,  peuvent  a volonte 
se  courber,  se  dresser,  devenir  coulantes  ou  roides. 

Le  due  de  Navarreins  se  promenait  de  long  en  large 
dans  le  salon  avec  monsieur  le  due  de  Grandlieu.  Tout 
deux  etaient  des  hommes  ages  de  cinquante-cinq  ans, 
encore  verts,  gros  et  courts,  bien  nourris,  le  teint  un  peu 
rouge,  les  yeux  fatigues,  les  levres  inferieures  deja  pen- 
dantes.  Sans  le  ton  exquis  de  leur  langage,  sans  l’affable 
politesse  de  leurs  manieres,  sans  leur  aisance  qui  pouvait 
tout  a coup  se  changer  en  impertinence,  un  observateur 
superficiel  aurait  pu  les  prendre  pour  des  banquiers.  Mais 
toute  erreur  devait  cesser  en  ecoutant  leur  conversation 
armee  de  precautions  avec  ceux  qu’ils  redoutaient,  seche 
ou  vide  avec  leurs  egaux,  perfide  pour  les  inferieurs  que 
les  gens  de  cour  ou  les  hommes  d’etat  savent  apprivoiser 
par  de  verbeuses  delicatesses  et  blesser  par  un  mot  inat- 
tendu.  Tels  etaient  les  representants  de  cette  grande  no- 
blesse qui  voulait  mourir  ou  renter  tout  entiere,  qui 
meritait  autant  d’eloge  que  de  blame,  et  sera  toujours  im- 
parfaitement  jugee  jusqu’a  ce  qu’un  poete  l’ait  montree 
heureuse  d’obeir  au  roi  en  expirant  sous  la  hache  de  Ri- 
chelieu, et  meprisant  la  guillotine  de  89  comme  une  sale 
vengeance. 
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Ces  quatre  personnages  se  diftinguaient  tous  par  une 
voix  grele,  particulierement  en  harmonie  avec  leurs  idees 
et  leur  maintien.  D’ailleurs,  la  plus  parfaite  egalite  regnait 
entre  eux.  L’habitude  prise  par  eux  a la  cour  de  cacher 
leurs  emotions  les  empechait  sans  doute  de  manifefter  le 
deplaisir  que  leur  causait  l’incartade  de  leur  jeune  parente. 

Pour  empecher  les  critiques  de  taxer  de  puerilite  le 
commencement  de  la  scene  suivante,  peut-etre  eft-il  ne- 
cessaire  de  faire  observer  ici  que  Locke  se  trouvant  dans 
la  compagnie  de  seigneurs  anglais  renommes  pour  leur 
esprit,  diftingues  autant  par  leurs  manieres  que  par  leur 
consiftance  politique,  s’amusa  mechamment  a ftenogra- 
phier  leur  conversation  par  un  procede  particulier,  et  les 
fit  eclater  de  rire  en  la  leur  lisant,  afin  de  savoir  d’eux  ce 
qu’on  en  pouvait  tirer.  En  effet,  les  classes  elevees  ont  en 
tout  pays  un  jargon  de  clinquant  qui,  lave  dans  les  cen- 
dres  litteraires  ou  philosophiques,  donne  infiniment  peu 
d’or  au  creuset.  A tous  les  etages  de  la  societe,  sauf  quel- 
ques  salons  parisiens,  l’observateur  retrouve  les  memes 
ridicules  que  differencient  seulement  la  transparence  ou 
l’epaisseur  du  vernis.  Ainsi,  les  conversations  subftan- 
tielles  sont  l’exception  sociale,  et  le  beotianisme  defraie 
habituellement  les  diverses  zones  du  monde.  Si  forcement 
on  parle  beaucoup  dans  les  hautes  spheres,  on  y pense  peu. 
Penser  eft  une  fatigue,  et  les  riches  aiment  a voir  couler  la 
vie  sans  grand  effort.  Aussi  eft-ce  en  comparant  le  fond 
des  plaisanteries  par  echelons,  depuis  le  gamin  de  Paris 
jusqu’au  pair  de  France,  que  l’observateur  comprend  le 
mot  de  monsieur  de  Talleyrand  : Les  manieres  sont  tout, 
traduflion  elegante  de  cet  axiome  judiciaire  : La  forme 
emporte  le  fond . Aux  yeux  du  poete,  l’avantage  reftera  aux 
classes  inferieures  qui  ne  manquent  jamais  a donner  un 
rude  cachet  de  poesie  a leurs  pensees.  Cette  observation 
fera  peut-etre  aussi  comprendre  l’infertilite  des  salons, 
leur  vide,  leur  peu  de  profondeur,  et  la  repugnance  que 
les  gens  superieurs  eprouvent  a faire  le  mechant  com- 
merce d’y  echanger  leurs  pensees. 

Le  due  s’arreta  soudain,  comme  s’il  concevait  une  idee 
lumineuse,  et  dit  a son  voisin  : — Vous  avez  done  vendu 
Thornthon  ? 

— Non,  il  eft  malade.  J’ai  bien  peur  de  le  perdre,  et 
j’en  serais  desole;  e’eft  un  cheval  excellent  a la  chasse. 
Savez-vous  comment  va  la  duchesse  de  Marigny  ? 
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— Non,  je  n’y  suis  pas  alle  ce  matin.  Je  sortais  pour  la 
voir,  quand  vous  etes  venu  me  parler  d’Antoinette.  Mais 
elle  avait  ete  fort  mal  hier,  l’on  en  desesperait,  elle  a ete 
adminiftree. 

— Sa  mort  changera  la  position  de  votre  cousin. 

— En  rien,  elle  a fait  ses  partages  de  son  vivant  et 
s’etait  reserve  une  pension  que  lui  paye  sa  niece,  madame 
de  Soulanges,  a laquelle  elle  a donne  sa  terre  de  Guebriant 
a rente  viagere. 

— Ce  sera  une  grande  perte  pour  la  societe.  Elle  etait 
bonne  femme.  Sa  famille  aura  de  moins  une  personne 
dont  les  conseils  et  l’experience  avaient  de  la  portee.  Entre 
nous  soit  dit,  elle  etait  le  chef  de  la  maison.  Son  fils,  Mari- 
gny,  eft  un  aimable  homme;  il  a du  trait;  il  sait  causer.  II 
eft  agreable,  tres  agreable;  oh  ! pour  agreable,  il  l’eft  sans 
contredit;  mais...  aucun  esprit  de  conduite.  Eh  bien  ! c’eft 
extraordinaire,  il  eft  tres  fin.  L’autre  jour,  il  dinait  au 
Cercle  avec  tous  ces  richards  de  la  Chaussee-d’Antin,  et 
votre  oncle  (qui  va  toujours  y faire  sa  partie)  le  voit. 
Etonne  de  le  rencontrer  la,  il  lui  demande  s’il  eft  du 
Cercle.  — « Oui,  je  ne  vais  plus  dans  le  monde,  je  vis  avec 
les  banquiers.  » Vous  savez  pourquoi  ? dit  le  marquis  en 
jetant  au  due  un  fin  sourire. 

— Non. 

— Il  eft  amourache  d’une  nouvelle  mariee,  cette  petite 
madame  Keller,  la  fille  de  Gondreville,  une  femme  que 
l’on  dit  fort  a la  mode  dans  ce  monde-la. 

— Mais  Antoinette  ne  s’ennuie  pas,  a ce  qu’il  parait, 
dit  le  vieux  vidame. 

— L’affeflion  que  je  porte  a cette  petite  femme  me  fait 
prendre  en  ce  moment  un  singulier  passe-temps,  lui 
repondit  la  princesse  en  empochant  sa  tabatiere. 

— Ma  chere  tante,  dit  le  due  en  s’arretant,  je  suis 
desespere.  Il  n’y  avait  qu’un  homme  de  Bonaparte 
capable  d’exiger  d’une  femme  comme  il  faut  de  sem- 
blables  inconvenances.  Entre  nous  soit  dit,  Antoinette 
aurait  du  choisir  mieux. 

— Mon  cher,  repondit  la  princesse,  les  Montriveau 
sont  anciens  et  fort  bien  allies,  ils  tiennent  a toute  la  haute 
noblesse  de  Bourgogne.  Si  les  Rivaudoult  d’Arschoot,  de 
la  branche  Dulmen,  finissaient  en  Galicie,  les  Montriveau 
succederaient  aux  biens  et  aux  titres  d’Arschoot;  ils  en 
heritent  par  leur  bisai'eul. 
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— Vous  en  etes  sure  ?... 

— Je  le  sais  mieux  que  ne  le  savait  le  pere  de  celui-ci, 
que  je  voyais  beaucoup  et  a qui  je  l’ai  appris.  Quoique 
chevalier  des  ordres,  il  s’en  moqua;  c’etait  un  encyclo- 
pediSte.  Mais  son  frere  en  a bien  profite  dans  l’emigra- 
tion.  J’ai  oui  dire  que  ses  parents  du  nord  avaient  ete 
parfaits  pour  lui... 

— Oui,  certes.  Le  comte  de  Montriveau  eSt  mort  a 
Petersbourg  ou  je  l’ai  rencontre,  dit  le  vidame.  C’etait  un 
gros  homme  qui  avait  une  incroyable  passion  pour  les 
huitres. 

— Combien  en  mangeait-il  done  ? dit  le  due  de  Grand- 
lieu. 

— Tous  les  jours  dix  douzaines. 

— Sans  etre  incommode  ? 

— Pas  le  moins  du  monde. 

— Oh  ! mais  c’eSt  extraordinaire  ! Ce  gout  ne  lui  a 
donne  ni  la  pierre,  ni  la  goutte,  ni  aucune  incommodite  ? 

— Non,  il  s’eSt  parfaitement  porte,  il  eSt  mort  par 
accident. 

— Par  accident  ! La  nature  lui  avait  dit  de  manger  des 
huitres,  elles  lui  etaient  probablement  necessaires;  car, 
jusqu’a  un  certain  point,  nos  gouts  predominants  sont 
des  conditions  de  notre  existence. 

— Je  suis  de  votre  avis,  dit  la  princesse  en  souriant. 

— Madame,  vous  entendez  tou jours  malicieusement 
les  choses,  dit  le  marquis. 

— Je  veux  seulement  vous  faire  comprendre  que  ces 
choses  seraient  tres  mal  entendues  par  une  jeune  femme, 
repondit-elle. 

Elle  s’interrompit  pour  dire  : — Mais  ma  niece  ! ma 
niece  ! 

— Chere  tante,  dit  monsieur  de  Navarreins,  je  ne 
peux  pas  encore  croire  qu’elle  soit  allee  chez  monsieur  de 
Montriveau. 

— Bah  ! fit  la  princesse. 

— Quelle  eSt  votre  idee,  vidame  ? demanda  le  marquis. 

— Si  la  duchesse  etait  naive,  je  croirais... 

— Mais  une  femme  qui  aime  devient  naive,  mon 
pauvre  vidame.  Vous  vieillissez  done  ? 

— Enfin,  que  faire  ? dit  le  due. 

— Si  ma  chere  niece  eSt  sage,  repondit  la  princesse, 
elle  ira  ce  soir  a la  Cour,  puisque,  par  bonheur,  nous 
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sommes  un  lundi,  jour  de  reception;  vous  verrez  a la  bien 
entourer  et  a dementir  ce  bruit  ridicule.  II  y a mille 
moyens  d’expliquer  les  choses ; et  si  le  marquis  de  Mont- 
riveau  eft  un  galant  homme,  il  s’y  pretera.  Nous  ferons 
entendre  raison  a ces  enfants-la... 

— Mais  il  eft  difficile  de  rompre  en  visiere  a monsieur 
de  Montriveau,  chere  tante,  c’eft  un  eleve  de  Bonaparte, 
et  il  a une  position.  Comment  done  ! c’eft  un  seigneur  du 
jour,  il  a un  commandement  important  dans  la  Garde,  ou 
il  eft  tres  utile.  Il  n’a  pas  la  moindre  ambition.  Au  pre- 
mier mot  qui  lui  deplairait,  il  eft  homme  a dire  au  roi  : 
— Voila  ma  demission,  laissez-moi  tranquille. 

— Comment  pense-t-il  done  ? 

— Tres  mal. 

— Vraiment,  dit  la  princesse,  le  roi  refte  ce  qu’il  a 
toujours  ete,  un  jacobin  fleurdelise. 

— Oh  ! un  peu  modere,  dit  le  vidame. 

— Non,  je  le  connais  de  longue  date.  L’homme  qui 
disait  a sa  femme,  le  jour  ou  elle  assifta  au  premier  grand 
couvert  : « Voila  nos  gens  ! » en  lui  montrant  la  cour,  ne 
pouvait  etre  qu’un  noir  scelerat.  Je  retrouve  parfaitement 
monsieur  dans  le  Roi.  Le  mauvais  frere  qui  votait  si  mal 
dans  son  bureau  de  l’Assemblee  Conftituante  doit  pa&iser 
avec  les  Liberaux,  les  laisser  parler,  discuter.  Ce  cagot  de 
philosophic  sera  tout  aussi  dangereux  pour  son  cadet  qu’il 
l’a  ete  pour  l’aine;  car  je  ne  sais  si  son  successeur  pourra 
se  tirer  des  embarras  que  se  plait  a lui  creer  ce  gros  homme 
de  petit  esprit;  d’ailleurs  il  l’execre,  et  serait  heureux  de 
se  dire  en  mourant  : Il  ne  regnera  pas  longtemps. 

— Ma  tante,  e’eft  le  Roi,  j’ai  l’honneur  de  lui  appar- 
; tenir,  et... 

— Mais,  mon  cher,  votre  charge  vous  ote-t-elle  votre 
1 franc-parler  ! Vous  etes  d’aussi  bonne  maison  que  les 
Bourbons.  Si  les  Guise  avaient  eu  un  peu  plus  de  resolu- 
tion, Sa  Majefte  serait  un  pauvre  sire  aujourd’hui.  Je  m’en 
vais  de  ce  monde  a temps,  la  noblesse  eft  morte.  Oui,  tout 
l eft  perdu  pour  vous,  mes  enfants,  dit-elle  en  regardant  le 
) vidame.  Eft-ce  que  la  conduite  de  ma  niece  devrait  occu- 
: per  la  ville  ? Elle  a eu  tort,  je  ne  l’approuve  pas,  un  scan- 
dale  inutile  eft  une  faute;  aussi  doute-je  encore  de  ce 
| manque  aux  convenances,  je  l’ai  elevee  et  je  sais  que... 

En  ce  moment  la  duchesse  sortit  de  son  boudoir.  Elle 
; avait  reconnu  la  voix  de  sa  tante  et  entendu  prononcer  le 
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nom  de  Montriveau.  Elle  etait  dans  un  deshabille  du 
matin,  et,  quand  elle  se  montra,  monsieur  de  Grandlieu, 
qui  regardait  insouciamment  par  la  croisee,  vit  revenir  la 
voiture  de  sa  niece  sans  elle. 

— Ma  chere  fille,  lui  dit  le  due  en  lui  prenant  la  tete  et 
l’embrassant  au  front,  tu  ne  sais  done  pas  ce  qui  se  passe  ? 

— Que  se  passe-t-il  d’extraordinaire,  cher  pere  ? 

— Mais  tout  Paris  te  croit  chez  monsieur  de  Montri- 
veau. 

— Ma  chere  Antoinette,  tu  n’es  pas  sortie,  n’e£t-ce 
pas  ? dit  la  princesse  en  lui  tendant  la  main  que  la 
duchesse  baisa  avec  une  respeftueuse  afteflion. 

— Non,  chere  mere,  je  ne  suis  pas  sortie.  Et,  dit-elle 
en  se  retournant  pour  saluer  le  vidame  et  le  marquis,  j’ai 
voulu  que  tout  Paris  me  crut  chez  monsieur  de  Montri- 
veau. 

Le  due  leva  les  mains  au  ciel,  se  les  frappa  desespere- 
ment  et  se  croisa  les  bras. 

— Mais  vous  ne  savez  done  pas  ce  qui  resultera  de  ce 
coup  de  tete  ? dit-il  enfin. 

La  vieille  princesse  s’etait  subitement  dressee  sur  ses 
talons,  et  regardait  la  duchesse  qui  se  prit  a rougir  et 
baissa  les  yeux;  madame  de  Chauvry  l’attira  doucement 
et  lui  dit  : — Laissez-moi  vous  baiser,  mon  petit  ange. 
Puis,  elle  l’embrassa  sur  le  front  fort  affeftueusement,  lui 
serra  la  main  et  reprit  en  souriant  : — Nous  ne  sommes 
plus  sous  les  Valois,  ma  chere  fille.  Vous  avez  compromis 
votre  mari,  votre  etat  dans  le  monde;  cependant,  nous 
allons  aviser  a tout  reparer. 

— Mais,  ma  chere  tante,  je  ne  veux  rien  reparer.  Je 
desire  que  tout  Paris  sache  ou  dise  que  j’etais  ce  matin 
chez  monsieur  de  Montriveau.  Detruire  cette  croyance, 
quelque  fausse  qu’elle  soit,  eSt  me  nuire  etrangement. 

— Ma  fille,  vous  voulez  done  vous  perdre,  et  affliger 
votre  famille  ? 

— Mon  pere,  ma  famille,  en  me  sacrifiant  a des  inte- 
rets,  m’a,  sans  le  vouloir,  condamnee  a d’irreparables 
malheurs.  Vous  pouvez  me  blamer  d’y  chercher  des 
adoucissements,  mais  certes  vous  me  plaindrez. 

— Donnez-vous  done  mille  peines  pour  etablir  conve- 
nablement  des  filles  ! dit  en  murmurant  monsieur  de 
Navarreins  au  vidame. 

— Chere  petite,  dit  la  princesse  en  secouant  les  grains 
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de  tabac  tombes  sur  sa  robe,  soyez  heureuse  si  vous 
pouvez;  il  ne  s’agit  pas  de  troubler  votre  bonheur,  mais 
de  l’accorder  avec  les  usages.  Nous  savons  tous,  ici,  que 
le  mariage  eft  une  defe&ueuse  institution  temperee  par 
l’amour.  Mais  eft-il  besoin,  en  prenant  un  amant,  de  faire 
son  lit  sur  le  Carrousel  ? Voyons,  ayez  un  peu  de  raison, 
ecoutez-nous. 

— j’ecoute. 

— Madame  la  duchesse,  dit  le  due  de  Grandlieu,  si  les 
oncles  etaient  obliges  de  garder  leurs  nieces,  ils  auraient 
un  etat  dans  le  monde;  la  societe  leur  devrait  des  hon- 
neurs,  des  recompenses,  des  traitements  comme  elle  en 
donne  aux  gens  du  Roi.  Aussi  ne  suis-je  pas  venu  pour 
vous  parler  de  mon  neveu,  mais  de  vos  interets.  Calculons 
un  peu.  Si  vous  tenez  a faire  un  eclat,  je  connais  le  sire,  je 
ne  l’aime  guere.  Langeais  eft  assez  avare,  personnel  en 
diable;  il  se  separera  de  vous,  gardera  votre  fortune,  vous 
laissera  pauvre,  et  consequemment  sans  consideration. 
Les  cent  mille  livres  de  rente  que  vous  avez  heritees  der- 
nierement  de  votre  grand’tante  maternelle  payeront  les 
plaisirs  de  ses  mattresses,  et  vous  serez  liee,  garrottee  par 
les  lois,  obligee  de  dire  amen  a ces  arrangements-la.  Que 
monsieur  de  Montriveau  vous  quitte  ! Mon  Dieu,  chere 
niece,  ne  nous  colerons  point,  un  homme  ne  vous  aban- 
donnera  pas  jeune  et  belle;  cependant  nous  avons  vu 
tant  de  jolies  femmes  delaissees,  meme  parmi  les  prin- 
cesses, que  vous  me  permettrez  une  supposition  presque 
impossible,  je  veux  le  croire;  alors  que  deviendrez-vous 
sans  mari?  Menagez  done  le  votre  au  meme  titre  que  vous 
soignez  votre  beaute,  qui  eft  apres  tout  le  parachute  des 
femmes,  aussi  bien  qu’un  mari.  Je  vous  fais  tou jours  heu- 
reuse et  aimee;  je  ne  tiens  compte  d’aucun  evenement 
malheureux.  Cela  etant,  par  bonheur  ou  par  malheur  vous 
aurez  des  enfants  ? Qu’en  ferez-vous  ? Des  Montriveau  ? 
— He  ! bien,  ils  ne  succederont  point  a toute  la  fortune  de 
leur  pere.  Vous  voudrez  leur  donner  toute  la  votre  et  lui 
toute  la  sienne.  Mon  Dieu,  rien  n’eft  plus  naturel.  Vous 
trouverez  les  lois  contre  vous.  Combien  avons-nous  vu 
de  proces  faits  par  les  heritiers  legitimes  aux  enfants  de 
l’amour  ! J’en  entends  retentir  dans  tous  les  tribunaux  du 
monde.  Aurez-vous  recours  a quelque  fideicommis  : si  la 
personne  en  qui  vous  mettrez  votre  confiance  vous 
trompe,  a la  verite  la  juftice  humaine  n’en  saura  rien; 
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mais  vos  enfants  seront  ruines.  Choisissez  done  bien  ! 
Voyez  en  quelles  perplexites  vous  etes.  De  toute  maniere 
vos  enfants  seront  necessairement  sacrifies  aux  fantaisies 
de  votre  coeur  et  prives  de  leur  etat.  Mon  Dieu,  tant  qu’ils 
seront  petits,  ils  seront  charmants;  mais  ils  vous  repro- 
cheront  un  jour  d’avoir  songe  plus  a vous  qu’a  eux.  Nous 
savons  tout  cela,  nous  autres  vieux  gentilshommes.  Les 
enfants  deviennent  des  hommes,  et  les  hommes  sont  in- 
grats.  N’ai-je  pas  entendu  le  jeune  de  Horn,  en  Allemagne, 
disant  apres  souper  : — Si  ma  mere  avait  ete  honnete 
femme,  je  serais  prince  regnant.  Mais  ce  SI,  nous  avons 
passe  notre  vie  a l’entendre  dire  aux  roturiers,  et  il  a fait 
la  revolution.  Quand  les  hommes  ne  peuvent  accuser  ni 
leur  pere,  ni  leur  mere,  ils  s’en  prennent  a Dieu  de  leur 
mauvais  sort.  En  somme,  chere  enfant,  nous  sommes  ici 
pour  vous  eclairer.  He  ! bien,  je  me  resume  par  un  mot 
que  vous  devez  mediter  : une  femme  ne  doit  jamais 
donner  raison  a son  mari. 

— Mon  oncle,  j’ai  calcule  tant  que  je  n’aimais  pas. 
Alors  je  voyais  comme  vous  des  interets  la  ou  il  n’y  a plus 
pour  moi  que  des  sentiments,  dit  la  duchesse. 

— Mais,  ma  chere  petite,  la  vie  eSt  tout  bonnement 
une  complication  d’interets  et  de  sentiments,  lui  repliqua 
le  vidame;  et  pour  etre  heureux,  surtout  dans  la  position 
ou  vous  etes,  il  faut  tacher  d’accorder  ses  sentiments  avec 
ses  interets.  Qu’une  grisette  fasse  l’amour  a sa  fantaisie, 
cela  se  con$oit;  mais  vous  avez  une  jolie  fortune,  une 
famille,  un  titre,  une  place  a la  cour,  et  vous  ne  devez  pas 
les  jeter  par  la  fenetre.  Pour  tout  concilier,  que  venons- 
nous  vous  demander  ? De  tourner  habilement  la  loi  des 
convenances  au  lieu  de  la  violer.  He,  mon  Dieu,  j’ai  bien- 
tot  quatre-vingts  ans,  je  ne  me  souviens  pas  d’avoir  ren- 
contre, sous  aucun  regime,  un  amour  qui  valut  le  prix 
dont  vous  voulez  payer  celui  de  cet  heureux  jeune  homme. 

La  duchesse  imposa  silence  au  vidame  par  un  regard; 
et  si  Montriveau  l’avait  pu  voir,  il  aurait  tout  pardonne... 

— Ceci  serait  d’un  bel  effet  au  theatre,  dit  le  due  de 
Grandlieu,  et  ne  signifie  rien  quand  il  s’agit  de  vos  para- 
phernaux,  de  votre  position  et  de  votre  independance. 
Vous  n’etes  pas  reconnaissante,  ma  chere  niece.  Vous  ne 
trouverez  pas  beaucoup  de  families  ou  les  parents  soient 
assez  courageux  pour  apporter  les  enseignements  de 
l’experience  et  faire  entendre  le  langage  de  la  raison  a de 
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jeunes  tetes  folles.  Renoncez  a votre  salut  en  deux  mi- 
nutes, s’il  vous  plait  de  vous  damner;  d’accord  ! Mais 
reflechissez  bien  quand  il  s’agit  de  renoncer  a vos  rentes. 
Je  ne  connais  pas  de  confesseur  qui  nous  absolve  de  la 
misere.  Je  me  crois  le  droit  de  vous  parler  ainsi;  car,  si 
vous  vous  perdez,  moi  seul  je  pourrai  vous  offrir  un  asile. 
Je  suis  presque  l’oncle  de  Langeais,  et  moi  seul  aurai 
raison  en  lui  donnant  tort. 

— Ma  fille,  dit  le  due  de  Navarreins,  en  se  reveillant 
d’une  douloureuse  meditation,  puisque  vous  parlez  de 
sentiments,  laissez-moi  vous  faire  observer  qu’une  femme 
qui  porte  votre  nom  se  doit  a des  sentiments  autres  que 
ceux  des  gens  du  commun.  Vous  voulez  done  donner 
gain  de  cause  aux  Liberaux,  a ces  jesuites  de  Roberspierre 
qui  s’efforcent  de  honnirla  noblesse.  Ileft  certaines  choses 
qu’une  Navarreins  ne  saurait  faire  sans  manquer  a toute 
sa  maison.  Vous  ne  seriez  pas  seule  deshonoree. 

— Allons,  dit  la  princesse,  voila  le  deshonneur.  Mes 
enfants,  ne  faites  pas  tant  de  bruit  pour  la  promenade 
d’une  voiture  vide,  et  laissez-moi  seule  avec  Antoinette. 
Vous  viendrez  diner  avec  moi  tous  trois.  Je  me  charge 
d’arranger  convenablement  les  choses.  Vous  n’y  enten- 
dez  rien,  vous  autres  hommes,  vous  mettez  deja  de 
l’aigreur  dans  vos  paroles,  et  je  ne  veux  pas  vous  voir 
brouilles  avec  ma  chere  fille.  Faites-moi  done  le  plaisir  de 
vous  en  aller. 

Les  trois  gentilshommes  devinerent  sans  doute  les 
intentions  de  la  princesse,  ils  saluerent  leurs  parentes;  et 
monsieur  de  Navarreins  vint  embrasser  sa  fille  au  front, 
en  lui  disant  : — Allons,  chere  enfant,  sols  sage.  Si  tu 

veux,  il  en  eft  encore  temps. 

Eft-ce  que  nous  ne  pourrions  pas  trouver  dans  la 

famille  quelque  bon  gar$on  qui  chercherait  dispute  a ce 
Montriveau  ? dit  le  vidame  en  descendant  les  escaliers. 

Mon  bijou,  dit  la  princesse,  en  faisant  signe  a son 

eleve  de  s’asseoir  sur  une  petite  chaise  basse,  pres  d elle, 
quand  elles  furent  seules;  je  ne  sais  rien  de  plus  calomnie 
dans  ce  bas  monde  que  Dieu  et  le  dix-huitieme  siecle,  car, 
en  me  rememorant  les  choses  de  ma  jeunesse,  je  ne  me 
rappelle  pas  qu’une  seule  duchesse  ait  foule  aux  pieds 
les  convenances  comme  vous  venez  de  le  faire.  Les  ro- 
manciers  et  les  ecrivailleurs  ont  deshonore  le  regne  de 
Louis  XV,  ne  les  croyez  pas.  La  Dubarry,  ma  chere,  valait 
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bien  la  veuve  Scarron,  et  elle  etait  meilleure  personne. 
Dans  mon  temps,  une  femme  savait,  au  milieu  de  ses  ga- 
lanteries,  garder  sa  dignite.  Les  indiscretions  nous  ont 
perdues.  De  la  vient  tout  le  mal.  Les  philosophes,  ces 
gens  de  rien  que  nous  mettions  dans  nos  salons,  ont  eu 
l’inconvenance  et  l’ingratitude,  pour  prix  de  nos  bontes, 
de  faire  l’inventaire  de  nos  coeurs,  de  nous  decrier  en 
masse,  en  detail,  et  de  deblaterer  contre  le  siecle.  Le 
peuple,  qui  eSt  tres  mal  place  pour  juger  quoi  que  ce  soit, 
a vu  le  fond  des  choses,  sans  en  voir  la  forme.  Mais  dans 
ce  temps-la,  mon  cceur,  les  hommes  et  les  femmes  ont  ete 
tout  aussi  remarquables  qu’aux  autres  epoques  de  la  mo- 
narchic. Pas  un  de  vos  Werther,  aucune  de  vos  notabi- 
lites,  comme  9a  s’appelle,  pas  un  de  vos  hommes  en  gants 
jaunes  et  dont  les  pantalons  dissimulent  la  pauvrete  de 
leurs  jambes,  ne  traverserait  l’Europe,  deguise  en  colpor- 
teur, pour  aller  s’enfermer,  au  risque  de  la  vie  et  en  bra- 
vant  les  poignards  du  due  de  Modene,  dans  le  cabinet  de 
toilette  de  la  fille  du  regent.  Aucun  de  vos  petits  poitri- 
naires  a lunettes  d’ecaille  ne  se  cacherait  comme  Lauzun, 
durant  six  semaines,  dans  une  armoire  pour  donner  du 
courage  a sa  maitresse  pendant  qu’elle  accouchait.  II  y 
avait  plus  de  passion  dans  le  petit  doigt  de  monsieur  de 
Jaucourt  que  dans  toute  votre  race  de  disputailleurs  qui 
laissent  les  femmes  pour  des  amendements  ! Trouvez-moi 
done  aujourd’hui  des  pages  qui  se  fassent  hacher  et  ense- 
velir  sous  un  plancher  pour  venir  baiser  le  doigt  gante 
d’une  Konismark  ? Aujourd’hui,  vraiment,  il  semblerait 
que  les  roles  soient  changes,  et  que  les  femmes  doivent  se 
devouer  pour  les  hommes.  Ces  messieurs  valent  moins  et 
s’eStiment  davantage.  Croyez-moi,  ma  chere,  toutes  ces 
aventures  qui  sont  devenues  publiques  et  dont  on  s’arme 
aujourd’hui  pour  assassiner  notre  bon  Louis  XV,  etaient 
d’abord  secretes.  Sans  un  tas  de  poetriaux,  de  rimailleurs, 
de  moralises  qui  entretenaient  nos  femmes  de  chambre 
et  en  ecrivaient  les  calomnies,  notre  epoque  aurait  eu  lit- 
terairement  des  mceurs.  Je  juStifie  le  siecle  et  non  sa 
lisiere.  Peut-etre  y a-t-il  eu  cent  femmes  de  qualite  per- 
dues ; mais  les  droles  en  ont  mis  un  millier,  ainsi  que  font 
les  gazetiers  quand  ils  evaluent  les  morts  du  parti  battu. 
D’ailleurs,  je  ne  sais  pas  ce  que  la  Revolution  et  l’Empire 
peuvent  nous  reprocher  : ces  temps-la  ont  ete  licencieux, 
sans  esprit,  grossiers,  fi  ! tout  cela  me  revolte.  Ce  sont  les 
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mauvais  lieux  de  notre  hiStoire  ! Ce  preambule,  ma  chere 
enfant,  reprit-elle  apres  une  pause,  eSt  pour  arriver  a te 
dire  que  si  Montriveau  te  plait,  tu  es  bien  la  maitresse  de 
l’aimer  a ton  aise,  et  tant  que  tu  pourras.  Je  sais,  moi,  par 
experience  (a  moins  de  t’enfermer,  mais  on  n’enferme 
plus  aujourd’hui),  que  tu  feras  ce  qui  te  plaira;  et  c’eSt  ce 
que  j’aurais  fait  a ton  age.  Seulement,  mon  cher  bijou,  je 
n’aurais  pas  abdique  le  droit  de  faire  des  dues  de  Langeais. 
Ainsi  comporte-toi  decemment.  Le  vidame  a raison, 
aucun  homme  ne  vaut  un  seul  des  sacrifices  par  lesquels 
nous  sommes  assez  folles  pour  payer  leur  amour.  Mets- 
toi  done  dans  la  position  de  pouvoir,  si  tu  avais  le  mal- 
heur  d’en  etre  a te  repentir,  te  trouver  encore  la  femme 
de  monsieur  de  Langeais.  Quand  tu  seras  vieille,  tu  seras 
bien  aise  d’entendre  la  messe  a la  cour  et  non  dans  un 
couvent  de  province,  voila  toute  la  question.  Une  impru- 
dence, c’eSt  une  pension,  une  vie  errante,  etre  a la  merci 
de  son  amant;  c’eSt  l’ennui  cause  par  les  impertinences 
des  femmes  qui  vaudront  moins  que  toi,  precisement 
parce  qu’elles  auront  ete  tres  ignoblement  adroites.  II 
valait  cent  fois  mieux  aller  chez  Montriveau,  le  soir,  en 
fiacre,  deguisee,  que  d’y  envoyer  ta  voiture  en  plein  jour. 
Tu  es  une  petite  sotte,  ma  chere  enfant  ! Ta  voiture  a 
flatte  sa  vanite,  ta  personne  lui  aurait  pris  le  cceur.  Je  t’ai 
dit  ce  qui  eSt  juSte  et  vrai,  mais  je  ne  t’en  veux  pas,  moi. 
Tu  es  de  deux  siecles  en  arriere  avec  ta  fausse  grandeur. 
Allons,  laisse-nous  arranger  tes  affaires,  dire  que  le  Mont- 
riveau aura  grise  tes  gens,  pour  satisfaire  son  amour- 
propre  et  te  compromettre... 

— Au  nom  du  ciel,  ma  tante,  s’ecria  la  duchesse  en 
bondissant,  ne  le  calomniez  pas. 

— Oh  ! chere  enfant,  dit  la  princesse  dont  les  yeux 
s’animerent,  je  voudrais  te  voir  des  illusions  qui  ne  te 
fussent  pas  funeStes,  mais  toute  illusion  doit  cesser.  Tu 
m’attendrirais,  n’etait  mon  age.  Allons,  ne  fais  de  chagrin 
a personne,  ni  a lui,  ni  a nous.  Je  me  charge  de  contenter 
tout  le  monde;  mais  promets-moi  de  ne  pas  te  permettre 
desormais  une  seule  demarche  sans  me  consulter.  Conte- 
moi  tout,  je  te  menerai  peut-etre  a bien. 

— Ma  tante,  je  vous  promets... 

— De  me  dire  tout... 

— Oui,  tout,  tout  ce  qui  pourra  se  dire. 

— Mais,  mon  cceur,  c’eSt  precisement  ce  qui  ne  pourra 
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pas  se  dire  que  je  veux  savoir.  Entendons-nous  bien. 
Allons,  laisse-moi  appuyer  mes  levres  seches  sur  ton  beau 
front.  Non,  laisse-moi  faire,  je  te  defends  de  baiser  mes 
os.  Les  vieillards  ont  une  politesse  a eux...  Allons,  con- 
duis-moi  jusqu’a  mon  carrosse,  dit-elle  apres  avoir 
embrasse  sa  niece. 

— Chere  tante,  je  puis  done  aller  chez  lui  deguisee  ? 

— Mais,  oui,  5a  peut  toujours  se  nier,  dit  la  vieille. 

La  duchesse  n’avait  clairement  pergu  que  cette  idee 

dans  le  sermon  que  la  princesse  venait  de  lui  faire.  Quand 
madame  de  Chauvry  fut  assise  dans  le  coin  de  sa  voiture, 
madame  de  Langeais  lui  dit  un  gracieux  adieu,  et  remonta 
chez  elle  tout  heureuse. 

— Ma  personne  lui  aurait  pris  le  cceur;  elle  a raison, 
ma  tante.  Un  homme  ne  doit  pas  refuser  une  jolie  femme, 
quand  elle  sait  se  bien  offrir. 

Le  soir,  au  cercle  de  madame  la  duchesse  de  Berri,  le 
due  de  Navarreins,  monsieur  de  Pamiers,  monsieur  de 
Marsay,  monsieur  de  Grandlieu,  le  due  de  Maufrigneuse 
dementirent  vi&orieusement  les  bruits  offensants  qui  cou- 
raient  sur  la  duchesse  de  Langeais.  Tant  d’officiers  et  de 
personnes  atteSterent  avoir  vu  Montriveau  se  promenant 
aux  Tuileries  pendant  la  matinee,  que  cette  sotte  hiStoire 
fut  mise  sur  le  compte  du  hasard,  qui  prend  tout  ce  qu’on 
lui  donne.  Aussi  le  lendemain  la  reputation  de  la  duchesse 
devint-eile,  malgre  la  Station  de  sa  voiture,  nette  et  claire 
comme  l’armet  de  Mambrin  apres  avoir  ete  fourbi  par 
Sancho.  Seulement,  a deux  heures,  au  bois  de  Boulogne, 
monsieur  de  Ronquerolles  passant  a cote  de  Montriveau 
dans  une  allee  deserte,  lui  dit  en  souriant  : — Elle  va 
bien,  ta  duchesse  ! — Encore  et  toujours,  ajouta-t-il  en 
appliquant  un  coup  de  cravache  significatif  a sa  jument 
qui  fila  comme  un  boulet. 

Deux  jours  apres  son  eclat  inutile,  madame  de  Langeais 
ecrivit  a monsieur  de  Montriveau  une  lettre  qui  reSta  sans 
reponse  comme  les  precedentes.  Cette  fois  elle  avait  pris 
ses  mesures,  et  corrompu  AuguSte,  le  valet  de  chambre 
d’Armand.  Aussi,  le  soir,  a huit  heures,  fut-elle  intro- 
duite  chez  Armand,  dans  une  chambre  tout  autre  que  celle 
ou  s’etait  passee  la  scene  demeuree  secrete.  La  duchesse 
apprit  que  le  general  ne  rentrerait  pas.  Avait-il  deux  domi- 
ciles ? Le  valet  ne  voulut  pas  repondre.  Madame  de  Lan- 
geais avait  achete  la  clef  de  cette  chambre,  et  non  toute  la 
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probite  de  cet  homme.  ReStee  seule,  elle  vit  ses  quatorze 
lettres  posees  sur  un  vieux  gueridon;  elles  n’etaient  ni 
froissees,  ni  decachetees;  elles  n’avaient  pas  ete  lues.  A 
cet  aspe£l,  elle  tomba  dans  un  fauteuil,  et  perdit  pendant 
un  moment  toute  connaissance.  En  se  reveillant,  elle 
aper^ut  Auguste,  qui  lui  faisait  respirer  du  vinaigre. 

— Une  voiture,  vite,  dit-elle. 

La  voiture  venue,  elle  descendit  avec  une  rapidite  con- 
vulsive, revint  chez  elle,  se  mit  au  lit,  et  lit  defendre  sa 
porte.  Elle  reSta  vingt-quatre  heures  couchee,  ne  laissant 
approcher  d’elle  que  sa  femme  de  chambre  qui  lui  apporta 
quelques  tasses  d’infusion  de  feuilles  d’oranger.  Suzette 
entendit  sa  maitresse  faisant  quelques  plaintes,  et  surprit 
des  larmes  dans  ses  yeux  eclatants  mais  cernes.  Le  surlen- 
demain,  apres  avoir  medite  dans  les  larmes  du  desespoir 
le  parti  qu’elle  voulait  prendre,  madame  de  Langeais  eut 
une  conference  avec  son  homme  d’affaires,  et  le  chargea 
sans  doute  de  quelques  preparatifs.  Puis  elle  envoya  cher- 
cher  le  vieux  vidame  de  Pamiers.  En  attendant  le  com- 
mandeur,  elle  ecrivit  a monsieur  de  Montriveau.  Le 
vidame  fut  exaft.  II  trouva  sa  jeune  cousine  pale,  abattue, 
mais  resignee.  II  etait  environ  deux  heures  apres  midi. 
Jamais  cette  divine  creature  n’avait  ete  plus  poetique 
qu’elle  ne  l’etait  alors  dans  les  langueurs  de  son  agonie. 

— Mon  cher  cousin,  dit-elle  au  vidame,  vos  quatre- 
vingts  ans  vous  valent  ce  rendez-vous.  Oh  ! ne  souriez 
pas,  je  vous  en  supplie,  devant  une  pauvre  femme  au 
comble  du  malheur.  Vous  etes  un  galant  homme,  et  les 
aventures  de  votre  jeunesse  vous  ont,  j’aime  a le  croire, 
inspire  quelque  indulgence  pour  les  femmes. 

— Pas  la  moindre,  dit-il. 

— Vraiment. 

— Elles  sont  heureuses  de  tout,  reprit-il. 

— Ah  ! Eh  ! bien,  vous  etes  au  cceur  de  ma  famille; 
vous  serez  peut-etre  le  dernier  parent,  le  dernier  ami  de 
qui  j’aurai  serre  la  main;  je  puis  done  reclamer  de  vous  un 
bon  office.  Rendez-moi,  mon  cher  vidame,  un  service  que 
je  ne  saurais  demander  a mon  pere,  ni  a mon  oncle  Grand- 
lieu,  ni  a aucune  femme.  Vous  devez  me  comprendre.  Je 
vous  supplie  de  m’obeir,  et  d’oublier  que  vous  m’avez 
obei,  quelle  que  soit  l’issue  de  vos  demarches.  II  s’agit 
d’aller,  muni  de  cette  lettre,  chez  monsieur  de  Montriveau, 
de  le  voir,  de  la  lui  montrer,  de  lui  demander,  comme 
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vous  savez  d’homme  a homme  demander  les  choses,  car 
vous  avez  entre  vous  une  probite,  des  sentiments  que 
vous  oubliez  avec  nous,  de  lui  demander  s’il  voudra  bien 
la  lire,  non  pas  en  votre  presence,  les  hommes  se  cachent 
certaines  emotions.  Je  vous  autorise,  pour  le  decider,  et  si 
vous  le  jugez  necessaire,  a lui  dire  qu’il  s’en  va  de  ma  vie 
ou  de  ma  mort.  S’il  daigne... 

■ — Daigne  ! fit  le  commandeur. 

— S’il  daigne  la  lire,  reprit  avec  dignite  la  duchesse, 
faites-lui  une  derniere  observation.  Vous  le  verrez  a cinq 
heures,  il  dine  a cette  heure,  chez  lui,  aujourd’hui,  je  le 
sais ; eh  ! bien,  il  doit  pour  toute  reponse,  venir  me  voir. 
Si  trois  heures  apres,  si  a huit  heures,  il  n’eSt  pas  sorti, 
tout  sera  dit.  La  duchesse  de  Langeais  aura  disparu  de  ce 
monde.  Je  ne  serai  pas  morte,  cher,  non;  mais  aucun 
pouvoir  humain  ne  me  retrouvera  sur  cette  terre.  Venez 
diner  avec  moi,  j’aurai  du  moins  un  ami  pour  m’assiSter 
dans  mes  dernieres  angoisses.  Oui,  ce  soir,  mon  cher 
cousin,  ma  vie  sera  decidee;  et  quoi  qu’il  arrive,  elle  ne 
peut  etre  que  cruellement  ardente.  Allez,  silence,  je  ne 
veux  rien  entendre  qui  ressemble  soit  a des  observations, 
soit  a des  avis.  — Causons,  rions,  dit-elle  en  lui  tendant 
une  main  qu’il  baisa.  Soyons  comme  deux  vieillards  phi- 
losophes  qui  savent  jouir  de  la  vie  jusqu’au  moment  de 
leur  mort.  Je  me  parerai,  je  serai  bien  coquette  pour  vous. 
Vous  serez  peut-etre  le  dernier  homme  qui  aura  vu  la 
duchesse  de  Langeais. 

Le  vidame  ne  repondit  rien,  il  salua,  prit  la  lettre  et  fit 
la  commission.  Il  revint  a cinq  heures,  trouva  sa  parente 
mise  avec  recherche,  delicieuse  enfin.  Le  salon  etait  pare 
de  fleurs  comme  pour  une  fete.  Le  repas  fut  exquis.  Pour 
ce  vieillard,  la  duchesse  fit  jouer  tous  les  brillants  de  son 
esprit,  et  se  montra  plus  attrayante  qu’elle  ne  l’avait  ja- 
mais ete.  Le  commandeur  voulut  d’abord  voir  une  plai- 
santerie  de  jeune  femme  dans  tous  ces  apprets;  mais,  de 
temps  a autre,  la  fausse  magie  des  sedu&ions  deployees 
par  sa  cousine  palissait.  Tantot,  il  la  surprenait  a tres- 
saillir  emue  par  une  sorte  de  terreur  soudaine;  et  tantot 
elle  semblait  ecouter  dans  le  silence.  Alors,  s’il  lui  disait  : 
— Qu’avez-vous  ? 

— Chut  ! repondait-elle. 

A sept  heures,  la  duchesse  quitta  le  vieillard,  et  revint 
promptement,  mais  habillee  comme  aurait  pu  l’etre  sa 
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femme  de  chambre  pour  un  voyage;  elle  reclama  le  bras 
de  son  convive  qu’elle  voulut  pour  compagnon,  se  jeta 
dans  une  voiture  de  louage.  Tous  deux,  ils  furent,  vers 
les  huit  heures  moins  un  quart,  a la  porte  de  monsieur  de 
Montriveau. 

Armand,  lui,  pendant  ce  temps,  avait  medite  sur  la 
lettre  suivante  : 

« Mon  ami,  j’ai  passe  quelques  moments  chez  vous,  a 
» votre  insu;  j’y  ai  repris  mes  lettres.  Oh  ! Armand,  de 
» vous  a moi,  ce  ne  peut  etre  indifference,  et  la  haine  pro- 
» cede  autrement.  Si  vous  m’aimez,  cessez  un  jeu  cruel. 
» Vous  me  tueriez.  Plus  tard,  vous  en  seriez  au  desespoir, 
» en  apprenant  combien  vous  etes  aime.  Si  je  vous  ai  mal- 
» heureusement  compris,  si  vous  n’avez  pour  moi  que 
» de  l’aversion,  l’aversion  comporte  et  mepris  et  degout; 
» alors,  tout  espoir  m’abandonne  : les  hommes  ne  revien- 
» nent  pas  de  ces  deux  sentiments.  Quelque  terrible  qu’elle 
» puisse  etre,  cette  pensee  apportera  des  consolations  a 
» ma  longue  douleur.  Vous  n’aurez  pas  de  regrets  un 
» jour.  Des  regrets  ! ah,  mon  Armand,  que  je  les  ignore. 
» Si  je  vous  en  causais  un  seul?...  Non  je  ne  veux  pas  vous 
» dire  quels  ravages  il  ferait  en  moi.  Je  vivrais  et  ne  pour- 
» rais  plus  etre  votre  femme.  Apres  m’etre  entierement 
» donnee  a vous  en  pensee,  a qui  done  me  donner  ?...  a 
» Dieu.  Oui,  les  yeux  que  vous  avez  aimes  pendant  un 
» moment,  ne  verront  plus  aucun  visage  d’homme;  et 
» puisse  la  gloire  de  Dieu  les  fermer  ! Je  n’entendrai  plus 
» de  voix  humaine,  apres  avoir  entendu  la  votre,  si  douce 
» d’abord,  si  terrible  hier,  car  je  suis  toujours  au  lende- 
» main  de  votre  vengeance;  puisse  done  la  parole  de  Dieu 
» me  consumer  ! Entre  sa  colere  et  la  votre,  mon  ami,  il 
» n’y  aura  pour  moi  que  larmes  et  que  prieres.  Vous  vous 
» demanderez  peut-etre  pourquoi  vous  ecrire  ? Helas  ! ne 
» m’en  voulez  pas  de  conserver  une  lueur  d’esperance,  de 
» jeter  encore  un  soupir  sur  la  vie  heureuse  avant  de  la 
» quitter  pour  un  jamais.  Je  suis  dans  une  horrible  situa- 
» tion.  J’ai  toute  la  serenite  que  communique  a fame  une 
» grande  resolution,  et  sens  encore  les  derniers  gronde- 
» ments  de  l’orage.  Dans  cette  terrible  aventure  qui  m’a 
» tant  attachee  a vous,  Armand,  vous  alliez  du  desert  a 
» l’oasis,  mene  par  un  bon  guide.  Eh  ! bien,  moi,  je  me 
» traine  de  l’oasis  au  desert,  et  vous  m’etes  un  guide  sans 
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» pitie.  Neanmoins,  vous  seul,  mon  ami,  pouvez  com- 
» prendre  la  melancolie  des  derniers  regards  que  je  jette 
» au  bonheur,  et  vous  etes  le  seul  auquel  je  puisse  me 
» plaindre,  sans  rougir.  Si  vous  m’exaucez,  je  serai  heu- 
» reuse;  si  vous  etes  inexorable,  j’expierai  mes  torts.  En- 
» fin,  n’eSt-il  pas  naturel  a une  femme  de  vouloir  renter 
» dans  la  memoire  de  son  aime,  revetue  de  tous  les  senti- 
» ments  nobles  ? Oh  ! seul  cher  a moi  ! laissez  votre  crea- 
» ture  s’ensevelir  avec  la  croyance  que  vous  la  trouverez 
» grande.  Vos  severites  m’ont  fait  reflechir;  et  depuis  que 
» je  vous  aime  bien,  je  me  suis  trouvee  moins  coupable 
» que  vous  ne  le  pensez.  Ecoutez  done  ma  j unification,  je 
» vous  la  dois;  et  vous,  qui  etes  tout  pour  moi  dans  le 
» monde,  vous  me  devez  au  moins  un  instant  de  justice. 

« J’ai  su,  par  mes  propres  douleurs,  combien  mes  co- 
» quetteries  vous  ont  fait  souffrir;  mais  alors,  j’etais  dans 
» une  complete  ignorance  de  l’amour.  Vous  etes,  vous, 
» dans  le  secret  de  ces  tortures,  et  vous  me  les  imposez. 
» Pendant  les  huit  premiers  mois  que  vous  m’avez  accor- 
» des,  vous  ne  vous  etes  point  fait  aimer.  Pourquoi,  mon 
» ami  ? Je  ne  sais  pas  plus  vous  le  dire,  que  je  ne  puis  vous 
» expliquer  pourquoi  je  vous  aime.  Ah  ! certes,  j’etais 
» flattee  de  me  voir  l’objet  de  vos  discours  passionnes,  de 
» recevoir  vos  regards  de  feu;  mais  vous  me  laissiez 
» froide  et  sans  desirs.  Non,  je  n’etais  point  femme,  je  ne 
» concevais  ni  le  devouement  ni  le  bonheur  de  notre 
» sexe.  A qui  la  faute  ! Ne  m’auriez-vous  pas  meprisee,  si 
» je  m’etais  livree  sans  entrainement  ? Peut-etre  eSt-ce  le 
» sublime  de  notre  sexe,  de  se  donner  sans  recevoir  aucun 
» plaisir;  peut-etre  n’y  a-t-il  aucun  merite  a s’abandonner 
» a des  jouissances  connues  et  ardemment  desirees  ? 
» Helas  ! mon  ami,  je  puis  vous  le  dire,  ces  pensees  me 
» sont  venues  quand  j’etais  si  coquette  pour  vous;  mais  je 
» vous  trouvais  deja  si  grand,  que  je  ne  voulais  pas  que 
» vous  me  dussiez  a la  pitie...  Quel  mot  viens-je  d’ecrire  ? 
» Ah  ! j’ai  repris  chez  vous  toutes  mes  lettres,  je  les  jette 
» au  feu  ! Elies  brulent.  Tu  ne  sauras  jamais  ce  qu’elles 
» accusaient  d’amour,  de  passion,  de  folie...  Je  me  tais, 
» Armand,  je  m’arrete,  je  ne  veux  plus  rien  vous  dire  de 
» mes  sentiments.  Si  mes  veeux  n’ont  pas  ete  entendus 
» d’ame  a ame,  je  ne  pourrais  done  plus,  moi  aussi,  moi 
» la  femme,  ne  devoir  votre  amour  qu’a  votre  pitie.  Je 
» veux  etre  aimee  irresi§tiblement  ou  laissee  impitoyable- 
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» ment.  Si  vous  refusez  de  lire  cette  lettre,  elle  sera  brulee. 

» Si,  l’ayant  lue,  vous  n’etes  pas  trois  heures  apres,  pour 
» toujours  mon  seul  epoux,  je  n’aurai  point  de  honte  a 
» vous  la  savoir  entre  les  mains  : la  fierte  de  mon  deses- 
» poir  garantira  ma  memoire  de  toute  injure,  et  ma  fin 
» sera  digne  de  mon  amour.  Vous-meme,  ne  me  rencon- 
» trant  plus  sur  cette  terre,  quoique  vivante,  vous  ne  pen- 
» serez  pas  sans  fremir  a une  femme  qui,  dans  trois  heures, 

» ne  respirera  plus  que  pour  vous  accabler  de  sa  tendrese, 

» a une  femme  consumee  par  un  amour  sans  espoir,  et 
» fidele,  non  pas  a des  plaisirs  partages,  mais  a des  senti- 
» ments  meconnus.  La  duchesse  de  Lavalliere  pleurait  un 
» bonheur  perdu,  sa  puissance  evanouie;  tandis  que  la 
» duchesse  de  Langeais  sera  heureuse  de  ses  pleurs  et  res- 
» tera  pour  vous  un  pouvoir.  Oui,  vous  me  regretterez. 

» Je  sens  bien  que  je  n’etais  pas  de  ce  monde,  et  vous 
» remercie  de  me  l’avoir  prouve.  Adieu,  vous  ne  tou- 
» cherez  point  a ma  hache;  la  votre  etait  celle  du  bour- 
» reau,  la  mienne  eSt  celle  de  Dieu;  la  votre  tue,  et  la 
» mienne  sauve.  Votre  amour  etait  mortel,  il  ne  savait 
» supporter  ni  le  dedain  ni  la  raillerie;  le  mien  peut  tout 
» endurer  sans  faiblir,  il  eSt  immortellement  vivace.  Ah  ! 
» j’eprouve  une  joie  sombre  a vous  ecraser,  vous  qui  vous 
» croyez  si  grand,  a vous  humilier  par  le  sourire  calme 
» et  prote&eur  des  anges  faibles  qui  prennent,  en  se  cou- 
» chant  aux  pieds  de  Dieu,  le  droit  et  la  force  de  veiller 
» en  son  nom  sur  les  hommes.  Vous  n’avez  eu  que  de 
» passagers  desirs ; tandis  que  la  pauvre  religieuse  vous 
» eclairera  sans  cesse  de  ses  ardentes  prieres,  et  vous  cou- 
» vrira  toujours  des  ailes  de  l’amour  divin.  Je  pressens 
» votre  reponse,  Armand,  et  vous  donne  rendez-vous... 
» dans  le  del.  Ami,  la  force  et  la  faiblesse  y sont  egale- 
» ment  admises;  toutes  deux  sont  des  souffrances.  Cette 
» pensee  apaise  les  agitations  de  ma  derniere  epreuve.  Me 
» yoila  si  calme,  que  je  craindrais  de  ne  plus  t’aimer,  si  ce 
» n’etait  pour  toi  que  je  quitte  le  monde. 

« Antoinette.  » 

— Cher  vidame,  dit  la  duchesse  en  arrivant  a la  maison 
de  Montriveau,  faites-moi  la  grace  de  demander  a la 
porte  s’il  eSt  chez  lui. 

Le  commandeur,  obeissant  a la  maniere  des  hommes 
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du  dix-huitieme  siecle,  descendit  et  revint  dire  a sa  cou- 
sine  un  oui  qui  la  fit  frissonner.  A ce  mot,  elle  prit  le 
commandeur,  lui  serra  la  main,  se  laissa  baiser  par  lui  sur 
les  deux  joues,  et  le  pria  de  s’en  aller  sans  l’espionner  ni 
vouloir  la  proteger. 

— Mais  les  passants  ? dit-il. 

— Personne  ne  peut  me  manquer  de  respeft,  repon- 
dit-elle. 

Ce  fut  le  dernier  mot  de  la  femme  a la  mode  et  de  la 
duchesse.  Le  commandeur  s’en  alia.  Madame  de  Langeais 
refta  sur  le  seuil  de  cette  porte  en  s’enveloppant  de  son 
manteau,  et  attendit  que  huit  heures  sonnassent.  L’heure 
expira.  Cette  malheureuse  femme  se  donna  dix  minutes, 
un  quart  d’heure;  enfin,  elle  voulut  voir  une  nouvelle 
humiliation  dans  ce  retard,  et  la  foi  l’abandonna.  Elle  ne 
put  retenir  cette  exclamation  : — O mon  Dieu  ! puis 
quitta  ce  funefte  seuil.  Ce  fut  le  premier  mot  de  la  Carme- 
lite. 

Montriveau  avait  une  conference  avec  quelques  amis, 
il  les  pressa  de  finir,  mais  sa  pendule  retardait,  et  il  ne  sor- 
tit  pour  aller  a l’hotel  de  Langeais  qu’au  moment  ou  la 
duchesse,  emportee  par  une  rage  froide,  fuyait  a pied 
dans  les  rues  de  Paris.  Elle  pleura  quand  elle  atteignit  le 
boulevard  d’Enfer.  La,  pour  la  derniere  fois,  elle  regarda 
Paris  fumeux,  bruyant,  couvert  de  la  rouge  atmosphere 
produite  par  ses  lumieres;  puis  elle  monta  dans  une 
voiture  de  place,  et  sortit  de  cette  ville  pour  n’y  jamais 
rentrer.  Quand  le  marquis  de  Montriveau  vint  a l’hotel 
de  Langeais,  il  n’y  trouva  point  sa  maitresse,  et  se  crut 
joue.  Il  courut  alors  chez  le  vidame,  et  y fut  regu  au 
moment  ou  le  bonhomme  passait  sa  robe  de  chambre  en 
pensant  au  bonheur  de  sa  jolie  parente.  Montriveau  lui 
jeta  ce  regard  terrible  dont  la  commotion  eleftrique 
frappait  egalement  les  hommes  et  les  femmes. 

— Monsieur,  vous  seriez-vous  prete  a quelque  cruelle 
plaisanterie  ? s’ecria-t-il.  Je  viens  de  chez  madame  de 
Langeais,  et  ses  gens  la  disent  sortie. 

— Il  eft  sans  doute  arrive,  par  votre  faute,  un  grand 
malheur,  repondit  le  vidame.  J’ai  laisse  la  duchesse^a 
votre  porte... 

— A quelle  heure  ? 

— A huit  heures  moins  un  quart. 

— Je  vous  salue,  dit  Montriveau  qui  revint  precipi- 
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tamment  chez  lui  pour  demander  a son  portier  s’il  n’avait 
pas  vu  dans  la  soiree  une  dame  a la  porte. 

— Oui,  monsieur,  une  belle  femme  qui  paraissait  avoir 
bien  du  desagrement.  Elle  pleurait  comme  une  Made- 
leine, sans  faire  de  bruit,  et  se  tenait  droit  comme  un 
piquet.  Enfin,  elle  a dit  un  : O mon  Dieu  ! en  s’en  allant, 
qui  nous  a,  sous  votre  respeft,  creve  le  cceur  a mon  epouse 
et  a moi,  qu’etions  la  sans  qu’elle  s’en  aper9ut. 

Ce  peu  de  mots  fit  palir  cet  homme  si  ferme.  II  ecrivit 
quelques  lignes  a monsieur  de  Ronquerolles,  chez  lequel 
il  envoya  sur-le-champ,  et  remonta  dans  son  appartement. 
Vers  minuit,  le  marquis  de  Ronquerolles  arriva. 

— Qu’as-tu,  mon  bon  ami  ? dit-il  en  voyant  le  general. 

Armand  lui  donna  la  lettre  de  la  duchesse  a lire. 

— Eh  ! bien  ? lui  demanda  Ronquerolles. 

— Elle  etait  a ma  porte  a huit  heures,  et  a huit  heures  un 
quart  elle  a disparu.  Je  l’ai  perdue,  et  je  l’aime  ! Ah  ! si  ma 
vie  m’appartenait,  je  me  serais  deja  fait  sauter  la  cervelle  ! 

— Bah  ! bah  ! dit  Ronquerolles,  calme-toi.  Les  du- 
chesses ne  s’envolent  pas  comme  des  bergeronnettes. 
Elle  ne  fera  pas  plus  de  trois  lieues  a l’heure;  demain, 
nous  en  ferons  six,  nous  autres. 

— Ah  ! peSte  ! reprit-il,  madame  de  Langeais  n’eSt  pas 
une  femme  ordinaire.  Nous  serons  tous  a cheval  demain. 
Dans  la  journee,  nous  saurons  par  la  police  ou  elle  eSt 
allee.  II  lui  faut  une  voiture,  ces  anges-la  n’ont  pas  d’ailes. 
Qu’elle  soit  en  route  ou  cachee  dans  Paris,  nous  la  trou- 
verons.  N’avons-nous  pas  le  telegraphe  pour  l’arreter 
sans  la  suivre  ? Tu  seras  heureux.  Mais,  mon  cher  frere, 
tu  as  commis  la  faute  dont  sont  plus  ou  moins  coupables 
les  hommes  de  ton  energie.  Ils  jugent  les  autres  ames 
d’apres  la  leur,  et  ne  savent  pas  ou  casse  l’humanite  quand 
ils  en  tendent  les  cordes.  Que  ne  me  disais-tu  done  un 
mot  tantot  ? Je  t’aurais  dit  : — Sois  exaft. 

— A demain,  done,  ajouta-t-il  en  serrant  la  main  de 
Montriveau  qui  reStait  muet.  Dors,  si  tu  peux. 

Mais  les  plus  immenses  ressources  dont  jamais  hommes 
d’Etat,  souverains,  miniStres,  banquiers,  enfin  dont  tout 
pouvoir  humain  se  soit  socialement  inveSti,  furent  en  vain 
deployees.  Ni  Montriveau  ni  ses  amis  ne  purent  trouver 
la  trace  de  la  duchesse.  Elle  s’etait  evidemment  cloitree. 
Montriveau  resolut  de  fouiller  ou  de  faire  fouiller  tous 
les  couvents  du  monde.  II  lui  fallait  la  duchesse,  quand 
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meme  il  en  aurait  coute  la  vie  a toute  une  ville.  Pour 
rendre  justice  a cet  homme  extraordinaire,  il  eSt  necessaire 
de  dire  que  sa  fureur  passionnee  se  leva  egalement 
ardente  chaque  jour,  et  dura  cinq  annees.  En  1829  seule- 
ment,  le  due  de  Navarreins  apprit,  par  hasard,  que  sa  fille 
etait  partie  pour  l’Espagne,  comme  femme  de  chambre 
de  lady  Julia  Hopwood,  et  qu’elle  avait  quitte  cette  dame 
a Cadix,  sans  que  lady  Julia  se  fut  aper9ue  que  made- 
moiselle Caroline  etait  1’illuStre  duchesse  dont  la  dispari- 
tion  occupait  la  haute  societe  parisienne. 

Les  sentiments  qui  animerent  les  deux  amants  quand 
ils  se  retrouverent  a la  grille  des  Carmelites  et  en  presence 
d’une  mere  superieure  doivent  etre  maintenant  compris 
dans  toute  leur  etendue,  et  leur  violence,  reveillee  de 
part  et  d’autre,  expliquera  sans  doute  le  denoument  de 
cette  aventure. 

Done,  en  1 823,  le  due  de  Langeais  mort,  sa  femme  etait 
libre.  Antoinette  de  Navarreins  vivait  consumee  par 
l’amour  sur  un  banc  de  la  Mediterranee;  mais  le  pape 
pouvait  casser  les  veeux  de  la  soeur  Therese.  Le  bonheur 
achete  par  tant  d’amour  pouvait  eclore  pour  les  deux 
amants.  Ces  pensees  firent  voler  Montriveau  de  Cadix  a 
Marseille,  de  Marseille  a Paris.  Quelques  mois  apres  son 
arrivee  en  France,  un  brick  de  commerce  arme  en  guerre 
oartit  du  port  de  Marseille  et  fit  route  pour  l’Espagne.  Ce 
batiment  etait  frete  par  plusieurs  hommes  de  distinction, 
presque  tous  Fran9ais  qui,  epris  de  belle  passion  pour 
l’Orient,  voulaient  en  visiter  les  contrees.  Les  grandes 
connaissances  de  Montriveau  sur  les  mceurs  de  ces  pays 
en  faisaient  un  precieux  compagnon  de  voyage  pour  ces 
personnes,  qui  le  prierent  d’etre  des  leurs,  et  il  y con- 
sentit.  Le  miniStre  de  la  guerre  le  nomma  lieutenant- 
general  et  le  mit  au  comite  d’artillerie  pour  lui  faciliter 
cette  partie  de  plaisir. 

Le  brick  s’arreta,  vingt-quatre  heures  apres  son  depart, 
au  nord-oueSt  d’une  ile  en  vue  des  cotes  d’Espagne.  Le 
batiment  avait  ete  choisi  assez  fin  de  carene,  assez  leger 
de  mature  pour  qu’il  put  sans  danger  s’ancrer  a une  demi- 
lieue  environ  des  rescifs  qui,  de  ce  cote,  defendaient  sure- 
ment  l’abordage  de  Pile.  Si  des  barques  ou  des  habitants 
apercevaient  le  brick  dans  ce  mouillage,  ils  ne  pouvaient 
d’abord  en  concevoir  aucune  inquietude.  Puis  il  fut  facile 
d’en  juftifier  aussitot  le  ftationnement.  Avant  d’arriver 
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en  vue  de  Tile,  Montriveau  fit  arborer  le  pavilion  des 
Etats-Unis.  Les  matelots  engages  pour  le  service  du  bati- 
ment  etaient  americains  et  ne  parlaient  que  la  langue  an- 
glaise.  L’un  des  compagnons  de  monsieur  de  Montriveau 
les  embarqua  tous  sur  une  chaloupe  et  les  amena  dans 
une  auberge  de  la  petite  ville,  ou  il  les  maintint  a une  hau- 
teur d’ivresse  qui  ne  leur  laissa  pas  la  langue  fibre.  Puis  il 
dit  que  le  brick  etait  monte  par  des  chercheurs  de  tresors, 
gens  connus  aux  Etats-Unis  pour  leur  fanatisme,  et  dont 
un  des  ecrivains  de  ce  pays  a ecrit  1’hiStoire.  Ainsi  la  pre- 
sence du  vaisseau  dans  les  rescifs  fut  suffisamment  expli- 
quee.  Les  armateurs  et  les  passagers  y cherchaient,  dit  le 
pretendu  contre-maitre  des  matelots,  les  debris  d’un  galion 
echoue  en  1778  avec  les  tresors  envoyes  du  Mexique.  Les 
aubergines  et  les  autorites  du  pays  n’en  demanderent 
pas  davantage. 

Armand  et  les  amis  devoues  qui  le  secondaient  dans  sa 
difficile  entreprise  penserent  tout  d’abord  que  ni  la  ruse 
ni  la  force  ne  pouvaient  faire  reussir  la  delivrance  ou 
l’enlevement  de  la  sceur  Therese  du  cote  de  la  petite 
ville.  Alors,  d’un  commun  accord,  ces  hommes  d’audace 
resolurent  d’attaquer  le  taureau  par  les  cornes.  Ils  vou- 
lurent  se  frayer  un  chemin  jusqu’au  couvent  par  les  lieux 
memes  ou  tout  acces  y semblait  impraticable,  et  vaincre 
la  nature,  comme  le  general  Lamarque  l’avait  vaincue  a 
l’assaut  de  Capree.  En  cette  circonStance,  les  tables  de 
granit  taillees  a pic,  au  bout  de  Pile,  leur  offraient  moins 
de  prise  que  celles  de  Capree  n’en  avaient  offert  a Mont- 
riveau, qui  fut  de  cette  incroyable  expedition,  et  les 
nonnes  lui  semblaient  plus  redoutables  que  ne  le  fut  sir 
Hudson-Lowe.  Enlever  la  duchesse  avec  fracas  couvrait 
ces  hommes  de  honte.  Autant  aurait  valu  faire  le  siege 
de  la  ville,  du  couvent,  et  ne  pas  laisser  un  seul  temoin 
de  leur  vi&oire,  a la  maniere  des  pirates.  Pour  eux  cette 
entreprise  n’avait  done  que  deux  faces.  Ou  quelque  incen- 
die,  quelque  fait  d’armes  qui  effrayat  l’Europe  en  y lais- 
sant  ignorer  la  raison  du  crime;  ou  quelque  enlevement 
aerien,  mySterieux,  qui  persuadat  aux  nonnes  que  le 
diable  leur  avait  rendu  visite.  Ce  dernier  parti  triompha 
dans  le  conseil  secret  tenu  a Paris  avant  le  depart.  Puis, 
tout  avait  ete  prevu  pour  le  succes  d’une  entreprise  qui 
offrait  a ces  hommes  biases  des  plaisirs  de  Paris  un  veri- 
table amusement. 
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Une  espece  de  pirogue  d’une  excessive  legerete,  fabri- 
quee  a Marseille  d’apres  un  modele  malais,  permit  de 
naviguer  dans  les  rescifs  jusqu’a  l’endroit  ou  ils  cessaient 
d’etre  praticables.  Deux  cordes  en  fil  de  fer,  tendues  paral- 
lelement  a une  distance  de  quelques  pieds  sur  des  incli- 
naisons  inverses,  et  sur  lesquelles  devaient  glisser  les 
paniers  egalement  en  fil  de  fer,  servirent  de  pont,  comme 
en  Chine,  pour  aller  d’un  rocher  a l’autre.  Les  ecueils 
furent  ainsi  unis  les  uns  aux  autres  par  un  sySteme  de 
cordes  et  de  paniers  qui  ressemblaient  a ces  fils  sur  les- 
quels  voyagent  certaines  araignees,  et  par  lesquels  elles 
enveloppent  un  arbre;  oeuvre  d’inStinfl  que  les  Chinois, 
ce  peuple  essentiellement  imitateur,  a copiee  le  premier, 
hiStoriquement  parlant.  Ni  les  lames  ni  les  caprices  de  la 
mer  ne  pouvaient  deranger  ces  fragiles  conStruftions.  Les 
cordes  avaient  assez  de  jeu  pour  offrir  aux  fureurs  des 
vagues  cette  courbure  etudiee  par  un  ingenieur,  feu  Ca- 
chin,  1’immortel  createur  du  port  de  Cherbourg,  la  ligne 
savante  au  dela  de  laquelle  cesse  le  pouvoir  de  l’eau 
courroucee;  courbe  etablie  d’apres  une  loi  derobee  aux 
secrets  de  la  nature,  par  le  genie  de  l’observation,  qui 
eSt  presque  tout  le  genie  humain. 

Les  compagnons  de  monsieur  de  Montriveau  etaient 
seuls  sur  ce  vaisseau.  Les  yeux  de  l’homme  ne  pouvaient 
arriver  jusqu’a  eux.  Les  meilleures  longues-vues  braquees 
du  haut  des  tillacs  par  les  marins  des  batiments  a leur  pas- 
sage n’eussent  laisse  decouvrir  ni  les  cordes  perdues  dans 
les  rescifs  ni  les  homines  caches  dans  les  rochers.  Apres 
onze  jours  de  travaux  preparatoires,  ces  treize  demons 
humains  arriverent  au  pied  du  promontoire  eleve  d’une 
trentaine  de  toises  au-dessus  de  la  mer,  bloc  aussi  difficile 
a gravir  par  des  hommes  qu’il  peut  l’etre  a une  souris  de 
grimper  sur  les  contours  polis  du  ventre  en  porcelaine 
d’un  vase  uni.  Cette  table  de  granit  etait  heureusement 
fendue.  Sa  fissure,  dont  les  deux  levres  avaient  la  roideur 
de  la  ligne  droite,  permit  d’y  attacher,  a un  pied  de  dis- 
tance, de  gros  coins  de  bois  dans  lesquels  ces  hardis  tra- 
vailleurs  enfoncerent  des  crampons  de  fer.  Ces  crampons, 
prepares  a l’avance,  etaient  termines  par  une  palette  trouee 
sur  laquelle  ils  fixerent  une  marche  faite  avec  une  planche 
de  sapin  extremement  legere  qui  venait  s’adapter  aux 
entailles  d’un  mat  aussi  haut  que  le  promontoire  et  qui 
fut  assujettie  dans  le  roc  au  bas  de  la  greve.  Avec  une 
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habilete  digne  de  ces  hommes  d’execution,  l’un  d’eux, 
profond  mathematicien,  avait  calcule  Tangle  necessaire 
pour  ecarter  graduellement  les  marches  en  haut  et  en  bas 
du  mat,  de  maniere  a placer  dans  son  milieu  le  point  a 
partir  duquelles  marches  delapartie  superieure  gagnaient 
en  eventail  le  haut  du  rocher;  figure  egalement  repre- 
sentee, mais  en  sens  inverse,  par  les  marches  d’en  bas.  Cet 
escalier,  d’une  legerete  miraculeuse  et  d’une  solidite  par- 
faite,  couta  vingt-deux  jours  de  travail.  Un  briquet  phos- 
phorique,  une  nuit  et  le  ressac  de  la  mer  suffisaient  a en 
faire  disparaitre  eternellement  les  traces.  Ainsi  nulle 
indiscretion  n’etait  possible,  et  nulle  recherche  contre 
les  violateurs  du  couvent  ne  pouvait  avoir  de  succes. 

Sur  le  haut  du  rocher  se  trouvait  une  plate-forme,  bor- 
dee  de  tous  cotes  par  le  precipice  taille  a pic.  Les  treize 
inconnus,  en  examinant  le  terrain  avec  leurs  lunettes  du 
haut  de  la  hune,  s’etaient  assures  que,  malgre  quelques 
asperites,  ils  pourraient  facilement  arriver  aux  jardins  du 
couvent,  dont  les  arbres  suffisamment  touffus  offraient 
de  surs  abris.  La,  sans  doute,  ils  devaient  ulterieurement 
decider  par  quels  moyens  se  consommerait  le  rapt  de  la 
religieuse.  Apres  de  si  grands  efforts,  ils  ne  voulurent 
pas  compromettre  le  succes  de  leur  entreprise  en  risquant 
d’etre  apergus,  et  furent  obliges  d’attendre  que  le  dernier 
quartier  de  la  lune  expirat. 

Montriveau  re£ta,  pendant  deux  nuits,  enveloppe  dans 
son  manteau,  couche  sur  le  roc.  Les  chants  du  soir  et  ceux 
du  matin  lui  causerent  d’inexprimables  delices.  II  alia  jus- 
qu’au  mur,  pour  pouvoir  entendre  la  musique  des  orgues, 
et  s’effor^a  de  diStinguer  une  voix  dans  cette  masse  de 
voix.  Mais,  malgre  le  silence,  Tespace  ne  laissait  parvenir 
a ses  oreilles  que  les  effets  confus  de  la  musique.  C’etait 
de  suaves  harmonies  ou  les  defauts  de  l’execution  ne  se 
faisaient  plus  sentir,  et  d’ou  la  pure  pensee  de  Tart  se  de- 
gageait  en  se  communiquant  a Tame,  sans  lui  demander 
ni  les  efforts  de  Tattention  ni  les  fatigues  de  Tentende- 
ment.  Terribles  souvenirs  pour  Armand,  dont  Tamour 
refforissait  tout  entier  dans  cette  brise  de  musique,  ou  il 
voulut  trouver  d’aeriennes  promesses  de  bonheur.  Le 
lendemain  de  la  derniere  nuit,  il  descendit  avant  le  lever 
du  soleil,  apres  etre  reSte  durant  plusieurs  heures  les  yeux 
attaches  sur  la  fenetre  d’une  cellule  sans  grille.  Les  grilles 
n’etaient  pas  necessaires  au-dessus  de  ces  abimes.  Il  y avait 
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vu  de  la  lumiere  pendant  toute  la  nuit.  Or,  cet  inftindt 
du  coeur,  qui  trompe  aussi  souvent  qu’il  dit  vrai,  lui 
avait  crie  : — Elle  eft  la  ! 

— Elle  eft  certainement  la,  et  demain  je  l’aurai,  se  dit- 
il  en  melant  de  joyeuses  pensees  aux  tintements  d’une 
cloche  qui  sonnait  lentement.  Etrange  bizarrerie  du 
cceur  ! II  aimait  avec  plus  de  passion  la  religieuse  deperie 
dans  les  elancements  de  l’amour,  consumee  par  les  larmes, 
les  jeunes,  les  veilles  et  la  priere,  la  femme  de  vingt-neuf 
ans  fortement  eprouvee,  qu’il  n’avait  aime  la  jeune  fille 
legere,  la  femme  de  vingt-quatre  ans,  la  sylphide.  Mais 
les  hommes  d’ame  vigoureuse  n’ont-ils  pas  un  penchant 
qui  les  entraine  vers  les  sublimes  expressions  que  de 
nobles  malheurs  ou  d’impetueux  mouvements  de  pensees 
ont  gravees  sur  le  visage  d’une  femme  ? La  beaute  d’une 
femme  endolorie  n’eft-elle  pas  la  plus  attachante  de  toutes 
pour  les  hommes  qui  se  sentent  au  cceur  un  tresor  inepui- 
sable  de  consolations  et  de  tendresses  a repandre  sur  une 
creature  gracieuse  de  faiblesse  et  forte  par  le  sentiment.  La 
beaute  fraiche,  coloree,  unie,  le  joli  en  un  mot,  eft  l’attrait 
vulgaire  auquel  se  prend  la  mediocrite.  Montriveau  devait 
aimer  ces  visages  ou  l’amour  se  reveille  au  milieu  des  plis 
de  la  douleur  et  des  mines  de  la  melancolie.  Un  amant  ne 
fait-il  pas  alors  saillir,  a la  voix  de  ses  puissants  desirs,  un 
etre  tout  nouveau,  jeune,  palpitant,  qui  brise  pour  lui  seul 
une  enveloppe  belle  pour  lui,  detruite  pour  le  monde.  Ne 
possede-t-il  pas  deux  femmes  : celle  qui  se  presente  aux 
autres  pale,  decoloree,  trifte;  puis  celle  du  coeur  que  per- 
sonne  ne  voit,  un  ange  qui  comprend  la  vie  par  le  senti- 
ment, et  ne  parait  dans  toute  sa  gloire  que  pour  les  solen- 
nites  de  l’amour  ? Avant  de  quitter  son  pofte,  le  general 
entendit  de  faibles  accords  qui  partaient  de  cette  cellule, 
douces  voix  pleines  de  tendresse.  En  revenant  sous  le 
rocher  au  bas  duquel  se  tenaient  ses  amis,  il  leur  dit  en 
quelques  mots,  empreints  de  cette  passion  communica- 
tive quoique  discrete  dont  les  hommes  respeftent  tou- 
jours  l’expression  grandiose,  que  jamais,  de  sa  vie,  il 
n’avait  eprouve  de  si  captivantes  felicites. 

Le  lendemain  soir,  onze  compagnons  devoues  se  his- 
serent  dans  l’ombre  en  haut  de  ces  rochers,  ayant  chacun 
sur  eux  un  poignard,  une  provision  de  chocolat,  et  tous 
les  instruments  que  comporte  le  metier  des  voleurs.  Arri- 
ves au  mur  d’enceinte,  ils  le  franchirent  au  moyen 
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d’echelles  qu’ils  avaient  fabriquees,  et  se  trouverent  dans 
le  cimetiere  du  couvent.  Montriveau  reconnut  et  la  longue 
galerie  voutee  par  laquelle  il  etait  venu  naguere  au  par- 
loir,  et  les  fenetres  de  cette  salle.  Sur-le-champ,  son  plan 
fut  fait  et  adopte.  S’ouvrir  un  passage  par  la  fenetre  de  ce 
parloir  qui  en  eclairait  la  partie  affe&ee  aux  Carmelites, 
penetrer  dans  les  corridors,  voir  si  les  noms  etaient  ins- 
crits  sur  chaque  cellule,  aller  a celle  de  la  sceur  Therese, 
y surprendre  et  baillonner  la  religieuse  pendant  son  som- 
meil,  la  Her  et  l’enlever,  toutes  ces  parties  du  programme 
etaient  faciles  pour  des  hommes  qui,  a l’audace,  a l’adresse 
des  formats,  joignaient  les  connaissances  particulieres  aux 
gens  du  monde,  et  auxquels  il  etait  indifferent  de  donner 
un  coup  de  poignard  pour  acheter  le  silence. 

La  grille  de  la  fenetre  fut  sciee  en  deux  heures.  Trois 
hommes  se  mirent  en  faftion  au  dehors,  et  deux  autres 
reSterent  dans  le  parloir.  Le  reSte,  pieds  nus,  se  posta  de 
distance  en  distance  a travers  le  cloitre  ou  s’engagea  Mont- 
riveau, cache  derriere  un  jeune  homme,  le  plus  adroit 
d’entre  eux,  Henri  de  Marsay,  qui,  par  prudence,  s’etait 
vetu  d’un  coStume  de  Carmelite  absolument  semblable 
a celui  du  couvent.  L’horloge  sonna  trois  heures  quand 
la  fausse  religieuse  et  Montriveau  parvinrent  au  dortoir. 
Ils  eurent  bientot  reconnu  la  situation  des  cellules.  Puis, 
n’entendant  aucun  bruit,  ils  lurent,  a l’aide  d’une  lanterne 
sourde,  les  noms  heureusement  ecrits  sur  chaque  porte, 
et  accompagnes  de  ces  devises  mystiques,  de  ces  portraits 
de  saints  ou  de  saintes  que  chaque  religieuse  inscrit  en 
forme  d’epigraphe  sur  le  nouveau  role  de  sa  vie,  et  ou 
elle  revele  sa  derniere  pensee.  Arrive  a la  cellule  de  la 
soeur  Therese,  Montriveau  lut  cette  inscription  : Sub  invo- 
cation santta  matris  Theresas  ! La  devise  etait : Adore/nus  in 
ceternum.  Tout  a coup  son  compagnon  lui  mit  la  main  sur 
l’epaule,  et  lui  fit  voir  une  vive  lueur  qui  eclairait  les 
dalles  du  corridor  par  la  fente  de  la  porte.  En  ce  moment, 
monsieur  de  Ronquerolles  les  rejoignit. 

— Toutes  les  religieuses  sont  a Peglise  et  commencent 
l’office  des  morts,  dit-il. 

— je  reSte,  repondit  Montriveau;  repliez-vous  dans 
le  parloir,  et  fermez  la  porte  de  ce  corridor. 

11  entra  vivement  en  se  faisant  preceder  de  la  fausse 
religieuse,  qui  rabattit  son  voile.  Ils  virent  alors,  dans 
l’antichambre  de  la  cellule,  la  duchesse  morte,  posee  a 


254 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


terre  sur  la  planche  de  son  lit,  et  eclairee  par  deux  cierges. 
Ni  Montriveau  ni  de  Marsay  ne  dirent  une  parole,  ne 
jeterent  un  cri;  mais  ils  se  regarderent.  Puis  le  general  fit 
un  geSte  qui  voulait  dire  : — Emportons-la. 

— Sauvez-vous,  cria  Ronquerolles,  la  procession  des 
religieuses  se  met  en  marche,  vous  allez  etre  surpris. 

Avec  la  rapidite  magique  que  communique  aux  mou- 
vements  un  extreme  desir,  la  morte  fut  apportee  dans  le 
parloir,  passee  par  la  fenetre  et  transportee  au  pied  des 
murs,  au  moment  ou  l’abbesse,  suivie  des  religieuses,  ar- 
rivait  pour  prendre  le  corps  de  la  sceur  Therese.  La  sceur 
chargee  de  garder  la  morte  avait  eu  l’imprudence  de 
fouiller  dans  sa  chambre  pour  en  connaitre  les  secrets,  et 
s’etait  si  fort  occupee  a cette  recherche  qu’elle  n’entendit 
rien  et  sortait  alors  epouvantee  de  ne  plus  trouver  le 
corps.  Avant  que  ces  femmes  Stupefiees  n’eussent  la  pen- 
see  de  faire  des  recherches,  la  duchesse  avait  ete  descendue 
par  une  corde  en  bas  des  rochers  et  les  compagnons  de 
Montriveau  avaient  detruit  leur  ouvrage.  A neuf  heures 
du  matin,  nulle  trace  n’exiStait  ni  de  l’escalier  ni  des  ponts 
de  cordes;  le  corps  de  la  sceur  Therese  etait  a bord;  le 
brick  vint  au  port  embarquer  ses  matelots,  et  disparut 
dans  la  journee.  Montriveau  reSta  seul  dans  sa  cabine 
avec  Antoinette  de  Navarreins,  dont,  pendant  quelques 
heures,  le  visage  resplendit  complaisamment  pour  lui  des 
sublimes  beautes  dues  au  calme  particulier  que  prete  la 
mort  a nos  depouilles  mortelles. 

— Ah  ! 9a,  dit  Ronquerolles  a Montriveau  quand 
celui-ci  reparut  sur  le  tillac,  c’etait  une  femme,  mainte- 
nant  ce  n’eSt  rien.  Attachons  un  boulet  a chacun  de  ses 
pieds,  jetons-la  dans  la  mer,  et  n’y  pense  plus  que  comme 
nous  pensons  a un  livre  lu  pendant  notre  enfance. 

— Oui,  dit  Montriveau,  car  ce  n’eSt  plus  qu’un  poeme. 

— Te  voila  sage.  Desormais  aie  des  passions;  mais  de 
l’amour,  il  faut  savoir  le  bien  placer,  et  il  n’y  a que  le 
dernier  amour  d’une  femme  qui  satisfasse  le  premier 
amour  d’un  homme. 


Geneve,  au  Pre-Leveque,  26  janvier  1834. 


Ill 

LA  FILLE  AUX  YEUX  D’OR 

A EUGENE  DELACROIX,  PEINTRE 

UN  des  spectacles  ou  se  rencontre  le  plus  d’epouvan- 
tement  eft  certes  l’aspet:  general  de  la  population 
parisienne,  peuple  horrible  a voir,  have,  jaune,  tanne. 
Paris  n’eft-il  pas  un  vafte  champ  incessamment  remue 
par  une  tempete  d’interets  sous  laquelle  tourbillonne 
une  moisson  d’hommes  que  la  mort  fauche  plus  souvent 
qu’ailleurs  et  qui  renaissent  toujours  aussi  serres,  dont 
les  visages  contournes,  tordus,  rendent  par  tous  les 
pores  l’esprit,  les  desirs,  les  poisons  dont  sont  engros- 
ses leurs  cerveaux;  non  pas  des  visages,  mais  bien  des 
masques  : masques  de  faiblesse,  masques  deforce,  masques 
de  misere,  masques  de  joie,  masques  d’hypocrisie;  tous 
extenues,  tous  empreints  des  signes  ineffa$ables  d’une 
haletante  avidite?  Que  veulent-ils?  De  l’or,  ou  du  plaisir? 

Quelques  observations  sur  l’ame  de  Paris  peuvent  ex- 
pliquer  les  causes  de  sa  physionomie  cadavereuse  qui  n’a 
que  deux  ages,  ou  la  jeunesse  ou  la  caducite  : jeunesse 
blafarde  et  sans  couleur,  caducite  fardee  qui  veut  paraitre 
jeune.  En  voyant  ce  peuple  exhume,  les  etrangers,  qui  ne 
sont  pas  tenus  de  reflechir,  eprouvent  tout  d’abord  un 
mouvement  de  degout  pour  cette  capitale,  vafte  atelier  de 
jouissances,  d’ou  bientot  eux-memes  ils  ne  peuvent  sor- 
tir,  et  reftent  a s’y  deformer  volontiers.  Peu  de  mots  suf- 
firont  pour  juftifier  physiologiquement  la  teinte  presque 
infernale  des  figures  parisiennes,  car  ce  n’eft  pas  seule- 
ment  par  plaisanterie  que  Paris  a ete  nomme  un  enfer. 
Tenez  ce  mot  pour  vrai.  La,  tout  fume,  tout  brule,  tout 
brille,  tout  bouillonne,  tout  flambe,  s’evapore,  s’eteint, 
se  rallume,  etincelle,  petille  et  se  consume.  Jamais  vie  en 
aucun  pays  ne  fut  plus  ardente,  ni  plus  cuisante.  Cette 
nature  sociale  toujours  en  fusion  semble  se  dire  apres 
chaque  oeuvre  finie  : — A une  autre  ! comme  se  le  dit  la 
nature  elle-meme.  Comme  la  nature,  cette  nature  sociale 
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s’occupe  d’insefles,  de  fleurs  d’un  jour,  de  bagatelles, 
d’ephemeres,  et  jette  aussi  feu  et  flamme  par  son  eternel 
cratere.  Peut-etre  avant  d’analyser  les  causes  qui  font  une 
physionomie  speciale  a chaque  tribu  de  cette  nation  intel- 
ligente  et  mouvante,  doit-on  signaler  la  cause  generale 
qui  en  decolore,  blemit,  bleuit  et  brunit  plus  ou  moins 
les  individus. 

A force  de  s’interesser  a tout,  le  Parisien  finit  par  ne 
s’interesser  a rien.  Aucun  sentiment  ne  dominant  sur  sa 
face  usee  par  le  frottement,  elle  devient  grise  comme  le 
platre  des  maisons  qui  a re^u  toute  espece  de  poussiere 
et  de  fumee.  En  effet,  indifferent  la  veille  a ce  dont  il  s’eni- 
vrera  le  lendemain,  le  Parisien  vit  en  enfant  quel  que  soit 
son  age.  II  murmure  de  tout,  se  console  de  tout,  se  moque 
de  tout,  oublie  tout,  veut  tout,  goute  a tout,  prend  tout 
avec  passion,  quitte  tout  avec  insouciance;  ses  rois,  ses 
conquetes,  sa  gloire,  son  idole,  qu’elle  soit  de  bronze  ou 
de  verre;  comme  il  jette  ses  bas,  ses  chapeaux  et  sa  for- 
tune. A Paris,  aucun  sentiment  ne  resiSte  au  jet  des  choses, 
et  leur  courant  oblige  a une  lutte  qui  detend  les  passions  : 
l’amour  y eSt  un  desir,  et  la  haine  une  velleite;  il  n’y  a la 
de  vrai  parent  que  le  billet  de  mille  francs,  d’autre  ami 
que  le  Mont-de-Piete.  Ce  laissez-aller  general  porte  ses 
fruits;  et,  dans  le  salon,  comme  dans  la  rue,  personne  n’y 
e$t  de  trop,  personne  n’y  eSt  absolument  utile,  ni  absolu- 
ment  nuisible  : les  sots  et  les  fripons,  comme  les  gens 
d’esprit  ou  de  probite.  Tout  y e$t  tolere,  le  gouvernement 
et  la  guillotine,  la  religion  et  le  cholera.  Vous  convenez 
toujours  a ce  monde,  vous  n’y  manquez  jamais.  Qui  done 
domine  en  ce  pays  sans  moeurs,  sans  croyance,  sans  aucun 
sentiment;  mais  d’ou  partent  et  ou  aboutissent  tous  les 
sentiments,  toutes  les  croyances  et  toutes  les  mceurs  ? L’or 
et  le  plaisir.  Prenez  ces  deux  mots  comme  une  lumiere  et 
parcourez  cette  grande  cage  de  platre,  cette  ruche  a ruis- 
seaux  noirs,  et  suivez-y  les  serpenteaux  de  cette  pensee  qui 
l’agite,  la  souleve,  la  travaille  ? Voyez.  Examinez  d’abord 
le  monde  qui  n’a  rien  ? 

L’ouvrier,  le  proletaire,  l’homme  qui  remue  ses  pieds, 
ses  mains,  sa  langue,  son  dos,  son  seul  bras,  ses  cinq  doigts 
pour  vivre;  eh  ! bien,  celui-la  qui,  le  premier,  devrait  eco- 
nomiser le  principe  de  sa  vie,  il  outrepasse  ses  forces, 
attelle  sa  femme  a quelque  machine,  use  son  enfant  et  le 
cloue  a un  rouage.  Le  fabricant,  le  je  ne  sais  quel  fil  secon- 
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daire  dont  le  branle  agite  ce  peuple  qui,  de  ses  mains  sales, 
tourne  et  dore  les  porcelaines,  coud  les  habits  et  les  robes, 
amincit  le  fer,  amenuise  le  bois,  tisse  l’acier,  solidifie  le 
chanvre  et  le  fil,  satine  les  bronzes,  feStonne  le  criStal, 
imite  les  fleurs,  brode  la  laine,  dresse  les  chevaux,  tresse 
les  harnais  et  les  galons,  decoupe  le  cuivre,  peint  les  voi- 
tures,  arrondit  les  vieux  ormeaux,  vaporise  le  coton, 
souffle  les  tuls,  corrode  le  diamant,  polit  les  metaux,  trans- 
forme en  feuilles  le  marbre,  leche  les  cailloux,  toilette  la 
pensee,  colore,  blanchit  et  noircit  tout;  he!  bien,  ce  sous- 
chef  e£t  venu  promettre  a ce  monde  de  sueur  et  de  volonte, 
d’etude  et  de  patience,  un  salaire  excessif,  soit  au  nom  des 
caprices  de  la  ville,  soit  a la  voix  du  monStre  nomme  Spe- 
culation. Alors  ces  quadrumanes  se  sont  mis  a veiller, 
patir,  travailler,  jurer,  jeuner,  marcher;  tous  se  sont  exce- 
des  pour  gagner  cet  or  qui  les  fascine.  Puis,  insouciants 
de  l’avenir,  avides  de  jouissances,  comptant  sur  leurs  bras 
comme  le  peintre  sur  sa  palette,  ils  jettent,  grands  sei- 
gneurs d’un  jour,  leur  argent  le  lundi  dans  les  cabarets, 
qui  font  une  enceinte  de  boue  a la  ville;  ceinture  de  la  plus 
impudique  des  Venus,  incessamment  pliee  et  depliee,  ou 
se  perd  comme  au  jeu  la  fortune  periodique  de  ce  peuple, 
aussi  feroce  au  plaisir  qu’il  eSt  tranquille  au  travail.  Pen- 
dant cinq  jours  done,  aucun  repos  pour  cette  partie  agis- 
sante  de  Paris  ! Elle  se  livre  a des  mouvements  qui  la  font 
se  gauchir,  se  grossir,  maigrir,  palir,  jaillir  en  mille  jets 
de  volonte  creatrice.  Puis  son  plaisir,  son  repos  eft  une 
lassante  debauche,  brune  de  peau,  noire  de  tapes,  bleme 
d’ivresse,  ou  jaune  d’indigeStion,  qui  ne  dure  que  deux 
jours,  mais  qui  vole  le  pain  de  l’avenir,  la  soupe  de  la  se- 
maine,  les  robes  de  la  femme,  les  langes  de  l’enfant  tous 
en  haillons.  Ces  hommes,  nes  sans  doute  pour  etre  beaux, 
car  toute  creature  a sa  beaute  relative,  se  sont  enregimen- 
tes,  des  l’enfance,  sous  le  commandement  de  la  force,  sous 
le  regne  du  marteau,  des  cisailles,  de  la  filature,  et  se  sont 
promptement  vulcanises.  Vulcain,  avec  sa  laideur  et  sa 
force,  n’e£t-il  pas  l’embleme  de  cette  laide  et  forte  nation, 
sublime  d’intelligence  mecanique,  patiente  a ses  heures, 
terrible  un  jour  par  siecle,  inflammable  comme  la  poudre, 
et  preparee  a l’incendie  revolutionnaire  par  l’eau-de-vie, 
enfin  assez  spirituelle  pour  prendre  feu  sur  un  mot  cap- 
tieux  qui  signifie  toujours  pour  elle  : or  et  plaisir  ! En 
comprenant  tous  ceux  qui  tendent  la  main  pour  une 
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aumone,  pour  de  legitimes  salaires  ou  pour  les  cinq  francs 
accordes  a tous  les  genres  de  prostitution  parisienne,  enfin 
pour  tout  argent  bien  ou  mal  gagne,  ce  peuple  compte 
trois  cent  mille  individus.  Sans  les  cabarets,  le  gouverne- 
ment  ne  serait-il  pas  renverse  tous  les  mardis  ? Heureuse- 
ment,  le  mardi,  ce  peuple  eSt  engourdi,  cuve  son  plaisir, 
n’a  plus  le  sou,  et  retourne  au  travail,  au  pain  sec,  Stimule 
par  un  besoin  de  procreation  materielle  qui,  pour  lui, 
devient  une  habitude.  Neanmoins  ce  peuple  a ses  pheno- 
menes  de  vertu,  ses  hommes  complets,  ses  Napoleons 
inconnus,  qui  sont  le  type  de  ses  forces  portees  a leur  plus 
haute  expression,  et  resument  sa  portee  sociale  dans  une 
existence  ou  la  pensee  et  le  mouvement  se  combinent 
moins  pour  y jeter  de  la  joie  que  pour  y regulariser 
Paflion  de  la  douleur. 

Le  hasard  a fait  un  ouvrier  econome,  le  hasard  Pa  gra- 
tifie  d’une  pensee,  il  a pu  jeter  les  yeux  sur  l’avenir,  il  a 
rencontre  une  femme,  il  s’eSt  trouve  pere,  et  apres  quel- 
ques  annees  de  privations  dures  il  entreprend  un  petit 
commerce  de  mercerie,  loue  une  boutique.  Si  ni  la  mala- 
die  ni  le  vice  ne  l’arretent  en  sa  voie,  s’il  a prospere,  voici 
le  croquis  de  cette  vie  normale. 

Et,  d’abord,  saluez  ce  roi  du  mouvement  parisien,  qui 
s’eSt  soumis  le  temps  et  l’espace.  Oui,  saluez  cette  crea- 
ture composee  de  salpetre  et  de  gaz  qui  donne  des  enfants 
a la  France  pendant  ses  nuits  laborieuses,  et  remultiplie 
oendant  le  jour  son  individu  pour  le  service,  la  gloire  et 
e plaisir  de  ses  concitoyens.  Cet  homme  resout  le  pro- 
blems de  suffire,  a la  fois,  a une  femme  aimable,  a son 
menage,  au  ConStitutionnel,  a son  bureau,  a la  Garde 
nationale,  a l’Opera,  a Dieu;  mais  pour  transformer  en 
ecus  le  ConStitutionnel,  le  Bureau,  l’Opera,  la  Garde  na- 
tionale, la  femme  et  Dieu.  Enfin,  saluez  un  irreprochable 
cumulard.  Leve  tous  les  jours  a cinq  heures,  il  a franchi 
comme  un  oiseau  l’espaee  qui  separe  son  domicile  de  la 
rue  Montmartre.  Qu’il  vente  ou  tonne,  pleuve  ou  neige, 
il  eSt  au  ConStitutionnel  et  y attend  la  charge  de  journaux 
dont  il  a soumissionne  la  distribution.  Il  re£oit  ce  pain 
politique  avec  avidite,  le  prend  et  le  porte.  A neuf  heures, 
il  eSt  au  sein  de  son  menage,  debite  un  calembour  a sa 
femme,  lui  derobe  un  gros  baiser,  deguSte  une  tasse  de 
cafe  ou  gronde  ses  enfants.  A dix  heures  moins  un  quart,  il 
apparait  a la  Mairie.  La,  pose  sur  son  fauteuil,  comme  un 
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perroquet  sur  son  baton,  chauffe  par  la  ville  de  Paris,  il 
inscrit  jusqu’a  quatre  heures,  sans  leur  donner  une  larme 
ou  un  sourire,  les  deces  et  les  naissances  de  tout  un  arron- 
dissement.  Le  bonheur,  le  malheur  du  quartier  passe  par 
le  bee  de  sa  plume,  comme  l’esprit  du  Conftitutionnel 
voyageait  naguere  sur  ses  epaules.  Rien  ne  lui  pese  i II  va 
toujours  droit  devant  lui,  prend  son  patriotisme  tout  fait 
dans  le  journal,  ne  contredit  personne,  crie  ou  applaudit 
avec  tout  le  monde,  et  vit  en  hirondelle.  A deux  pas  de  sa 
paroisse,  il  peut,  en  cas  d’une  ceremonie  importante, 
laisser  sa  place  a un  surnumeraire,  et  aller  chanter  un 
requiem  au  lutrin  de  l’eglise,  dont  il  eft,  le  dimanche  et  les 
jours  de  fete,  le  plus  bel  ornement,  la  voix  la  plus  impo- 
sante,  ou  il  tord  avec  energie  sa  large  bouche  en  faisant 
tonner  un  joyeux  Amen.  Il  eft  chantre.  Libere  a quatre 
heures  de  son  service  officiel,  il  apparait  pour  repandre 
la  joie  et  la  gaiete  au  sein  de  la  boutique  la  plus  celebre 
qui  soit  en  la  Cite.  Heureuse  eft  sa  femme,  il  n’a  pas  le 
temps  d’etre  jaloux;  il  eft  plutot  homme  d’a&ion  que  de 
sentiment.  Aussi,  des  qu’il  arrive,  agace-t-il  les  demoi- 
selles de  comptoir,  dont  les  yeux  vifs  attirent  force  cha- 
lands;  se  gaudit  au  sein  des  parures,  des  fichus,  de  la 
mousseline  fa^onnee  par  ces  habiles  ouvrieres;  ou,  plus 
souvent  encore,  avant  de  diner,  il  sert  une  pratique,  copie 
une  page  du  journal  ou  porte  chez  l’huissier  quelque  effet 
en  retard.  A six  heures,  tous  les  deux  jours,  il  eft  fidele  a 
son  pofte.  Inamovible  basse-taille  des  chceurs,  il  se  trouve 
a l’Opera,  pret  a y devenir  soldat,  Arabe,  prisonnier,  sau- 
vage,  paysan,  ombre,  patte  de  chameau,  lion,  diable,  genie, 
esclave,  eunuque  noir  ou  blanc,  toujours  expert  a pro- 
duire  de  la  joie,  de  la  douleur,  de  la  pitie,  de  l’etonnement, 
a pousser  d’invariables  cris,  a se  taire,  a chasser,  a se 
battre,  a representer  Rome  ou  l’Egypte;  mais  toujours  in 
petto , mercier.  A minuit,  il  redevient  bon  mari,  homme, 
tendre  pere,  il  se  glisse  dans  le  lit  conjugal,  l’imagination 
encore  tendue  par  les  formes  decevantes  des  nymphes  de 
l’Opera,  et  fait  ainsi  tourner,  au  profit  de  l’amour  conju- 
gal, les  depravations  du  monde  et  les  voluptueux  ronds 
de  jambe  de  la  Taglioni.  Enfin,  s’il  dort,  il  dort  vite,  et 
depeche  son  sommeil  comme  il  a depeche  sa  vie.  N’eft-ce 
pas  le  mouvement  fait  homme,  l’espace  incarne,  le  protee 
de  la  civilisation  ? Cet  homme  resume  tout  : hiftoire,  lit- 
terature,  politique,  gouvernement,  religion,  art  militaire. 
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N’eft-ce  pas  une  encyclopedic  vivante,  un  atlas  gro- 
tesque, sans  cesse  en  marche  comme  Paris  et  qui  jamais 
ne  repose  ? En  lui  tout  eft  jambes.  Aucune  physionomie 
ne  saurait  se  conserver  pure  en  de  tels  travaux.  Peut-etre 
Pouvrier  qui  meurt  vieux  a trente  ans,  l’eftomac  tanne  par 
les  doses  progressives  de  son  eau-de-vie,  sera-t-il  trouve, 
au  dire  de  quelques  philosophes  bien  rentes,  plus  heu- 
reux  que  ne  l’eft  le  mercier.  L’un  perit  d’un  seul  coup  et 
l’autre  en  detail.  De  ses  huit  induftries,  de  ses  epaules,  de 
son  gosier,  de  ses  mains,  de  sa  femme  et  de  son  commerce, 
celui-ci  retire,  comme  d’autant  de  fermes,  des  enfants, 
quelques  mille  francs  et  le  plus  laborieux  bonheur  qui  ait 
jamais  recree  cceur  d’homme.  Cette  fortune  et  ces  enfants, 
ou  les  enfants  qui  resument  tout  pour  lui,  deviennent  la 
proie  du  monde  superieur,  auquel  il  porte  ses  ecus  et  sa 
fille,  ou  son  fils  eleve  au  college,  qui,  plus  inftruit  que  ne 
l’eft  son  pere,  jette  plus  haut  ses  regards  ambitieux.  Sou- 
vent  le  cadet  d’un  petit  detaillant  veut  etre  quelque  chose 
dans  l’Etat. 

Cette  ambition  introduit  la  pensee  dans  la  seconde  des 
spheres  parisiennes.  Montez  done  un  etage  et  allez  a l’en- 
tresol;  ou  descendez  du  grenier  et  reftez  au  quatrieme; 
enfin  penetrez  dans  le  monde  qui  a quelque  chose  : la, 
meme  resultat.  Les  comme^ants  en  gros  et  leurs  gar^ons, 
les  employes,  les  gens  de  la  petite  banque  et  de  grande 
probite,  les  fripons,  les  ames  damnees,  les  premiers  et  les 
derniers  commis,  les  clercs  de  l’huissier,  de  l’avoue,  du 
notaire,  enfin  les  membres  agissants,  pensants,  speculants 
de  cette  petite  bourgeoisie  qui  triture  les  interets  de  Paris 
et  veille  a son  grain,  accapare  les  denrees,  emmagasine 
les  produits  fabriques  par  les  proletaires,  encaque  les 
fruits  du  Midi,  les  poissons  de  l’Ocean,  les  vins  de  toute 
cote  aimee  du  soleil;  qui  etend  les  mains  sur  l’Orient,  y 
prend  les  chales  dedaignes  par  les  Turcs  et  les  Russes;  va 
recolter  j usque  dans  les  Indes,  se  couche  pour  attendre  la 
vente,  aspire  apres  le  benefice,  escompte  les  effets,  roule 
et  encaisse  toutes  les  valeurs ; emballe  en  detail  Paris  tout 
entier,  le  voiture,  guette  les  fantaisies  de  l’enfance,  epie 
les  caprices  et  les  vices  de  l’age  mur,  en  pressure  les  ma- 
ladies; he  bien,  sans  boire  de  l’eau-de-vie  comme  l’ou- 
vrier,  ni  sans  aller  se  vautrer  dans  la  fange  des  barrieres, 
tous  excedent  aussi  leurs  forces;  tendent  outre  mesure 
leur  corps  et  leur  moral,  l’un  par  l’autre;  se  dessechent 
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de  desirs,  s’abiment  de  courses  precipitees.  Chez  eux,  la 
torsion  physique  s’accomplit  sous  le  fouet  des  interets, 
sous  le  fleau  des  ambitions  qui  tourmentent  les  mondes 
eleves  de  cette  monStrueuse  cite,  comme  celle  des  prole- 
taires  s’eSt  accomphe  sous  le  cruel  balancier  des  elabora- 
tions materielles  incessamment  desirees  par  le  despotisme 
du  je  le  veux  ariStocrate.  La  done  aussi,  pour  obeir  a 
ce  maitre  universel,  le  plaisir  ou  l’or,  il  faut  devorer  le 
temps,  presser  le  temps,  trouver  plus  de  vingt-quatre 
heures  dans  le  jour  et  la  nuit,  s’enerver,  se  tuer,  vendre 
trente  ans  de  vieillesse  pour  deux  ans  d’un  repos  maladif. 
Seulement  l’ouvrier  meurt  a Phopital,  quand  son  dernier 
terme  de  rabougrissement  s’eSt  opere,  tandis  que  le  petit 
bourgeois  persiSte  a vivre  et  vit,  mais  cretinise  : vous  le 
rencontrez  la  face  usee,  plate,  vieille,  sans  lueur  aux  yeux, 
sans  fermete  dans  la  jambe,  se  trainant  d’un  air  hebete 
sur  le  boulevard,  la  ceinture  de  sa  Venus,  de  sa  ville  che- 
rie.  Que  voulait  le  bourgeois  ? le  briquet  du  garde  natio- 
nal, un  immuable  pot-au-feu,  une  place  decente  au  Pere- 
Lachaise,  et  pour  sa  vieillesse  un  peu  d’or  legitimement 
gagne.  Son  lundi,  a lui,  eSt  le  dimanche;  son  repos  e$t  la 
promenade  en  voiture  de  remise,  la  partie  de  campagne, 
pendant  laquelle  femme  et  enfants  avalent  joyeusement 
de  la  poussiere  ou  se  rotissent  au  soleil;  sa  barriere  eSt  le 
restaurateur  dont  le  veneneux  diner  a du  renom,  ou  quel- 
que  bal  de  famille  ou  l’on  etouffe  jusqu’a  minuit.  Cer- 
tains niais  s’etonnent  de  la  Saint-Guy  dont  sont  atteintes 
les  monades  que  le  microscope  fait  apercevoir  dans  une 
goutte  d’eau,  mais  que  dirait  le  Gargantua  de  Rabelais, 
figure  d’une  sublime  audace  incomprise,  que  dirait  ce 
geant,  tombe  des  spheres  celestes,  s’il  s’amusait  a con- 
templer  le  mouvement  de  cette  seconde  vie  parisienne, 
dont  voici  l’une  des  formules  ? Avez-vous  vu  ces  petites 
baraques,  froides  en  ete,  sans  autre  foyer  qu’une  chauffe- 
rette  en  hiver,  placees  sous  la  vaSte  calotte  de  cuivre  qui 
coiffe  la  halle  au  ble?  Madame  eSt  la  des  le  matin,  elle  eSt 
Fa&rice  aux  halles  et  gagne  a ce  metier  douze  mille  francs 
par  an,  dit-on.  Monsieur,  quand  madame  se  leve,  passe 
dans  un  sombre  cabinet,  ou  il  prete  a la  petite  semaine, 
aux  commer$ants  de  son  quartier.  A neuf  heures,  il  se 
trouve  au  bureau  des  passeports,  dont  il  e$t  un  des  sous- 
chefs.  Le  soir,  il  eSt  a la  caisse  du  Theatre  Italien,  ou  de 
tout  autre  theatre  qu’il  vous  plaira  choisir.  Les  enfants 
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sont  mis  en  nourrice,  et  en  reviennent  pour  aller  au  col- 
lege ou  dans  un  pensionnat.  Monsieur  et  madame  de- 
meurent  a un  troisieme  etage,  n’ont  qu’une  cuisiniere, 
donnent  des  bals  dans  un  salon  de  douze  pieds  sur  huit, 
et  eclaire  par  des  quinquets;  mais  ils  donnent  cent  cin- 
quante  mille  francs  a leur  fille,  et  se  reposent  a cinquante 
ans,  age  auquel  ils  commencent  a paraitre  aux  troisiemes 
loges  a l’Opera,  dans  un  fiacre  a Longchamp,  ou  en  toi- 
lette fanee,  tous  les  jours  de  soleil,  sur  les  boulevards, 
Pespalier  de  ces  fru&ifications.  EStimes  dans  le  quartier, 
aimes  du  gouvernement,  allies  a la  haute  bourgeoisie. 
Monsieur  obtient  a soixante-cinq  ans  la  croix  de  la  Legion 
d’Honneur,  et  le  pere  de  son  gendre,  maire  d’un  arron- 
dissement,  l’invite  a ses  soirees.  Ces  travaux  de  toute  une 
vie  profitent  done  a des  enfants  que  cette  petite  bour- 
geoisie tend  fatalement  a elever  jusqu’a  la  haute.  Chaque 
sphere  jette  ainsi  tout  son  frai  dans  sa  sphere  superieure. 
Le  fils  du  riche  epicier  se  fait  notaire,  le  fils  du  marchand 
de  bois  devient  magiStrat.  Pas  une  dent  ne  manque  a 
mordre  sa  rainure,  et  tout  Stimule  le  mouvement  ascen- 
sionnel  de  l’argent. 

Nous  voici  done  amenes  au  troisieme  cercle  de  cet 
enfer,  qui,  peut-etre  un  jour,  aura  son  Dante.  Dans  ce 
troisieme  cercle  social,  espece  de  ventre  parisien,  ou  se 
digerent  les  interets  de  la  ville  et  ou  ils  se  condensent  sous 
la  forme  dite  affaires,  se  remue  et  s’agite  par  un  acre  et 
fielleux  mouvement  intestinal,  la  foule  des  avoues,  mede- 
cins,  notaires,  avocats,  gens  d’affaires,  banquiers,  gros 
commergants,  speculateurs,  magiStrats.  La,  se  rencontrent 
encore  plus  de  causes  pour  la  deStruftion  physique  et  mo- 
rale que  partout  ailleurs.  Ces  gens  vivent,  presque  tous, 
en  d’infeftes  Etudes,  en  des  salles  d’audiences  empeStees, 
dans  de  petits  cabinets  grilles,  passentle  jour  courbes  sous 
le  poids  des  affaires,  se  levent  des  Paurore  pour  etre  en 
mesure,  pour  ne  pas  se  laisser  devaliser,  pour  tout  gagner 
ou  pour  ne  rien  perdre,  pour  saisir  un  homme  ou  son  ar- 
gent, pour  emmancher  ou  demancher  une  affaire,  pour 
tirer  parti  d’une  circonStance  fugitive,  pour  faire  pendre 
ou  acquitter  un  homme.  Ils  reagissent  sur  les  chevaux,  ils 
les  crevent,  les  surmenent,  leur  vieillissent,  aussi  a eux, 
les  jambes  avant  le  temps.  Le  temps  eSt  leur  tyran,  il  leur 
manque,  il  leur  echappe;  ils  ne  peuvent  ni  Petendre,  ni  le 
resserrer.  Quelle  ame  peut  renter  grande,  pure,  morale, 
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genereuse,  et  consequemment  quelle  figure  demeure  belle 
clans  le  depravant  exercice  d’un  metier  qui  force  a sup- 
porter le  poids  des  miseres  publiques,  a les  analyser,  les 
peser,  les  eftimer,  les  mettre  en  coupe  reglee  ? Ces  gens-la 
deposent  leur  cceur,  ou  ?...  je  ne  sais;  mais  ils  le  laissent 
quelque  part,  quand  ils  en  ont  un,  avant  de  descendre 
tous  les  matins  au  fond  des  peines  qui  poignent  les  fa- 
milies. Pour  eux,  point  de  myfteres,  ils  voient  l’envers  de 
la  societe  dont  ils  sont  les  confesseurs,  et  la  meprisent. 
Or,  quoi  qu’ils  fassent,  a force  de  se  mesurer  avec  la  cor- 
ruption, ils  en  ont  horreur  et  s’attriftent;  ou  par  lassitude, 
par  transaction  secrete,  ils  l’epousent;  enfin,  necessaire- 
ment,  ils  se  blasent  sur  tous  les  sentiments,  eux  que  les 
lois,  les  hommes,  les  institutions  font  voler  comme  des 
choucas  sur  les  cadavres  encore  chauds.  A toute  heure, 
l’homme  d’argent  pese  les  vivants,  l’homme  des  contrats 
pese  les  morts,  l’homme  de  loi  pese  la  conscience.  Obli- 
ges de  parler  sans  cesse,  tous  remplacent  l’idee  par  la 
parole,  le  sentiment  par  la  phrase,  et  leur  ame  devient  un 
larynx.  Ils  s’usent  et  se  demoralisent.  Ni  le  grand  nego- 
ciant,  ni  le  juge,  ni  l’avocat  ne  conservent  leur  sens  droit : 
ils  ne  sentent  plus,  ils  appliquent  les  regies  que  faussent 
les  especes.  Emportes  par  leur  existence  torrentueuse,  ils 
ne  sont  ni  epoux,  ni  peres,  ni  amants;  ils  glissent  a la  ra- 
masse  sur  les  choses  de  la  vie,  et  vivent  a toute  heure, 
pousses  par  les  affaires  de  la  grande  cite.  Quand  ils  ren- 
trent  chez  eux,  ils  sont  requis  d’aller  au  bal,  a l’Opera, 
dans  les  fetes  ou  ils  vont  se  faire  des  clients,  des  connais- 
sances,  des  proteCteurs.  Tous  mangent  demesurement, 
jouent,  veillent,  et  leurs  figures  s’arrondissent,  s’apla- 
tissent,  se  rougissent.  A de  si  terribles  depenses  de  forces 
intelleCtuelles,  a des  contractions  morales  si  multiplies, 
ils  opposent  non  pas  le  plaisir,  il  eft  trop  pale  et  ne  pro- 
duit  aucun  contrafte,  mais  la  debauche,  debauche  secrete, 
effrayante,  car  ils  peuvent  disposer  de  tout,  et  font  la  mo- 
rale de  la  societe.  Leur  ftupidite  reelle  se  cache  sous  une 
science  speciale.  Ils  savent  leur  metier,  mais  ils  ignorent 
tout  ce  qui  n’en  eft  pas.  Alors,  pour  sauver  leur  amour- 
propre,  ils  mettent  tout  en  queftion,  critiquent  a tort  et  a 
travers;  paraissent  douteurs  et  sont  gobe-mouches  en 
realite,  noient  leur  esprit  dans  leurs  interminables  discus- 
sions. Presque  tous  adoptent  commodement  les  prejuges 
sociaux,  litteraires  ou  politiques  pour  se  dispenser  d’avoir 
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une  opinion;  de  meme  qu’ils  mettent  leurs  consciences  a 
l’abri  du  code,  ou  du  tribunal  de  commerce.  Partis  de 
bonne  heure  pour  etre  des  hommes  remarquables,  ils  de- 
viennent  mediocres,  et  rampent  sur  les  sommites  du 
monde.  Aussi  leurs  figures  offrent-elles  cette  paleur  aigre, 
ces  colorations  fausses,  ces  yeux  ternis,  cernes,  ces  bouches 
bavardes  et  sensuelles  ou  l’observateur  reconnait  les 
symptomes  de  l’abatardissement  de  la  pensee  et  sa  rota- 
tion dans  le  cirque  d’une  specialite  qui  tue  les  facultes 
generatives  du  cerveau,  le  don  de  voir  en  grand,  de  gene- 
raliser  et  de  deduire.  Ils  se  ratatinent  presque  tous  dans 
la  fournaise  des  affaires.  Aussi  jamais  un  homme  qui  s’eSt 
laisse  prendre  dans  les  conquassations  ou  dans  l’engre- 
nage  de  ces  immenses  machines,  ne  peut-il  devenir  grand. 
S’il  eSt  medecin,  ou  il  a peu  fait  la  medecine,  ou  il  eSt  une 
exception,  un  Bichat  qui  meurt  jeune.  Si,  grand  nego- 
ciant,  il  reSte  quelque  chose,  il  e§t  presque  Jacques  Coeur. 
Roberspierre  exerga-t-il  ? Danton  etait  un  paresseux  qui 
attendait.  Mais  qui  d’ailleurs  a jamais  envie  les  figures  de 
Danton  et  de  Roberspierre,  quelque  superbes  qu’elles 
puissent  etre  ? Ces  affaires  par  excellence  attirent  a eux 
l’argent  et  l’entassent  pour  s’allier  aux  families  ariSto- 
cratiques.  Si  l’ambition  de  l’ouvrier  eSt  celle  du  petit 
bourgeois,  ici,  memes  passions  encore.  A Paris,  la  vanite 
resume  toutes  les  passions.  Le  type  de  cette  classe  serait 
soit  le  bourgeois  ambitieux,  qui,  apres  une  vie  d’angoisses 
et  de  manoeuvres  continuelles,  passe  au  Conseil  d’Etat 
comme  une  fourmi  passe  par  une  fente;  soit  quelque  re- 
dafteur  de  journal,  roue  d’intrigues,  que  le  roi  fait  Pair  de 
France,  peut-etre  pour  se  venger  de  la  noblesse;  soit 
quelque  notaire  devenu  Maire  de  son  arrondissement, 
tous  gens  lamines  par  les  affaires  et  qui,  s’ils  arrivent  a 
leur  but,  y arrivent  tues.  En  France,  l’usage  eSt  d’intro- 
niser  la  perruque.  Napoleon,  Louis  XIV,  les  grands  rois 
seuls  ont  toujours  voulu  des  jeunes  gens  pour  mener 
leurs  desseins. 

Au-dessus  de  cette  sphere,  vit  le  monde  artiste.  Mais  la 
encore  les  visages  marques  du  sceau  de  l’originalite,  sont 
noblement  brises,  mais  brises,  fatigues,  sinueux.  Excedes 
par  un  besoin  de  produire,  depasses  par  leurs  couteuses 
fantaisies,  lasses  par  un  genie  devoreur,  affames  de  plai- 
sir,  les  artistes  de  Paris  veulent  tous  regagner  par  d’ex- 
cessifs  travaux  les  lacunes  laissees  par  la  paresse,  et 
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cherchent  vainement  a concilier  le  monde  et  la  gloire, 
1 argent  et  1 art.  En  commen^ant,  Partifte  eft  sans  cesse 
haletant  sous  le  creancier;  ses  besoins  enfantent  les  dettes, 
et  ses  dettes  lui  demandent  ses  nuits.  Apres  le  travail,  le 
plaisir.  Le  comedien  joue  jusqu’a  minuit,  etudie  le  matin, 
repete  a midi;  le  sculpteur  plie  sous  sa  Statue;  le  journa- 
lise eSt  une  pensee  en  marche  comme  le  soldat  en  guerre; 
le  peintre  en  vogue  eft  accable  d’ouvrage,  le  peintre  sans 
occupation  se  ronge  les  entrailles  s’il  se  sent  homme  de 
genie.  La  concurrence,  les  rivalites,  les  calomnies  assas- 
sinent  ces  talents.  Les  uns,  desesperes,  roulent  dans  les 
abimes  du  vice,  les  autres  meurent  jeunes  et  ignores  pour 
s’etre  escompte  trop  tot  leur  avenir.  Peu  de  ces  figures, 
primitivement  sublimes,  reStent  belles.  D’ailleurs  la 
beaute  flamboyante  de  leurs  tetes  demeure  incomprise. 
Un  visage  d’artiSte  eft  toujours  exorbitant,  il  se  trouve 
toujours  en  dessus  ou  en  dessous  des  lignes  convenues 
pour  ce  que  les  imbeciles  nomment  le  beau  ideal.  Quelle 
puissance  les  detruit  ? La  passion.  Toute  passion  a Paris 
se  resout  par  deux  termes  : or  et  plaisir. 

Maintenant,  ne  respirez-vous  pas  ? Ne  sentez-vous  pas 
Pair  et  l’espace  purifies  ? Ici,  ni  travaux  ni  peines.  La  tour- 
noyante  volute  de  Por  a gagne  les  sommites.  Du  fond  des 
soupiraux  ou  commencent  ses  rigoles,  du  fond  des  bou- 
tiques ou  Parretent  de  chetifs  batardeaux,  du  sein  des 
comptoirs  et  des  grandes  officines  ou  il  se  laisse  mettre 
en  barres,  Por,  sous  forme  de  dots  ou  de  successions, 
amene  par  la  main  des  jeunes  filles  ou  par  les  mains  ossues 
du  vieillard,  jaillit  vers  la  gent  ariStocratique  ou  il  va  re- 
luire,  s’etaler,  ruisseler.  Mais  avant  de  quitter  les  quatre 
terrains  surlesquels  s’appuiela  haute  propriete  parisienne, 
ne  faut-il  pas,  apres  les  causes  morales  dites,  deduire  les 
causes  physiques,  et  faire  observer  une  peSte,  pour  ainsi 
dire  sous-jacente,  qui  conStamment  agit  sur  les  visages 
du  portier,  du  boutiquier,  de  Pouvrier;  signaler  une 
deletere  influence  dont  la  corruption  egale  celle  des 
adminiStrateurs  parisiens  qui  la  laissent  complaisam- 
ment  subsiSter  ! Si  Pair  des  maisons  ou  vivent  la  plupart 
des  bourgeois  eft  infeft,  si  Patmosphere  des  rues 
crache  des  miasmes  cruels  en  des  arriere-boutiques  ou 
Pair  se  rarefie;  sachez  qu’outre  cette  pestilence,  les  qua- 
rante  mille  maisons  de  cette  grande  ville  baignent  leurs 
pieds  en  des  immondices  que  le  pouvoir  n’a  pas  encore 
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voulu  serieusement  enceindre  de  murs  en  beton  qui 
pussent  empecher  la  plus  fetide  boue  de  filtrer  a travers 
le  sol,  d’y  empoisonner  les  puits  et  de  continuer  souter- 
rainement  a Lutece  son  nom  celebre.  La  moitie  de  Paris 
couche  dans  les  exhalaisons  putrides  des  cours,  des  rues 
et  des  basses  oeuvres.  Mais  abordons  les  grands  salons 
aeres  et  dores,  les  hotels  a jardins,  le  monde  riche,  oisif, 
heureux,  rente.  Les  figures  y sont  etiolees  et  rongees 
par  la  vanite.  La  rien  de  reel.  Chercher  le  plaisir,  n’eft-ce 
pas  trouver  l’ennui  ? Les  gens  du  monde  ont  de  bonne 
heure  fourbu  leur  nature.  N’etant  occupes  qu’a  se  fabri- 
quer  de  la  joie,  ils  ont  promptement  abuse  de  leurs  sens, 
comme  l’ouvrier  abuse  de  l’eau-de-vie.  Le  plaisir  eft 
comme  certaines  substances  medicales  : pour  obtenir  con- 
ftamment  les  memes  effets,  il  faut  doubler  les  doses,  et 
la  mort  ou  l’abrutissement  eft  contenu  dans  la  derniere. 
Toutes  les  classes  inferieures  sont  tapies  devant  les  riches 
et  en  guettent  les  gouts  pour  en  faire  des  vices  et  les 
exploiter.  Comment  resifter  aux  habiles  sedufiions  qui 
se  trament  en  ce  pays?  Aussi  Paris  a-t-il  ses  theriakis,  pour 
qui  le  jeu,  la  gaftrolatrie  ou  la  courtisane  sont  un  opium. 
Aussi  voyez-vous  de  bonne  heure  a ces  gens-la  des  gouts 
et  non  des  passions,  des  fantaisies  romanesques  et  des 
amours  frileux.  La  regne  l’impuissance;  la  plus  d’idees, 
elles  ont  passe  comme  l’energie  dans  les  simagrees  du 
boudoir,  dans  les  singeries  feminines.  II  y a des  blancs- 
becs  de  quarante  ans,  de  vieux  dofteurs  de  seize  ans. 
Les  riches  rencontrent  a Paris  de  l’esprit  tout  fait,  la 
science  toute  machee,  des  opinions  toutes  formulees  qui 
les  dispensent  d’avoir  esprit,  science  ou  opinion.  Dans  ce 
monde,  la  deraison  eSt  egale  a la  faiblesse  et  au  liberti- 
nage.  On  y eSt  avare  de  temps  a force  d’en  perdre.  N’y 
cherchez  pas  plus  d’affe&ions  que  d’idees.  Les  embras- 
sades  couvrent  une  profonde  indifference,  et  la  politesse 
un  mepris  continuel.  On  n’y  aime  jamais  autrui.  Des  sail- 
lies  sans  profondeur,  beaucoup  d’indiscretions,  des  com- 
merages,  par-dessus  tout  des  lieux  communs ; tel  eft  le  fond 
de  leur  langage;  mais  ces  malheureux  Heureux  pretendent 
qu’ils  ne  se  rassemblent  pas  pour  dire  et  faire  des  maxi- 
mes  a la  fa^on  de  La  Rochefoucauld;  comme  s’il  n’exiftait 
pas  un  milieu,  trouve  par  le  dix-huitieme  siecle,  entre  le 
trop  plein  et  le  vide  absolu.  Si  quelques  hommes  valides 
usent  d’une  plaisanterie  fine  et  legere,  elle  eft  incomprise; 
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bientot  fatigues  de  donner  sans  recevoir,  ils  re£tent  chez 
eux  et  laissent  regner  les  sots  sur  leur  terrain.  Cette  vie 
creuse,  cette  attente  continuelle  d’un  plaisir  qui  n’arrive 
jamais,  cet  ennui  permanent,  cette  inanite  d’esprit,  de 
cceur  et  de  cervelle,  cette  lassitude  du  grand  raout  parisien 
se  reproduisent  sur  les  traits,  et  confeffionnent  ces  visa- 
ges de  carton,  ces  rides  prematurees,  cette  physionomie 
des  riches  ou  grimace  l’impuissance,  ou  se  reflete  l’or, 
et  d’ou  l’intelligence  a fui. 

Cette  vue  de  Paris  moral  prouve  que  le  Paris  physique 
ne  saurait  etre  autrement  qu’il  n’eSt.  Cette  ville  a diademe 
eft  une  reine  qui,  toujours  grosse,  a des  envies  irresiSti- 
blement  furieuses.  Paris  e£t  la  tete  du  globe,  un  cerveau 
qui  creve  de  genie  et  conduit  la  civilisation  humaine,  un 
grand  homme,  un  artiste  incessamment  createur,  un  poli- 
tique a seconde  vue  qui  doit  necessairement  avoir  les 
rides  du  cerveau,  les  vices  du  grand  homme,  les  fantaisies 
de  1’artiSte  et  les  blasements  du  politique.  Sa  physionomie 
sous-entend  la  germination  du  bien  et  du  mal,  le  combat 
et  la  vi&oire;  la  bataille  morale  de  89  dont  les  trompettes 
retentissent  encore  dans  tous  les  coins  du  monde;  et  aussi 
l’abattement  de  1814.  Cette  ville  ne  peut  done  pas  etre 
plus  morale,  ni  plus  cordiale,  ni  plus  propre  que  ne  1’eSt 
la  chaudiere  motrice  de  ces  magnifiques  pyroscaphes  que 
vous  admirez  fendant  les  ondes  ! Paris  n’est-il  pas  un  su- 
blime vaisseau  charge  d’intelligence  ? Oui,  ses  armes  sont 
un  de  ces  oracles  que  se  permet  quelquefois  la  fatalite. 
La  ville  de  Paris  a son  grand  mat  tout  de  bronze,  sculpte 
de  viftoires,  et  pour  vigie  Napoleon.  Cette  nauf  a bien 
son  tangage  et  son  roulis;  mais  elle  sillonne  le  monde,  y 
fait  feu  par  les  cent  bouches  de  ses  tribunes,  laboure  les 
mers  scientifiques,  y vogue  a pleines  voiles,  crie  du  haut 
de  ses  huniers  par  la  voix  de  ses  savants  et  de  ses  artistes  : 
— « En  avant,  marchez  ! suivez-moi  ! » Elle  porte  un 
equipage  immense  qui  se  plait  a la  pavoiser  de  nouvelles 
banderoles.  Ce  sont  mousses  et  gamins  riant  dans  les  cor- 
dages; leSt  de  lourde  bourgeoisie;  ouvriers  et  matelots 
goudronnes;  dans  ses  cabines,  les  heureux  passagers; 
d’elegants  midshipmen  fument  leurs  cigares,  penches  sur 
le  baStingage;  puis  sur  le  tillac,  ses  soldats,  novateurs  ou 
ambitieux,  vont  aborder  a tous  les  rivages,  et,  tout  en  y 
repandant  de  vives  lueurs,  demandent  de  la  gloire  qui  eSt 
un  plaisir,  ou  des  amours  qui  veulent  de  l’or. 
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Done  le  mouvement  exorbitant  des  proletaires,  done  la 
depravation  des  interets  qui  broient  les  deux  bourgeoisies, 
done  les  cruautes  de  la  pensee  artiste,  et  les  exces  du  plai- 
sir  incessamment  cherche  par  les  grands,  expliquent  la 
laideur  normale  de  la  physionomie  parisienne.  En  Orient 
seulement,  la  race  humaine  offre  un  buSte  magnifique; 
mais  il  eSt  un  effet  du  calme  constant  affefte  par  ces  pro- 
fonds  philosophes  a longue  pipe,  a petites  jambes,  a 
torses  carres,  qui  meprisent  le  mouvement  et  Font  en 
horreur;  tandis  qu’a  Paris,  Petits,  Moyens  et  Grands 
courent,  sautent  et  cabriolent,  fouettes  par  une  impi- 
toyable  deesse,  la  Necessite  : necessite  d’argent,  de  gloire 
ou  d’amusement.  Aussi  quelque  visage  frais,  repose,  gra- 
cieux,  vraiment  jeune  y eSt-il  la  plus  extraordinaire  des 
exceptions  : il  s’y  rencontre  rarement.  Si  vous  en  voyez 
un,  assurement  il  appartient  : a un  ecclesiaStique  jeune  et 
fervent,  ou  a quelque  bon  abbe  quadragenaire,  a triple 
menton;  a une  jeune  personne  de  moeurs  pures  comme  il 
s’en  eleve  dans  certaines  families  bourgeoises ; a une  mere 
de  vingt  ans,  encore  pleine  d’illusions  et  qui  allaite  son 
premier-ne;  a un  jeune  homme  frais  debarque  de  pro- 
vince, et  confie  a une  douairiere  devote  qui  le  laisse  sans 
un  sou;  ou  peut-etre  a quelque  gar£on  de  boutique,  qui 
se  couche  a minuit,  bien  fatigue  d’avoir  plie  ou  deplie  du 
calicot,  et  qui  se  leve  a sept  heures  pour  arranger  l’eta- 
lage;  ou  souvent  a un  homme  de  science  ou  de  poesie, 
qui  vit  monaStiquement  en  bonne  fortune  avec  une  belle 
idee,  qui  demeure  sobre,  patient  et  chaSte;  ou  a quelque 
sot,  content  de  lui-meme,  se  nourrissant  de  betise,  cre- 
vant  de  sante,  toujours  occupe  de  se  sourire  a lui-meme; 
ou  a l’heureuse  et  molle  espece  de  flaneurs,  les  seuls  gens 
reellement  heureux  a Paris,  et  qui  en  deguStent  a chaque 
heure  les  mouvantes  poesies.  Neanmoins,  ileStaParis  une 
portion  d’etres  privilegies  auxquels  profite  ce  mouvement 
excessif  des  fabrications,  des  interets,  des  affaires,  des  arts 
et  de  For.  Ces  etres  sont  les  femmes.  Quoiqu’elles  aient 
aussi  mille  causes  secretes  qui  la,  plus  qu’ailleurs,  detrui- 
sent  leur  physionomie,  il  se  rencontre,  dans  le  monde  femi- 
nin,  de  petites  peuplades  heureuses  qui  vivent  a Forientale, 
et  peuvent  conserver  leur  beaute;  mais  ces  femmes  se 
montrent  rarement  a pied  dans  les  rues,  elles  demeurent 
cachees,  comme  des  plantes  rares  qui  ne  deploient  leurs 
petales  qu’a  certaines  heures,  et  qui  constituent  de  veri- 
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tables  exceptions  exotiques.  Cependant  Paris  eSt  essen- 
tiellement  aussi  le  pays  des  contraStes.  Si  les  sentiments 
vrais  y sont  rares,  il  se  rencontre  aussi,  la  comme  ailleurs, 
de  nobles  amities,  des  devouements  sans  bornes.  Sur  ce 
champ  de  bataille  des  interets  et  des  passions,  de  meme 
qu’au  milieu  de  ces  societes  en  marche  ou  triomphe 
l’egoisme,  ou  chacun  eSt  oblige  de  se  defendre  lui  seul, 
et  que  nous  appelons  des  armees,  il  semble  que  les  senti- 
ments se  plaisent  a etre  complets  quand  ils  se  montrent, 
et  sont  sublimes  par  juxtaposition.  Ainsi  des  figures.  A 
Paris,  parfois,  dans  la  haute  ariStocratie,  se  voient  clair- 
semes  quelques  ravissants  visages  de  jeunes  gens,  fruits 
d’une  education  et  de  mceurs  tout  exceptionnelles.  A la 
juvenile  beaute  du  sang  anglais  ils  unissent  la  fermete  des 
traits  meridionaux,  l’esprit  fran^ais,  la  purete  de  la  forme. 
Le  feu  de  leurs  yeux,  une  delicieuse  rougeur  de  levres, 
le  noir  luStre  de  leur  chevelure  fine,  un  teint  blanc,  une 
coupe  de  visage  diStinguee  les  rendent  de  belles  fleurs  hu- 
maines,  magnifiques  a voir  sur  la  masse  des  autres  physio- 
nomies,  ternies,  vieillottes,  crochues,  grima^antes.  Aussi, 
les  femmes  admirent-elles  aussitot  ces  jeunes  gens  avec  ce 
plaisir  avide  que  prennent  les  hommes  a regarder  une 
jolie  personne,  decente,  gracieuse,  decoree  de  toutes  les 
virginites  dont  notre  imagination  se  plait  a embellir  la 
fille  parfaite.  Si  ce  coup  d’ceil  rapidement  jete  sur  la  po- 
pulation de  Paris  a fait  concevoir  la  rarete  d’une  figure 
raphaelesque,  et  l’admiration  passionnee  qu’elle  y doit 
inspirer  a premiere  vue,  le  principal  interet  de  notre  his- 
toire  se  trouvera  juStifie.  Quod  erat  demonstrandum,  ce  qui 
etait  a demontrer,  s’il  eSt  permis  d’appliquer  les  formules 
de  la  scolaStique  a la  science  des  mceurs. 

Or,  par  une  de  ces  belles  matinees  de  printemps,  ou  les 
feuilles  ne  sont  pas  vertes  encore,  quoique  depliees ; ou  le 
soleil  commence  a faire  flamber  les  toits  et  ou  le  ciel  eSt 
bleu;  ou  la  population  parisienne  sort  de  ses  alveoles, 
vient  bourdonner  sur  les  boulevards,  coule  comme  un 
serpent  a mille  couleurs,  par  la  rue  de  la  Paix  vers  les 
Tuileries,  en  saluant  les  pompes  de  l’hymenee  que  recom- 
mence la  campagne;  dans  une  de  ces  joyeuses  journees 
done,  un  jeune  homme,  beau  comme  etait  le  jour  de  ce 
jour-la,  mis  avec  gout,  aise  dans  ses  manieres  (disons  le 
secret)  un  enfant  de  l’amour,  le  fils  naturel  de  lord  Dudley 
et  de  la  celebre  marquise  de  Vordac,  se  promenait  dans  la 
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grande  allee  des  Tuileries.  Cet  Adonis,  nomme  Henri  de 
Marsay,  naquit  en  France,  ou  lord  Dudley  vint  marier  la 
jeune  personne,  deja  mere  d’Henri,  a un  vieux  gentil- 
homme  appele  monsieur  de  Marsay.  Ce  papillon  deteint 
et  presque  eteint  reconnut  l’enfant  pour  sien,  moyennant 
l’usufruit  d’une  rente  de  cent  mille  francs  definitivement 
attribute  a son  fils  putatif;  folie  qui  ne  couta  pas  fort  cher 
a lord  Dudley  : les  rentes  fran gaises  valaient  alors  dix-sept 
francs  cinquante  centimes.  Le  vieux  gentilhomme  mourut 
sans  avoir  connu  sa  femme.  Madame  de  Marsay  epousa 
depuis  le  marquis  de  Vordac;  mais,  avant  de  devenir 
marquise,  elle  s’inquieta  peu  de  son  enfant  et  de  lord 
Dudley.  D’abord,  la  guerre  declaree  entre  la  France  et 
l’Angleterre  avait  separe  les  deux  amants,  et  la  fidelite 
quand  meme  n’etait  pas  et  ne  sera  guere  de  mode  a Paris. 
Puis  les  succes  de  la  femme  elegante,  jolie,  universelle- 
ment  adoree  etourdirent  dans  la  Parisienne  le  sentiment 
maternel.  Lord  Dudley  ne  fut  pas  plus  soigneux  de  sa 
progeniture,  que  ne  l’etait  la  mere.  La  prompte  infidelite 
d’une  jeune  fille  ardemment  aimee  lui  donna  peut-etre 
une  sorte  d’aversion  pour  tout  ce  qui  venait  d’elle.  D’ail- 
leurs,  peut-etre  aussi,  les  peres  n’aiment-ils  que  les  en- 
fants  avec  lesquels  ils  ont  fait  une  ample  connaissance; 
croyance  sociale  de  la  plus  haute  importance  pour  le  repos 
des  families,  et  que  doivent  entretenir  tous  les  celibataires, 
en  prouvant  que  la  paternite  eSt  un  sentiment  eleve  en 
serre  chaude  par  la  femme,  par  les  mceurs  et  les  lois. 

Le  pauvre  Henri  de  Marsay  ne  rencontra  de  pere  que 
dans  celui  des  deux  qui  n’etait  pas  oblige  de  l’etre.  La 
Paternite  de  monsieur  de  Marsay  fut  naturellement  tres 
incomplete.  Les  enfants  n’ont,  dans  l’ordre  naturel,  de 
pere  que  pendant  peu  de  moments;  et  le  gentilhomme 
imita  la  nature.  Le  bonhomme  n’eut  pas  vendu  son  nom 
s’il  n’avait  point  eu  de  vices.  Alors  il  mangea  sans  remords 
dans  les  tripots,  et  but  ailleurs  le  peu  de  semeStres  que 
payait  aux  rentiers  le  tresor  national.  Puis  il  livra  l’enfant 
a une  vieille  sceur,  une  demoiselle  de  Marsay,  qui  en  eut 
grand  soin,  et  lui  donna,  sur  la  maigre  pension  allouee  par 
son  frere,  un  precepteur,  un  abbe  sans  sou  ni  maille,  qui 
toisa  l’avenir  du  jeune  homme  et  resolut  de  se  payer,  sur 
les  cent  mille  livres  de  rente,  des  soins  donnes  a son  pu- 
pille,  qu’il  prit  en  affeftion.  Ce  precepteur  se  trouvait  par 
hasard,  etre  un  vrai  pretre,  un  de  ces  ecclesiaftiques  tailles 
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pour  devenir  cardinaux  en  France  ou  Borgia  sous  la  tiare. 
II  apprit  en  trois  ans  a l’enfant  ce  qu’on  lui  eut  appris  en 
dix  ans  au  college.  Puis  ce  grand  homme,  nomme  l’abbe 
de  Maronis,  acheva  l’education  de  son  eleve  en  lui  faisant 
etudier  la  civilisation  sous  toutes  ses  faces  : il  le  nourrit  de 
son  experience,  le  traina  fort  peu  dans  les  eglises,  alors 
fermees;  le  promena  quelquefois  dans  les  coulisses,  plus 
souvent  chez  les  courtisanes;  il  lui  demonta  les  senti- 
ments humains  piece  a piece;  lui  enseigna  la  politique  au 
coeur  des  salons  ou  elle  se  rotissait  alors;  il  lui  numerota 
les  machines  du  gouvernement,  et  tenta,  par  amitie  pour 
une  belle  nature  delaissee,  mais  riche  en  esperance,  de 
remplacer  virilement  la  mere  : l’Eglise  n’eSt-elle  pas  la 
mere  des  orphelins  ? L’eleve  repondit  a tant  de  soins.  Ce 
digne  homme  mourut  eveque  en  1812,  avec  la  satisfaction 
d’avoir  laisse  sous  le  del  un  enfant  dont  le  coeur  et  l’esprit 
etaient  a seize  ans  si  bien  fa^onnes,  qu’il  pouvait  jouer 
sous  jambe  un  homme  de  quarante.  Qui  se  serait  attendu 
a rencontrer  un  coeur  de  bronze,  une  cervelle  alcoolisee 
sous  les  dehors  les  plus  seduisants  que  les  vieux  peintres, 
ces  artistes  nai'fs,  aient  donne  au  serpent  dans  le  paradis 
terreStre  ? Ce  n’eSt  rien  encore.  De  plus,  le  bon  diable 
violet  avait  fait  faire  a son  enfant  de  predilection  certaines 
connaissances  dans  la  haute  societe  de  Paris  qui  pouvaient 
equivaloir  comme  produit,  entre  les  mains  du  jeune 
homme,  a cent  autres  mille  livres  de  rente.  Enfin,  ce  pretre, 
vicieux  mais  politique,  incredule  mais  savant,  perfide 
mais  aimable,  faible  en  apparence  mais  aussi  vigoureux  de 
tete  que  de  corps,  fut  si  reellement  utile  a son  eleve,  si 
complaisant  a ses  vices,  si  bon  calculateur  de  toute  espece 
de  force,  si  profond  quand  il  fallait  faire  quelque  decompte 
humain,  si  jeune  a table,  a Frascati,  a...  je  ne  sais  ou,  que 
le  reconnaissant  Henri  de  Marsay  ne  s’attendrissait  plus 
guere,  en  1 8 1 4,  qu’en  voyant  le  portrait  de  son  cher  eveque, 
seule  chose  mobiliere  qu’ait  pu  lui  leguer  ce  prelat,  admi- 
rable type  des  hommes  dont  le  genie  sauvera  l’Eglise 
catholique,  apoStolique  et  romaine,  compromise  en  ce 
moment  par  la  faiblesse  de  ses  recrues,  et  par  la  vieillesse 
de  ses  pontifes ; mais  si  veut  l’Eglise.  La  guerre  continen- 
tale  empecha  le  jeune  de  Marsay  de  connaitre  son  vrai 
pere  dont  il  eSt  douteux  qu’il  sut  le  nom.  Enfant  aban- 
donne,  il  ne  connut  pas  davantage  madame  de  Marsay. 
Naturellement  il  regretta  fort  peu  son  pere  putatif.  Quant 
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a mademoiselle  de  Marsay,  sa  seule  mere,  il  lui  fit  elever 
dans  le  cimetiere  du  Pere-Lachaise  lorsqu’elle  mourut  un 
fort  joli  petit  tombeau.  Monseigneur  de  Maronis  avait 
garanti  a ce  vieux  bonnet  a coques,  l’une  des  meilleures 
places  dans  le  ciel,  en  sorte  que,  la  voyant  heureuse  de 
mourir,  Henri  lui  donna  des  larmes  egoiStes,  il  se  mit  a la 
pleurer  pour  lui-meme.  Voyant  cette  douleur,  l’abbe 
secha  les  larmes  de  son  eleve,  en  lui  faisant  observer  que 
la  bonne  fille  prenait  bien  degoutamment  son  tabac,  et 
devenait  si  laide,  si  sourde,  si  ennuyeuse,  qu’il  devait  des 
remerciments  a la  mort.  L’eveque  avait  fait  emanciper 
son  eleve  en  1811.  Puis  quand  la  mere  de  monsieur  de 
Marsay  se  remaria,  le  pretre  choisit,  dans  un  conseil  de 
famille,  un  de  ces  honnetes  acephales  tries  par  lui  sur  le 
volet  du  confessionnal,  et  le  chargea  d’adminiStrer  la  for- 
tune dont  il  appliquait  bien  les  revenus  au  besoin  de  la 
communaute,  mais  dont  il  voulait  conserver  le  capital. 

Vers  la  fin  de  1814,  Henri  de  Marsay  n’avait  done  sur 
terre  aucun  sentiment  obligatoire  et  se  trouvait  fibre 
autant  que  l’oiseau  sans  compagne.  Quoiqu’il  eut  vingt- 
deux  ans  accomplis,  il  paraissait  en  avoir  a peine  dix- 
sept.  Generalement,  les  plus  difficiles  de  ses  rivaux  le 
regardaient  comme  le  plus  joli  gargon  de  Paris.  De  son 
pere,  lord  Dudley,  il  avait  pris  les  yeux  bleus  les  plus 
amoureusement  decevants ; de  sa  mere,  les  cheveux  noirs 
les  plus  touffus;  de  tous  deux,  un  sang  pur,  une  peau  de 
jeune  fille,  un  air  doux  et  modeSte,  une  taille  fine  et  ariSto- 
cratique,  de  fort  belles  mains.  Pour  une  femme,  le  voir, 
e’etait  en  etre  folle ; vous  savez  ? concevoir  un  de  ces 
desirs  qui  mordent  le  cceur,  mais  qui  s’oublient  par  im- 
possibility de  le  satisfaire,  parce  que  la  femme  eSt  vulgai- 
rement  a Paris  sans  tenacite.  Peu  d’entre  elles  se  disent  a 
la  maniere  des  hommes,  le  : je  maintiendrai  de  la  maison 
d’Orange.  Sous  cette  fraicheur  de  vie,  et  malgre  l’eau 
limpide  de  ses  yeux,  Henri  avait  un  courage  de  lion,  une 
adresse  de  singe.  Il  coupait  une  balle  a dix  pas  dans  la 
lame  d’un  couteau;  montait  a cheval  de  maniere  a realiser 
la  fable  du  centaure;  conduisait  avec  grace  une  voiture  a 
grandes  guides ; etait  leSte  comme  Cherubin  et  tranquille 
comme  un  mouton;  mais  il  savait  battre  un  homme  du 
faubourg  au  terrible  jeu  de  la  savate  ou  du  baton;  puis, 
il  touchait  du  piano  de  maniere  a pouvoir  se  faire  artiste 
s’il  tombait  dans  le  malheur,  et  possedait  une  voix  qui  lui 
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aurait  valu  de  Barbaja,  cinquante  mille  francs  par  saison. 
Helas,  toutes  ces  belles  qualites,  ces  jobs  defauts  etaient 
ternis  par  un  epouvantable  vice  : il  ne  croyait  ni  aux 
hommes  ni  aux  femmes,  ni  a Dieu  ni  au  diable.  La  capri- 
cieuse  nature  avait  commence  a le  douer;  un  pretre  l’avait 
acheve. 

Pour  rendre  cette  aventure  comprehensible,  il  e£t  ne- 
cessaire  d’ajouter  ici  que  lord  Dudley  trouva  naturelle- 
ment  beaucoup  de  femmes  disposees  a tirer  quelques 
exemplaires  d’un  si  delicieux  portrait.  Son  second  chef- 
d’oeuvre  en  ce  genre  fut  une  jeune  fille  nommee  Euphemie, 
nee  d’une  dame  espagnole,  elevee  a la  Havane,  ramenee  a 
Madrid  avec  une  jeune  creole  des  Antilles,  avec  les  gouts 
ruineux  des  colonies;  mais  heureusement  mariee  a un 
vieux  et  puissamment  riche  seigneur  espagnol,  don  Hijos, 
marquis  de  San-Real  qui,  depuis  l’occupation  de  l’Espagne 
par  les  troupes  fran^aises,  etait  venu  habiter  Paris,  et  de- 
meurait  rue  Saint-Lazare.  Autant  par  insouciance  que  par 
respeH  pour  l’innocence  du  jeune  age,  lord  Dudley  ne 
donna  point  avis  a ses  enfants  des  parentes  qu’il  leur 
creait  partout.  Ceci  eSt  un  leger  inconvenient  de  la  civili- 
sation, elle  a tant  d’avantages,  il  faut  lui  passer  ses  mal- 
heurs  en  faveur  de  ses  bienfaits.  Lord  Dudley,  pour  n’en 
plus  parler,  vint,  en  1816,  se  refugier  a Paris,  afin  d’eviter 
les  poursuites  de  la  justice  anglaise,  qui,  de  l’Orient,  ne 
protege  que  la  marchandise.  Le  lord  voyageur  demanda 
quel  etait  ce  beau  jeune  homme  en  voyant  Henri.  Puis,  en 
l’entendant  nommer  : — Ah  ! c’eSt  mon  fils.  Quel  mal- 
heur  ! dit-il. 

Telle  etait  1’hiStoire  du  jeune  homme  qui,  vers  le  milieu 
du  mois  d’avril,  en  1815,  parcourait  nonchalamment  la 
grande  allee  des  Tuileries,  a la  maniere  de  tous  les  ani- 
maux  qui,  connaissant  leurs  forces,  marchent  dans  leur 
paix  et  leur  majeSte;  les  bourgeoises  se  retournaient  tout 
naivement  pour  le  revoir,  les  femmes  ne  se  retournaient 
point,  elles  l’attendaient  au  retour,  et  gravaient  dans  leur 
memoire,  pour  s’en  souvenir  a propos,  cette  suave  figure 
qui  n’eut  pas  depare  le  corps  de  la  plus  belle  d’entre  elles. 

— Que  fais-tu  done  ici  le  dimanche  ? dit  a Henri  le 
marquis  de  Ronquerolles  en  passant. 

— Il  y a du  poisson  dans  la  nasse,  repondit  le  jeune 
homme. 

Cet  echange  de  pensees  se  fit  au  moyen  de  deux  regards 
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significatifs  et  sans  que  ni  Ronquerolles  ni  de  Marsay  eus- 
sent  l’air  de  se  reconnaitre.  Le  jeune  homme  examinait  les 
promeneurs,  avec  cette  promptitude  de  coup  d’ceil  et 
d’ouie  particuliere  au  Parisien  qui  parait,  au  premier  as- 
pect, ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre,  mais  qui  voit  et 
entend  tout.  En  ce  moment,  un  jeune  homme  vint  a lui, 
lui  prit  familierement  le  bras,  en  lui  disant : — Comment 
cela  va-t-il,  mon  bon  de  Marsay  ? 

— Mais  tres  bien,  lui  repondit  de  Marsay  de  cet  air 
affe&ueux  en  apparence,  mais  qui  entre  les  jeunes  gens 
Parisiens,  ne  prouve  rien,  ni  pour  le  present  ni  pour 
l’avenir. 

En  effet,  les  jeunes  gens  de  Paris  ne  ressemblent  aux 
jeunes  gens  d’aucune  autre  ville.  Ils  se  divisent  en  deux 
classes  : le  jeune  homme  qui  a quelque  chose,  et  le  jeune 
homme  qui  n’a  rien;  ou,  le  jeune  homme  qui  pense  et 
celui  qui  depense.  Mais  entendez-le  bien,  il  ne  s’agit  ici 
que  de  ces  indigenes  qui  menent  a Paris  le  train  delicieux 
d’une  vie  elegante.  II  y exiSte  bien  quelques  autres  jeunes 
gens,  mais  ceux-la  sont  des  enfants  qui  congoivent  tres 
tard  1’exiStence  parisienne  et  en  reStent  les  dupes.  Ils  ne 
speculent  pas,  ils  etudient,  ils  piochent,  disent  les  autres. 
Enfin  il  s’y  voit  encore  certains  jeunes  gens,  riches  ou 
pauvres,  qui  embrassent  des  carrieres  et  les  suivent  tout 
uniment;  ils  sont  un  peu  l’Emile  de  Rousseau,  de  la  chair 
a citoyen,  et  n’apparaissent  jamais  dans  le  monde.  Les 
diplomates  les  nomment  impoliment  des  niais.  Niais  ou 
non,  ils  augmentent  le  nombre  de  ces  gens  mediocres 
sous  le  poids  desquels  plie  la  France.  Ils  sont  toujours  la; 
toujours  prets  a gacher  les  affaires  publiques  ou  particu- 
lieres,  avec  la  plate  truelle  de  la  mediocrite,  en  se  targuant 
de  leur  impuissance  qu’ils  nomment  moeurs  et  probite. 
Ces  especes  de  Prix  d’ excellence  sociaux  infeStent  l’admi- 
niStration,  l’armee,  la  magiStrature,  les  chambres,  la  cour. 
Ils  amoindrissent,  aplatissent  le  pays  et  constituent  en 
quelque  sorte  dans  le  corps  politique,  une  lymphe  qui  le 
surcharge  et  le  rend  mollasse.  Ces  honnetes  personnes 
nomment  les  gens  de  talent,  immoraux,  ou  fripons.  Si  ces 
fripons  font  payer  leurs  services,  du  moins  ils  servent; 
tandis  que  ceux-la  nuisent  et  sont  respeftes  par  la  foule; 
mais  heureusement  pour  la  France,  la  jeunesse  elegante 
les  Stigmatise  sans  cesse  du  nom  de  ganaches. 

Done,  au  premier  coup  d’ceil,  il  eSt  naturel  de  croire 
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tres  diStindtes,  les  deux  especes  de  jeunes  gens  qui  menent 
une  vie  elegante;  aimable  corporation  a laquelle  appar- 
tenait  Henri  de  Marsay.  Mais  les  observateurs  qui  ne 
s’arretent  pas  a la  superficie  des  choses,  sont  bientot  con- 
vaincus  que  les  differences  sont  purement  morales,  et  que 
rien  n’eSt  trompeur  comme  1’eSt  cette  jolie  ecorce.  Nean- 
moins  tous  prennent  egalement  le  pas  sur  tout  le  monde; 
parlent,  a tort  et  a travers,  des  choses,  des  hommes,  de 
litterature,  de  beaux-arts;  ont  toujours  a la  bouche  le  Pitt 
et  Cobourg  de  chaque  annee;  interrompent  une  conversa- 
tion par  un  calembour;  tournent  en  ridicule  la  science  et 
le  savant;  meprisent  tout  ce  qu’ils  ne  connaissent  pas  ou 
tout  ce  qu’ils  craignent;  puis  se  mettent  au-dessus  de  tout, 
en  s’inStituant  juges  supremes  de  tout.  Tous  myStifie- 
raient  leurs  peres,  et  seraient  prets  a verser  dans  le  sein  de 
leurs  meres  des  larmes  de  crocodile;  mais  generalement 
ils  ne  croient  a rien,  medisent  des  femmes,  ou  jouent  la 
modeStie,  et  obeissent  en  realite,  a une  mauvaise  cour- 
tisane,  ou  a quelque  vieille  femme.  Tous  sont  egalement 
caries  jusqu’aux  os  par  le  calcul,  par  la  depravation,  par 
une  brutale  envie  de  parvenir,  et  s’ils  sont  menaces  de  la 
pierre,  en  les  sondant  on  la  leur  trouverait  a tous,  au 
cceur.  A l’etat  normal,  ils  ont  les  plus  jolis  dehors,  mettent 
l’amitie  a tout  propos  en  jeu,  sont  egalement  entrainants. 
Le  meme  persiflage  domine  leurs  changeants  jargons;  ils 
visent  a la  bizarrerie  dans  leurs  toilettes,  se  font  gloire  de 
repeter  les  betises  de  tel  ou  tel  afteur  en  vogue,  et  debu- 
tent  avec  qui  que  ce  soit  par  le  mepris  ou  l’impertinence 
pour  avoir  en  quelque  sorte  la  premiere  manche  a ce  jeu; 
mais  malheur  a qui  ne  sait  pas  se  laisser  crever  un  ceil  pour 
leur  en  crever  deux.  Ils  paraissent  egalement  indifferents 
aux  malheurs  de  la  patrie,  et  a ses  fleaux.  Ils  ressemblent 
bien  enfin  tous  a la  jolie  ecume  blanche  qui  couronne  le  flot 
des  tempetes.  Ils  s’habillent,  dinent,  dansent,  s’amusent  le 
jour  de  la  bataille  de  Waterloo,  pendant  le  cholera,  ou  pen- 
dant une  revolution.  Enfin,  ils  font  bien  tous  la  meme 
depense;  mais  ici  commence  le  parallele.  De  cette  fortune 
flottante  et  agreablement  gaspillee,  les  uns  ont  le  capital, 
et  les  autres  l’attendent;  ils  ont  les  memes  tailleurs,  mais 
les  failures  de  ceux-la  sont  a solder.  Puis  si  les  uns,  sem- 
blables  a des  cribles,  regoivent  toutes  especes  d’idees, 
sans  en  garder  aucune;  ceux-la,  les  comparent  et  s’assimi- 
lent  toutes  les  bonnes.  Si  ceux-ci  croient  savoir  quelque 
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chose,  ne  savent  rien  et  comprennent  tout;  pretent  tout  a 
ceux  qui  n’ont  besoin  de  rien  et  n’offrent  rien  a ceux  qui 
ont  besoin  de  quelque  chose;  ceux-la  etudient  secrete- 
ment  les  pensees  d’autrui,  et  placent  leur  argent  aussi  bien 
que  leurs  folies  a gros  interets.  Les  uns  n’ont  plus  d’im- 
pressions  fideles,  parce  que  leur  ame,  comme  une  glace 
depolie  par  l’user,  ne  reflechit  plus  aucune  image;  les 
autres  economisent  leurs  sens  et  leur  vie  tout  en  parais- 
sant  la  jeter,  comme  ceux-la,  par  les  fenetres.  Les  premiers, 
sur  la  foi  d’une  esperance,  se  devouent  sans  conviffion  a 
un  syfteme  qui  a le  vent  et  remonte  le  courant,  mais  ils 
sautent  sur  une  autre  embarcation  politique,  quand  la  pre- 
miere va  en  derive;  les  seconds  toisent  l’avenir,  le  sondent 
et  voient  dans  la  fidelite  politique  ce  que  les  Anglais 
voient  dans  la  probite  commerciale,  un  element  de  succes. 
Mais  la  ou  le  jeune  homme  qui  a quelque  chose  fait  un 
calembour  ou  dit  un  bon  mot  sur  le  revirement  du  trone; 
celui  qui  n’a  rien,  fait  un  calcul  public,  ou  une  bassesse  se- 
crete, et  parvient  tout  en  donnant  des  poignees  de  main  a 
ses  amis.  Les  uns  ne  croient  jamais  de  facultes  a autrui, 
prennent  toutes  leurs  idees  comme  neuves,  comme  si  le 
monde  etait  fait  de  la  veille,  ils  ont  une  confiance  illimitee 
eneux,  et  n’ont  pas  d’ennemi  plus  cruel  que  leur  personne. 
Mais  les  autres  sont  armes  d’une  defiance  continuelle  des 
hommes  qu’ils  eftiment  a leur  valeur,  et  sont  assez  pro- 
fonds  pour  avoir  une  pensee  de  plus  que  leurs  amis  qu’ils 
exploitent;  alors  le  soir,  quand  leur  tete  eft  sur  l’oreiller, 
ils  pesent  les  hommes  comme  un  avare  pese  ses  pieces 
d’or.  Les  uns  se  fachent  d’une  impertinence  sans  portee 
et  se  laissent  plaisanter  par  les  diplomates  qui  les  font 
poser  devant  eux  en  tirant  le  fil  principal  de  ces  pantins, 
l’amour-propre;  tandis  que  les  autres  se  font  respefter  et 
choisissent  leurs  viftimes  et  leurs  prote&eurs.  Alors,  un 
jour,  ceux  qui  n’avaient  rien,  ont  quelque  chose;  et  ceux 
qui  avaient  quelque  chose,  n’ont  rien.  Ceux-ci  regardent 
leurs  camarades  parvenus  a une  position  comme  des  sour- 
nois,  des  mauvais  cceurs,  mais  aussi  comme  des  hommes 
forts.  — II  est  tres  fort  !...  eft  l’immense  eloge  decerne  a 
ceux  qui  sont  arrives,  quibuscumque  viis,  a la  politique,  a 
une  femme  ou  a une  fortune.  Parmi  eux,  se  rencontrent 
certains  jeunes  gens  qui  jouent  ce  role  en  le  commen9ant 
avec  des  dettes;  et  naturellement,  ils  sont  plus  dangereux 
que  ceux  qui  le  jouent  sans  avoir  un  sou. 
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Le  jeune  homme  qui  s’intitulait  ami  de  Henri  de  Marsay 
etait  un  etourdi,  arrive  de  province  et  auquel  les  jeunes 
gens,  alors  a la  mode,  apprenaient  Part  d’ecorner  propre- 
ment  une  succession,  mais  il  avait  un  dernier  gateau  a 
manger  dans  sa  province,  un  etablissement  certain.  C’etait 
tout  simplement  un  heritier  passe  sans  transition  de  ses 
maigres  cent  francs  par  mois,  a toute  la  fortune  paternelle, 
et  qui,  s’il  n’avait  pas  assez  d’esprit  pour  s’apercevoir  que 
Ton  se  moquait  de  lui,  savait  assez  de  calcul  pour  s’arreter 
aux  deux  tiers  de  son  capital.  II  venait  decouvrir  a Paris, 
moyennant  quelques  billets  de  mille  francs,  la  valeur 
exa&e  des  harnais,  l’art  de  ne  pas  trop  respeHer  ses  gants, 
y entendre  de  savantes  meditations  sur  les  gages  a donner 
aux  gens,  et  chercher  quel  forfait  etait  le  plus  avantageux 
a conclure  avec  eux;  il  tenait  beaucoup  a pouvoir  parler 
en  bons  termes  de  ses  chevaux,  de  son  chien  des  Pyrenees, 
a reconnaitre  d’apres  la  mise,  le  marcher,  le  brodequin,  a 
quelle  espece  appartenait  une  femme;  etudier  l’ecarte, 
retenir  quelques  mots  a la  mode,  et  conquerir,  par  son 
sejour  dans  le  monde  parisien,  l’autorite  necessaire  pour 
importer  plus  tard  en  province  le  gout  du  the,  l’argen- 
terie  a forme  anglaise,  et  se  donner  le  droit  de  tout  me- 
priser  autour  de  lui  pendant  le  reSte  de  ses  jours.  De 
Marsay  l’avait  pris  en  amitie  pour  s’en  servir  dans  le 
monde,  comme  un  hardi  speculateur  se  sert  d’un  commis 
de  confiance.  L’amitie  fausse  ou  vraie  de  de  Marsay  etait 
une  question  sociale  pour  Paul  de  Manerville  qui,  de  son 
cote,  se  croyait  fort  en  exploitant  a sa  maniere  son  ami 
intime.  Il  vivait  dans  le  reflet  de  son  ami,  se  mettait  cons- 
tamment  sous  son  parapluie,  en  chaussait  les  bottes,  se 
dorait  de  ses  rayons.  En  se  posant  pres  de  Henri,  ou 
meme  en  marchant  a ses  cotes,  il  avait  Pair  de  dire  : 
— Ne  nous  insultez  pas,  nous  sommes  de  vrais  tigres. 
Souvent  il  se  permettait  de  dire  avec  fatuite  : — Si 
je  demandais  telle  ou  telle  chose  a Henri,  il  eSt  assez 
mon  ami  pour  le  faire...  Mais  il  avait  soin  de  ne  lui 
jamais  rien  demander.  Il  le  craignait,  et  sa  crainte, 
quoique  imperceptible,  reagissait  sur  les  autres,  et  servait 
de  Marsay.  — C’eSt  un  her  homme  que  de  Marsay,  disait 
Paul.  Ha,  ha,  vous  verrez,  il  sera  ce  qu’il  voudra  etre. 
Je  ne  m’etonnerais  pas  de  le  trouver  un  jour  miniStre  des 
affaires  etrangeres.  Rien  ne  lui  resiSte.  Puis  il  faisait  de  de 
Marsay  ce  que  le  caporal  Trim  faisait  de  son  bonnet,  un 
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enjeu  perpetuel.  Demandez  a de  Marsay,  et  vous  verrez  ! 

Ou  bien  : — L’autre  jour,  nous  chassions,  de  Marsay 
et  moi,  il  ne  voulait  pas  me  croire,  j’ai  saute  un  buisson 
sans  bouger  de  mon  cheval  ! 

Ou  bien  : — Nous  etions,  de  Marsay  et  moi,  chez  des 
femmes,  et,  ma  parole  d’honneur,  j’etais,  etc. 

Ainsi  Paul  de  Manerville  ne  pouvait  se  classer  que  dans 
la  grande,  l’illuftre  et  puissante  famille  des  niais  qui  arri- 
vent.  II  devait  etre  un  jour  depute.  Pour  le  moment  il 
n’etait  meme  pas  un  jeune  homme.  Son  ami  de  Marsay  le 
definissait  ainsi  : • — Vous  me  demandez  ce  que  c’eft  que 
Paul.  Mais  Paul  ?...  c’eft  Paul  de  Manerville. 

— Je  m’etonne,  mon  bon,  dit-il  a de  Marsay,  que  vous 
soyez  la,  le  dimanche. 

— J’allais  te  faire  la  meme  question. 

— Une  intrigue... 

— Une  intrigue  ? 

— Bah  ! 

— Je  puis  bien  te  dire  cela  a toi,  sans  compromettre 
ma  passion.  Puis  une  femme  qui  vient  le  dimanche  aux 
Tuileries  n’a  pas  de  valeur,  ariStocratiquement  parlant. 

— Ha  ! ha  ! 

— Tais-toi  done,  ou  je  ne  te  dis  plus  rien.  Tu  ris  trop 
haut,  tu  vas  faire  croire  que  nous  avons  trop  dejeune. 
Jeudi  dernier,  ici,  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  je  me  pro- 
menais  sans  penser  a rien  du  tout.  Mais  en  arrivant  a la 
grille  de  la  rue  CaStiglione  par  laquelle  je  comptais  m’en 
aller,  je  me  trouve  nez  a nez  avec  une  femme,  ou  plutot 
avec  une  jeune  personne  qui,  si  elle  ne  m’a  pas  saute  au 
cou,  fut  arretee,  je  crois,  moins  par  le  respeft  humain  que 
par  un  de  ces  etonnements  profonds  qui  coupent  bras  et 
jambes,  descendent  le  long  de  l’epine  dorsale  et  s’arretent 
dans  la  plante  des  pieds  pour  vous  attacher  au  sol.  J’ai 
souvent  produit  des  effets  de  ce  genre,  espece  de  magne- 
tisme  animal  qui  devient  tres  puissant  lorsque  les  rap- 
ports sont  respe&ivement  crochus.  Mais,  mon  cher,  ce 
n’etait  ni  une  Stupefa&ion,  ni  une  fille  vulgaire.  Morale- 
ment  parlant,  sa  figure  semblait  dire  : — Quoi,  te  voila, 
mon  ideal,  l’etre  de  mes  pensees,  de  mes  reves  du  soir  et 
du  matin.  Comment  es-tu  la  ? pourquoi  ce  matin  ? pour- 
quoi  pas  hier  ? Prends-moi,  je  suis  a toi,  et  ccetera  ! — Bon, 
me  dis-je  en  moi-meme,  encore  une  ! Je  l’examine  done. 
Ah  ! mon  cher,  physiquement  parlant,  Pinconnue  eft  la 
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personne  la  plus  adorablement  femme  que  j’aie  jamais 
rencontree.  Elle  appartient  a cette  variete  feminine  que 
les  Romains  nommaient  fulva,  flava,  la  femme  de  feu.  Et 
d’abord,  ce  qui  m’a  le  plus  frappe,  ce  dont  je  suis  encore 
epris,  ce  sont  deux  yeux  jaunes  comme  ceux  cles  tigres; 
un  jaune  d’or  qui  brille,  de  Tor  vivant,  de  l’or  qui  pense, 
de  l’or  qui  aime  et  veut  absolument  venir  dans  votre 
gousset  ! 

— Nous  ne  connaissons  que  5a,  mon  cher  ! s’ecria 
Paul.  Elle  vient  quelquefois  ici,  c’eft  la  Fille  aux  yeux  d’or. 
Nous  lui  avons  donne  ce  nom  la.  C’eft  une  jeune  per- 
sonne d’environ  vingt-deux  ans,  et  que  j’ai  vue  ici  quand 
les  Bourbons  y etaient,  mais  avec  une  femme  qui  vaut 
cent  mille  fois  mieux  qu’elle. 

— Tais-toi,  Paul  ! II  eft  impossible  a quelque  femme 
que  ce  soit,  de  surpasser  cette  fille  semblable  a une  chatte 
qui  veut  venir  froler  vos  jambes,  une  fille  blanche  a che- 
veux  cendres,  delicate  en  apparence,  mais  qui  doit  avoir 
des  fils  cotonneux  sur  la  troisieme  phalange  de  ses  doigts; 
et  le  long  des  joues  un  duvet  blanc  dont  la  ligne,  lumi- 
neuse  par  un  beau  jour,  commence  aux  oreilles  et  se  perd 
sur  le  col. 

— Ah  ! l’autre  ! mon  cher  de  Marsay.  Elle  vous  a des 
yeux  noirs  qui  n’ont  jamais  pleure,  mais  qui  brulent;  des 
sourcils  noirs  qui  se  rejoignent  et  lui  donnent  un  air  de 
durete  dementie  par  le  reseau  de  ses  levres,  sur  les- 
quelles  un  baiser  ne  refte  pas,  des  levres  ardentes  et  frai- 
ches;  un  teint  mauresque  auquel  un  homme  se  chauffe 
comme  au  soleil;  mais,  ma  parole  d’honneur,  elle  te  res- 
semble... 

— Tu  la  flattes  ! 

— Une  taille  cambree,  la  taille  elancee  d’une  corvette 
conftruite  pour  faire  la  course,  et  qui  se  rue  sur  le  vais- 
seau  marchand  avec  une  impetuosite  fran£aise,  le  mord  et 
le  coule  bas  en  deux  temps. 

— Enfin,  mon  cher,  que  me  fait  celle  que  je  n’ai  point 
vue  ! reprit  de  Marsay.  Depuis  que  j’etudie  les  femmes, 
mon  inconnue  eft  la  seule  dont  le  sein  vierge,  les  formes 
ardentes  et  voluptueuses  m’aient  realise  la  seule  femme 
que  j’aie  revee,  moi ! Elle  eft  l’original  de  la  delirante  pein- 
ture,  appelee  la  femme  caressant  sa  chimere,  la  plus  chaude, 
la  plus  infernale  inspiration  du  genie  antique;  une  sainte 
poesie  proftituee  par  ceux  qui  l’ont  copiee  pour  les 
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fresques  et  les  mosaiques ; pour  un  tas  de  bourgeois  qui 
ne  voient  dans  ce  camee  qu’une  breloque,  et  la  mettent  a 
leurs  clefs  de  montre,  tandis  que  c’eSt  toute  la  femme,  un 
abime  de  plaisirs  ou  l’on  roule  sans  en  trouver  la  fin, 
tandis  que  c’eSt  une  femme  ideale  qui  se  voit  quelquefois 
en  realite  dans  l’Espagne,  dans  PItalie,  presque  jamais  en 
France.  He  ! bien,  j’ai  revu  cette  fille  aux  yeux  d’or,  cette 
femme  caressant  sa  chimere,  je  l’ai  revue  ici,  vendredi.  Je 
pressentais  que  le  lendemain  elle  reviendrait  a la  meme 
heure.  Je  ne  me  trompais  point.  Je  me  suis  plu  a la  suivre 
sans  qu’elle  me  vit,  a etudier  cette  demarche  indolente  de 
la  femme  inoccupee,  mais  dans  les  mouvements  de  la- 
quelle  se  devine  la  volupte  qui  dort.  Eh  ! bien,  elle  s’eSt 
retournee,  elle  m’a  vu,  m’a  de  nouveau  adore,  a de  nou- 
veau tressailli,  frissonne.  Alors  j’ai  remarque  la  veritable 
duegne  espagnole  qui  la  garde,  une  hyene  a laquelle  un 
jaloux  a mis  une  robe,  quelque  diablesse  bien  payee  pour 
garder  cette  suave  creature...  Oh  ! alors,  la  duegne  m’a 
rendu  plus  qu’amoureux,  je  suis  devenu  curieux.  Samedi, 
personne.  Me  voila,  aujourd’hui,  attendant  cette  fille  dont 
je  suis  la  chimere,  et  ne  demandant  pas  mieux  que  de  me 
poser  comme  le  monStre  de  la  fresque. 

— La  voila,  dit  Paul,  tout  le  monde  se  retourne  pour 
la  voir... 

L’inconnue  rougit,  ses  yeux  scintillerent  en  apercevant 
Henri,  elle  les  ferma,  et  passa. 

— Tu  dis  qu’elle  te  remarque  ? s’ecria  plaisamment 
Paul  de  Manerville. 

La  duegne  regarda  fixement  et  avec  attention  les  deux 
jeunes  gens.  Quand  l’inconnue  et  Henri  se  rencontrerent 
de  nouveau,  la  jeune  fille  le  frola,  et  de  sa  main  serra  la 
main  du  jeune  homme.  Puis,  elle  se  retourna,  sourit  avec 
passion;  mais  la  duegne  l’entrainait  fort  vite,  vers  la  grille 
de  la  rue  CaStiglione.  Les  deux  amis  suivirent  la  jeune 
fille  en  admirant  la  torsion  magnifique  de  ce  cou  auquel  la 
tete  se  joignait  par  une  combinaison  de  lignes  vigoureuses, 
et  d’ou  se  relevaient  avec  force  quelques  rouleaux  de 
petits  cheveux.  La  fille  aux  yeux  d’or  avait  ce  pied  bien 
attache,  mince,  recourbe,  qui  offre  tant  d’attraits  aux  ima- 
ginations friandes.  Aussi  etait-elle  elegamment  chaussee, 
et  portait-elle  une  robe  courte.  Pendant  ce  trajet,  elle  se 
retourna  de  moments  en  moments  pour  revoir  Henri,  et 
parut  suivre  a regret  la  vieille  dont  elle  semblait  etre  tout 
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a la  fois  la  maitresse  et  l’esclave  : elle  pouvait  la  faire  rouer 
de  coups,  mais  non  la  faire  renvoyer.  Tout  cela  se  voyait. 
Les  deux  amis  arriverent  a la  grille.  Deux  valets  en  livree 
depliaient  le  marchepied  d’un  coupe  de  bon  gout,  charge 
d’armoiries.  La  fille  aux  yeux  d’or  y monta  la  premiere, 
prit  le  cote  ou  elle  devait  etre  vue  quand  la  voiture  se 
retournerait;  mit  sa  main  sur  la  portiere,  et  agita  son 
mouchoir,  a l’insu  de  la  duegne,  en  se  moquant  du  qu’en 
dira-t-on  des  curieux  et  disant  a Henri  publiquement  a 
coups  de  mouchoir  : — Suivez-moi... 

— As-tu  jamais  vu  mieux  jeter  le  mouchoir  ? dit  Henri 
a Paul  de  Manerville. 

Puis  apercevant  un  fiacre  pret  a s’en  aller  apres  avoir 
amene  du  monde,  il  fit  signe  au  cocher  de  renter. 

— Suivez  ce  coupe,  voyez  dans  quelle  rue,  dans  quelle 
maison  il  entrera,  vous  aurez  dix  francs.  — Adieu,  Paul. 

Le  fiacre  suivit  le  coupe.  Le  coupe  rentra  rue  Saint- 
Lazare,  dans  un  des  plus  beaux  hotels  de  ce  quartier. 

De  Marsay  n’etait  pas  un  etourdi.  Tout  autre  jeune 
homme  aurait  obei  au  desir  de  prendre  aussitot  quelques 
renseignements  sur  une  fille  qui  realisait  si  bien  les  idees 
les  plus  lumineuses,  exprimees  sur  les  femmes  par  la 
poesie  orientale;  mais,  trop  adroit  pour  compromettre 
ainsi  l’avenir  de  sa  bonne  fortune,  il  avait  dit  a son  fiacre 
de  continuer  la  rue  Saint-Lazare,  et  de  le  ramener  a son 
hotel.  Le  lendemain,  son  premier  valet  de  chambre  nomme 
Laurent,  gar^on  ruse  comme  un  Frontin  de  l’ancienne 
comedie,  attendit  aux  environs  de  la  maison  habitee  par 
l’inconnue,  l’heure  a laquelle  se  diStribuent  les  lettres. 
Afin  de  pouvoir  espionner  a son  aise  et  roder  autour  de 
l’hotel,  il  avait,  suivant  la  coutume  des  gens  de  police  qui 
veulent  se  bien  deguiser,  achete  sur  place  la  defroque  d’un 
Auvergnat,  en  essayant  d’en  prendre  la  physionomie. 
Quand  le  fafteur,  qui  pour  cette  matinee  faisait  le  service 
de  la  rue  Saint-Lazarre,  vint  a passer,  Laurent  feignit  d’etre 
un  commissionnaire  en  peine  de  se  rappeler  le  nom  d’une 
personne  a laquelle  il  devait  remettre  un  paquet,  et  con- 
sulta  le  fadleur.  Trompe  d’abord  par  les  apparences,  ce 
personnage  si  pittoresque  au  milieu  de  la  civilisation  pari- 
sienne,  lui  apprit  que  l’hotel  ou  demeurait  la  Fille  aux 
yeux  d’or  appartenait  a Don  Hijos,  marquis  de  San-Real, 
Grand  d’Espagne.  Naturellement  l’Auvergnat  n’avait  pas 
affaire  au  marquis. 
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— Mon  paquet,  dit-il,  eft  pour  la  marquise. 

— Elle  eft  absente,  repondit  le  fadteur.  Ses  lettres  sont 
retournees  sur  Londres. 

— La  marquise  n’eft  done  pas  une  jeune  fille  qui... 

— Ah  ! dit  le  fadteur  en  interrompant  le  valet  de 
chambre  et  le  regardant  avec  attention,  tu  es  un  commis- 
sionnaire  comme  je  danse. 

Laurent  montra  quelques  pieces  d’or  au  fondtionnaire 
a claquette,  qui  se  mit  a sourire. 

— Tenez,  voici  le  nom  de  votre  gibier,  dit-il  en  pre- 
nant  dans  sa  boite  de  cuir  une  lettre  qui  portait  le  timbre 
de  Londres  et  sur  laquelle  cette  adresse  : 


Paquita  Valdes, 


A.  Mademoiselle 


Rue  Saint-Rayare,  hotel  de  San-Real. 

Paris. 


etait  ecrite  en  caradferes  allonges  et  menus  qui  annon- 
gaient  une  main  de  femme. 

— Seriez-vous  cruel  a une  bouteille  de  vin  de  Chablis, 
accompagnee  d’un  filet  saute  aux  champignons,  et  pre- 
cedee  de  quelques  douzaines  d’huitres  ? dit  Laurent  qui 
voulait  conquerir  la  precieuse  amitie  du  fadfeur. 

— A neuf  heures  et  demie,  apres  mon  service.  Ou  ? 

— Au  coin  de  la  rue  de  la  Chaussee-d’Antin  et  de  la 
rue  Neuve-des-Mathurins,  au  puits  sans  vin,  dit  Laurent. 

— Ecoute,  l’ami,  dit  le  fadfeur  en  rejoignant  le  valet  de 
chambre,  une  heure  apres  cette  rencontre,  si  votre  maitre 
eft  amoureux  de  cette  fille,  il  s’inflige  un  fameux  travail  ! 
Je  doute  que  vous  reussissiez  a la  voir.  Depuis  dix  ans  que 
je  suis  fadfeur  a Paris,  j’ai  pu  y remarquer  bien  des  sys- 
temes  de  porte  ! mais  je  puis  bien  dire,  sans  crainte  d’etre 
dementi  par  aucun  de  mes  camarades,  qu’il  n’y  a pas  une 
porte  aussi  myfterieuse  que  l’eft  celle  de  monsieur  de 
San-Real.  Personne  ne  peut  penetrer  dans  l’hotel  sans  je 
ne  sais  quel  mot  d’ordre,  et  remarquez  qu’il  a ete  choisi 
expres  entre  cour  et  jardin  pour  e viter  toute  communica- 
tion avec  d’autres  maisons.  Le  suisse  eft  un  vieil  Espagnol 
qui  ne  dit  jamais  un  mot  de  frangais;  mais  qui  vous  devi- 
sage les  gens,  comme  ferait  Vidocq,  pour  savoir  s’ils  ne 
sont  pas  des  voleurs.  Si  ce  premier  guichetier  pouvait  se 
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laisser  tromper  par  un  amant,  par  un  voleur  ou  par  vous, 
sans  comparaison,  eh  ! bien,  vous  rencontreriez  dans  la 
premiere  salle,  qui  eSt  fermee  par  une  porte  vitree,  un 
majordome  entoure  de  laquais,  un  vieux  farceur  encore 
plus  sauvage  et  plus  bourru  que  ne  1’eSt  le  suisse.  Si  quel- 
qu’un  franchit  la  porte  cochere,  mon  majordome  sort, 
vous  I’ attend  sous  le  peristyle  et  te  lui  fait  subir  un  inter- 
rogatoire  comme  a un  criminel.  Qa  m’eSt  arrive,  a moi, 
simple  fafteur.  II  me  prenait  pour  un  hemisphere  deguise, 
dit-il  en  riant  de  son  coq-a-l’ane.  Quant  aux  gens,  n’en 
esperez  rien  retirer,  je  les  crois  muets,  personne  dans  le 
quartier  ne  connait  la  couleur  de  leurs  paroles;  je  ne  sais 
pas  ce  qu’on  leur  donne  de  gages  pour  ne  point  parler  et 
pour  ne  point  boire;  le  fait  e£t  qu’ils  sont  inabordables, 
soit  qu’ils  aient  peur  d’etre  fusilles,  soit  qu’ils  aient  une 
somme  enorme  a perdre  en  cas  d’indiscretion.  Si  votre 
maitre  aime  assez  mademoiselle  Paquita  Valdes  pour  sur- 
monter  tous  ces  obstacles,  il  ne  triomphera  certes  pas  de 
dona  Concha  Marialva,  la  duegne  qui  l’accompagne  et 
qui  la  mettrait  sous  ses  jupes  plutot  que  de  la  quitter.  Ces 
deux  femmes  ont  Pair  d’etre  cousues  ensemble. 

— Ce  que  vous  me  dites,  estimable  fafteur,  reprit  Lau- 
rent apres  avoir  deguSte  le  vin,  me  confirme  ce  que  je 
viens  d’apprendre.  Foi  d’honnete  homme,  j’ai  cru  que 
l’on  se  moquait  de  moi.  La  fruitiere  d’en  face  m’a  dit 
qu’on  lachait  pendant  la  nuit,  dans  les  jardins,  des  chiens 
dont  la  nourriture  eSt  suspendue  a des  poteaux,  de  ma- 
niere  qu’ils  ne  puissent  pas  y atteindre.  Ces  damnes  ani- 
maux  croient  alors  que  les  gens  susceptibles  d’entrer  en 
/ veulent  a leur  manger,  et  les  mettraient  en  pieces.  Vous 
me  direz  qu’on  peut  leur  jeter  des  boulettes,  mais  il  parait 
qu’ils  sont  dresses  a ne  rien  manger  que  de  la  main  du 
: concierge. 

— Le  portier  de  monsieur  le  baron  de  Nucingen,  dont 
le  jardin  touche  par  en  haut  a celui  de  l’hotel  San-Real, 
me  l’a  dit  effe&ivement,  reprit  le  fa&eur. 

— Bon,  mon  maitre  le  connait,  se  dit  Laurent.  Savez- 
vous,  reprit-il  en  guignant  le  fafteur,  que  j’appartiens  a 
un  maitre  qui  eSt  un  her  homme,  et  s’il  se  mettait  en  tete 
de  baiser  la  plante  des  pieds  d’une  imperatrice,  il  faudrait 
bien  qu’elle  en  passat  par  la  ? S’il  avait  besoin  de  vous,  ce 
que  je  vous  souhaite,  car  il  eSt  genereux,  pourrait-on 
compter  sur  vous  ? 
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— Dame,  monsieur  Laurent,  je  me  nomme  Moinot. 
Mon  nom  s’ecrit  absolument  comme  un  moineau  : 
M-o-i-n-o-t,  not,  Moinot. 

— Efte&ivement,  dit  Laurent. 

— Je  demeure  rue  des  Trois-Freres,  n°  11,  au  cin- 
tieme,  reprit  Moinot;  j’ai  une  femme  et  quatre  enfants.  Si 
ce  que  vous  voudrez  de  moi  ne  depasse  pas  les  possibilites 
de  la  conscience  et  mes  devoirs  adminiftratifs,  vous  com- 
prenez  ! je  suis  le  votre. 

— Vous  etes  un  brave  homme,  lui  dit  Laurent  en  lui 
serrant  la  main. 

— Paquita  Valdes  eft  sans  doute  la  maitresse  du  mar- 
quis de  San-Real,  l’ami  du  roi  Ferdinand.  Un  vieux  ca- 
davre  espagnol  de  quatre-vingts  ans  eft  seul  capable  de 
prendre  des  precautions  semblables,  dit  Henri  quand  son 
valet  de  chambre  lui  eut  raconte  le  resultat  de  ses  re- 
cherches. 

— Monsieur,  lui  dit  Laurent,  a moins  d’y  arriver  en 
ballon,  personne  ne  peut  entrer  dans  cet  hotel-la. 

— Tu  es  une  bete  ! Eft-il  done  necessaire  d’entrer  dans 
l’hotel  pour  avoir  Paquita,  du  moment  ou  Paquita  peut 
en  sortir  ? 

— Mais,  monsieur,  et  la  duegne  ? 

— On  la  chambrera  pour  quelques  jours,  ta  duegne. 

— Alors,  nous  aurons  Paquita  ! dit  Laurent  en  se 
frottant  les  mains. 

— Drole  ! repondit  Henri,  je  te  condamne  a la  Concha 
si  tu  pousses  l’insolence  jusqu’a  parler  ainsi  d’une  femme 
avant  que  je  ne  l’aie  eue.  Pense  a m’habiller,  je  vais 
sortir. 

Henri  refta  pendant  un  moment  plonge  dans  de  joyeuses 
reflexions.  Disons-le  a la  louange  des  femmes,  il  obtenait 
toutes  celles  qu’il  daignait  desirer.  Et  que  faudrait-il  done 
penser  d’une  femme  sans  amant,  qui  aurait  su  resifter  a 
un  jeune  homme  arme  de  la  beaute  qui  eft  l’esprit  du 
corps,  arme  de  l’esprit  qui  eft  une  grace  de  l’ame,  arme  de 
la  force  morale  et  de  la  fortune  qui  sont  les  deux  seules 
puissances  reelles  ? Mais  en  triomphant  aussi  facilement, 
de  Marsay  devait  s’ennuyer  de  ses  triomphes;  aussi,  de- 
puis  environ  deux  ans  s’ennuyait-il  beaucoup.  En  plon- 
geant  au  fond  des  voluptes,  il  en  rapportait  plus  de  gravier 
que  de  perles.  Done  il  en  etait  venu,  comme  les  souve- 
rains,  a implorer  du  hasard  quelque  obftacle  a vaincre, 
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quelque  entreprise  qui  demandat  le  deployment  de  ses 
forces  morales  et  physiques  ina&ives.  Quoique  Paquita 
Valdes  lui  presentat  le  merveilleux  assemblage  des  per- 
fections dont  il  n’avait  encore  joui  qu’en  detail,  l’attrait 
de  la  passion  etait  presque  nul  chez  lui.  Une  satiete  cons- 
tante  avait  affaibli  dans  son  cceur  le  sentiment  de  l’amour. 
Comme  les  vieillards  et  les  gens  biases,  il  n’avait  plus  que 
des  caprices  extravagants,  des  gouts  ruineux,  des  fantai- 
sies  qui,  satisfaites,  ne  lui  laissaient  aucun  bon  souvenir 
au  cceur.  Chez  les  jeunes  gens,  l’amour  e£t  le  plus  beau  des 
sentiments,  il  fait  fleurir  la  vie  dans  l’ame,  il  epanouit  par 
sa  puissance  solaire  les  plus  belles  inspirations  et  leurs 
grandes  pensees  : les  premices  en  toute  chose  ont  une 
delicieuse  saveur.  Chez  les  hommes,  l’amour  devient  une 
passion  : la  force  mene  a l’abus.  Chez  les  vieillards,  il  se 
tourne  au  vice  : l’impuissance  conduit  a P extreme.  Henri 
etait  a la  fois  vieillard,  homme  et  jeune.  Pour  lui  rendre 
les  emotions  d’un  veritable  amour,  il  lui  fallait  comme  a 
Lovelace  une  Clarisse  Harlowe.  Sans  le  reflet  magique  de 
cette  perle  introuvable,  il  ne  pouvait  plus  avoir  que,  soit 
des  passions  aiguisees  par  quelque  vanite  parisienne,  soit 
des  partis  pris  avec  lui-meme  de  faire  arriver  telle  femme 
a tel  degre  de  corruption,  soit  des  aventures  qui  Stimulas- 
sent  sa  curiosite.  Le  rapport  de  Laurent,  son  valet  de 
chambre,  venait  de  donner  un  prix  enorme  a la  Ft  lie  aux 
yeux  d’ or.  Il  s’agissait  de  livrer  bataille  a quelque  ennemi 
secret,  qui  paraissait  aussi  dangereux  qu’habile;  et,  pour 
remporter  la  vi&oire,  toutes  les  forces  dont  Henri  pou- 
vait disposer  n’etaient  pas  inutiles.  Il  allait  jouer  cette 
eternelle  vieille  comedie  qui  sera  toujours  neuve,  et  dont 
les  personnages  sont  un  vieillard,  une  jeune  fille  et  un 
amoureux  : don  Hijos,  Paquita,  de  Marsay.  Si  Laurent 
valait  Figaro,  la  duegne  paraissait  incorruptible.  Ainsi,  la 
piece  vivante  etait  plus  fortement  nouee  par  le  hasard 
qu’elle  ne  l’avait  jamais  ete  par  aucun  auteur  dramatique  ! 
Mais  aussi  le  hasard  n’e$t-il  pas  un  homme  de  genie  ? 

— Il  va  falloir  jouer  serre,  se  dit  Henri. 

— He  ! bien,  lui  dit  Paul  de  Manerville  en  entrant,  ou 
en  sommes-nous  ? Je  viens  dejeuner  avec  toi. 

— Soit,  dit  Henri.  Tu  ne  te  choqueras  pas  si  je  fais  ma 
toilette  devant  toi  ? 

— Quelle  plaisanterie  ! 

— Nous  prenons  tant  de  choses  des  Anglais  en  ce 
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moment  que  nous  pourrions  devenir  hypocrites  et  prudes 
comme  eux,  dit  Henri. 

Laurent  avait  apporte  devant  son  maitre  tant  d’uSten- 
siles,  tant  de  meubles  differents,  et  de  si  jolies  choses,  que 
Paul  ne  put  s’empecher  de  dire  : — Mais,  tu  vas  en  avoir 
pour  deux  heures  ? 

— Non  ! dit  Henri,  deux  heures  et  demie. 

— Eh  ! bien,  puisque  nous  sommes  entre  nous  et  que 
nous  pouvons  tout  nous  dire,  explique-moi  pourquoi  un 
homme  superieur  autant  que  tu  l’es,  car  tu  es  superieur, 
affefte  d’outrer  une  fatuite  qui  ne  doit  pas  etre  naturelle 
en  lui.  Pourquoi  passer  deux  heures  et  demie  a s’etriller, 
quand  il  suffit  d’entrer  un  quart  d’heure  dans  un  bain,  de 
se  peigner  en  deux  temps,  et  de  se  vetir  ? La,  dis-moi  ton 
sySteme. 

— II  faut  que  je  t’aime  bien,  mon  gros  balourd,  pour 
te  confier  de  si  hautes  pensees,  dit  le  jeune  homme  qui  se 
faisait  en  ce  moment  brosser  les  pieds  avec  une  brosse 
douce  frottee  de  savon  anglais. 

— Mais  je  t’ai  voue  le  plus  sincere  attachement,  re- 
pondit  Paul  de  Manerville,  et  je  t’aime  en  te  trouvant 
superieur  a moi... 

— Tu  as  du  remarquer,  si  toutefois  tu  es  capable  d’ob- 
server  un  fait  moral,  que  la  femme  aime  le  fat,  reprit  de 
Marsay  sans  repondre  autrement  que  par  un  regard  a la 
declaration  de  Paul.  Sais-tu  pourquoi  les  femmes  aiment 
les  fats  ? Mon  ami,  les  fats  sont  les  seuls  hommes  qui  aient 
soin  d’eux-memes.  Or,  avoir  trop  soin  de  soi,  n’eSt-ce  pas 
dire  qu’on  soigne  en  soi-meme  lebien  d’autrui?  L’homme 
qui  ne  s’appartient  pas  eSt  precisement  l’homme  dont  les 
femmes  sontfriandes.  L’amoureSt  essentiellement  voleur. 
Je  ne  te  parle  pas  de  cet  exces  de  proprete  dont  elles  raf- 
folent.  Trouves-en  une  qui  se  soit  passionnee  pour  un 
sans-soin,  fut-ce  un  homme  remarquable  ? Si  le  fait  a eu 
lieu,  nous  devons  le  mettre  sur  le  compte  des  envies  de 
femme  grosse,  ces  idees  folles  qui  passent  par  la  tete  a 
tout  le  monde.  Au  contraire,  j’ai  vu  des  gens  fort  remar- 
quables  plantes  net  pour  cause  de  leur  incurie.  Un  fat  qui 
s’occupe  de  sa  personne  s’occupe  d’une  niaiserie,  de 
petites  choses.  Et  qu’eSt-ce  que  la  femme  ? Une  petite 
chose,  un  ensemble  de  niaiseries.  Avec  deux  mots  dits  en 
Pair,  ne  la  fait-on  pas  travailler  pendant  quatre  heures  ? 
Elle  eSt  sure  que  le  fat  s’occupera  d’elle,  puisqu’il  ne  pense 
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pas  a de  grandes  choses.  Elle  ne  sera  jamais  negligee  pour 
la  gloire,  l’ambition,  la  politique,  l’art,  ces  grandes  filles 
publiques  qui,  pour  elle,  sont  des  rivales.  Puis  les  fats  ont 
le  courage  de  se  couvrir  de  ridicule  pour  plaire  a la  femme, 
et  son  cceur  eSt  plein  de  recompenses  pour  l’homme  ridi- 
cule par  amour.  Enfin,  un  fat  ne  peut  etre  fat  que  s’il  a 
raison  de  l’etre.  C’eSt  les  femmes  qui  nous  donnent  ce 
grade-la.  Le  fat  eSt  le  colonel  de  l’amour,  il  a des  bonnes 
fortunes,  il  a son  regiment  de  femmes  a commander  ! 
Mon  cher  ! a Paris,  tout  se  sait,  et  un  homme  ne  peut  pas 
y etre  fat  gratis.  Toi  qui  n’as  qu’une  femme  et  qui  peut- 
etre  as  raison  de  n’en  avoir  qu’une,  essaie  de  faire  le  fat  ?... 
tu  ne  deviendras  meme  pas  ridicule,  tu  seras  mort.  Tu  de- 
viendrais  un  prejuge  a deux  pattes,  un  de  ces  hommes  con- 
damnes  inevitablement  a faire  une  seule  et  meme  chose. 
Tu  signifierais  sottise  comme  monsieur  de  La  Fayette 
signifie  Amerique;  monsieur  de  Talleyrand,  diplomatic; 
Desaugiers,  chanson;  monsieur  de  Segur,  romance.  S’ils 
sortent  de  leur  genre,  on  ne  croit  plus  a la  valeur  de  ce 
qu’ils  font.  Voila  comme  nous  sommes  en  France,  tou- 
jours  souverainement  injuries  ! Monsieur  de  Talleyrand 
eSt  peut-etre  un  grand  financier,  monsieur  de  La  Fayette 
un  tyran,  et  Desaugiers  un  administrates.  Tu  aurais  qua- 
rante  femmes  l’annee  suivante,  on  ne  t’en  accorderait  pas 
publiquement  une  seule.  Ainsi  done  la  fatuite,  mon  ami 
Paul,  eSt  le  signe  d’un  incontestable  pouvoir  conquis  sur 
le  peuple  femelle.  Un  homme  aime  par  plusieurs  femmes 
passe  pour  avoir  des  qualites  superieures ; et  alors  c’eSt  a 
qui  l’aura,  le  malheureux  ! Mais  crois-tu  que  ce  ne  soit 
rien  aussi  que  d’avoir  le  droit  d’arriver  dans  un  salon,  d’y 
regarder  tout  le  monde  du  haut  de  sa  cravate,  ou  a travers 
un  lorgnon,  et  de  pouvoir  mepriser  l’homme  le  plus  supe- 
rieur  s’il  porte  un  gilet  arriere  ? Laurent,  tu  me  fais  mal  ! 
Apres  dejeuner,  Paul,  nous  irons  aux  Tuileries  voir  l’ado- 
rable  Fill e auxyeux  d’or. 

Quand,  apres  avoir  fait  un  excellent  repas,  les  deux 
jeunes  gens  eurent  arpente  la  terrasse  des  Feuillants  et  la 
grande  allee  des  Tuileries,  ils  ne  rencontrerent  nulle  part 
la  sublime  Paquita  Valdes  pour  le  compte  de  laquelle  se 
trouvaient  cinquante  des  plus  elegants  jeunes  gens  de 
Paris,  tous  musques,  haut  cravates,  bottes,  eperonnailles, 
cravachant,  marchant,  parlant,  riant,  et  se  donnant  a tous 
les  diables. 
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— Messe  blanche,  dit  Henri;  mais  il  m’eSt  venu  la  plus 
excellente  idee  du  monde.  Cette  fille  regoit  des  lettres  de 
Londres,  il  faut  acheter  ou  griser  le  fa&eur,  decacheter 
une  lettre,  naturellement  la  lire,  y glisser  un  petit  billet 
doux,  et  la  recacheter.  Le  vieux  tyran,  crudel  tiranno,  doit 
sans  doute  connaitre  la  personne  qui  ecrit  les  lettres 
venant  de  Londres  et  ne  s’en  defie  plus. 

Le  lendemain,  de  Marsay  vint  encore  se  promener  au 
soleil  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  et  y vit  Paquita  Valdes  : 
deja  pour  lui  la  passion  l’avait  embellie.  Il  s’affola  serieu- 
sement  de  ces  yeux  dont  les  rayons  semblaient  avoir  la 
nature  de  ceux  que  lance  le  soleil  et  dont  l’ardeur  resu- 
mait  celle  de  ce  corps  parfait  ou  tout  etait  volupte.  De 
Marsay  brulait  de  froler  la  robe  de  cette  seduisante  fille 
quand  ils  se  rencontraient  dans  leur  promenade;  mais  ses 
tentatives  etaient  toujours  vaines.  En  un  moment  ou  il 
avait  depasse  la  duegne  et  Paquita,  pour  pouvoir  se 
trouver  du  cote  de  la  Fille  auxyeux  d’or  quand  il  se  retour- 
nerait,  Paquita,  non  moins  impatiente,  s’avanga  vivement, 
et  de  Marsay  se  sentit  presser  la  main  par  elle  d’une  fagon 
tout  a la  fois  si  rapide  et  si  passionnement  significative, 
qu’il  crut  avoir  regu  le  choc  d’une  etincelle  eleftrique.  En 
un  instant  toutes  ses  emotions  de  jeunesse  lui  sourdirent 
au  coeur.  Quand  les  deux  amants  se  regarderent,  Paquita 
parut  honteuse;  elle  baissa  les  yeux  pour  ne  pas  revoir  les 
yeux  d’Henri,  mais  son  regard  se  coula  par  en  dessous 
pour  regarder  les  pieds  et  la  taille  de  celui  que  les  femmes 
nommaient  avant  la  revolution  leur  vainqueur. 

— J’aurai  decidement  cette  fille  comme  maitresse,  se 
dit  Henri. 

En  la  suivant  au  bout  de  la  terrasse,  du  cote  de  la  place 
Louis  XV,  il  apergut  le  vieux  marquis  de  San-Real  qui  se 
promenait  appuye  sur  le  bras  de  son  valet  de  chambre,  en 
marchant  avec  toute  la  precaution  d’un  goutteux  et  d’un 
cacochyme.  Dona  Concha,  qui  se  defiait  d’Henri,  fit 
passer  Paquita  entre  elle  et  le  vieillard. 

— Oh  ! toi,  se  dit  de  Marsay  en  jetant  un  regard  de 
mepris  sur  la  duegne,  si  l’on  ne  peut  pas  te  faire  capituler, 
avec  un  peu  d’opium  l’on  t’endormira.  Nous  connaissons 
la  Mythologie  et  la  fable  d’Argus. 

Avant  de  monter  en  voiture,  la  Fille  aux  yeux  d’or 
echangea  avec  son  amant  quelques  regards  dont  l’expres- 
sion  n’etait  pas  douteuse  et  dont  Henri  fut  ravi;  mais  la 


LA  FILLE  AUX  YEUX  D’OR 


289 


duegne  en  surprit  un,  et  dit  vivement  quelques  mots  a 
Paquita,  qui  se  jeta  dans  le  coupe  d’un  air  desespere.  Pen- 
dant quelques  jours  Paquita  ne  vint  plus  aux  Tuileries. 
Laurent,  qui,  par  ordre  de  son  maitre,  alia  faire  le  guet 
autour  de  l’hotel,  apprit  par  les  voisins  que  ni  les  deux 
femmes  ni  le  vieux  marquis  n’etaient  sortis  depuis  le  jour 
ou  la  duegne  avait  surpris  un  regard  entre  la  jeune  fille 
commise  a sa  garde  et  Henri.  Le  lien  si  faible  qui  unissait 
les  deux  amants  etait  done  deja  rompu. 

Quelques  jours  apres,  sans  que  personne  sut  par  quels 
moyens,  de  Marsay  etait  arrive  a son  but,  il  avait  un 
cachet  et  de  la  cire  absolument  semblables  au  cachet  et 
a la  cire  qui  cachetaient  les  lettres  envoyees  de  Londres 
a mademoiselle  Valdes,  du  papier  pared  a celui  dont 
se  servait  le  correspondant,  puis  tous  les  uStensiles  et 
les  fers  necessaires  pour  y apposer  les  timbres  des 
poStes  anglaise  et  fran^aise.  II  avait  ecrit  la  lettre  sui- 
vante,  a laquelle  il  donna  toutes  les  fa^ons  d’une  lettre 
envoyee  de  Londres. 

« Chere  Paquita,  je  n’essaierai  pas  de  vous  peindre,  par 
» des  paroles,  la  passion  que  vous  m’avez  inspiree.  Si, 
» pour  mon  bonheur,  vous  la  partagez,  sachez  que  j’ai 
» trouve  les  moyens  de  correspondre  avec  vous.  Je  me 
» nomme  Adolphe  de  Gouges,  et  demeure  rue  de  l’Uni- 
» versite,  n°  54.  Si  vous  etes  trop  surveillee  pour  m’ecrire, 
» si  vous  n’avez  ni  papier  ni  plumes,  je  le  saurai  par  votre 
» silence.  Done,  demain,  de  huit  heures  du  matin  a dix 
» heures  du  soir,  si  vous  n’avez  pas  jete  de  lettre  par-dessus 
» le  mur  de  votre  jardin  dans  celui  du  baron  de  Nucingen, 
» ou  l’on  attendra  pendant  toute  la  journee,  un  homme 
» qui  m’eSt  entierement  devoue  vous  glissera  par-dessus 
» le  mur,  au  bout  d’une  corde,  deux  flacons,  a dix  heures 
» du  matin,  le  lendemain.  Soyez  a vous  promener  vers  ce 
» moment-la,  l’un  des  deux  flacons  contiendra  de  l’opium 
» pour  endormir  votre  Argus,  il  suffira  de  lui  en  donner 
» six  gouttes.  L’autre  contiendra  de  l’encre.  Le  flacon  a 
» 1’encre  eSt  taille,  l’autre  eSt  uni.  Tous  deux  sont  assez 
» plats  pour  que  vous  puissiez  les  cacher  dans  votre  corset. 
» Tout  ce  que  j’ai  fait  deja  pour  pouvoir  correspondre 
» avec  vous  doit  vous  dire  combien  je  vous  aime.  Si  vous 
» en  doutiez,  je  vous  avoue  que,  pour  obtenir  un  rendez- 
» vous  d’une  heure,  je  donnerais  ma  vie.  » 
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— Elies  croient  cela  pourtant,  ces  pauvres  creatures  ! 
se  dit  de  Marsay;  mais  elles  ont  raison.  Que  penserions- 
nous  d’une  femme  qui  ne  se  laisserait  pas  seduire  par  une 
lettre  d’amour  accompagnee  de  circonStances  si  pro- 
bantes  ? 

Cette  lettre  fut  remise  par  le  sieur  Moinot,  fadteur,  le 
lendemain,  vers  huit  heures  du  matin,  au  concierge  de 
l’hotel  San-Real. 

Pour  se  rapprocher  du  champ  de  bataille,  de  Marsay 
etait  venu  dejeuner  chez  Paul,  qui  demeurait  rue  de  la 
Pepiniere.  A deux  heures,  au  moment  ou  les  deux  amis  se 
contaient  en  riant  la  deconfiture  d’un  jeune  homme  qui 
avait  voulu  mener  le  train  de  la  vie  elegante  sans  une 
fortune  assise,  et  qu’ils  lui  cherchaient  une  fin,  le  cocher 
d’Henri  vint  chercher  son  maitre  j usque  chez  Paul,  et  lui 
presenta  un  personnage  mySterieux,  qui  voulait  absolu- 
ment  lui  parler  a lui-meme.  Ce  personnage  etait  un  mu- 
latre  dont  Talma  se  serait  certes  inspire  pour  jouer  Othello 
s’il  l’avait  rencontre.  Jamais  figure  africaine  n’exprima 
mieux  la  grandeur  dans  la  vengeance,  la  rapidite  du 
soupgon,  la  promptitude  dans  l’execution  d’une  pensee, 
la  force  du  Maure  et  son  irreflexion  d’enfant.  Ses  yeux 
noirs  avaient  la  fixite  des  yeux  d’un  oiseau  de  proie,  et  ils 
etaient  enchasses,  comme  ceux  d’un  vautour,  par  une 
membrane  bleuatre  denuee  de  cils;  Son  front,  petit  et  bas, 
avait  quelque  chose  de  menagant.  fividemment  cet  homme 
etait  sous  le  joug  d’une  seule  et  meme  pensee.  Son  bras 
nerveux  ne  lui  appartenait  pas.  II  etait  suivi  d’un  homme 
que  toutes  les  imaginations,  depuis  celles  qui  grelottent 
au  Groenland  jusqu’a  celles  qui  suent  a la  Nouvelle-An- 
gleterre,  se  peindront  d’apres  cette  phrase  : c’ etait  un 
homme  malheureux.  A ce  mot,  tout  le  monde  le  devinera,  se 
le  represented  d’apres  les  idees  particulieres  a chaque 
pays.  Mais  qui  se  figurera  son  visage  blanc,  ride,  rouge 
aux  extremites,  et  sa  barbe  longue  ? qui  verra  sa  cravate 
jaunasse  en  corde,  son  col  de  chemise  gras,  son  chapeau 
tout  use,  sa  redingote  verdatre,  son  pantalon  piteux,  son 
gilet  recroqueville,  son  epingle  en  faux  or,  ses  souliers 
crottes,  dont  les  rubans  avaient  barbote  dans  la  boue  ? qui 
le  comprendra  dans  toute  l’immensite  de  sa  misere  pre- 
sente et  passee  ? Qui  ? le  Parisien  seulement.  L’homme 
malheureux  de  Paris  eft  l’homme  malheureux  complet, 
car  il  trouve  encore  de  la  joie  pour  savoir  combien  il  eSt 
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malheureux.  Le  mulatre  semblait  etre  un  bourreau  de 
Louis  XI  tenant  un  homme  a pendre. 

— Qu’eSt-ce  qui  nous  a peche  ces  deux  droles-la  ? dit 
Henri. 

— Pantoufle  ! il  y en  a un  qui  me  donne  le  frisson, 
repondit  Paul. 

— Qui  es-tu,  toi  qui  as  Pair  d’etre  le  plus  chretien  des 
deux  ? dit  Henri  en  regardant  l’homme  malheureux. 

Le  mulatre  reSta  les  yeux  attaches  sur  ces  deux  jeunes 
gens,  en  homme  qui  n’entendait  rien,  et  qui  cherchait 
neanmoins  a deviner  quelque  chose  d’apres  les  geStes  et 
le  mouvement  des  levres. 

— Je  suis  ecrivain  public  et  interprete.  Je  demeure  au 
Palais  de  Justice  et  me  nomme  Poincet. 

— Bon  ! Et  celui-la  ? dit  Henri  a Poincet  en  montrant 
le  mulatre. 

— Je  ne  sais  pas;  il  ne  parle  qu’une  espece  de  patois 
espagnol,  et  m’a  emmene  ici  pour  pouvoir  s’entendre 
avec  vous. 

Le  mulatre  tira  de  sa  poche  la  lettre  ecrite  a Paquita 
par  Henri,  et  la  lui  remit,  Henri  la  jeta  dans  le  feu. 

— Eh  ! bien,  voila  qui  commence  a se  dessiner,  se  dit 
en  lui-meme  Henri.  Paul,  laisse-nous  seuls  un  moment. 

— Je  lui  ai  traduit  cette  lettre,  reprit  Pinterprete  lors- 
qu’ils  furent  seuls.  Quand  elle  fut  traduite,  il  a ete  je  ne 
sais  ou.  Puis  il  eSt  revenu  me  chercher  pour  m’amener  ici 
en  me  promettant  deux  louis. 

— Qu’as-tu  a me  dire,  Chinois  ? demanda  Henri. 

— Je  ne  lui  ai  pas  dit  Chinois,  dit  Pinterprete  en  atten- 
dant la  reponse  du  mulatre. 

— Il  dit,  monsieur,  reprit  Pinterprete  apres  avoir 
ecoute  l’inconnu,  qu’il  faut  que  vous  vous  trouviez  de- 
main  soir,  a dix  heures  et  demie,  sur  le  boulevard  Mont- 
martre, aupres  du  cafe.  Vous  y verrez  une  voiture,  dans 
laquelle  vous  monterez  en  disant  a celui  qui  sera  pret  a 
ouvrir  la  portiere  le  mot  cortejo,  un  mot  espagnol  qui  veut 
dire  am  ant,  ajouta  Poincet  en  jetant  un  regard  de  felicita- 
tion a Henri. 

— Bien  ! 

Le  mulatre  voulut  donner  deux  louis ; mais  de  Marsay 
ne  le  souffrit  pas  et  recompensa  Pinterprete;  pendant  qu’il 
le  payait,  le  mulatre  profera  quelques  paroles. 

— Que  dit-il  ? 
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— II  me  previent,  repondit  l’homme  malheureux,  que, 
si  je  fais  une  seule  indiscretion,  il  m’etranglera.  II  eSt 
gentil,  et  il  a tres  fort  l’air  d’en  etre  capable. 

— J’en  suis  sur,  repondit  Henri.  Il  le  ferait  comme  il 
le  dit. 

— Il  ajoute,  reprit  l’interprete,  que  la  personne  dont 
il  eSt  l’envoye  vous  supplie,  pour  vous  et  pour  elle,  de 
mettre  la  plus  grande  prudence  dans  vos  actions,  parce 
que  les  poignards  leves  sur  vos  tetes  tomberaient  dans 
vos  cceurs,  sans  qu’aucune  puissance  humaine  put  vous 
en  garantir. 

— Il  a dit  cela  ! Tant  mieux,  ce  sera  plus  amusant. 
— Mais  tu  peux  entrer,  Paul  ! cria-t-il  a son  ami. 

Le  mulatre,  qui  n’avait  cesse  de  regarder  l’amant  de 
Paquita  Valdes  avec  une  attention  magnetique,  s’en  alia 
suivi  de  l’interprete. 

— Enfin,  voici  done  une  aventure  bien  romanesque, 
se  dit  Henri  quand  Paul  revint.  A force  de  participer  a 
quelques-unes,  j’ai  fini  par  rencontrer  dans  ce  Paris  une 
intrigue  accompagnee  de  circonStances  graves,  de  perils 
majeurs.  Ah  ! diantre,  combien  le  danger  rend  la  femme 
hardie  ! Gener  une  femme,  la  vouloir  contraindre,  n’eSt-ce 
pas  lui  donner  le  droit  et  le  courage  de  franchir  en  un 
moment  des  barrieres  qu’elle  mettrait  des  annees  a sauter? 
Gentille  creature,  va,  saute.  Mourir  ? pauvre  enfant  ! Des 
poignards  ? imagination  de  femmes  ! Elies  sentent  toutes 
le  besoin  de  faire  valoir  leur  petite  plaisanterie.  D’ailleurs 
on  y pensera,  Paquita  ! on  y pensera,  ma  fille  ! Le  diable 
m’emporte,  maintenant  que  je  sais  que  cette  belle  fille,  ce 
chef-d’oeuvre  de  la  nature  eSt  a moi,  l’aventure  a perdu  de 
son  piquant. 

Malgre  cette  parole  legere,  le  jeune  homme  avait  reparu 
chez  Henri.  Pour  attendre  jusqu’au  lendemain  sans  souf- 
frances,  il  eut  recours  a d’exorbitants  plaisirs  : il  joua, 
dina,  soupa  avec  ses  amis ; il  but  comme  un  fiacre,  mangea 
comme  un  Allemand,  et  gagna  dix  ou  douze  mille  francs. 
Il  sortit  du  Rocher  de  Cancale  a deux  heures  du  matin, 
dormit  comme  un  enfant,  se  reveilla  le  lendemain  frais  et 
rose,  et  s’habilla  pour  aller  aux  Tuileries,  en  se  proposant 
de  monter  a cheval  apres  avoir  vu  Paquita  pour  gagner  de 
l’appetit  et  mieux  diner,  afln  de  pouvoir  bruler  le  temps. 

A l’heure  dite,  Henri  fut  sur  le  boulevard,  vit  la  voi- 
ture  et  donna  le  mot  d’ordre  a un  homme  qui  lui  parut 
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etre  le  mulatre.  En  entendant  ce  mot,  l’homme  ouvrit  la 
portiere  et  deplia  vivement  le  marchepied.  Henri  fut  si 
rapidement  emporte  dans  Paris,  et  ses  pensees  lui  laisse- 
rent  si  peu  de  faculte  de  faire  attention  aux  rues  par  les- 
quelles  il  passait,  qu’il  ne  sut  pas  ou  la  voiture  s’arreta.  Le 
mulatre  l’introduisit  dans  une  maison  ou  l’escalier  se 
trouvait  pres  de  la  porte  cochere.  Cet  escalier  etait  sombre, 
aussi  bien  que  le  palier  sur  lequel  Henri  fut  oblige  d’at- 
tendre  pendant  le  temps  que  le  mulatre  mit  a ouvrir  la 
porte  d’un  appartement  humide,  nauseabond,  sans  lu- 
miere,  et  dont  les  pieces,  a peine  eclairees  par  la  bougie 
que  son  guide  trouva  dans  l’antichambre,  lui  parurent 
vides  et  mal  meublees,  comme  le  sont  celles  d’une  maison 
dont  les  habitants  sont  en  voyage.  II  reconnut  cette  sen- 
sation que  lui  procurait  la  le£ture  d’un  de  ces  romans 
d’Anne  Radcliffe  ou  le  heros  traverse  les  salles  froides, 
sombres,  inhabitees,  de  quelque  lieu  triple  et  desert.  Enfin 
le  mulatre  ouvrit  la  porte  d’un  salon.  L’etat  des  vieux 
meubles  et  des  draperies  passees  dont  cette  piece  etait 
ornee  la  faisait  ressembler  au  salon  d’un  mauvais  lieu. 
C’etait  la  meme  pretention  a l’elegance  et  le  meme  assem- 
blage de  choses  de  mauvais  gout,  de  poussiere  et  de 
crasse.  Sur  un  canape  couvert  en  velours  d’Utrecht  rouge, 
au  coin  d’une  cheminee  qui  fumait,  et  dont  le  feu  etait 
enterre  dans  les  cendres,  se  tenait  une  vieille  femme  assez 
mal  vetue,  coiffee  d’un  de  ces  turbans  que  savent  inventer 
les  femmes  anglaises  quand  elles  arrivent  a un  certain  age, 
et  qui  auraient  infiniment  de  succes  en  Chine,  ou  le  beau 
ideal  des  artistes  eSt  la  monStruosite.  Ce  salon,  cette  vieille 
femme,  ce  foyer  froid,  tout  eut  glace  l’amour,  si  Paquita 
n’avait  pas  ete  la  sur  une  causeuse  dans  un  voluptueux 
peignoir,  libre  de  jeter  ses  regards  d’or  et  de  flamme,  libre 
de  montrer  son  pied  recourbe,  libre  de  ses  mouvements 
lumineux.  Cette  premiere  entrevue  fut  ce  que  sont  tous 
les  premiers  rendez-vous  que  se  donnent  des  personnes 
passionnees  qui  ont  rapidement  franchi  les  distances  et  qui 
se  desirent  ardemment,  sans  neanmoins  se  connaitre.  II 
eSt  impossible  qu’il  ne  se  rencontre  pas  d’abord  quelques 
discordances  dans  cette  situation,  genante  jusqu’au  mo- 
ment ou  les  ames  se  sont  mises  au  meme  ton.  Si  le  desir 
donne  de  la  hardiesse  a l’homme  et  le  dispose  a ne  rien 
menager;  sous  peine  de  ne  pas  etre  femme,  la  maitresse, 
quelque  extreme  que  soit  son  amour,  eSt  effrayee  de  se 
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trouver  si  promptement  arrivee  au  but  et  face  a face  avec 
]a  necessite  de  se  donner,  qui  pour  beaucoup  de  femmes 
equivaut  a une  chute  dans  un  abime,  au  fond  duquel  elles 
ne  savent  pas  ce  qu’elles  trouveront.  La  froideur  invo- 
lontaire  de  cette  femme  contrafte  avec  sa  passion  avouee 
et  reagit  necessairement  sur  l’amant  le  plus  epris.  Ces 
idees,  qui  souvent  flottent  comme  des  vapeurs  a l’alen- 
tour  des  ames,  y determinent  done  une  sorte  de  maladie 
passagere.  Dans  le  doux  voyage  que  deux  etres  entre- 
prennent  a travers  les  belles  contrees  de  l’amour,  ce  mo- 
ment eft  comme  une  lande  a traverser,  une  lande  sans 
bruyeres,  alternativement  humide  et  chaude,  pleine  de 
sables  ardents,  coupee  par  des  marais,  et  qui  mene  aux 
riants  bocages  vetus  de  roses  ou  se  deploient  l’amour  et 
son  cortege  de  plaisirs  sur  des  tapis  de  fine  verdure.  Sou- 
vent Phomme  spirituel  se  trouve  doue  d’un  rire  bete  qui 
lui  sert  de  reponse  a tout;  son  esprit  eft  comme  engourdi 
sous  la  glaciale  compression  de  ses  desirs.  II  ne  serait  pas 
impossible  que  deux  etres  egalement  beaux,  spirituels  et 
passionnes,  parlassent  d’abord  des  lieux  communs  les 
plus  niais,  jusqu’a  ce  que  le  hasard,  un  mot,  le  tremble- 
ment  d’un  certain  regard,  la  communication  d’une  etin- 
celle,  leur  ait  fait  rencontrer  l’heureuse  transition  qui  les 
amene  dans  le  sender  fleuri  ou  Pon  ne  marche  pas,  mais 
ou  Pon  roule  sans  neanmoins  descendre.  Cet  etat  de  l’ame 
eft  toujours  en  raison  de  la  violence  des  sentiments.  Deux 
etres  qui  s’aiment  faiblement  n’eprouvent  rien  de  pared. 
L’effet  de  cette  crise  peut  encore  se  comparer  a celui 
que  produit  Pardeur  d’un  ciel  pur.  La  nature  semble  au 
premier  aspeff  couverte  d’un  voile  de  gaze,  1’azur  du 
firmament  parait  noir,  l’extreme  lumiere  ressemble  aux 
tenebres.  Chez  Henri,  comme  chez  l’Espagnole,  il  se 
rencontrait  une  egale  violence  : et  cette  loi  de  la  Statique 
en  vertu  de  laqudle  deux  forces  identiques  s’annulent  en 
se  rencontrant  pourrait  etre  vraie  aussi  dans  le  regne 
moral.  Puis  l’embarras  de  ce  moment  fut  singulierement 
augmente  par  la  presence  de  la  vieille  momie.  L’amour 
s’effraie  ou  s’egaie  de  tout,  pour  lui  tout  a un  sens,  tout 
lui  eft  presage  heureux  ou  funefte.  Cette  femme  decre- 
pite  etait  la  comme  un  denoument  possible,  et  figurait 
Phorrible  queue  de  poisson  par  laquede  les  symboliques 
genies  de  la  Grece  ont  termine  les  Chimeres  et  les  Sirenes, 
si  seduisantes,  si  decevantes  par  le  corsage,  comme  le  sont 
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toutes  les  passions  au  debut.  Quoique  Henri  fut,  non 
pas  un  esprit  fort,  ce  mot  eft  toujours  une  raillerie, 
mais  un  homme  d’une  puissance  extraordinaire,  un 
homme  aussi  grand  qu’on  peut  l’etre  sans  croyance,  l’en- 
semble  de  toutes  ces  circonftances  le  frappa.  D’ailleurs 
les  hommes  les  plus  forts  sont  naturellement  les  plus 
impressionnes,  et  consequemment  les  plus  superftitieux, 
si  toutefois  Ton  peut  appeler  superstition  le  prejuge  du 
premier  mouvement,  qui  sans  doute  eft  l’apergu  du 
resultat  dans  les  causes  cachees  a d’autres  yeux,  mais 
perceptibles  aux  leurs. 

L’Espagnole  profitait  de  ce  moment  de  ftupeur  pour 
se  laisser  aller  a l’extase  de  cette  adoration  infinie  qui 
saisit  le  coeur  d’une  femme  quand  elle  aime  veritablement 
et  qu’elle  se  trouve  en  presence  d’une  idole  vainement 
esperee.  Ses  yeux  etaient  tout  joie,  tout  bonheur,  et  il  s’en 
echappait  des  etincelles.  Elle  etait  sous  le  charme,  et  s’eni- 
vrait  sans  crainte  d’une  felicite  longtemps  revee.  Elle 
parut  alors  si  merveilleusement  belle  a Henri  que  toute 
cette  fantasmagorie  de  haillons,  de  vieillesse,  de  draperies 
rouges  usees,  de  paillassons  verts  devant  les  fauteuils,  que 
le  carreau  rouge  mal  frotte,  que  tout  ce  luxe  infirme  et 
souffrant  disparut  aussitot.  Le  salon  s’illumina,  il  ne  vit 
plus  qu’a  travers  un  nuage  la  terrible  harpie,  fixe,  muette 
sur  son  canape  rouge,  et  dont  les  yeux  jaunes  trahissaient 
les  sentiments  serviles  que  le  malheur  inspire  ou  que 
cause  un  vice  sous  l’esclavage  duquel  on  eft  tombe 
comme  sous  un  tyran  qui  vous  abrutit  sous  les  flagella- 
tions de  son  despotisme.  Ses  yeux  avaient  l’eclat  froid  de 
ceux  d’un  tigre  en  cage  qui  sait  son  impuissance  et  se 
trouve  oblige  de  devorer  ses  envies  de  deftrudtion. 

— Quelle  eft  cette  femme  ? dit  Henri  a Paquita. 

Mais  Paquita  ne  repondit  pas.  Elle  fit  signe  qu’elle  n’en- 

tendait  pas  le  frangais,  et  demanda  a Henri  s’il  parlait 
anglais.  De  Marsay  repeta  sa  queftion  en  anglais. 

— C’eft  la  seule  femme  a laquelle  je  puisse  me  fier, 
quoiqu’elle  m’ait  deja  vendue,  dit  Paquita  tranquille- 
ment.  Mon  cher  Adolphe,  c’eft  ma  mere,  une  esclave 
achetee  en  Georgie  pour  sa  rare  beaute,  mais  dont  il 
refte  peu  de  chose  aujourd’hui.  Elle  ne  parle  que  sa 
langue  maternelle. 

L’attitude  de  cette  femme  et  son  envie  de  deviner,  par 
les  mouvements  de  sa  fille  et  d’Henri,  ce  qui  se  passait 
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entre  eux  furent  expliquees  soudain  au  jeune  homme,  que 
cette  explication  mit  a l’aise. 

— Paquita,  lui  dit-il,  nous  ne  serons  done  pas  libres  ? 

— Jamais  ! dit-elle  d’un  air  triSte.  Nous  avons  meme 
peu  de  jours  a nous. 

Elle  baissa  les  yeux,  regarda  sa  main,  et  compta  de  sa 
main  droite  sur  les  doigts  de  sa  main  gauche,  en  montrant 
ainsi  les  plus  belles  mains  qu’Henri  eut  jamais  vues. 

— Un,  deux,  trois... 

Elle  compta  jusqu’a  douze. 

— Oui,  dit-elle,  nous  avons  douze  jours. 

— Et  apres  ? 

— Apres,  dit-elle,  en  re£tant  absorbee  comme  une 
femme  faible  devantla  hache  du  bourreau  et  tuee  d’avance 
par  une  crainte  qui  la  depouillait  de  cette  magnifique 
energie  que  la  nature  semblait  ne  lui  avoir  departie  que 
pour  agrandir  les  voluptes  et  pour  convertir  en  poemes 
sans  fin  les  plaisirs  les  plus  grossiers.  — Apres,  repeta- 
t-elle.  Ses  yeux  devinrent  fixes;  elle  parut  contempler  un 
objet  eloigne,  menagant.  — Je  ne  sais  pas,  dit-elle. 

— Cette  fille  e§t  folle,  se  dit  Henri,  qui  tomba  lui- 
meme  en  des  reflexions  etranges. 

Paquita  lui  parut  occupee  de  quelque  chose  qui  n’etait 
pas  lui,  comme  une  femme  egalement  contrainte  et  par  le 
remords  et  par  la  passion.  Peut-etre  avait-elle  dans  le 
cceur  un  autre  amour  qu’elle  oubliait  et  se  rappelait  tour 
a tour.  En  un  moment,  Henri  fut  assailli  de  mille  pensees 
contradiftoires.  Pour  lui  cette  fille  devint  un  myStere; 
mais,  en  la  contemplant  avec  la  savante  attention  de 
l’homme  blase,  affame  de  voluptes  nouvelles,  comme  ce 
roi  d’Orient  qui  demandait  qu’on  lui  creat  un  plaisir,  soif 
horrible,  dont  les  grandes  ames  sont  saisies,  Henri  recon- 
naissait  dans  Paquita  la  plus  riche  organisation  que  la 
nature  se  fut  complu  a composer  pour  l’amour.  Le  jeu 
presume  de  cette  machine,  l’ame  mise  a part,  eut  effraye 
tout  autre  homme  que  de  Marsay;  mais  il  fut  fascine  par 
cette  riche  moisson  de  plaisirs  promis,  par  cette  conStante 
variete  dans  le  bonheur,  le  reve  de  tout  homme,  et  que 
toute  femme  aimante  ambitionne  aussi.  II  fut  affole  par 
l’infini  rendu  palpable  et  transports  dans  les  plus  exces- 
sives  jouissances  de  la  creature.  II  vit  tout  cela  dans  cette 
fille  plus  di£tinftement  qu’il  ne  l’avait  encore  vu,  car  elle 
se  laissait  complaisamment  voir,  heureuse  d’etre  admiree. 
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L’admiration  de  de  Marsay  devint  une  rage  secrete,  et  il 
la  devoila  tout  entiere  en  lar^ant  un  regard  que  comprit 
l’Espagnole,  comme  si  elle  etait  habituee  a en  recevoir  de 
semblables. 

— Si  tu  ne  devais  pas  etre  a moi  seul,  je  te  tuerais  ! 
s’ecria-t-il. 

En  entendant  ce  mot,  Paquita  se  voila  le  visage  de  ses 
mains  et  s’ecria  naivement  : — Sainte  Vierge,  ou  me 
suis-je  fourree  ! 

Elle  se  leva,  s’alla  jeter  sur  le  canape  rouge,  se  plongea 
la  tete  dans  les  haillons  qui  couvraient  le  sein  de  sa  mere, 
et  y pleura.  La  vieille  re9ut  sa  fille  sans  sortir  de  sonimmo- 
bilite,  sans  lui  rien  temoigner.  La  mere  possedait  au  plus 
haut  degre  cette  gravite  des  peuplades  sauvages,  cette 
impassibility  de  la  Statuaire  sur  laquelle  echoue  l’observa- 
tion.  Aimait-elle,  n’aimait-elle  pas  sa  fille  ? Nulle  reponse. 
Sous  ce  masque  couvaient  tous  les  sentiments  humains, 
les  bons  et  les  mauvais,  et  1’on  pouvait  tout  attendre  de 
cette  creature.  Son  regard  allait  lentement  des  beaux  che- 
veux  de  sa  fille,  qui  la  couvraient  comme  d’une  mantille, 
a la  figure  d’Henri,  qu’elle  observait  avec  une  inexpri- 
mable  curiosite.  Elle  semblait  se  demander  par  quel  sor- 
tilege il  etait  la,  par  quel  caprice  la  nature  avait  fait  un 
homme  si  seduisant. 

— Ces  femmes  se  moquent  de  moi  ! se  dit  Henri. 

En  ce  moment,  Paquita  leva  la  tete,  jeta  sur  lui  un  de 
ces  regards  qui  vont  jusqu’a  Fame  et  la  brulent.  Elle 
lui  parut  si  belle,  qu’il  se  jura  de  posseder  ce  tresor  de 
beaute. 

— Ma  Paquita,  sois  a moi  ! 

— Tu  veux  me  tuer  ? dit-elle  peureuse,  palpitante,  in- 
quiete,  mais  ramenee  a lui  par  une  force  inexplicable. 

— Te  tuer,  moi  ! dit-il  en  souriant. 

Paquita  jeta  un  cri  d’effroi,  dit  un  mot  a la  vieille,  qui 
prit  d’autorite  la  main  d’Henri,  celle  de  sa  fille,  les  re- 
garda  longtemps,  les  leur  rendit  en  hochant  la  tete  d’une 
fa^on  horriblement  significative. 

— Sois  a moi  ce  soir,  a 1’inStant,  suis-moi,  ne  me  quitte 
pas,  je  le  veux,  Paquita  ! m’aimes-tu  ? viens  ! 

En  un  moment,  il  lui  dit  mille  paroles  insensees  avec  la 
rapidite  d’un  torrent  qui  bondit  entre  des  rochers,  et 
repete  le  meme  son,  sous  mille  formes  differentes. 

— C’eSt  la  meme  voix  ! dit  Paquita  melancoliquement, 
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sans  que  de  Marsay  put  l’entendre,  et...  la  meme  ardeur, 
ajouta-t-elle. 

— He  ! bien,  oui,  dit-elle  avec  un  abandon  de  passion 
que  rien  ne  saurait  exprimer.  Oui,  mais  pas  ce  soir.  Ce 
soir,  Adolphe,  j’ai  donne  trop  peu  d’opium  a la  Concha , 
elle  pourrait  se  reveiller,  je  serais  perdue.  En  ce  moment, 
toute  la  maison  me  croit  endormie  dans  ma  chambre. 
Dans  deux  jours,  sois  au  meme  endroit,  dis  le  meme  mot 
au  meme  homme.  Cet  homme  eft  mon  pere  nourricier, 
Chriftemio  m’adore  et  mourrait  pour  moi  dans  les  tour- 
ments  sans  qu’on  lui  arrachat  une  parole  contre  moi. 
Adieu,  dit-elle  en  saisissant  Henri  par  le  corps  et  s’en- 
tortillant  autour  de  lui  comme  un  serpent. 

Elle  le  pressa  de  tous  les  cotes  a la  fois,  lui  apporta  sa 
tete  sous  la  sienne,  lui  presenta  ses  levres,  et  prit  un  baiser 
qui  leur  donna  de  tels  vertiges  a tous  deux,  que  de  Marsay 
crut  que  la  terre  s’ouvrait,  et  que  Paquita  cria  : — « Va- 
t’en  ! » d’une  voix  qui  annon9ait  assez  combien  elle  etait 
peu  maitresse  d’elle-meme.  Mais  elle  le  garda  tout  en  lui 
criant  toujours  : « Va-t’en  ! » et  le  mena  lentement  jusqu’a 
l’escalier. 

La,  le  mulatre,  dont  les  yeux  blancs  s’allumerent  a la 
vue  de  Paquita,  prit  le  flambeau  des  mains  de  son  idole,  et 
conduisit  Henri  jusqu’a  la  rue.  II  laissa  le  flambeau  sous 
la  voute,  ouvrit  la  portiere,  remit  Henri  dans  la  voiture, 
et  le  deposa  sur  le  boulevard  des  Italiens  avec  une  rapi- 
dite  merveilleuse.  Les  chevaux  semblaient  avoir  l’enfer 
dans  le  corps. 

Cette  scene  fut  comme  un  songe  pour  de  Marsay,  mais 
un  de  ces  songes  qui,  tout  en  s’evanouissant,  laissent  dans 
l’ame  un  sentiment  de  volupte  surnaturelle,  apres  laquelle 
un  homme  court  pendant  le  refte  de  sa  vie.  Un  seul  baiser 
avait  suffi.  Aucun  rendez-vous  ne  s’etait  passe  d’une  ma- 
niere  plus  decente,  ni  plus  chafte,  ni  plus  froide  peut-etre, 
dans  un  lieu  plus  horrible  par  les  details,  devant  une  plus 
hideuse  divinite;  car  cette  mere  etait  reftee  dans  l’imagi- 
nation  d’Henri  comme  quelque  chose  d’infernal,  d’ac- 
croupi,  de  cadavereux,  de  vicieux,  de  sauvagement  fe- 
roce,  que  la  fantaisie  des  peintres  et  des  poetes  n’avait  pas 
encore  devine.  En  effet,  jamais  rendez-vous  n’avait  plus 
irrite  ses  sens,  n’avait  revele  de  voluptes  plus  hardies, 
n’avait  mieux  fait  jaillir  l’amour  de  son  centre  pour  se 
repandre  comme  une  atmosphere  autour  d’un  homme. 
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Ce  fut  quelque  chose  de  sombre,  de  myfterieux,  de  doux, 
de  tendre,  de  contraint  et  d’expansif,  un  accouplement  de 
l’horrible  et  du  celeste,  du  paradis  et  de  Fenfer,  qui  rendit 
de  Marsay  comme  ivre.  II  ne  fut  plus  lui-meme,  et  il  etait 
assez  grand  cependant  pour  pouvoir  resifter  aux  enivre- 
ments  du  plaisir. 

Pour  bien  comprendre  sa  conduite  au  denoument  de 
cette  hiftoire,  il  eft  necessaire  d’expliquer  comment  son 
ame  s’etait  elargie  a Page  ou  les  jeunes  gens  se  rapetissent 
ordinairement  en  se  melant  aux  femmes  ou  en  s’en  occu- 
pant trop.  Il  avait  grandi  par  un  concours  de  circonftances 
secretes  qui  l’inveftissaient  d’un  immense  pouvoir  in- 
connu.  Ce  jeune  homme  avait  en  main  un  sceptre  plus 
puissant  que  ne  Peft  celui  des  rois  modernes  presque  tous 
brides  par  les  lois  dans  leurs  moindres  volontes.  De 
Marsay  exer^ait  le  pouvoir  autocratique  du  despote  orien- 
tal. Mais  ce  pouvoir,  si  ftupidement  mis  en  oeuvre  dans 
l’Asie  par  des  hommes  abrutis,  etait  decuple  par  l’intel- 
ligence  europeenne,  par  Fesprit  franpais,  le  plus  vif,  le 
plus  acere  de  tous  les  instruments  intelligentiels.  Henri 
pouvait  ce  qu’il  voulait  dans  l’interet  de  ses  plaisirs  et  de 
ses  vanites.  Cette  invisible  aftion  sur  le  monde  social 
l’avait  revetu  d’une  majefte  reelle,  mais  secrete,  sans 
emphase  et  repliee  sur  lui-meme.  Il  avait  de  lui,  non  pas 
Fopinion  que  Louis  XIV  pouvait  avoir  de  soi,  mais  celle 
que  les  plus  orgueilleux  des  Kalifes,  des  Pharaons,  des 
Xerxes  qui  se  croyaient  de  race  divine,  avaient  d’eux- 
memes,  quand  ils  imitaient  Dieu  en  se  voilant  a leurs  su- 
jets,  sous  pretexte  que  leurs  regards  donnaient  la  mort. 
Ainsi,  sans  avoir  aucun  remords  d’etre  a la  fois  juge  et 
partie,  de  Marsay  condamnaitfroidement  a mort  Phomme 
ou  la  femme  qui  l’avait  offense  serieusement.  Quoique 
souvent  prononce  presque  legerement,  l’arret  etait  irre- 
vocable. Une  erreur  etait  un  malheur  semblable  a celui 
que  cause  la  foudre  en  tombant  sur  une  Parisienne  heu- 
reuse  dans  quelque  fiacre,  au  lieu  d’ecraser  le  vieux  cocher 
qui  la  conduit  a un  rendez-vous.  Aussi  la  plaisanterie 
amere  et  profonde  qui  diftinguait  la  conversation  de  ce 
jeune  homme  causait-elle  assez  generalement  de  l’effroi; 
personne  ne  se  sentait  l’envie  de  le  choquer.  Les  femmes 
aiment  prodigieusement  ces  gens  qui  se  nomment  pachas 
eux-memes,  qui  semblent  accompagnes  de  lions,  de  bour- 
reaux,  et  marchent  dans  un  appareil  de  terreur.  Il  en 
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resulte  chez  ces  hommes  une  securite  d’aftion,  une 
certitude  de  pouvoir,  une  fierte  de  regard,  une  con- 
science leonine  qui  realise  pour  les  femmes  le  type  de  force 
qu’elles  revent  toutes.  Ainsi  etait  de  Marsay. 

Heureux  en  ce  moment  de  son  avenir,  il  redevint  jeune 
et  flexible,  et  ne  songeait  qu’a  aimer  en  allant  se  coucher. 
II  reva  de  la  Fille  aux  yeux  d’or,  comme  revent  les  jeunes 
gens  passionnes.  Ce  fut  des  images  monStrueuses,  des 
bizarreries  insaisissables,  pleines  de  lumiere,  et  qui  reve- 
lent  les  mondes  invisibles,  mais  d’une  maniere  tou jours 
incomplete,  car  un  voile  interpose  change  les  conditions 
de  l’optique.  Le  lendemain  et  le  surlendemain,  il  disparut 
sans  que  l’on  put  savoir  ou  il  etait  alle.  Sa  puissance  ne  lui 
appartenait  qu’a  de  certaines  conditions,  et  heureusement 
pour  lui,  pendant  ces  deux  jours,  il  fut  simple  soldat  au 
service  du  demon  dont  il  tenait  sa  talismanique  existence. 
Mais  a 1’heure  dite,  le  soir,  sur  le  boulevard,  il  attendit  la 
voiture,  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  mulatre  s’approcha 
d’Henri  pour  lui  dire  en  frangais  une  phrase  qu’il  parais- 
sait  avoir  apprise  par  cceur  : — Si  vous  voulez  venir,  m’a- 
t-elle  dit,  il  faut  consentir  a vous  laisser  bander  les  yeux. 

Et  ChriStemio  montra  un  foulard  de  soie  blanche. 

— Non  ! dit  Henri  dont  la  toute-puissance  se  revolta 
soudain. 

Et  il  voulut  monter.  Le  mulatre  fit  un  signe;  la  voiture 
partit. 

— Oui  ! cria  de  Marsay  furieux  de  perdre  un  bonheur 
qu’il  s’etait  promis.  D’ailleurs,  il  voyait  l’impossibilite  de 
capituler  avec  un  esclave  dont  l’obeissance  etait  aveugle 
autant  que  celle  d’un  bourreau.  Puis,  etait-ce  sur  cet  ins- 
trument passif  que  devait  tomber  sa  colere  ? 

Le  mulatre  siffla,  la  voiture  revint.  Henri  monta  preci- 
pitamment.  Deja  quelques  curieux  s’amassaient  niaise- 
ment  sur  le  boulevard.  Henri  etait  fort,  il  voulut  se  jouer 
du  mulatre.  Lorsque  la  voiture  partit  au  grand  trot,  il  lui 
saisit  les  mains  pour  s’emparer  de  lui  et  pouvoir  garder 
en  domptant  son  surveillant,  l’exercice  de  ses  facultes 
afin  de  savoir  ou  il  allait.  Tentative  inutile.  Les  yeux  du 
mulatre  etincelerent  dans  l’ombre.  Cet  homme  poussa  des 
cris  que  la  fureur  faisait  expirer  dans  sa  gorge,  se  degagea, 
rejeta  de  Marsay  par  une  main  de  fer,  et  le  cloua,  pour 
ainsi  dire,  au  fond  de  la  voiture;  puis,  de  sa  main  libre, 
il  tira  un  poignard  triangulaire,  en  sifflant.  Le  cocher 
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entendit  le  sifflement,  et  s’arreta.  Henri  etait  sans  armes, 
il  fut  force  de  plier;  il  tendit  la  tete  vers  le  foulard.  Ce 
geSte  de  soumission  apaisa  Chri§temio,  qui  lui  banda  les 
yeux  avec  un  resped:  et  un  soin  qui  temoignaient  une 
sorte  de  veneration  pour  la  personne  de  l’homme  aime 
par  son  idole.  Mais,  avant  de  prendre  cette  precaution,  il 
avait  serre  son  poignard  avec  defiance  dans  sa  poche  de 
cote,  et  se  boutonna  jusqu’au  menton. 

— Il  m’aurait  tue,  ce  Chinois-la  ! se  dit  de  Marsay. 

La  voiture  roula  de  nouveau  rapidement.  Il  reStait  une 
ressource  a un  jeune  homme  qui  connaissait  aussi  bien 
Paris  que  le  connaissait  Henri.  Pour  savoir  ou  il  allait,  il  lui 
suffisait  de  se  recueillir,  de  compter,  par  le  nombre  des  ruis- 
seaux  franchis,  les  rues  devant  iesquelles  on  passerait  sur 
les  boulevards  tant  que  la  voiture  continuerait  d’aller  droit. 
Il  pouvait  ainsi  reconnaitre  par  quelle  rue  laterale  la  voi- 
ture se  dirigerait,  soit  vers  la  Seine,  soit  vers  les  hauteurs 
de  Montmartre,  et  deviner  le  nom  ou  la  position  de  la  rue 
ou  son  guide  le  ferait  arreter.  Mais  l’emotion  violente  que 
lui  avait  causee  sa  lutte,  la  fureur  ou  le  mettait  sa  dignite 
compromise,  les  idees  de  vengeance  auxquelles  il  se  livrait, 
les  suppositions  que  lui  suggerait  le  soin  minutieux  que 
prenait  cette  fille  mySterieuse  pour  le  faire  arriver  a elle, 
tout  l’empecha  d’avoir  cette  attention  d’aveugle,  neces- 
saire  a la  concentration  de  son  intelligence,  et  a la  par- 
faite  perspicacite  du  souvenir.  Le  trajet  dura  une  demi- 
heure.  Quand  la  voiture  s’arreta,  elle  n’etait  plus  sur  le 
pave.  Le  mulatre  et  le  cocher  prirent  Henri  a bras  le  corps, 
l’enleverent,  le  mirent  sur  une  espece  de  civiere,  et  le 
transporterent  a travers  un  jardin  dont  il  sentit  les  fleurs 
et  l’odeur  particuliere  aux  arbres  et  a la  verdure.  Le  silence 
qui  y regnait  etait  si  profond  qu’il  put  diStinguer  le  bruit 
que  faisaient  quelques  gouttes  d’eau  en  tombant  des 
feuilles  humides.  Les  deux  hommes  le  monterent  dans  un 
escalier,  le  firent  lever,  le  conduisirent  a travers  plusieurs 
pieces,  en  le  guidant  par  les  mains,  et  le  laisserent  dans 
une  chambre  dont  l’atmosphere  etait  parfumee,  et  dont  il 
sentit  sous  ses  pieds  le  tapis  epais.  Une  main  de  femme  le 
poussa  sur  un  divan  et  lui  denoua  le  foulard.  Henri  vit 
Paquita  devant  lui,  mais  Paquita  dans  sa  gloire  de  femme 
voluptueuse. 

La  moitie  du  boudoir  ou  se  trouvait  Henri  decrivait 
une  ligne  circulaire  mollement  gracieuse,  qui  s’opposait  a 
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l’autre  partie  parfaitement  carree,  au  milieu  de  laquelle 
brillait  une  cheminee  en  marbre  blanc  et  or.  II  etait  entre 
par  une  porte  laterale  que  cachait  une  riche  portiere  en 
tapisserie,  et  qui  faisait  face  a une  fenetre.  Le  fer-a-cheval 
etait  orne  d’un  veritable  divan  turc,  c’eSt-a-dire  un  matelas 
pose  par  terre,  mais  un  matelas  large  comme  un  lit,  un 
divan  de  cinquante  pieds  de  tour,  en  cachemire  blanc, 
releve  par  des  bouffettes  en  soie  noire  et  ponceau,  dispo- 
sees  en  losanges.  Le  dossier  de  cet  immense  lit  s’elevait 
de  plusieurs  pouces  au-dessus  des  nombreux  coussins  qui 
l’enrichissaient  encore  par  le  gout  de  leurs  agrements.  Ce 
boudoir  etait  tendu  d’une  etoffe  rouge,  sur  laquelle  etait 
posee  une  mousseline  des  Indes  cannelee  comme  1’eSt 
une  colonne  corinthienne,  par  des  tuyaux  alternative- 
ment  creux  et  ronds,  arretes  en  haut  et  en  bas  dans  une 
bande  d’etoffe  couleur  ponceau  sur  laquelle  etaient  des- 
sinees  des  arabesques  noires.  Sous  la  mousseline,  le  pon- 
ceau devenait  rose,  couleur  amoureuse  que  repetaient  les 
rideaux  de  la  fenetre  qui  etaient  en  mousseline  des  Indes 
doublee  de  taffetas  rose,  et  ornes  de  franges  ponceau  me- 
lange de  noir.  Six  bras  en  vermeil  supportant  chacun 
deux  bougies,  etaient  attaches  sur  la  tenture  a d’egales 
distances  pour  eclairer  le  divan.  Le  plafond,  au  milieu 
duquel  pendait  un  luStre  en  vermeil  mat,  etincelait  de 
blancheur,  et  la  corniche  etait  doree.  Le  tapis  ressemblait 
a un  chale  d’Orient,  il  en  offrait  les  dessins  et  rappelait 
les  poesies  de  la  Perse,  ou  des  mains  d’esclaves  l’avaient 
travaille.  Les  meubles  etaient  couverts  en  cachemire 
blanc,  rehausse  par  des  agrements  noirs  et  ponceau.  La 
pendule,  les  candelabres,  tout  etait  en  marbre  blanc  et  or. 
La  seule  table  qu’il  y eut  avait  un  cachemire  pour  tapis. 
D’elegantes  jardinieres  contenaient  des  roses  de  toutes 
les  especes,  des  fleurs  ou  blanches  ou  rouges.  Enfin  le 
moindre  detail  semblait  avoir  ete  l’objet  d’un  soin  pris 
avec  amour.  Jamais  la  richesse  ne  s’etait  plus  coquette- 
ment  cachee  pour  devenir  de  l’elegance,  pour  exprimer 
la  grace,  pour  inspirer  la  volupte.  La  tout  aurait  rechauffe 
l’etre  le  plus  froid.  Les  chatoiements  de  la  tenture,  dont 
la  couleur  changeait  suivant  la  dire&ion  du  regard,  en 
devenant  ou  toute  blanche,  ou  toute  rose,  s’accordaient 
avec  les  effets  de  la  lumiere  qui  s’infusait  dans  les  dia- 
phanes  tuyaux  de  la  mousseline,  en  produisant  de  nua- 
geuses  apparences.  L’ame  a je  ne  sais  quel  attachement 
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pour  le  blanc,  l’amour  se  plait  dans  le  rouge,  et  Tor  flatte 
les  passions,  il  a la  puissance  de  realiser  leurs  fantaisies. 
Ainsi  tout  ce  que  l’homme  a de  vague  et  de  mySterieux  en 
lui-meme,  toutes  ses  affinites  inexpliquees  se  trouvaient 
caressees  dans  leurs  sympathies  involontaires.  II  y avait 
dans  cette  harmonie  parfaite  un  concert  de  couleurs  au- 
quel  Tame  repondait  par  des  idees  voluptueuses,  inde- 
cises,  flottantes. 

Ce  fut  au  milieu  d’une  vaporeuse  atmosphere  chargee 
de  parfums  exquis  que  Paquita,  vetue  d’un  peignoir  blanc, 
les  pieds  nus,  des  fleurs  d’oranger  dans  ses  cheveux  noirs, 
apparut  a Henri  agenouillee  devant  lui,  l’adorant  comme 
le  dieu  de  ce  temple  ou  il  avait  daigne  venir.  Quoique 
de  Marsay  eut  l’habitude  de  voir  les  recherches  du  luxe 
parisien,  il  fut  surpris  a l’aspeft  de  cette  coquille,  sem- 
blable  a celle  ou  naquit  Venus.  Soit  effet  du  contraSte 
entre  les  tenebres  d’ou  il  sortait  et  la  lumiere  qui  baignait 
son  ame,  soit  par  une  comparaison  rapidement  faite 
entre  cette  scene  et  celle  de  la  premiere  entrevue,  il 
eprouva  une  de  ces  sensations  delicates  que  donne  la 
vraie  poesie.  En  apercevant,  au  milieu  de  ce  reduit  eclos 
par  la  baguette  d’une  fee,  le  chef-d’ceuvre  de  la  creation, 
cette  fille  dont  le  teint  chaudement  colore,  dont  la  peau 
douce,  mais  legerement  doree  par  les  reflets  du  rouge  et 
par  l’effusion  de  je  ne  sais  quelle  vapeur  d’amour  etin- 
celait  comme  si  elle  eut  reflechi  les  rayons  des  lumieres 
et  des  couleurs,  sa  colere,  ses  desirs  de  vengeance,  sa 
vanite  blessee,  tout  tomba.  Comme  un  aigle  qui  fond  sur 
sa  proie,  il  la  prit  a plein  corps,  l’assit  sur  ses  genoux,  et 
sentit  avec  une  indicible  ivresse  la  voluptueuse  pression 
de  cette  fille  dont  les  beautes  si  grassement  developpees 
l’envelopperent  doucement. 

— Viens,  Paquita  ! dit-il  a voix  basse. 

— Parle  ! parle  sans  crainte,  lui  dit-elle.  Cette  retraite 
a ete  conStruite  pour  l’amour.  Aucun  son  ne  s’en  echappe, 
tant  on  y veut  ambitieusement  garder  les  accents  et  les 
musiques  de  la  voix  aimee.  Quelque  forts  que  soient  des 
cris,  ils  ne  sauraient  etre  entendus  au  dela  de  cette  en- 
ceinte. On  y peut  assassiner  quelqu’un,  ses  plaintes  y 
seraient  vaines  comme  s’il  etait  au  milieu  du  Grand- 
Desert. 

— Qui  done  a si  bien  compris  la  jalousie  et  ses  be- 
soins  ? 
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— Ne  me  queStionne  jamais  la-dessus,  repondit-elle 
en  defaisant  avec  une  incroyable  gentillesse  de  geSte  la 
cravate  du  jeune  homme,  sans  doute  pour  en  bien  voir 
le  col. 

— Oui,  voila  ce  cou  que  j’aime  tant  ! dit-elle.  Veux-tu 
me  plaire  ? 

Cette  interrogation,  que  l’accent  rendait  presque  las- 
cive,  tira  de  Marsay  de  la  reverie  ou  l’avait  plonge  la  des- 
potique  reponse  par  laquelle  Paquita  lui  avait  interdit 
toute  recherche  sur  l’etre  inconnu  qui  planait  comme  une 
ombre  au-dessus  d’eux. 

— Et  si  je  voulais  savoir  qui  regne  ici  ? 

Paquita  le  regarda  en  tremblant. 

— Ce  n’eSt  done  pas  moi,  dit-il  en  se  levant  et  se  de- 
barrassant  de  cette  fille  qui  tomba  la  tete  en  arriere.  Je 
veux  etre  seul,  la  ou  je  suis. 

— Frappant  ! frappant  ! dit  la  pauvre  esclave  en  proie 
a la  terreur. 

— Pour  qui  me  prends-tu  done  ? Repondras-tu  ? 

Paquita  se  leva  doucement,  les  yeux  en  pleurs,  alia 
prendre  dans  un  des  deux  meubles  d’ebene  un  poignard 
et  l’offrit  a Henri  par  un  geSte  de  soumission  qui  aurait 
attendri  un  tigre. 

— Donne-moi  une  fete  comme  en  donnent  les  hommes 
quand  ils  aiment,  dit-elle,  et  pendant  que  je  dormirai, 
tue-moi,  car  je  ne  saurais  te  repondre.  Ecoute  : Je  suis 
attachee  comme  un  pauvre  animal  a son  piquet;  je  suis 
etonnee  d’avoir  pu  jeter  un  pont  sur  l’abime  qui  nous 
separe.  Enivre-moi,  puis  tue-moi.  Oh  ! non,  non,  dit-elle 
en  joignant  les  mains,  ne  me  tue  pas  ! j’aime  la  vie  ! La  vie 
eSt  si  belle  pour  moi  ! Si  je  suis  esclave,  je  suis  reine  aussi. 
Je  pourrais  t’abuser  par  des  paroles,  te  dire  que  je  n’aime 
que  toi,  te  le  prouver,  profiter  de  mon  empire  momen- 
tane  pour  te  dire  : — Prends-moi  comme  on  goute  en 
passant  le  parfum  d’une  fleur  dans  le  jardin  d’un  roi. 
Puis,  apres  avoir  deploye  l’eloquence  rusee  de  la  femme 
et  les  ailes  du  plaisir,  apres  avoir  desaltere  ma  soif,  je 
pourrais  te  faire  jeter  dans  un  puits  ou  personne  ne  te 
trouverait,  et  qui  a ete  conStruit  pour  satisfaire  la  ven- 
geance sans  avoir  a redouter  celle  de  la  justice,  un  puits 
plem  de  chaux  qui  s’allumerait  pour  te  consumer  sans 
qu’on  retrouvat  une  parcelle  de  ton  etre.  Tu  reSterais 
dans  mon  coeur,  a moi  pour  toujours. 
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Henri  regarda  cette  fille  sans  trembler,  et  ce  regard 
sans  peur  la  combla  de  joie. 

— Non,  je  ne  le  ferai  pas  ! tu  n’es  pas  tombe  id  dans 
un  piege,  mais  dans  un  cceur  de  femme  qui  t’adore,  et 
c’eft  moi  qui  serai  jetee  dans  le  puits. 

— Tout  cela  me  parait  prodigieusement  drole,  lui  dit 
de  Marsay  en  l’examinant.  Mais  tu  me  parais  une  bonne 
fille,  une  nature  bizarre;  tu  es,  foi  d’honnete  homme,  une 
charade  vivante  dont  le  mot  me  semble  bien  difficile  a 
trouver. 

Paquita  ne  comprit  rien  a ce  que  disait  le  jeune  homme; 
elle  le  regarda  doucement  en  ouvrant  des  yeux  qui  ne 
pouvaient  jamais  etre  betes,  tant  il  s’y  peignait  de  volupte. 

— Tiens,  mon  amour,  dit-elle  en  revenant  a sa  pre- 
miere idee,  veux-tu  me  plaire  ? 

— Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras,  et  meme  ce  que  tu 
ne  voudras  pas,  repondit  en  riant  de  Marsay  qui  retrouva 
son  aisance  de  fat  en  prenant  la  resolution  de  se  laisser 
aller  au  cours  de  sa  bonne  fortune  sans  regarder  ni  en 
arriere  ni  en  avant.  Puis  peut-etre  comptait-il  sur  sa  puis- 
sance et  sur  son  savoir-faire  d’homme  a bonnes  fortunes 
pour  dominer  quelques  heures  plus  tard  cette  fille,  et  en 
apprendre  tous  les  secrets. 

— Eh  ! bien,  lui  dit-elle,  laisse-moi  t’arranger  a mon 
gout. 

— Mets-moi  done  a ton  gout,  dit  Henri. 

Paquita  joyeuse  alia  prendre  dans  un  des  deux  meubles 
une  robe  de  velours  rouge,  dont  elle  habilla  de  Marsay, 
puis  elle  le  coiffa  d’un  bonnet  de  femme  et  l’entortilla  d’un 
chale.  En  se  livrant  a ses  folies,  faites  avec  une  innocence 
d’enfant,  elle  riait  d’un  rire  convulsif,  et  ressemblait  a un 
oiseau  battant  des  ailes ; mais  elle  ne  voyait  rien  au  dela. 

S’il  eft  impossible  de  peindre  les  delices  inouies  que 
rencontrerent  ces  deux  belles  creatures  faites  par  le  del 
dans  un  moment  ou  il  etait  en  joie,  il  eft  peut-etre  neces- 
saire  de  traduire  metaphysiquement  les  impressions 
extraordinaires  et  presque  fantaftiques  du  jeune  homme. 
Ce  que  les  gens  qui  se  trouvent  dans  la  situation  sociale 
ou  etait  de  Marsay  et  qui  vivent  comme  il  vivait,  savent 
le  mieux  reconnaitre,  eft  l’innocence  d’une  fille.  Mais, 
chose  etrange  ! si  la  Fille  aux  yeux  d’or  etait  vierge,  elle 
n’etait  certes  pas  innocente.  L’union  si  bizarre  du  myfte- 
rieux  et  du  reel,  de  l’ombre  et  de  la  lumiere,  de  l’horrible 
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et  du  beau,  du  plaisir  et  du  danger,  du  paradis  et  de  l’en- 
fer,  qui  s’etait  deja  rencontree  dans  cette  aventure,  se 
continuait  dans  l’etre  capricieux  et  sublime  dont  se  jouait 
de  Marsay.  Tout  ce  que  la  volupte  la  plus  raffinee  a de 
plus  savant,  tout  ce  que  pouvait  connaitre  Henri  de  cette 
poesie  des  sens  que  Ton  nomme  l’amour,  fut  depasse  par 
les  tresors  que  deroula  cette  fille  dont  les  yeux  jaillissants 
ne  mentirent  a aucune  des  promesses  qu’ils  faisaient.  Ce 
fut  un  poeme  oriental,  ou  rayonnait  le  soleil  que  Saadi, 
Hafiz  ont  mis  dans  leurs  bondissantes  Strophes.  Seule- 
ment,  ni  le  rythme  de  Saadi,  ni  celui  de  Pindare  n’auraient 
exprime  l’extase  pleine  de  confusion  et  la  ftupeur  dont 
cette  delicieuse  fille  fut  saisie  quand  cessa  l’erreur  dans 
laquelle  une  main  de  fer  la  faisait  vivre. 

— Morte  ! dit-elle,  je  suis  morte  ! Adolphe,  emmene- 
moi  done  au  bout  de  la  terre,  dans  une  lie  ou  personne 
ne  nous  sache.  Que  notre  fuite  ne  laisse  pas  de  traces  ! 
Nous  serions  suivis  dans  l’enfer.  Dieu  ! voici  le  jour. 
Sauve-toi.  Te  reverrai-je  jamais  ? Oui,  demain,  je  veux 
te  revoir,  dusse-je,  pour  avoir  ce  bonheur,  donner  la  mort 
a tous  mes  surveillants.  A demain. 

Elle  le  serra  dans  ses  bras  par  une  etreinte  ou  il  y avait 
la  terreur  de  la  mort.  Puis  elle  poussa  un  ressort  qui  devait 
repondre  a une  sonnette,  et  supplia  de  Marsay  de  se  lais- 
ser  bander  les  yeux. 

— Et  si  je  ne  voulais  plus,  et  si  je  voulais  refter  ici. 

— Tu  causerais  plus  promptement  ma  mort,  dit-elle; 
car  maintenant  je  suis  sure  de  mourir  pour  toi. 

Henri  se  laissa  faire.  II  se  rencontre  en  l’homme  qui 
vient  de  se  gorger  de  plaisir  une  pente  a l’oubli,  je  ne  sais 
quelle  ingratitude,  un  desir  de  liberte,  une  fantaisie  d’aller 
se  promener,  une  teinte  de  mepris  et  peut-etre  de  degout 
pour  son  idole,  il  se  rencontre  enfin  d’inexplicables  senti- 
ments qui  le  rendent  infame  et  ignoble.  La  certitude  de 
cette  affe&ion  confuse,  mais  reelle  chez  les  ames  qui  ne 
sont  ni  eclairees  par  cette  lumiere  celefte,  ni  parfumees  de 
ce  baume  saint  d’ou  nous  vient  la  pertinacite  du  senti- 
ment, a difte  sans  doute  a Rousseau  les  aventures  de 
milord  Edouard,  par  lesquelles  sont  terminees  les  lettres 
de  la  Nouvelle-Helo'ise.  Si  Rousseau  s’ eft  evidemment 
inspire  de  l’oeuvre  de  Richardson,  il  s’en  eft  eloigne  par 
mille  details  qui  laissent  son  monument  magnifiquement 
original;  il  l’a  recommande  a la  pofterite  par  de  grandes 
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idees  qu’il  eSt  difficile  de  degager  par  l’analyse,  quand, 
dans  la  jeunesse,  on  lit  cet  ouvrage  avec  le  dessein  d’y 
trouver  la  chaude  peinture  du  plus  physique  de  nos  sen- 
timents, tandis  que  les  ecrivains  serieux  et  philosophes 
n’en  emploient  jamais  les  images  que  comme  la  con- 
sequence ou  la  necessite  d’une  vaSte  pensee;  et  les 
aventures  de  milord  Edouard  sont  une  des  idees  les  plus 
europeennement  delicates  de  cette  oeuvre. 

Henri  se  trouvait  done  sous  l’empire  de  ce  sentiment 
confus  que  ne  connait  pas  le  veritable  amour.  II  fallait 
en  quelque  sorte  le  persuasif  arret  des  comparaisons  et 
l’attrait  irresistible  des  souvenirs  pour  le  ramener  a une 
femme.  L’amour  vrai  regne  surtout  par  la  memoire.  La 
femme  qui  ne  s’eSt  gravee  dans  Fame  ni  par  l’exces  du 
plaisir,  ni  par  la  force  du  sentiment,  celle-la  peut-elle 
jamais  etre  aimee  ? A l’insu  d’Henri,  Paquita  s’etait  eta- 
blie  chez  lui  par  ces  deux  moyens.  Mais  en  ce  moment, 
tout  entier  a la  fatigue  du  bonheur,  cette  delicieuse  me- 
lancolie  du  corps,  il  ne  pouvait  guere  s’analyser  le  coeur 
en  reprenant  sur  ses  levres  le  gout  des  plus  vives  voluptes 
qu’il  eut  encore  egrappees.  II  se  trouva  sur  le  boulevard 
Montmartre  au  petit  jour,  regarda  Stupidement  l’equi- 
page  qui  s’enfuyait,  tira  deux  cigares  de  sa  poche,  en 
alluma  un  a la  lanterne  d’une  bonne  femme  qui  vendait 
de  l’eau-de-vie  et  du  cafe  aux  ouvriers,  aux  gamins,  aux 
maraichers,  a toute  cette  population  parisienne  qui  com- 
mence sa  vie  avant  le  jour;  puis  il  s’en  alia,  fumant  son 
cigare,  et  mettant  ses  mains  dans  les  poches  de  son  pan- 
talon avec  une  insouciance  vraiment  deshonorante. 

— La  bonne  chose  qu’un  cigare  ! Voila  ce  dont  un 
homme  ne  se  lassera  jamais,  se  dit-il. 

Cette  Fille  aux  yeux  d’or  dont  raffolait  a cette  epoque 
toute  la  jeunesse  elegante  de  Paris,  il  y songeait  a peine  ! 
L’idee  de  la  mort  exprimee  a travers  les  plaisirs,  et  dont 
la  peur  avait  a plusieurs  reprises  rembruni  le  front  de  cette 
belle  creature  qui  tenait  aux  houris  de  l’Asie  par  sa  mere, 
a l’Europe  par  son  education,  aux  Tropiques  par  sa  nais- 
sance,  lui  semblait  etre  une  de  ces  tromperies  par  les- 
quelles  toutes  les  femmes  essaient  de  se  rendre  inte- 
ressantes. 

— Elle  eSt  de  la  Havane,  du  pays  le  plus  espagnol  qu’il 
y ait  dans  le  Nouveau-Monde;  elle  a done  mieux  aime 
jouer  la  terreur  que  de  me  jeter  au  nez  de  la  souffrance, 
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de  la  difficult^,  de  la  coquetterie  ou  le  devoir,  comme  font 
les  Parisiennes.  Par  ses  yeux  d’or,  j’ai  bien  envie  de 
dormir. 

II  vit  un  cabriolet  de  place,  qui  Stationnait  au  coin  de 
Frascati,  en  attendant  quelques  joueurs,  il  le  reveilla,  se 
fit  conduire  chez  lui,  se  coucha,  et  s’endormit  du  som- 
meil  des  mauvais  sujets,  lequel,  par  une  bizarrerie  dont 
aucun  chansonnier  n’a  encore  tire  parti,  se  trouve  etre 
aussi  profond  que  celui  de  l’innocence.  Peut-etre  eSt-ce 
un  effet  de  cet  axiome  proverbial,  les  extremes  se  touchent. 

Vers  midi,  de  Marsay  se  detira  les  bras  en  se  reveillant, 
et  sentit  les  atteintes  d’une  de  ces  faims  canines  que  tous 
les  vieux  soldats  peuvent  se  souvenir  d’avoir  eprouvee 
au  lendemain  de  la  viftoire.  Aussi  vit-il  devant  lui  Paul 
de  Manerville  avec  plaisir,  car  rien  n’eSt  alors  plus  agreable 
que  de  manger  en  compagnie. 

— Eh  ! bien,  lui  dit  son  ami,  nous  imaginions  tous  que 
tu  t’etais  enferme  depuis  dix  jours  avec  la  Fille  aux yeux 
d’or. 

— La  Fille  aux  yeux  d’or  ! je  n’y  pense  plus.  Ma  foi  ! 
j’ai  bien  d’autres  chats  a fouetter. 

— Ah  ! tu  fais  le  discret. 

— Pourquoi  pas  ? dit  en  riant  de  Marsay.  Mon  cher, 
la  discretion  eSt  le  plus  habile  des  calculs.  Ecoute...  Mais 
non,  je  ne  te  dirai  pas  un  mot.  Tu  ne  m’apprends  jamais 
rien,  je  ne  suis  pas  dispose  a donner  en  pure  perte  les  tre- 
sors  de  ma  politique.  La  vie  eSt  un  fleuve  qui  sert  a faire 
du  commerce.  Par  tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacre  sur  la 
terre,  par  les  cigares,  je  ne  suis  pas  un  professeur  d’eco- 
nomie  sociale  mise  a la  portee  des  niais.  Dejeunons.  II  eSt 
moins  couteux  de  te  donner  une  omelette  au  thon  que  de 
te  prodiguer  ma  cervelle. 

— Tu  comptes  avec  tes  amis  ? 

— Mon  cher,  dit  Henri  qui  se  refusait  rarement  une 
ironie,  comme  il  pourrait  t’arriver  cependant  tout  comme 
a un  autre  d’avoir  besoin  de  discretion,  et  que  je  t’aime 
beaucoup...  Oui,  je  t’aime  ! Ma  parole  d’honneur,  s’il  ne 
te  fallait  qu’un  billet  de  mille  francs  pour  t’empecher  de 
te  bruler  la  cervelle,  tu  le  trouverais  ici,  car  nous  n’avons 
encore  rien  hypotheque  la-bas,  hein,  Paul  ? Si  tu  te  bat- 
tais  demain,  je  mesurerais  la  distance  et  chargerais  les 
piStolets,  afin  que  tu  sois  tue  dans  les  regies.  Enfin,  si  une 
personne  autre  que  moi  s’avisait  de  dire  du  mal  de  toi  en 
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ton  absence,  il  faudrait  se  mesurer  avec  un  rude  gentil- 
homme  qui  se  trouve  dans  ma  peau,  voila  ce  que  j’ap- 
pelle  une  amitie  a toute  epreuve.  He  ! bien,  quand  tu 
auras  besoin  de  discretion,  mon  petit,  apprends  qu’il 
exiSte  deux  especes  de  discretions  : discretion  a£Hve  et 
discretion  negative.  La  discretion  negative  eSt  celle  des 
sots  qui  emploient  le  silence,  la  negation,  l’air  renfrogne, 
la  discretion  des  portes  fermees,  veritable  impuissance  ! 
La  discretion  a£Hve  procede  par  affirmation.  Si  ce  soir, 
au  Cercle,  je  disais  : — Foi  d’honnete  homme,  la  Fille  aux 
yeux  d’or  ne  valait  pas  ce  qu’elle  m’a  coute  ! tout  le  monde, 
quand  je  serais  parti,  s’ecrierait  : — Avez-vous  entendu 
ce  fat  de  de  Marsay  qui  voudrait  nous  faire  croire  qu’il  a 
deja  eu  la  Fille  aux  yeux  d’or  ? il  voudrait  ainsi  se  debar- 
rasser  de  ses  rivaux,  il  n’e£t  pas  maladroit.  Mais  cette  ruse 
eSt  vulgaire  et  dangereuse.  Quelque  grosse  que  soit  la 
sottise  qui  nous  echappe,  il  se  rencontre  toujours  des 
niais  qui  peuvent  y croire.  La  meilleure  des  discretions 
eSt  celle  dont  usent  les  femmes  adroites  quand  elles 
veulent  donner  le  change  a leurs  maris.  Elle  consiSte  a 
compromettre  une  femme  a laquelle  nous  ne  tenons  pas, 
ou  que  nous  n’aimons  pas,  ou  que  nous  n’avons  pas, 
pour  conserver  l’honneur  de  celle  que  nous  aimons  assez 
pour  la  respefter.  C’eSt  ce  que  j’appelle  la  femme-ecran.  — 
Ha  ! voici  Laurent.  Que  nous  apportes-tu  ? 

— Des  huitres  d’OStende,  monsieur  le  comte... 

— Tu  sauras  quelque  jour,  Paul,  combien  il  eSt  amu- 
sant  de  se  jouer  du  monde  en  lui  derobant  le  secret  de  nos 
affe&ions.  J’eprouve  un  immense  plaisir  d’echapper  a la 
Stupide  juridi&ion  de  la  masse  qui  ne  sait  jamais  ni  ce 
qu’elle  veut  ni  ce  qu’on  lui  fait  vouloir,  qui  prend  le 
moyen  pour  le  resultat,  qui  tour  a tour  adore  et  maudit, 
eleve  et  detruit  ! Quel  bonheur  de  lui  imposer  des  emo- 
tions et  de  n’en  pas  recevoir,  de  la  dompter,  de  ne  jamais 
lui  obeir  ! Si  l’on  peut  etre  her  de  quelque  chose,  n’eSt-ce 
pas  d’un  pouvoir  acquis  par  soi-meme,  dont  nous  sommes 
a la  fois  la  cause,  l’effet,  le  principe  et  le  resultat  ? He  ! 
bien,  aucun  homme  ne  sait  qui  j’aime,  ni  ce  que  je  veux. 
Peut-etre  saura-t-on  qui  j’ai  aime,  ce  que  j’aurai  voulu, 
comme  on  sait  les  drames  accomplis;  mais  laisser  voir 
dans  mon  jeu  ?...  faiblesse,  duperie.  Je  ne  connais  rien 
de  plus  meprisable  que  la  force  jouee  par  Padresse.  Je 
m’initie  tout  en  riant  au  metier  d’ambassadeur,  si 
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toutefois  la  diplomatic  eSt  aussi  difficile  que  1’eSt  la 
vie  ! J’en  doute.  As-tu  de  l’ambition  ? veux-tu  devenir 
quelque  chose  ? 

— Mais,  Henri,  tu  te  moques  de  moi,  comme  si  je 
n’etais  pas  assez  mediocre  pour  arriver  a tout. 

— Bien  ! Paul.  Si  tu  continues  a te  moquer  de 
toi-meme,  tu  pourras  bientot  te  moquer  de  tout  le 
monde. 

En  dejeunant,  de  Marsay  commenga,  quand  il  en  fut 
a fumer  ses  cigares,  a voir  les  evenements  de  sa  nuit  sous 
un  singulier  jour.  Comme  beaucoup  de  grands  esprits,  sa 
perspicacite  n’etait  pas  spontanee,  il  n’entrait  pas  tout  a 
coup  au  fond  des  choses.  Comme  chez  toutes  les  natures 
douees  de  la  faculte  de  vivre  beaucoup  dans  le  present, 
d’en  exprimer  pour  ainsi  dire  le  jus  et  de  le  devorer,  sa 
seconde  vue  avait  besoin  d’une  espece  de  sommeil  pour 
s’identifier  aux  causes.  Le  cardinal  de  Richelieu  etait  ainsi, 
ce  qui  n’excluait  pas  en  lui  le  don  de  prevoyance  neces- 
saire  a la  conception  des  grandes  choses.  De  Marsay  se 
trouvait  dans  toutes  ces  conditions,  mais  il  n’usa  d’abord 
de  ses  armes  qu’au  profit  de  ses  plaisirs,  et  ne  devint  l’un 
des  hommes  politiques  les  plus  profonds  du  temps  adtuel 
que  quand  il  se  fut  sature  des  plaisirs  auxquels  pense  tout 
d’abord  un  jeune  homme  lorsqu’il  a de  l’or  et  le  pouvoir. 
L’homme  se  bronze  ainsi  : il  use  la  femme,  pour  que  la 
femme  ne  puisse  pas  l’user.  En  ce  moment  done,  de  Mar- 
say s’ape^ut  qu’il  avait  ete  joue  par  la  Fille  auxyeux  d’or, 
en  voyant  dans  son  ensemble  cette  nuit  dont  les  plaisirs 
n’avaient  que  graduellement  ruissele  pour  finir  par  s’epan- 
cher  a torrents.  Il  put  alors  lire  dans  cette  page  si  brillante 
d’effet,  en  deviner  le  sens  cache.  L’innocence  purement 
physique  de  Paquita,  l’etonnement  de  sa  joie,  quelques 
mots  d’abord  obscurs  et  maintenant  clairs,  echappes  au 
milieu  de  la  joie,  tout  lui  prouva  qu’il  avait  pose  pour 
une  autre  personne.  Comme  aucune  des  corruptions  so- 
ciales  ne  lui  etait  inconnue,  qu’il  professait  au  sujet  de 
tous  les  caprices  une  parfaite  indifference,  et  les  croyait 
justifies  par  cela  meme  qu’ils  se  pouvaient  satisfaire,  il  ne 
s’effaroucha  pas  du  vice,  il  le  connaissait  comme  on  con- 
nait  un  ami,  mais  il  fut  blesse  de  lui  avoir  servi  de  pature. 
Si  ses  presomptions  etaient  juStes,  il  avait  ete  outrage 
dans  le  vif  de  son  etre.  Ce  seul  soup5on  le  mit  en  fureur, 
il  laissa  eclater  le  rugissement  du  tigre  dont  une  gazelle 
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se  serait  moquee,  le  cri  d’un  tigre  qui  joignait  a la  force 
de  la  bete  l’intelligence  du  demon. 

— Eh  ! bien,  qu’as-tu  done  ? lui  dit  Paul. 

— Rien  ! 

— Je  ne  voudrais  pas,  si  l’on  te  demandait  si  tu  as 
quelque  chose  contre  moi,  que  tu  repondisses  un  rien 
semblable,  il  faudrait  sans  doute  nous  battre  le  lende- 
main. 

— Je  ne  me  bats  plus,  dit  de  Marsay. 

— Ceci  me  semble  encore  plus  tragique.  Tu  assassines 
done  ? 

— Tu  traveStis  les  mots.  J ’execute. 

— Mon  cher  ami,  dit  Paul,  tes  plaisanteries  sont  bien 
poussees  au  noir,  ce  matin. 

— Que  veux-tu  ? la  volupte  mene  a la  ferocite.  Pour- 
quoi  ? je  n’en  sais  rien,  et  je  ne  suis  pas  assez  curieux  pour 
en  chercher  la  cause.  — Ces  cigares  sont  excellents. 
Donne  du  the  a ton  ami.  — Sais-tu,  Paul,  que  je  mene 
une  vie  de  brute  ? II  serait  bien  temps  de  se  choisir  une 
deStinee,  d’employer  ses  forces  a quelque  chose  qui  valut 
la  peine  de  vivre.  La  vie  e£t  une  singuliere  comedie.  Je 
suis  effraye,  je  ris  de  l’inconsequence  de  notre  ordre  social. 
Le  gouvernement  fait  trancher  la  tete  a de  pauvres  diables 
qui  ont  tue  un  homme,  et  il  patente  des  creatures  qui 
expedient,  medicalement  parlant,  une  douzaine  de  jeunes 
gens  par  hiver.  La  morale  eSt  sans  force  contre  une  dou- 
zaine de  vices  qui  detruisent  la  societe,  et  que  rien  ne  peut 
punir.  — Encore  une  tasse  ? — Ma  parole  d’honneur  ! 
1’homme  eSt  un  bouffon  qui  danse  sur  un  precipice.  On 
nous  parle  de  l’immoralite  des  Liaisons  Dangereuses,  et  de 
je  ne  sais  quel  autre  livre  qui  a un  nom  de  femme  de 
chambre;  mais  il  exiSte  un  livre  horrible,  sale,  epouvan- 
table,  corrupteur,  toujours  ouvert,  qu’on  ne  fermera 
jamais,  le  grand  livre  du  monde,  sans  comparer  un  autre 
livre  mille  fois  plus  dangereux,  qui  se  compose  de  tout 
ce  qui  se  dit  a l’oreille,  entre  hommes,  ou  sous  l’eventail 
entre  femmes,  le  soir,  au  bal. 

— Henri,  certes  il  se  passe  en  toi  quelque  chose  d’ex- 
traordinaire,  et  cela  se  voit  malgre  ta  discretion  aftive. 

— Oui  ! tiens,  il  faut  que  je  devore  le  temps  jusqu’a  ce 
soir.  Allons  au  jeu.  Peut-etre  aurai-je  le  bonheur  de  perdre. 

De  Marsay  se  leva,  prit  une  poignee  de  billets  de  ban- 
que,  les  roula  dans  sa  boite  a cigares,  s’habilla  et  profita 
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de  la  voiture  de  Paul  pour  aller  au  Salon  des  Etran- 
gers  ou,  jusqu’au  diner,  il  consuma  le  temps  dans  ces 
emouvantes  alternatives  de  perte  et  de  gain,  qui  sont  la 
derniere  ressource  des  organisations  fortes,  quand  elles 
sont  contraintes  de  s’exercer  dans  le  vide.  Le  soir  il  vint 
au  rendez-vous,  et  se  laissa  complaisamment  bander  les 
yeux.  Puis,  avec  cette  ferme  volonte  que  les  hommes 
vraiment  forts  ont  seuls  la  faculte  de  concentrer,  il  porta 
son  attention  et  appliqua  son  intelligence  a deviner  par 
quelles  rues  passait  la  voiture.  Il  eut  une  sorte  de  certi- 
tude d’etre  mene  rue  Saint-Lazare,  et  d’etre  arrete  a la 
petite  porte  du  jardin  de  l’hotel  San-Real.  Quand  il  passa, 
comme  la  premiere  fois,  cette  porte  et  qu’il  fut  mis  sur 
un  brancard  porte  sans  doute  par  le  mulatre  et  par  le  co- 
cher,  il  comprit,  en  entendant  crier  le  sable  sous  leurs 
pieds,  pourquoi  l’on  prenait  de  si  minutieuses  precau- 
tions. Il  aurait  pu,  s’il  avait  ete  libre,  ou  s’il  avait  marche, 
cueillir  une  branche  d’arbuSte,  regarder  la  nature  du  sable 
qui  se  serait  attache  a ses  bottes;  tandis  que,  transport^ 
pour  ainsi  dire  aeriennement  dans  un  hotel  inaccessible, 
sa  bonne  fortune  devait  etre  ce  qu’elle  avait  ete  jus- 
qu’alors,  un  reve.  Mais,  pour  le  desespoir  de  l’homme,  i] 
ne  peut  rien  faire  que  d’imparfait,  soit  en  bien  soit  en 
mal.  Toutes  ses  oeuvres  intellefluelles  ou  physiques  sont 
signees  par  une  marque  de  destruction.  Il  avait  plu  lege- 
rement,  la  terre  etait  humide.  Pendant  la  nuit  certaines 
odeurs  vegetales  sont  beaucoup  plus  fortes  que  pendant 
le  jour,  Henri  sentait  done  les  parfums  du  reseda  le  long 
de  l’allee  par  laquelle  il  etait  convoye.  Cette  indication 
devait  l’eclairer  dans  les  recherches  qu’il  se  promettait 
de  faire  pour  reconnaitre  l’hotel  ou  se  trouvait  le  boudoir 
de  Paquita.  Il  etudia  de  meme  les  detours  que  ses  por- 
teurs  firent  dans  la  maison,  et  crut  pouvoir  se  les  rappeler. 
Il  se  vit  comme  la  veille  sur  l’ottomane,  devant  Paquita 
qui  lui  defaisait  son  bandeau;  mais  il  la  vit  pale  et  chan- 
gee.  Elle  avait  pleure.  Agenouillee  comme  un  ange  en 
priere,  mais  comme  un  ange  triSte  et  profondement  me- 
lancolique,  la  pauvre  fille  ne  ressemblait  plus  a la  curieuse, 
a Pimpatiente,  a la  bondissante  creature  qui  avait  pris  de 
Marsay  sur  ses  ailes  pour  le  transporter  dans  le  septieme 
ciel  de  l’amour.  Il  y avait  quelque  chose  de  si  vrai  dans  ce 
desespoir  voile  par  le  plaisir,  que  le  terrible  de  Marsay 
sentit  en  lui-meme  une  admiration  pour  ce  nouveau  chef- 
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d’ceuvre  de  la  nature,  et  oublia  momentanement  l’interet 
principal  de  ce  rendez-vous. 

— Qu’as-tu  done,  ma  Paquita  ? 

— Mon  ami,  dit-elle,  emmene-moi,  cette  nuit  meme  ? 
Jette-moi  quelque  part  ou  l’on  ne  puisse  pas  dire  en  me 
voyant  : Voici  Paquita;  ou  personne  ne  reponde  : II  y a 
ici  une  fille  au  regard  dore,  qui  a de  longs  cheveux.  La  je 
te  donnerai  des  plaisirs  tant  que  tu  voudras  en  recevoir 
de  moi.  Puis,  quand  tu  ne  m’aimeras  plus,  tu  me  laisseras, 
je  ne  me  plaindrai  pas,  je  ne  dirai  rien;  et  mon  abandon 
ne  devra  te  causer  aucun  remords,  car  un  jour  passe  pres 
de  toi,  un  seul  jour  pendant  lequel  je  t’aurai  regarde, 
m’aura  valu  toute  une  vie.  Mais  si  je  reSte  ici,  je  suis 
perdue. 

— Je  ne  puis  pas  quitter  Paris,  ma  petite,  repondit 
Henri.  Je  ne  m’appartiens  pas,  je  suis  lie  par  un  serment 
au  sort  de  plusieurs  personnes  qui  sont  a moi  comme  je 
suis  a elles.  Mais  je  puis  te  faire  dans  Paris  un  asile  ou  nul 
pouvoir  humain  n’arrivera. 

— Non,  dit-elle,  tu  oublies  le  pouvoir  feminin. 

Jamais  phrase  prononcee  par  une  voix  humaine  n’ex- 
prima  plus  completement  la  terreur. 

— Qui  pourrait  done  arriver  a toi,  si  je  me  mets  entre 
toi  et  le  monde  ? 

— Le  poison  ! dit-elle.  Deja  dona  Concha  te  soup- 
£onne.  Et,  reprit-elle  en  laissant  couler  des  larmes  qui 
brillerent  le  long  de  ses  joues,  il  eft  bien  facile  de  voir  que 
je  ne  suis  plus  la  meme.  Eh  ! bien,  si  tu  m’abandonnes  a la 
fureur  du  monStre  qui  me  devorera,  que  ta  sainte  volonte 
soit  faite  ! Mais  viens,  fais  qu’il  y ait  toutes  les  voluptes 
de  la  vie  dans  notre  amour.  D’ailleurs,  je  supplierai,  je 
pleurerai,  je  crierai,  je  me  defendrai,  je  me  sauverai  peut- 
etre. 

— Qui  done  imploreras-tu  ? dit-il. 

— Silence  ! reprit  Paquita.  Si  j’obtiens  ma  grace,  ce 
sera  peut-etre  a cause  de  ma  discretion. 

— Donne-moi  ma  robe,  dit  insidieusement  Henri. 

— Non,  non,  repondit-elle  vivement,  reSte  ce  que  tu 
es,  un  de  ces  anges  qu’on  m’avait  appris  a hair,  et  dans 
lesquels  je  ne  voyais  que  des  monStres,  tandis  que  vous 
etes  ce  qu’il  y a de  plus  beau  sous  le  del,  dit-elle  en  cares- 
sant  les  cheveux  d’Henri.  Tu  ignores  a quel  point  je  suis 
idiote  ? je  n’ai  rien  appris.  Depuis  Page  de  douze  ans,  je 
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suis  enfermee  sans  avoir  vu  personne.  Je  ne  sais  ni  lire  ni 
ecrire,  je  ne  parle  que  l’anglais  et  l’espagnol. 

— Comment  se  fait-il  done  que  tu  revives  des  lettres 
de  Londres  ? 

— Mes  lettres ! tiens,  les  voici ! dit-elle  en  allant  prendre 
quelques  papiers  dans  un  long  vase  du  Japon. 

Elle  tendit  a de  Marsay  des  lettres  ou  le  jeune  homme 
vit  avec  surprise  des  figures  bizarres  semblables  a celles 
des  rebus,  tracees  avec  du  sang,  et  qui  exprimaient  des 
phrases  pleines  de  passion. 

- — Mais,  s’ecria-t-il  en  admirant  ces  hieroglyphes  crees 
par  une  habile  jalousie,  tu  es  sous  la  puissance  d’un  infer- 
nal genie  ? 

— Infernal,  repeta-t-elle. 

— Mais  comment  done  as-tu  pu  sortir 

— Ha  ! dit-elle,  de  la  vient  ma  perte.  J’ai  mis  dona 
Concha  entre  la  peur  d’une  mort  immediate  et  une  colere 
a venir.  J’avais  une  curiosite  de  demon,  je  voulais  rompre 
ce  cercle  d’airain  que  l’on  avait  decrit  entre  la  creation  et 
moi,  je  voulais  voir  ce  que  e’etait  que  des  jeunes  gens, 
car  je  ne  connais  d’hommes  que  le  marquis  et  ChriStemio. 
Notre  cocher  et  le  valet  qui  nous  accompagne  sont  des 
vieillards... 

— Mais,  tu  n’etais  pas  toujours  enfermee  ? Ta  sante 
voulait... 

— Ha  ! reprit-elle,  nous  nous  promenions,  mais  pen- 
dant la  nuit  et  dans  la  campagne,  au  bord  de  la  Seine,  loin 
du  monde. 

— N’es-tu  pas  here  d’etre  aimee  ainsi  ? 

— Non,  dit-elle,  plus  ! Quoique  bien  remplie,  cette 
vie  cachee  n’eSt  que  tenebres  en  comparaison  de  la 
lumiere. 

— Qu’appelles-tu  la  lumiere  ? 

— Toi,  mon  bel  Adolphe  ! toi,  pour  qui  je  donnerais 
ma  vie.  Toutes  les  choses  de  passion  que  l’on  m’a  dites 
et  que  j’inspirais,  je  les  ressens  pour  toi  ! Pendant  certains 
moments  je  ne  comprenais  rien  a 1’exiStence,  mais  main- 
tenant  je  sais  comment  nous  aimons,  et  jusqu’a  present 
j’etais  aimee  seulement,  moi  je  n’aimais  pas.  Je  quitterais 
tout  pour  toi,  emmene-moi.  Si  tu  le  veux,  prends-moi 
comme  un  jouet,  mais  laisse-moi  pres  de  toi  jusqu’a  ce  que 
tu  me  brises. 

— Tu  n’auras  pas  de  regret  ? 
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— Pas  un  seul  ! dit-elle  en  laissant  lire  dans  ses  yeux 
dont  la  teinte  d’or  reSta  pure  et  claire. 

— Suis-je  le  prefere  ? se  dit  en  lui-meme  Henri  qui, 
s’il  entrevoyait  la  verite,  se  trouvait  alors  dispose  a par- 
donner  l’offense  en  faveur  d’un  amour  si  naif.  — Je 
verrai  bien,  pensa-t-il. 

Si  Paquita  ne  lui  devait  aucun  compte  du  passe,  le 
moindre  souvenir  devenait  un  crime  a ses  yeux.  II  eut 
done  la  triSte  force  d’avoir  une  pensee  a lui,  de  juger  sa 
maitresse,  de  l’etudier  tout  en  s’abandonnant  aux  plaisirs 
les  plus  entrainants  que  jamais  Peri  descendue  des  cieux 
ait  trouves  pour  son  bien-aime.  Paquita  semblait  avoir 
ete  creee  pour  l’amour,  avec  un  soin  special  de  la  nature. 
D’une  nuit  a l’autre,  son  genie  de  femme  avait  fait  les  plus 
rapides  progres.  Quelle  que  fut  la  puissance  de  ce  jeune 
homme,  et  son  insouciance  en  fait  de  plaisirs,  malgre  sa 
satiete  de  la  veille,  il  trouva  dans  la  Fille  aux  yeux  d’or  ce 
serail  que  sait  creer  la  femme  aimante  et  a laquelle  un 
homme  ne  renonce  jamais.  Paquita  repondait  a cette  pas- 
sion que  sentent  tous  ies  hommes  vraiment  grands  pour 
l’infini,  passion  mySterieuse  si  dramatiquement  exprimee 
dans  FauSt,  si  poetiquement  traduite  dans  Manfred,  et 
qui  poussait  Don  Juan  a fouiller  le  coeur  des  femmes,  en 
esperant  y trouver  cette  pensee  sans  bornes  a la  recherche 
de  laquelle  se  mettent  tant  de  chasseurs  de  spe£!res,  que 
les  savants  croient  entrevoir  dans  la  science,  et  que  ies 
mystiques  trouvent  en  Dieu  seul.  L’esperance  d’avoir 
enfin  l’fitre  ideal  avec  lequel  la  lutte  pouvait  etre  cons- 
tante  sans  fatigue,  ravit  de  Marsay  qui,  pour  la  premiere 
fois,  depuis  longtemps,  ouvrit  son  cceur.  Ses  nerfs  se  de- 
tendirent,  sa  froideur  se  fondit  dans  l’atmosphere  de  cette 
ame  brulante,  ses  do&rines  tranchantes  s’envolerent,  et  le 
bonheur  lui  colora  son  existence,  comme  l’etait  ce  bou- 
doir blanc  et  rose.  En  sentant  l’aiguillon  d’une  volupte 
superieure,  il  fut  entraine  par  dela  les  limites  dans  les- 
quelles  il  avait  jusqu’alors  enferme  la  passion.  Il  ne  vou- 
lut  pas  etre  depasse  par  cette  fille  qu’un  amour  en  quelque 
sorte  artificiel  avait  formee  par  avance  aux  besoins  de 
son  ame,  et  alors  il  trouva,  dans  cette  vanite  qui  pousse 
l’homme  a reSter  en  tout  vainqueur,  des  forces  pour 
dompter  cette  fille;  mais  aussi,  jete  par  dela  cette  ligne 
ou  l’ame  eSt  maitresse  d’elle-meme,  il  se  perdit  dans  ces 
limbes  delicieuses  que  le  vulgaire  nomme  si  niaisement 
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les  espaces  imaginaires.  II  fut  tendre,  bon  et  communicatif. 
II  rendit  Paquita  presque  folle. 

— Pourquoi  n’irions-nous  pas  a Sorrente,  a Nice,  a 
Chiavari,  passer  toute  notre  vie  ainsi  ? Veux-tu  ? disait-il 
a Paquita  d’une  voix  penetrante. 

— As-tu  done  jamais  besoin  de  me  dire  : — Veux-tu  ? 
s’ecria-t-elle.  Ai-je  une  volonte  ? Je  ne  suis  quelque  chose 
hors  de  toi  qu’afin  d’etre  un  plaisir  pour  toi.  Si  tu  veux 
choisir  une  retraite  digne  de  nous,  l’Asie  eft  le  seul  pays 
ou  l’amour  puisse  deployer  ses  ailes... 

— Tu  as  raison,  reprit  Henri.  Allons  aux  Indes,  la  ou 
le  printemps  eft  eternel,  ou  la  terre  n’a  jamais  que  des 
fleurs,  ou  l’homme  peut  deployer  l’appareil  des  souve- 
rains,  sans  qu’on  en  glose  comme  dans  les  sots  pays  ou 
l’on  veut  realiser  la  plate  chimere  de  l’egalite.  Allons  dans 
la  contree  ou  l’on  vit  au  milieu  d’un  peuple  d’esclaves,  ou 
le  soleil  illumine  toujours  un  palais  qui  refte  blanc,  ou 
l’on  seme  des  parfums  dans  Pair,  ou  les  oiseaux  chantent 
l’amour,  et  ou  l’on  meurt  quand  on  ne  peut  plus  aimer... 

— Et  ou  l’on  meurt  ensemble  ! dit  Paquita.  Mais  ne 
partons  pas  demain,  partons  a l’inftant,  emmenons  Chris- 
temio. 

— Ma  foi,  le  plaisir  eft  le  plus  beau  denoument  de  la 
vie.  Allons  en  Asie,  mais  pour  partir,  enfant  ! il  faut  beau- 
coup  d’or,  et  pour  avoir  de  l’or,  il  faut  arranger  ses 
affaires. 

Elle  ne  comprenait  rien  a ces  idees. 

— De  l’or,  il  y en  a id  haut  comme  ga  ! dit-elle  en 
levant  la  main. 

— Il  n’eft  pas  a moi. 

— Qu’eft-ce  que  cela  fait  ? reprit-elle,  si  nous  en  avons 
besoin,  prenons-le. 

— Il  ne  t’appartient  pas. 

— Appartenir  ! repeta-t-elle.  Ne  m’as-tu  pas  prise  ? 
Quand  nous  l’aurons  pris,  il  nous  appartiendra. 

Il  se  mit  a rire. 

— Pauvre  innocente  ! tu  ne  sais  rien  des  choses  de  ce 
monde. 

— Non,  mais  voila  ce  que  je  sais,  s’ecria-t-elle  en 
attirant  Henri  sur  elle. 

Au  moment  meme  ou  de  Marsay  oubliait  tout,  et 
concevait  le  desir  de  s’approprier  a jamais  cette  crea- 
ture, il  regut  au  milieu  de  sa  joie  un  coup  de  poignard 
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qui  traversa  de  part  en  part  son  coeur  mortifie  pour  la 
premiere  fois.  Paquita,  qui  l’avait  enleve  vigoureuse- 
ment  en  Pair  comme  pour  le  contempler,  s’^tait  ecriee  : 
— Oh  ! Mariquita  ! 

— Mariquita  ! cria  le  jeune  homme  en  rugissant,  je 
sais  maintenant  tout  ce  dont  je  voulais  encore  douter. 

II  sauta  sur  le  meuble  ou  etait  renferme  le  long  poi- 
gnard.  Heureusement  pour  elle  et  pour  lui,  l’armoire  etait 
fermee.  Sa  rage  s’accrut  de  cet  obstacle;  mais  il  recouvra 
sa  tranquillite,  alia  prendre  sa  cravate  et  s’avan^a  vers  elle 
d’un  air  si  ferocement  significatif,  que,  sans  connaitre  de 
quel  crime  elle  etait  coupable,  Paquita  comprit  neanmoins 
qu’il  s’agissait  pour  elle  de  mourir.  Alors  elle  s’elan£a 
d’un  seul  bond  au  bout  de  la  chambre  pour  eviter  le  nceud 
fatal  que  de  Marsay  voulait  lui  passer  autour  du  cou.  II 
y eut  un  combat.  De  part  et  d’autre  la  souplesse,  l’agilite, 
la  vigueur  furent  egales.  Pour  finir  la  lutte,  Paquita  jeta 
dans  les  jambes  de  son  amant  un  coussin  qui  le  fit  tomber, 
et  profita  du  repit  que  lui  laissa  cet  avantage  pour  pousser 
la  detente  du  ressort  auquel  repondait  un  avertissement. 
Le  mulatre  arriva  brusquement.  En  un  clin  d’ceil  Chris- 
temio  sauta  sur  de  Marsay,  le  terrassa,  lui  mit  le  pied  sur 
la  poitrine,  le  talon  tourne  vers  la  gorge.  De  Marsay 
comprit  que  s’il  se  debattait  il  etait  a PinStant  ecrase  sur 
un  seul  signe  de  Paquita. 

— Pourquoi  voulais-tu  me  tuer,  mon  amour  ? lui 
dit-elle. 

De  Marsay  ne  repondit  pas. 

— En  quoi  t’ai-je  deplu  ? lui  dit-elle.  Parle,  expli- 
quons-nous. 

Henri  garda  Pattitude  flegmatique  de  l’homme  fort  qui 
se  sent  vaincu;  contenance  froide,  silencieuse,  tout  an- 
glaise,  qui  annongait  la  conscience  de  sa  dignite  par  une 
resignation  momentanee.  D’ailleurs  il  avait  deja  pense, 
malgre  Pemportement  de  sa  colere,  qu’il  etait  peu  pru- 
dent de  se  commettre  avec  la  justice  en  tuant  cette  fille  a 
1’improviSte  et  sans  en  avoir  prepare  le  meurtre  de 
maniere  a s’assurer  l’impunite. 

— Mon  bien-aime,  reprit  Paquita,  parle-moi;  ne  me 
laisse  pas  sans  un  adieu  d’amour  ! Je  ne  voudrais  pas 
garder  dans  mon  cceur  l’effroi  que  tu  viens  d’y  mettre. 
Parleras-tu  ? dit-elle  en  frappant  du  pied  avec  colere. 

De  Marsay  lui  jeta  pour  reponse  un  regard  qui 
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signifiait  si  bien  : tu  mourras  ! que  Paquita  se  precipita 
sur  lui. 

— He  ! bien,  veux-tu  me  tuer  ? Si  ma  mort  peut  te  faire 
plaisir,  tue-moi  ! 

Elle  fit  un  signe  a Chriftemio,  qui  leva  son  pied  de 
dessus  le  jeune  homme  et  s’en  alia  sans  laisser  voir  sur  sa 
figure  qu’il  portat  un  jugement  bon  ou  mauvais  sur 
Paquita. 

— Voila  un  homme ! dit  de  Marsay  en  montrant  le  mu- 
latre  par  un  gefte  sombre.  II  n’y  a de  devouement  que  le 
devouement  qui  obeit  a l’amitie  sans  la  juger.  Tu  as  en 
cet  homme  un  veritable  ami. 

— Je  te  le  donnerai  si  tu  veux,  repondit-elle;  il  te  ser- 
vira  avec  le  meme  devouement  qu’il  a pour  moi  si  je  le 
lui  recommande. 

Elle  attendit  un  mot  de  reponse,  et  reprit  avec  un 
accent  plein  de  tendresse  : — Adolphe,  dis-moi  done  une 
bonne  parole.  Void  bientot  Je  jour. 

Henri  ne  repondit  pas.  Ce  jeune  homme  avait  une  trifte 
qualite,  car  on  regarde  comme  une  grande  chose  tout  ce 
qui  ressemble  a de  la  force,  et  souvent  les  hommes  divi- 
nisent  des  extravagances.  Henri  ne  savait  pas  pardonner. 
Le  savoir-revenir,  qui  certes  eft  une  des  graces  de  Fame, 
etait  un  non-sens  pour  lui.  La  ferocite  des  hommes  du 
Nord,  dont  le  sang  anglais  eft  assez  fortement  teint,  lui 
avait  ete  transmise  par  son  pere.  II  etait  inebranlable  dans 
ses  bons  comme  dans  ses  mauvais  sentiments.  L’excla- 
mation  de  Paquita  fut  d’autant  plus  horrible  pour  lui 
qu’il  avait  ete  detrone  du  plus  doux  triomphe  qui  eut 
jamais  agrandi  sa  vanite  d’homme.  L’esperance,  l’amour 
et  tous  les  sentiments  s’etaient  exaltes  chez  lui,  tout  avait 
flambe  dans  son  cceur  et  dans  son  intelligence;  puis  ces 
flambeaux,  allumes  pour  eclairer  sa  vie,  avaient  ete  souf- 
fles par  un  vent  froid.  Paquita,  ftupefaite,  n’eut  dans  sa 
douleur  que  la  force  de  donner  le  signal  du  depart. 

— Ceci  eft  inutile,  dit-elle  en  jetant  le  bandeau.  S’il  ne 
m’aime  plus,  s’il  me  hait,  tout  eft  fini. 

Elle  attendit  un  regard,  ne  l’obtint  pas,  et  tomba  demi- 
morte.  Le  mulatre  jeta  sur  Henri  un  coup  d’ceil  si  epou- 
vantablement  significatif  qu’il  fit  trembler,  pour  la  pre- 
miere fois  de  sa  vie,  ce  jeune  homme,  a qui  personne  ne 
refusait  le  don  d’une  rare  intrepidite.  — « Si  tu  ne  l’aimes 
pas  bien,  si  tu  lui  fais  la  moindre  peine,  je  te  tuerai.  » Tel 
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etait  le  sens  de  ce  rapide  regard.'  De  Marsay  fut  conduit 
avec  des  soins  presque  serviles  le  long  d’un  corridor 
eclaire  par  des  jours  de  souffrance,  et  au  bout  duquel  il 
sortit  par  une  porte  secrete  dans  un  escalier  derobe  qui 
conduisait  au  jardin  de  l’hotel  San-Real.  Le  mulatre  le  fit 
marcher  precautionneusement  le  long  d’une  allee  de  til- 
leuls  qui  aboutissait  a une  petite  porte  donnant  sur  une 
rue  deserte  a cette  epoque.  De  Marsay  remarqua  bien  tout, 
la  voiture  l’attendait;  cette  fois  le  mulatre  ne  l’accom- 
pagna  point;  et,  au  moment  ou  Henri  mit  la  tete  a la 
portiere  pour  revoir  les  jardins  et  l’hotel,  il  rencontra  les 
yeux  blancs  de  ChriStemio,  avec  lequel  il  echangea  un 
regard.  De  part  et  d’autre  ce  fut  une  provocation,  un  defi, 
l’annonce  d’une  guerre  de  sauvages,  d’un  duel  ou  ces- 
saient  les  lois  ordinaires,  ou  la  trahison,  ou  la  perfidie 
etait  un  moyen  admis.  ChriStemio  savait  qu’Henri  avait 
jure  la  mort  de  Paquita.  Henri  savait  que  ChriStemio  vou- 
lait  le  tuer  avant  qu’il  ne  tuat  Paquita.  Tous  deux  s’en- 
tendirent  a merveille. 

— L’aventure  se  complique  d’une  fa$on  assez  inte- 
ressante,  se  dit  Henri. 

— Ou  monsieur  va-t-il  ? lui  demanda  le  cocher. 

De  Marsay  se  fit  conduire  chez  Paul  de  Manerville. 

Pendant  plus  d’une  semaine  Henri  fut  absent  de  chez 
lui,  sans  que  personne  put  savoir  ni  ce  qu’il  fit  pendant  ce 
temps,  ni  dans  quel  endroit  il  demeura.  Cette  retraite  le 
sauva  de  la  fureur  du  mulatre,  et  causa  la  perte  de  la 
pauvre  creature  qui  avait  mis  toute  son  esperance  dans 
celui  qu’elle  aimait  comme  jamais  aucune  creature  n’aima 
sur  cette  terre.  Le  dernier  jour  de  cette  semaine,  vers 
onze  heures  du  soir,  Henri  revint  en  voiture  a la  petite 
porte  du  jardin  de  l’hotel  San-Real.  Trois  hommes  l’ac- 
compagnaient.  Le  cocher  etait  evidemment  un  de  ses 
amis,  car  il  se  leva  droit  sur  son  siege,  en  homme  qui  vou- 
lait,  comme  une  sentinelle  attentive,  ecouter  le  moindre 
bruit.  L’un  des  trois  autres  se  tint  en  dehors  de  la  porte, 
dans  la  rue;  le  second  re§ta  debout  dans  le  jardin,  appuye 
sur  le  mur;  le  dernier,  qui  tenait  a la  main  un  trousseau 
de  clefs,  accompagna  de  Marsay. 

— Henri,  lui  dit  son  compagnon,  nous  sommes  trahis. 

— Par  qui,  mon  bon  Ferragus  ? 

— Ils  ne  dorment  pas  tous,  repondit  le  chef  des 
Devorants  : il  faut  absolument  que  quelqu’un  de  la 


320 


SCfiNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


maison  n’ait  ni  bu  ni  mange.  Tiens,  vois  cette  lumiere. 

— Nous  avons  le  plan  de  la  maison,  d’ou  vient-elle  ? 

— Je  n’ai  pas  besoin  du  plan  pour  le  savoir,  repondit 
Ferragus;  elle  vient  de  la  chambre  de  la  marquise. 

— Ah  ! cria  de  Marsay.  Elle  sera  sans  doute  arrivee  de 
Londres  aujourd’hui.  Cette  femme  m’aura  pris  jusqu’a 
ma  vengeance  ! Mais,  si  elle  m’a  devance,  mon  bon  Gra- 
tien,  nous  la  livrerons  a la  justice. 

— Ecoute  done  ! l’affaire  eSt  faite,  dit  Ferragus  a Henri. 

Les  deux  amis  preterent  l’oreille  et  entendirent  des  cris 

affaiblis  qui  eussent  attendri  des  tigres. 

— Ta  marquise  n’a  pas  pense  que  les  sons  sortiraient 
par  le  tuyau  de  la  cheminee,  dit  le  chef  des  Devorants  avec 
le  rire  d’un  critique  enchante  de  decouvrir  une  faute  dans 
une  belle  oeuvre. 

— Nous  seuls,  nous  savons  tout  prevoir,  dit  Henri. 
Attends-moi,  je  veux  aller  voir  comment  cela  se  passe 
la-haut,  afin  d’apprendre  la  maniere  dont  se  traitent  leurs 
querelles  de  menage.  Par  le  nom  de  Dieu,  je  crois  qu’elle 
la  fait  cuire  a petit  feu. 

De  Marsay  grimpa  leStement  l’escalier  qu’il  connaissait 
et  reconnut  le  chemin  du  boudoir.  Quand  il  en  ouvrit  la 
porte,  il  eut  le  frissonnement  involontaire  que  cause  a 
1’homme  le  plus  determine  la  vue  du  sang  repandu.  Le 
spectacle  qui  s’offrit  a ses  regards  eut  d’ailleurs  pour  lui 
plus  d’une  cause  d’etonnement.  La  marquise  etait  femme  : 
elle  avait  calcule  sa  vengeance  avec  cette  perfection  de 
perfidie  qui  distingue  les  animaux  faibles.  Elle  avait  dis- 
simule  sa  colere  pour  s’assurer  du  crime  avant  de  le  punir. 

— Trop  tard,  mon  bien-aime  ! dit  Paquita  mourante 
dont  les  yeux  pales  se  tournerent  vers  de  Marsay. 

La  Fille  auxyeux  d’or  expirait  noyee  dans  le  sang.  Tous 
les  flambeaux  allumes,  un  parfum  delicat  qui  se  faisait 
sentir,  certain  desordre  ou  l’oeil  d’un  homme  a bonnes 
fortunes  devait  reconnaitre  des  folies  communes  a toutes 
les  passions,  annon5aient  que  la  marquise  avait  savam- 
ment  queStionne  la  coupable.  Cet  appartement  blanc,  ou 
le  sang  paraissait  si  bien,  trahissait  un  long  combat.  Les 
mains  de  Paquita  etaient  empreintes  sur  les  coussins.  Par- 
tout  elle  s’etait  accrochee  a la  vie,  partout  elle  s’etait  de- 
fendue,  et  partout  elle  avait  ete  frappee.  Des  lambeaux 
entiers  de  la  tenture  cannelee  etaient  arraches  par  ses 
mains  ensanglantees,  qui  sans  doute  avaient  lutte  long- 
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temps.  Paquita  devait  avoir  essaye  d’escalader  le  plafond. 
Ses  pieds  nus  etaient  marques  le  long  du  dossier  du  divan, 
sur  lequel  elle  avait  sans  doute  couru.  Son  corps,  dechi- 
quete  a coups  de  poignards  par  son  bourreau,  disait  avec 
quel  acharnement  elle  avait  dispute  une  vie  qu’Henri  lui 
rendait  si  chere.  Elle  gisait  a terre,  et  avait,  en  mourant, 
mordu  les  muscles  du  cou-de-pied  de  madame  de  San- 
Real,  qui  gardait  a la  main  son  poignard  trempe  de  sang. 
La  marquise  avait  les  cheveux  arraches,  elle  etait  couverte 
de  morsures,  dont  plusieurs  saignaient,  et  sa  robe  de- 
chiree  la  laissait  voir  a demi-nue,  les  seins  egratignes.  Elle 
etait  sublime  ainsi.  Sa  tete  avide  et  furieuse  respirait 
l’odeur  du  sang.  Sa  bouche  haletante  reftait  entr’ouverte, 
et  ses  narines  ne  suffisaient  pas  a ses  aspirations.  Certains 
animaux,  mis  en  fureur,  fondent  sur  leur  ennemi,  le 
mettent  a mort,  et,  tranquilles  dans  leur  vi&oire,  semblent 
avoir  tout  oublie.  II  en  eft  d’autres  qui  tournent  autour 
de  leur  viHime,  qui  la  gardent  en  craignant  qu’on  ne  la 
leur  vienne  enlever,  et  qui,  semblables  a l’Achille  d’Ho- 
mere,  font  neuf  fois  le  tour  de  Troie  en  trainant  leur 
ennemi  par  les  pieds.  Ainsi  etait  la  marquise.  Elle  ne  vit 
pas  Henri.  D’abord,  elle  se  savait  trop  bien  seule  pour 
craindre  des  temoins;  puis,  elle  etait  trop  enivree  de  sang 
chaud,  trop  animee  par  la  lutte,  trop  exaltee  pour  aper- 
cevoir  Paris  entier,  si  Paris  avait  forme  un  cirque  autour 
d’elle.  Elle  n’aurait  pas  send  la  foudre.  Elle  n’avait  meme 
pas  entendu  le  dernier  soupir  de  Paquita,  et  croyait  qu’elle 
pouvait  encore  etre  ecoutee  par  la  morte. 

— Meurs  sans  confession  ! lui  disait-elle;  va  en  enfer, 
monftre  d’ingratitude;  ne  sois  plus  a personne  qu’au 
demon.  Pour  le  sang  que  tu  lui  as  donne,  tu  me  dois  tout 
le  tien  ! Meurs,  meurs,  souffre  mille  morts,  j’ai  ete  trop 
bonne,  je  n’ai  mis  qu’un  moment  a te  tuer,  j’aurais  voulu 
te  faire  eprouver  toutes  les  douleurs  que  tu  me  legues.  Je 
vivrai,  moi  ! je  vivrai  malheureuse,  je  suis  reduite  a ne 
plus  aimer  que  Dieu ! Elle  la  contempla.  — Elle  eft  morte ! 
se  dit-elle  apres  une  pause  en  faisant  un  violent  retour  sur 
elle-meme.  Morte,  ah  ! j’en  mourrai  de  douleur  ! 

La  marquise  voulut  s’aller  jeter  sur  le  divan  accablee 
par  un  desespoir  qui  lui  otait  la  voix,  et  ce  mouvement 
lui  permit  alors  de  voir  Henri  de  Marsay. 

— Qui  es-tu  ? lui  dit-elle  en  courant  a lui  le  poignard 
leve. 
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Henri  lui  arreta  le  bras,  et  ils  purent  ainsi  se  contempler 
tous  deux  face  a face.  Une  surprise  horrible  leur  fit  couler 
a tous  deux  un  sang  glace  dans  les  veines,  et  ils  trem- 
blerent  sur  leurs  jambes  comme  des  chevaux  effrayes.  En 
effet,  deux  Menechmes  ne  se  seraient  pas  mieux  res- 
semble.  Ils  dirent  ensemble  le  meme  mot  : — Lord 
Dudley  doit  etre  votre  pere  ? 

Chacun  d’eux  baissa  la  tete  affirmativement. 

— Elle  eSt  fidele  au  sang,  dit  Henri  en  montrant 
Paquita. 

— Elle  etait  aussi  peu  coupable  qu’il  eSt  possible, 
reprit  Margarita-Euphemia  Porraberil,  qui  se  jeta  sur  le 
corps  de  Paquita  en  poussant  un  cri  de  desespoir. 
— Pauvre  fille  ! oh  ! je  voudrais  te  ranimer  ! J’ai  eu  tort, 
pardonne-moi,  Paquita  ! Tu  es  morte,  et  je  vis,  moi  ! Je 
suis  la  plus  malheureuse. 

En  ce  moment  apparut  l’horrible  figure  de  la  mere  de 
Paquita. 

— Tu  vas  me  dire  que  tu  ne  l’avais  pas  vendue  pour 
que  je  la  tuasse,  s’ecria  la  marquise.  Je  sais  pourquoi  tu 
sors  de  ta  taniere.  Je  te  la  payerai  deux  fois.  Tais-toi. 

Elle  alia  prendre  un  sac  d’or  dans  le  meuble  d’ebene 
et  le  jeta  dedaigneusement  aux  pieds  de  cette  vieille 
femme.  Le  son  de  l’or  eut  le  pouvoir  de  dessiner  un  sou- 
rire  sur  l’immobile  physionomie  de  la  Georgienne. 

— J’arrive  a temps  pour  toi,  ma  soeur,  dit  Henri.  La 
justice  va  te  demander... 

— Rien,  repondit  la  marquise.  Une  seule  personne 
pouvait  demander  compte  de  cette  fille.  ChriStemio  eSt 
mort. 

— Et  cette  mere,  demanda  Henri  en  montrant  la 
vieille,  ne  te  ran^onnera-t-elle  pas  toujours  ? 

— Elle  eSt  d’un  pays  ou  les  femmes  ne  sont  pas  des 
etres,  mais  des  choses  dont  on  fait  ce  qu’on  veut,  que  l’on 
vend,  que  l’on  achete,  que  l’on  tue,  enfin  dont  on  se  sert 
pour  ses  caprices,  comme  vous  vous  servez  ici  de  vos 
meubles.  D’ailleurs,  elle  a une  passion  qui  fait  capituler 
toutes  les  autres,  et  qui  aurait  aneanti  son  amour  maternel, 
si  elle  avait  aime  sa  fille;  une  passion... 

— Laquelle  ? dit  vivement  Henri  en  interrompant  sa 
soeur. 

— Le  jeu,  dont  Dieu  te  garde  ! repondit  la  marquise. 

— Mais  par  qui  vas-tu  te  faire  aider,  dit  Henri  en 
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montrant  la  Fille  aux  yeux  d’or,  pour  enlever  les  traces  de 
cette  fantaisie,  que  la  justice  ne  te  passerait  pas  ? 

— J’ai  sa  mere,  repondit  la  marquise,  en  montrant  la 
vieille  Georgienne  a qui  elle  fit  signe  de  renter. 

— Nous  nous  reverrons,  dit  Henri,  qui  songeait  a 
Pinquietude  de  ses  amis  et  sentait  la  necessite  de  partir. 

— Non,  mon  frere,  dit-elle,  nous  ne  nous  reverrons 
jamais.  Je  retourne  en  Espagne  pour  m’aller  mettre  au 
couvent  de  los  Dolores. 

— Tu  es  encore  trop  jeune,  trop  belle,  dit  Henri  en  la 
prenant  dans  ses  bras  et  lui  donnant  un  baiser. 

— Adieu,  dit-elle,  rien  ne  console  d’avoir  perdu  ce 
qui  nous  a paru  etre  l’infini. 

Huit  jours  apres,  Paul  de  Manerville  rencontra  de 
Marsay  aux  Tuileries,  sur  la  terrasse  des  Feuillants. 

— Eh  ! bien,  qu’eSt  done  devenue  notre  belle  fille 
aux  yeux  d’or,  grand  scelerat  ? 

— Elle  eSt  morte. 

— De  quoi  ? 

— De  la  poitrine. 


Paris,  mars  1834,  — avril  1835. 
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GfiSAR  A SON  APOGfiE. 


Durant  les  nuits  d’hiver,  le  bruit  ne  cesse  dans  la  rue 
Saint-Honore  que  pendant  un  instant;  les  marai- 
chers  y continuent,  en  allant  a la  Halle,  le  mouvement 
qu’ont  fait  les  voitures  qui  reviennent  du  spedlacle 
ou  du  bal.  Au  milieu  de  ce  point  d’orgue  qui,  dans  la 
grande  symphonie  du  tapage  parisien,  se  rencontre  vers 
une  heure  du  matin,  la  femme  de  monsieur  Cesar  Birot- 
teau,  marchand  parfumeur  etabli  pres  de  la  place  Ven- 
dome,  fut  reveillee  en  sursaut  par  un  epouvantable  reve. 
La  parfumeuse  s’etait  vue  double,  elle  s’etait  apparue  a 
elle-meme  en  haillons,  tournant  d’une  main  seche  et  ridee 
le  bee  de  cane  de  sa  propre  boutique,  ou  elle  se  trouvait  a 
la  fois  et  sur  le  seuil  de  la  porte  et  sur  son  fauteuil  dans  le 
comptoir;  elle  se  demandait  l’aumone,  elle  s’entendait 
parler  a la  porte  et  au  comptoir.  Elle  voulut  saisir  son 
mari  et  posa  la  main  sur  une  place  froide.  Sa  peur  devint 
alors  tellement  intense  qu’elle  ne  put  remuer  son  cou  qui 


CESAR  BIROTTEAU 


325 

se  petrifia  : les  parois  de  son  gosier  se  coherent,  la  voix 
lui  manqua;  elle  reSta  clouee  sur  son  seant,  les  yeux  agran- 
dis  et  fixes,  les  cheveux  douloureusement  affedtes,  les 
oreilles  pleines  de  sons  etranges,  le  coeur  contradle  mais 
palpitant,  enfin  tout  a la  fois  en  sueur  et  glacee  au  milieu 
d’une  alcove  dont  les  deux  battants  etaient  ouverts. 

La  peur  eSt  un  sentiment  morbifique  a demi,  qui  presse 
si  violemment  la  machine  humaine  que  les  facultes  y sont 
soudainement  portees  soit  au  plus  haut  degre  de  leur 
puissance,  soit  au  dernier  de  la  disorganisation.  La  Phy- 
siologie  a ete  pendant  longtemps  surprise  de  ce  pheno- 
mene  qui  renverse  ses  sy£temes  et  bouleverse  ses  conjec- 
tures, quoiqu’il  soit  tout  simplement  un  foudroiement 
opere  a l’interieur,  mais,  comme  tous  les  accidents  elec- 
triques,  bizarre  et  capricieux  dans  ses  modes.  Cette  expli- 
cation deviendra  vulgaire  le  jour  ou  les  savants  auront 
reconnu  le  role  immense  que  joue  l’eledtricite  dans  la 
pensee  humaine. 

Madame  Birotteau  subit  alors  quelques-unes  des  souf- 
frances  en  quelque  sorte  lumineuses  que  procurent  ces 
terribles  decharges  de  la  volonte  repandue  ou  concentree 
par  un  mecanisme  inconnu.  Ainsi  pendant  un  laps  de 
temps,  fort  court  en  l’appreciant  a la  mesure  de  nos 
montres,  mais  incommensurable  au  compte  de  ses  rapides 
impressions,  cette  pauvre  femme  eut  le  monStrueux  pou- 
voir  d’emettre  plus  d’idees,  de  faire  surgir  plus  de  sou- 
venirs que  dans  l’etat  ordinaire  de  ses  facultes  elle  n’en 
aurait  conqu  pendant  toute  une  journee.  La  poignante 
hiStoire  de  ce  monologue  peut  se  resumer  en  quelques 
mots  absurdes,  contradidtoires  et  denues  de  sens  comme 
il  le  fut. 

— II  n’exLte  aucune  raison  qui  puisse  faire  sortir 
Birotteau  de  mon  lit  ! II  a mange  tant  de  veau  que  peut- 
etre  eSt-il  indispose  ? Mais  s’il  etait  malade,  il  m’aurait 
eveiJlee.  Depuis  dix-neuf  ans  que  nous  couchons  en- 
semble dans  ce  lit,  dans  cette  meme  maison,  jamais  il  ne 
lui  e§t  arrive  de  quitter  sa  place  sans  me  le  dire,  pauvre 
mouton ! Il  n’a  decouche  que  pour  passer  la  nuit  au  corps- 
de-garde.  S’eSt-il  couche  ce  soir  avec  moi  ? Mais  oui,  mon 
Dieu,  suis-je  bete  ! 

Elle  jeta  les  yeux  sur  le  lit,  et  vit  le  bonnet  de  nuit  de 
son  mari  qui  conservait  la  forme  presque  conique  de  la 
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— II  eft  done  mort ! Se  serait-il  tue?  Pourquoi  ? reprit- 
elle.  Depuis  deux  ans  qu’ils  l’ont  nomme  adjoint  au 
maire,  il  eft  tout je  ne  sais  comment.  Le  mettre  dans  les  fonc- 
tions  publiques,  n’eft-ce  pas,  foi  d’honnete  femme,  a faire 
pitie  ? Ses  affaires  vont  bien,  il  m’a  donne  un  chale.  Elies 
vont  mal  peut-etre  ? Bah  ! je  le  saurais.  Sait-on  jamais  ce 
qu’un  homme  a dans  son  sac  ? ni  une  femme  non  plus  ? 
5a  n’eft  pas  un  mal.  Mais  n’avons-nous  pas  vendu  pour 
cinq  mille  francs  aujourd’hui  ? D’ailleurs  un  adjoint  ne 
oeut  pas  se  faire  mourir  soi-meme,  il  connait  trop  bien 
..es  lois.  Ou  done  eft-il  ? 

Elle  ne  pouvait  ni  tourner  le  cou,  ni  avancer  la  main 
pour  tirer  un  cordon  de  sonnette  qui  aurait  mis  en  mou- 
vement  une  cuisiniere,  trois  commis  et  un  gargon  de 
magasin.  En  proie  au  cauchemar  qui  continuait  dans  son 
etat  de  veille,  elle  oubliait  sa  fille  paisiblement  endormie 
dans  une  chambre  contigue  a la  sienne,  et  dont  la  porte 
donnait  au  pied  de  son  lit.  Enfin  elle  cria  : — Birotteau  ! 
et  ne  regut  aucune  reponse.  Elle  croyait  avoir  crie  le  nom, 
et  ne  l’avait  prononce  que  mentalement. 

— Aurait-il  une  maitresse  ? Il  eft  trop  bete,  reprit-elle, 
et  d’ailleurs,  il  m’aime  trop  pour  cela.  N’a-t-il  pas  dit  a 
madame  Roguin  qu’il  ne  m’avait  jamais  fait  d’infidelite, 
meme  en  pensee.  C’eft  la  probite  venue  sur  terre,  cet 
homme-la.  Si  quelqu’un  merite  le  paradis,  n’eft-ce  pas 
lui  ? De  quoi  peut-il  s’accuser  a son  confesseur  ? il  lui  dit 
des  nunu.  Pour  un  royalifte  qu’il  eft,  sans  savoir  pour- 
quoi, par  exemple,  il  ne  fait  guere  bien  mousser  sa  reli- 
gion. Pauvre  chat,  il  va  des  huit  heures  en  cachette  a la 
messe,  comme  s’il  allait  dans  une  maison  de  plaisir.  Il 
craint  Dieu,  pour  Dieu  meme  : l’enfer  ne  le  concerne 
guere.  Comment  aurait-il  une  maitresse  ? il  quitte  si  peu 
ma  jupe  qu’il  m’en  ennuie.  Il  m’aime  mieux  que  ses  yeux, 
il  s’aveuglerait  pour  moi.  Pendant  dix-neuf  ans,  il  n’a 
jamais  profere  de  parole  plus  haut  que  l’autre,  parlant  a 
ma  personne.  Sa  fille  ne  passe  qu’apres  moi.  Mais  Cesa- 
rine  eft  la...  (Cesarine  ! Cesarine  !)  Birotteau  n’a  jamais  eu 
de  pensee  qu’il  ne  me  l’ait  dite.  Il  avait  bien  raison,  quand 
il  venait  au  Petit  Mate  lot,  de  pretendre  que  je  ne  le 
connaitrais  qu’a  l’user.  Et  plus  la  !...  voila  de  l’extraor- 
dinaire. 

Elle  tourna  peniblement  la  tete  et  regarda  furtivement 
a travers  sa  chambre,  alors  pleine  de  ces  pittoresques  effets 
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de  nuit  qui  font  le  desespoir  du  langage,  et  semblent  ap- 
partenir  exclusivement  au  pinceau  des  peintres  de  genre. 
Par  quels  mots  rendre  les  effroyables  zigzags  que  pro- 
duisent  les  ombres  portees,  les  apparences  fantaStiques 
des  rideaux  bombes  par  le  vent,  les  yeux  de  la  lumiere 
incertaine  que  projette  la  veilleuse  dans  les  plis  du  calicot 
rouge,  les  flammes  que  vomit  une  patere  dont  le  centre 
rutilant  ressemble  a l’oeil  d’un  voleur,  l’apparition  d’une 
robe  agenouillee,  enfin  toutes  les  bizarreries  qui  effraient 
l’imagination  au  moment  ou  elle  n’a  de  puissance  que 
pour  percevoir  des  douleurs  et  pour  les  agrandir.  Madame 
Birotteau  crut  voir  une  forte  lumiere  dans  la  piece  qui 
precedait  sa  chambre,  et  pensa  tout  a coup  au  feu;  mais 
en  apercevant  un  foulard  rouge,  qui  lui  parut  etre  une 
mare  de  sang  repandu,  les  voleurs  l’occuperent  exclusive- 
ment, surtout  quand  elle  voulut  trouver  les  traces  d’une 
lutte  dans  la  maniere  dont  les  meubles  etaient  places.  Au 
souvenir  de  la  somme  qui  etait  en  caisse,  une  crainte  ge- 
nereuse  eteignit  les  froides  ardeurs  du  cauchemar;  elle 
s’elanga  tout  effaree,  en  chemise,  au  milieu  de  sa  chambre, 
pour  secourir  son  mari,  qu’elle  supposait  aux  prises  avec 
des  assassins. 

— Birotteau  ! Birotteau  ! cria-t-elle  enfin  d’une  voix 
pleine  d’angoisses. 

Elle  trouva  le  marchand  parfumeur  au  milieu  de  la 
piece  voisine,  une  aune  a la  main  et  mesurant  l’air,  mais  si 
mal  enveloppe  dans  sa  robe  de  chambre  d’indienne  verte, 
a pois  couleur  chocolat,  que  le  froid  lui  rougissait  les 
jambes  sans  qu’il  le  sentit,  tant  il  etait  preoccupe.  Quand 
Cesar  se  retourna  pour  dire  a sa  femme  : — Eh  bien  ! que 
veux-tu,  Constance  ? son  air,  comme  celui  des  hommes 
diStraits  par  des  calculs,  fut  si  exorbitamment  niais,  que 
madame  Birotteau  se  mit  a rire. 

— Mon  Dieu,  Cesar,  es-tu  original  comme  9a  ! dit- 
elle.  Pourquoi  me  laisses-tu  seule  sans  me  prevenir  ? J’ai 
manque  mourir  de  peur,  je  ne  savais  quoi  m’imaginer. 
Que  fais-tu  done  la,  ouvert  a tous  vents  ? Tu  vas  t’en- 
rhumer  comme  un  loup.  M’entends-tu,  Birotteau  ? 

— Oui,  ma  femme,  me  voila,  repondit  le  parfumeur 
en  rentrant  dans  la  chambre. 

— Allons,  arrive  done  te  chauffer,  et  dis-moi  quelle 
lubie  tu  as,  reprit  madame  Birotteau  en  ecartant  les 
cendres  du  feu,  qu’elle  s’empressa  de  rallumer.  Je  suis 
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gelee.  Etais-je  bete  de  me  lever  en  chemise  ! Mais  j’ai 
vraiment  cru  qu’on  t’assassinait. 

Le  marchand  posa  son  bougeoir  sur  la  cheminee,  s’en- 
veloppa  dans  sa  robe  de  chambre,  et  alia  chercher  machi- 
nalement  a sa  femme  un  jupon  de  flanelle. 

— Tiens,  mimi,  couvre-toi  done,  dit-il.  Vingt-deux 
sur  dix-huit,  reprit-il  en  continuant  son  monologue,  nous 
pouvons  avoir  un  superbe  salon. 

— Ah  ga,  Birotteau,  te  voila  done  en  train  de  devenir 
fou  ? reves-tu  ? 

— Non,  ma  femme,  je  calcule. 

— Pour  faire  tes  betises,  tu  devrais  bien  au  moins 
attendre  le  jour,  s’ecria-t-elle  en  rattachant  son  jupon  sous 
sa  camisole  pour  aller  ouvrir  la  porte  de  la  chambre  ou 
couchait  sa  fille. 

— Cesarine  dort,  dit-elle,  elle  ne  nous  entendra  point. 
Voyons,  Birotteau,  parle  done.  Qu’as-tu  ? 

— Nous  pouvons  donner  le  bal. 

— Donner  un  bal  ! nous  ? Foi  d’honnete  femme,  tu 
reves,  mon  cher  ami. 

— Je  ne  reve  point,  ma  belle  biche  blanche.  Ecoute  ? 
il  faut  toujours  faire  ce  qu’on  doit  relativement  a la  posi- 
tion ou  l’on  se  trouve.  Le  gouvernement  m’a  mis  en  evi- 
dence, j’appartiens  au  gouvernement;  nous  sommes 
obliges  d’en  etudier  l’esprit  et  d’en  favoriser  les  inten- 
tions en  les  developpant.  Le  due  de  Richelieu  vient  de 
faire  cesser  l’occupation  de  la  France.  Selon  monsieur  de 
La  Billardiere,  les  fonftionnaires  qui  representent  la  ville 
de  Paris  doivent  se  faire  un  devoir,  chacun  dans  la  sphere 
de  ses  influences,  de  celebrer  la  liberation  du  territoire. 
Temoignons  un  vrai  patriotisme  qui  fera  rougir  celui  des 
soi-disant  liberaux,  ces  damnes  intrigants,  hein  ? Crois-tu 
que  je  n’aime  pas  mon  pays  ? Je  veux  montrer  aux  libe- 
raux, a mes  ennemis,  qu’aimer  le  roi,  c’eSt  aimer  la  France ! 

— Tu  crois  done  avoir  des  ennemis,  mon  pauvre 
Birotteau  ? 

— Mais  oui,  ma  femme,  nous  avons  des  ennemis.  Et 
la  moitie  de  nos  amis  dans  le  quartier  sont  nos  ennemis. 
Ils  disent  tous  : Birotteau  a la  chance,  Birotteau  eSt  un 
homme  de  rien,  le  voila  cependant  adjoint,  tout  lui  reussit, 
Eh  bien  ! ils  vont  etre  encore  joliment  attrapes.  Apprends 
la  premiere  que  je  suis  chevalier  de  la  Legion  d’Honneur  : 
le  roi  a signe  hier  l’ordonnance. 
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— Oh  ! alors,  dit  madame  Birotteau  tout  emue,  faut 
donner  le  bal,  mon  bon  ami.  Mais  qu’as-tu  done  tant  fait 
pour  avoir  la  croix  ? 

— Quand  hier  monsieur  de  La  Billardiere  m’a  dit  cette 
nouvelle,  reprit  Birotteau  embarrasse,  je  me  suis  aussi 
demande,  comme  toi,  quels  etaient  mes  titres;  mais  en 
revenant  j’ai  fini  par  les  reconnaitre  et  par  approuver  le 
gouvernement.  D’abord,  je  suis  royalifte,  j’ai  ete  blesse  a 
Saint-Roch  en  vendemiaire,  n’eft-ce  pas  quelque  chose 
que  d’avoir  porte  les  armes  dans  ce  temps-la  pour  la 
bonne  cause  ? Puis,  selon  quelques  negociants,  je  me  suis 
acquitte  de  mes  fon£tions  consulaires  a la  satisfaction 
generale.  Enfin,  je  suis  adjoint,  le  roi  accorde  quatre  croix 
au  corps  municipal  de  la  ville  de  Paris.  Examen  fait  des 
personnes  qui,  parmi  les  adjoints,  pouvaient  etre  decorees, 
le  prefet  m’a  porte  le  premier  sur  la  lifte.  Le  roi  doit  d’ail- 
leurs  me  connaitre  : grace  au  vieux  Ragon,  je  lui  fournis 
la  seule  poudre  dont  il  veuille  faire  usage;  nous  possedons 
seuls  la  recette  de  la  poudre  de  la  feue  reine,  pauvre  chere 
augufte  viCtime  ! Le  maire  m’a  violemment  appuye.  Que 
veux-tu  ? Si  le  roi  me  donne  la  croix  sans  que  je  la  lui 
demande,  il  me  semble  que  je  ne  peux  pas  la  refuser  sans 
lui  manquer  a tous  egards.  Ai-je  voulu  etre  adjoint  ? Aussi, 
ma  femme,  puisque  nous  avons  le  vent  en  pompe,  comme 
dit  ton  oncle  Pillerault  quand  il  eft  dans  ses  gaietes,  suis-je 
decide  a mettre  chez  nous  tout  d’accord  avec  notre  haute 
fortune.  Si  je  puis  etre  quelque  chose,  je  me  risquerai  a 
devenir  ce  que  le  bon  Dieu  voudra  que  je  sois,  sous-prefet, 
si  tel  eft  mon  deftin.  Ma  femme,  tu  commets  une  grave 
erreur  en  croyant  qu’un  citoyen  a paye  sa  dette  a son  pays 
apres  avoir  debite  pendant  vingt  ans  des  parfumeries  a 
ceux  qui  venaient  en  chercher.  Si  l’Etat  reclame  le  con- 
cours  de  nos  lumieres,  nous  les  lui  devons,  comme  nous 
lui  devons  l’impot  mobilier,  les  portes  et  fenetres,  et 
cater  a.  As-tu  done  envie  de  toujours  refter  dans  ton  comp- 
toir  ? Il  y a,  Dieu  merci,  bien  assez  longtemps  que  tu  y 
sejournes.  Le  bal  sera  notre  fete  a nous.  Adieu  le  detail, 
pour  toi  s’entend.  Je  brule  notre  enseigne  de  La  Reine 
des  Roses,  j ’efface  sur  notre  tableau  Cesar  Birotteau, 

MARCHAND  PARFUMEUR,  SUCCESSEUR  DE  RAGON,  et  metS 
tout  bonnement  Parfumerie  en  grosses  lettres  d’or.  Je 
place  a l’entresol  le  bureau,  la  caisse,  et  un  joli  cabinet 
pour  toi.  Je  fais  mon  magasin  de  l’arriere-boutique,  de  la 
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salle  a manger  et  de  la  cuisine  adluelles.  Je  loue  le  premier 
etage  de  la  maison  voisine,  ou  j’ouvre  une  porte  dans  le 
mur.  Je  retourne  l’escalier,  ahn  chaffer  de  plain-pied  d’une 
maison  a l’autre.  Nous  aurons  alors  un  grand  apparte- 
ment  meuble  aux  oiseaux  ! Oui,  je  renouvelle  ta  chambre, 
je  te  menage  un  boudoir,  et  donne  une  jolie  chambre  a 
Cesarine.  La  demoiselle  de  comptoir  que  tu  prendras, 
notre  premier  commis  et  ta  femme  de  chambre  (oui, 
madame,  vous  en  aurez  une  !)  logeront  au  second.  Au 
troisieme,  il  y aura  la  cuisine,  la  cuisiniere  et  le  gargon  de 
peine.  Le  quatrieme  sera  notre  magasin  general  de  bou- 
teilles,  criStaux  et  porcelaines.  L’atelier  de  nos  ouvrieres 
dans  le  grenier  ! Les  passants  ne  verront  plus  coller  les 
etiquettes,  faire  des  sacs,  trier  des  flacons,  boucher  des 
holes.  Bon  pour  la  rue  Saint-Denis;  mais  rue  Saint-Ho- 
nore,  b done  ! mauvais  genre.  Notre  magasin  doit  etre 
cossu  comme  un  salon.  Dis  done,  sommes-nous  les  seuls 
parfumeurs  qui  soient  dans  les  honneurs  ? N’y  a-t-il  pas 
des  vinaigriers,  des  marchands  de  moutarde  qui  comman- 
dent  la  garde  nationale,  et  qui  sont  tres  bien  vus  au  Cha- 
teau ? Imitons-les,  etendons  notre  commerce,  et  en  meme 
temps  poussons-nous  dans  les  hautes  societes. 

— Tiens,  Birotteau,  sais-tu  ce  que  je  pense  en  t’ecou- 
tant  ? Eh  ! bien,  tu  me  fais  l’effet  d’un  homme  qui  cherche 
midi  a quatorze  heures.  Souviens-toi  de  ce  que  je  t’ai 
conseille  quand  il  a ete  question  de  te  nommer  maire  : ta 
tranquiffite  avant  tout  ! « Tu  es  fait,  t’ai-je  dit,  pour  etre 
en  evidence,  comme  mon  bras  pour  faire  une  aile  de 
moulin.  Les  grandeurs  seraient  ta  perte.  » Tu  ne  m’a  pas 
ecoutee,  la  voila  venue  notre  perte.  Pour  jouer  un  role 
politique,  il  faut  de  l’argent,  en  avons-nous  ? Comment, 
tu  veux  bruler  ton  enseigne  qui  a coute  six  cents  francs, 
et  renoncer  a la  Reine  des  Roses,  a ta  vraie  gloire  ? Laisse 
done  les  autres  etre  des  ambitieux.  Qui  met  la  main  a un 
bucher  en  retire  de  la  flamme,  e£t-ce  vrai  ? la  politique 
brule  aujourd’hui.  Nous  avons  cent  bons  mille  francs, 
ecus,  places  en  dehors  de  notre  commerce,  de  notre  fa- 
brique  et  de  nos  marchandises  ? Si  tu  veux  augmenter  ta 
fortune,  agis  aujourd’hui  comme  en  1793  : les  rentes  sont 
a soixante-douze  francs,  achete  des  rentes.  Tu  auras  dix 
mille  livres  de  revenu,  sans  que  ce  placement  nuise  a nos 
affaires.  Prohte  de  ce  revirement  pour  marier  notre  bile, 
vends  notre  fonds  et  allons  dans  ton  pays.  Comment, 
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pendant  quinze  ans,  tu  n’as  parle  que  d’acheter  les  Treso- 
rieres, ce  joli  petit  bien  pres  de  Chinon,  on  il  y a des  eaux, 
des  pres,  des  bois,  des  vignes,  deux  metairies,  qui  rap- 
porte  mille  ecus,  dont  l’habitation  nous  plait  a tous  deux, 
que  nous  pouvons  avoir  encore  pour  soixante  mille  francs, 
et  monsieur  veut  aujourd’hui  devenir  quelque  chose  dans 
le  gouvernement  ? Souviens-toi  done  de  ce  que  nous 
sommes,  des  parfumeurs.  II  y a seize  ans,  avant  que  tu 
n’eusses  invente  la  double  Pate  des  Sultanes  et  1’Eau 
carminative,  si  l’on  etait  venu  te  dire  : « Vous  allez  avoir 
l’argent  necessaire  pour  acheter  les  Tresorieres  »,  ne  te 
serais-tu  pas  trouve  mal  de  joie  ? Eh  bien ! tu  peux  acquerir 
cette  propriete,  dont  tu  avais  tant  envie  que  tu  n’ouvrais 
la  bouche  que  de  9a,  maintenant  tu  paries  de  depenser  en 
betises  un  argent  gagne  a la  sueur  de  notre  front,  je  peux 
dire  le  notre,  j’ai  toujours  ete  assise  dans  ce  comptoir  par 
tous  les  temps,  comme  un  pauvre  chien  dans  sa  niche.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  avoir  un  pied-a-terre  chez  ta  fille,  de- 
venue  la  femme  d’un  notaire  de  Paris,  et  vivre  huit  mois 
de  l’annee  a Chinon,  que  de  commencer  ici  a faire  de  cinq 
sous  six  blancs,  et  de  six  blancs  rien.  Attends  la  hausse  des 
fonds  publics,  tu  donneras  huit  mille  livres  de  rente  a ta 
fille,  nous  en  garderons  deux  mille  pour  nous,  le  produit 
de  notre  fonds  nous  permettra  d’avoir  les  Tresorieres.  La, 
dans  ton  pays,  mon  bon  petit  chat,  en  emportant  notre 
mobilier  qui  vaut  gros,  nous  serons  comme  des  princes, 
tandis  qu’ici  faut  au  moins  un  million  pour  faire  figure. 

— Voila  ou  je  t’attendais,  ma  femme,  dit  Cesar  Birot- 
teau.  Je  ne  suis  pas  assez  bete  encore  (quoique  tu  me 
croies  bien  bete,  toi  !)  pour  ne  pas  avoir  pense  a tout. 
Ecoute-moi  bien.  Alexandre  Crottat  nous  va  comme  un 
gant  pour  gendre,  et  il  aura  l’etude  de  Roguin;  mais 
crois-tu  qu’il  se  contente  de  cent  mille  francs  de  dot  (une 
supposition  que  nous  donnions  tout  notre  avoir  liquide 
pour  etablir  notre  fille,  et  c’e§t  mon  avis.  J’aimerais  mieux 
n’avoir  que  du  pain  sec  pour  le  reSte  de  mes  jours,  et  la 
voir  heureuse  comme  une  reine,  enfin  la  femme  d’un  no- 
taire a Paris,  comme  tu  dis).  Eh  bien  ! cent  mille  francs 
ou  meme  huit  mille  livres  de  rente  ne  sont  rien  pour 
acheter  l’etude  a Roguin.  Ce  petit  Xandrot,  comme  nous 
l’appelons,  nous  croit,  ainsi  que  tout  le  monde,  bien  plus 
riches  que  nous  ne  le  sommes.  Si  mon  pere,  ce  gros  fer- 
mier  qui  e§t  avare  comme  un  colimagon,  ne  vend  pas  pour 
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cent  mille  francs  de  terres,  Xandrot  ne  sera  pas  notaire, 
car  l’etude  a Roguin  vaut  quatre  ou  cinq  cent  mille  francs. 
Si  Crottat  n’en  donne  pas  moitie  comptant,  comment  se 
tirerait-il  d’affaire  ? Cesarine  doit  avoir  deux  cent  mille 
francs  de  dot;  et  je  veux  nous  retirer  bons  bourgeois  de 
Paris  avec  quinze  mille  livres  de  rentes.  Hein  ! Si  je  te 
faisais  voir  9a  clair  comme  le  jour,  n’aurais-tu  pas  la  mar- 
goulette  fermee  ? 

— Ah  ! si  tu  as  le  Perou... 

— Oui,  j’ai,  ma  biche.  Oui,  dit-il  en  prenant  sa  femme 
par  la  taille  et  la  frappant  a petits  coups,  emu  par  une  joie 
qui  anima  tous  ses  traits.  Je  n’ai  point  voulu  te  parler  de 
cette  affaire  avant  qu’elle  ne  fut  cuite;  mais,  ma  foi,  de- 
main  je  la  terminerai,  peut-etre.  Void  : Roguin  m’a  pro- 
pose une  speculation  si  sure  qu’il  s’y  met  avec  Ragon, 
avec  ton  oncle  Pillerault  et  deux  autres  de  ses  clients.  Nous 
allons  acheter  aux  environs  de  la  Madeleine  des  terrains 
que,  suivant  les  calculs  de  Roguin,  nous  aurons  pour  le 
quart  de  la  valeur  a laquelle  ils  doivent  arriver  d’ici  a 
trois  ans,  epoque  a laquelle,  les  baux  etant  expires,  nous 
deviendrons  maitres  d’exploiter.  Nous  sommes  tous  six 
par  portions  convenues.  Mais  je  fournis  trois  cent  mille 
francs,  afin  d’y  etre  pour  trois  huitiemes.  Si  quelqu’un  de 
nous  a besoin  d’argent,  Roguin  lui  en  trouvera  sur  sa 
part  en  l’hypothequant.  Pour  tenir  la  queue  de  la  poele  et 
savoir  comment  frira  le  poisson,  j’ai  voulu  etre  proprie- 
taire  en  nom  pour  la  moitie  qui  sera  commune  entre  Pille- 
rault, le  bonhomme  Ragon  et  moi.  Roguin  sera  sous  le 
nom  d’un  monsieur  Charles  Claparon,  mon  co-proprie- 
taire,  qui  donnera,  comme  moi,  une  contre-lettre  a ses 
associes.  Les  a£ies  d’acquisition  se  font  par  promesses  de 
vente  sous  seing  prive  jusqu’a  ce  que  nous  soyons  maitres 
de  tous  les  terrains.  Roguin  examinera  quels  sont  les  con- 
trats  qui  devront  etre  realises,  car  il  n’eSt  pas  sur  que  nous 
puissions  nous  dispenser  de  1’enregiStrement  et  en  rejeter 
les  droits  sur  ceux  a qui  nous  vendrons  en  detail,  mais  ce 
serait  trop  long  a t’expliquer.  Les  terrains  payes,  nous 
n’aurons  qu’a  nous  croiser  les  bras,  et  dans  trois  ans  d’ici 
nous  serons  riches  d’un  million.  Cesarine  aura  vingt  ans, 
notre  fonds  sera  vendu,  nous  irons  alors  a la  grace  de 
Dieu  modeStement  vers  les  grandeurs. 

— Eh  ! bien,  ou  prendras-tu  done  tes  trois  cent  mille 
francs  ? dit  madame  Birotteau. 
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— Tu  n’entends  rien  aux  affaires,  ma  chatte  aimee.  Je 
donnerai  les  cent  mille  francs  qui  sont  chez  Roguin,  j’em- 
prunterai  quarante  mille  francs  sur  les  batiments  et  les 
jardins  ou  sont  nos  fabriques  dans  le  faubourg  du  Temple, 
nous  avons  vingt  mille  francs  en  portefeuille;  en  tout, 
cent  soixante  mille  francs.  ReSte  cent  quarante  mille  autres, 
pour  lesquels  je  souscrirai  des  effets  a l’ordre  de  monsieur 
Charles  Claparon,  banquier;  il  en  donnera  la  valeur,  moins 
l’escompte.  Voila  nos  cent  mille  ecus  payes  : qui  a ter  me  ne 
doit  rien.  Quand  les  effets  arriveront  a echeance,  nous  les 
acquitterons  avec  nos  gains.  Si  nous  ne  pouvons  plus  les 
solder,  Roguin  me  remettrait  des  fonds  a cinq  pour  cent, 
hypotheques  sur  ma  part  de  terrain.  Mais  les  emprunts 
seront  inutiles  : j’ai  decouvert  une  essence  pour  faire 
pousser  les  cheveux,  une  Huile  Comagene  ! Livingston  m’a 
pose  la-bas  une  presse  hydraulique  pour  fabriquer  mon 
huile  avec  des  noisettes  qui,  sous  cette  forte  pression, 
rendront  aussitot  toute  leur  huile.  Dans  un  an,  suivant 
mes  probabilites,  j’aurai  gagne  cent  mille  francs,  au 
moins.  Je  medite  une  affiche  qui  commencera  par  : A has 
les  perruques  ! dont  l’effet  sera  prodigieux.  Tu  ne  t’aper- 
gois  pas  de  mes  insomnies,  toi  ! Voila  trois  mois  que  le 
succes  de  1’Huile  de  Macassar  m’empeche  de  dormir. 
Je  veux  couler  Macassar  ! 

— Voila  done  Jes  beaux  projets  que  tu  roules  dans  ta 
caboche  depuis  deux  mois,  sans  vouloir  m’en  rien  dire.  Je 
viens  de  me  voir  en  mendiante  a ma  propre  porte,  quel 
avis  du  ciel  ! Dans  quelque  temps,  il  ne  nous  reStera  que 
les  yeux  pour  pleurer.  Jamais  tu  ne  feras  5a,  moi  vivante, 
entends-tu,  Cesar  ? Il  se  trouve  la-dessous  quelque  mani- 
gance  que  tu  n’apergois  pas,  tu  es  trop  probe  et  trop 
loyal  pour  soupgonner  des  friponneries  chez  les  autres. 
Pourquoi  vient-on  t’offrir  des  millions  ? Tu  te  depouilles 
de  toutes  tes  valeurs,  tu  t’avances  au  dela  de  tes  moyens, 
et  si  ton  huile  ne  prend  pas,  si  l’on  ne  trouve  pas  d’argent, 
si  la  valeur  des  terrains  ne  se  realise  pas,  avec  quoi  paie- 
ras-tu  tes  billets  ? eSt-ce  avec  les  coques  de  tes  noisettes  ? 
Pour  te  placer  plus  haut  dans  la  societe,  tu  ne  veux  plus 
etre  en  nom,  tu  veux  oter  l’enseigne  de  la  Reine  des  Roses , 
et  tu  vas  faire  encore  tes  salamalecs  d’affiches  et  de  pros- 
pedffus  qui  montreront  Cesar  Birotteau  au  coin  de  toutes 
les  bornes  et  au-dessus  de  toutes  les  planches,  aux  endroits 
ou  l’on  batit. 
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— Oh  ! tu  n’y  es  pas.  J’aurai  une  succursale  sous  le 
nom  de  Popinot,  dans  quelque  maison  autour  de  la  rue 
des  Lombards,  ou  je  mettrai  le  petit  Anselme.  J’acquit- 
terai  ainsi  la  dette  de  la  reconnaissance  envers  monsieur 
et  madame  Ragon,  en  etablissant  leur  neveu,  qui  pourra 
faire  fortune.  Ces  pauvres  Ragonnins  m’ont  Pair  d’avoir 
ete  bien  greles  depuis  quelque  temps. 

— Tiens,  ces  gens-la  veulent  ton  argent. 

— Mais  quelles  gens  done,  ma  belle  ? ESt-ce  ton  oncle 
Pillerault  qui  nous  aime  comme  ses  petits  boyaux  et  dine 
avec  nous  tous  les  dimanches  ? E£t-ce  ce  bon  vieux  Ragon, 
notre  predecesseur,  qui  voit  quarante  ans  de  probite 
devant  lui,  avec  qui  nous  faisons  notre  boSton  ? Enfin 
serait-ce  Roguin,  un  notaire  de  Paris,  un  homme  de  cin- 
quante-sept  ans,  qui  a vingt-cinq  ans  de  notariat  ? Un 
notaire  de  Paris,  ce  serait  la  fleur  des  pois,  si  les  honnetes 
gens  ne  valaient  pas  tous  le  meme  prix.  Au  besoin,  mes 
associes  m’aideraient  ! Ou  done  eSt  le  complot,  ma  biche 
blanche  ? Tiens,  il  faut  que  je  te  dise  ton  fait  ! Foi  d’hon- 
nete  homme,  je  l’ai  sur  le  coeur.  — Tu  as  toujours  ete 
defiante  comme  une  chatte  ! Aussitot  que  nous  avons  eu 
pour  deux  sous  a nous  dans  la  boutique,  tu  croyais  que 
les  chalands  etaient  des  voleurs.  — II  faut  se  mettre  a tes 
genoux  afin  de  te  supplier  de  te  laisser  enrichir  ! Pour  une 
fille  de  Paris,  tu  n’as  guere  d’ambition  ! Sans  tes  craintes 
perpetuelles,  il  n’y  aurait  pas  eu  d’homme  plus  heureux 
que  moi  ! — Si  je  t’avais  ecoutee,  je  n’aurais  jamais  fait  ni 
la  Pate  des  Sultanes,  ni  YEau  Carminative.  Notre  boutique 
nous  a fait  vivre,  mais  ces  deux  decouvertes  et  nos  savons 
nous  ont  donne  les  cent  soixante  mille  francs  que  nous 
possedons  clair  et  net  ! — Sans  mon  genie,  car  j’ai  du 
talent  comme  parfumeur,  nous  serions  de  petits  detail- 
lants,  nous  tirerions  le  diabie  par  la  queue  pour  joindre  les 
deux  bouts,  et  je  ne  serais  pas  un  des  notables  negociants 
qui  concourent  a Peleftion  des  juges  au  tribunal  de  com- 
merce, je  n’aurais  ete  ni  juge  ni  adjoint.  Sais-tu  ce  que  je 
serais  ? un  boutiquier  comme  a ete  le  pere  Ragon,  soit  dit 
sans  l’offenser,  car  je  respe&e  les  boutiques,  le  plus  beau 
de  notre  nez  en  eSt  fait  ! — Apres  avoir  vendu  de  la  parfu- 
merie  pendant  quarante  ans,  nous  possederions,  comme 
lui,  trois  mille  livres  de  rente;  et  au  prix  ou  sont  les  choses 
dont  la  valeur  a double,  nous  aurions,  comme  eux,  a peine 
de  quoi  vivre.  (De  jour  en  jour,  ce  vieux  menage-la  me 


CESAR  BIROTTEAU 


335 


serre  le  coeur  davantage.  II  faudra  que  j’y  voie  clair,  et  je 
saurai  le  fin  mot  par  Popinot,  demain  !)  — Si  j’avais  suivi 
tes  conseils,  toi  qui  as  le  bonheur  inquiet  et  qui  te  de- 
mandes  si  tu  auras  demain  ce  que  tu  tiens  aujourd’hui,  je 
n’aurais  pas  de  credit,  je  n’aurais  pas  la  croix  de  la  Legion 
d’Honneur,  et  je  ne  serais  pas  en  passe  d’etre  un  homme 
politique.  Oui,  tu  as  beau  branler  la  tete,  si  notre  affaire 
se  realise,  je  puis  devenir  depute  de  Paris.  Ah  ! je  ne  me 
nomme  pas  Cesar  pour  rien,  tout  m’a  reussi.  — C’eSt 
inimaginable,  au  dehors  chacun  m’accorde  de  la  capacite; 
mais  ici,  la  seule  personne  a laquelle  je  veux  tant  plaire 
que  je  sue  sang  et  eau  pour  la  rendre  heureuse,  eSt  preci- 
sement  celle  qui  me  prend  pour  une  bete. 

Ces  phrases,  quoique  scindees  par  des  repos  eloquents 
et  lancees  comme  des  balles,  ainsi  que  font  tous  ceux  qui 
se  posent  dans  une  attitude  recriminatoire,  exprimaient 
un  attachement  si  profond,  si  soutenu,  que  madame  Birot- 
teau  fut  interieurement  attendrie;  mais  elle  se  servit, 
comme  toutes  les  femmes,  de  l’amour  qu’elle  inspirait 
pour  avoir  gain  de  cause. 

— Eh  ! bien,  Birotteau,  dit-elle,  si  tu  m’aimes,  laisse- 
moi  done  etre  heureuse  a mon  gout.  Ni  toi,  ni  moi,  nous 
n’avons  re$u  d’education;  nous  ne  savons  point  parler,  ni 
faire  un  serviteur  a la  maniere  des  gens  du  monde,  com- 
ment veut-on  que  nous  reussissions  dans  les  places  du 
gouvernement  ? Je  serai  heureuse  aux  Tresorieres,  moi  ! 
J’ai  toujours  aime  les  betes  et  les  petits  oiseaux,  je  passe- 
rai  tres  bien  ma  vie  a prendre  soin  des  poulets,  a faire 
la  fermiere.  Vendons  notre  fonds,  marions  Cesarine,  et 
laisse  ton  Imogene.  Nous  viendrons  passer  les  hivers  a 
Paris,  chez  notre  gendre,  nous  serons  heureux,  rien  ni 
dans  la  politique  ni  dans  le  commerce  ne  pourra  changer 
notre  maniere  d’etre.  Pourquoi  vouloir  ecraser  les  autres  ? 
Notre  fortune  a&uelle  ne  nous  suffit-elle  pas  ? Quand  tu 
seras  millionnaire,  dineras-tu  deuxfois  ? as-tu  besoin  d’une 
autre  femme  que  moi  ? Vois  mon  oncle  Pillerault  ? il  s’eSt 
sagement  contente  de  son  petit  avoir,  et  sa  vie  s’emploie  a 
de  bonnes  oeuvres.  A-t-il  besoin  de  beaux  meubles,  lui  ? 
Je  suis  sure  que  tu  m’as  commande  le  mobilier  : j’ai  vu 
venir  Braschon  ici,  ce  n’etait  pas  pour  acheter  de  la  par- 
fumerie. 

— Eh  ! bien,  oui,  ma  belle,  tes  meubles  sont  ordonnes, 
nos  travaux  vont  etre  commences  demain  et  diriges  par 
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un  archite&e  que  m’a  recommande  monsieur  de  La  Billar- 
diere. 

— Mon  Dieu,  s’ecria-t-elle,  ayez  pitie  de  nous  ! 

— Mais  tu  n’es  pas  raisonnable,  ma  biche.  Eft-ce  a 
trente-sept  ans,  fraiche  et  jolie  comme  tu  l’es,  que  tu  peux 
aller  t’enterrer  a Chinon  ? Moi,  Dieu  merci,  je  n’ai  que 
trente-neuf  ans.  Le  hasard  m’ouvre  une  belle  carriere,  j’y 
entre.  En  m’y  conduisant  avec  prudence,  je  puis  faire  une 
maison  honorable  dans  la  bourgeoisie  de  Paris,  comme 
cela  se  pratiquait  jadis,  fonder  les  Birotteau,  comme  il  y a 
des  Keller,  des  Jules  Desmarets,  des  Roguin,  des  Cochin, 
des  Guillaume,  des  Lebas,  des  Nucingen,  des  Saillard,  des 
Popinot,  des  Matifat  qui  marquent  ou  qui  sont  marques 
dans  leurs  quartiers.  Allons  done ! Si  cette  affaire-la  n’etait 
pas  sure  comme  de  l’or  en  barres... 

— Sure  ! 

— Oui,  sure.  Voila  deux  mois  que  je  la  chiffre.  Sans  en 
avoir  Pair,  je  prends  des  informations  sur  les  construc- 
tions, au  bureau  de  la  ville,  chez  des  architeftes  et  chez 
des  entrepreneurs.  Monsieur  Grindot,  le  jeune  architeffe 
qui  va  remanier  notre  appartement,  eft  desespere  de  ne 
pas  avoir  d’argent  pour  se  mettre  dans  notre  speculation. 

— II  y aura  des  conftru&ions  a faire,  il  vous  y pousse 
pour  vous  gruger. 

— Peut-on  attraper  des  gens  comme  Pillerault,  comme 
Charles  Claparon  et  Roguin?  Le  gain  eSt  sur  comme  celui 
de  la  Pate  des  Sultanes,  vois-tu  ? 

— Mais,  mon  cher  ami,  qu’a  done  besoin  Roguin  de 
speculer,  s’il  a sa  charge  payee  et  sa  fortune  faite  ? Je  le 
vois  quelquefois  passer  plus  soucieux  qu’un  miniStre 
d’Etat,  avec  un  regard  en  dessous  que  je  n’aime  pas  : il 
cache  des  soucis.  Sa  figure  eSt  devenue,  depuis  cinq  ans, 
celle  d’un  vieux  debauche.  Qui  te  dit  qu’il  ne  levera  pas 
le  pied  quand  il  aura  vos  fonds  en  main  ? Cela  s’eft  vu.  Le 
connaissons-nous  bien  ? Il  a beau  depuis  quinze  ans  etre 
notre  ami,  je  ne  mettrais  pas  ma  main  au  feu  pour  lui. 
Tiens,  il  eft  punais  et  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il  doit 
avoir  des  mattresses  qu’il  paie  et  qui  le  ruinent;  je  ne 
trouve  pas  d’autre  cause  a sa  triStesse.  Quand  je  fais  ma 
toilette,  je  regarde  a travers  les  persiennes,  je  le  vois  ren- 
trer  a pied  chez  lui,  le  matin,  revenant  d’ou  ? personne  ne 
le  sait.  Il  me  fait  l’effet  d’un  homme  qui  a un  menage  en 
ville,  qui  depense  de  son  cote,  madame  du  sien.  Eft-ce  la 
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vie  d’un  notaire?  S’ils  gagnent  cinquante  mille  francs  et 
qu’ils  en  mangent  soixante,  en  vingt  ans  on  voit  la  fin  de 
sa  fortune,  on  se  trouve  nus  comme  de  petits  saint  Jean; 
mais  comme  on  s’eSt  habitue  a briller,  on  devalise  ses  amis 
sans  pitie  : charite  bien  ordonnee  commence  par  soi- 
meme.  II  eSt  intime  avec  ce  petit  gueux  de  du  Tillet,  notre 
ancien  commis,  je  ne  vois  rien  de  bon  dans  cette  amitie. 
S’il  n’a  pas  su  juger  du  Tillet,  il  e$t  bien  aveugle;  s’il  le 
connait,  pourquoi  le  choye-t-il  tant  ? tu  me  diras  que  sa 
femme  aime  du  Tillet  ? eh  bien  ! je  n’attends  rien  de  bon 
d’un  homme  qui  n’a  pas  d’honneura  l’egard  de  sa  femme. 
Enfin  ies  possesseurs  a&uels  de  ces  terrains  sont  done 
bien  betes  de  donner  pour  cent  sous  ce  qui  vaut  cent 
francs  ? Si  tu  rencontrais  un  enfant  qui  ne  sut  pas  ce 
que  vaut  un  Jouis,  ne  lui  en  dirais-tu  pas  la  valeur  ? 
Votre  affaire  me  fait  l’effet  d’un  vol,  a moi,  soit  dit  sans 
t’offenser. 

— Mon  Dieu ! que  les  femmes  sont  quelquefois  droles, 
et  comme  elles  brouillent  toutes  les  idees  ! Si  Roguin 
n’etait  rien  dans  l’affaire,  tu  me  dirais  : Tiens,  tiens,  Cesar, 
tu  fais  une  affaire  ou  Roguin  n’eSt  pas;  elle  ne  vaut  rien. 
A cette  heure,  il  eSt  la  comme  une  garantie,  et  tu  me  dis... 

— Non,  c’eSt  un  monsieur  Claparon. 

— Mais  un  notaire  ne  peut  pas  etre  en  nom  dans  une 
speculation. 

— Pourquoi  fait-il  alors  une  chose  que  lui  interdit  la 
loi  ? Que  me  repondras-tu,  toi  qui  ne  connais  que  la  loi  ? 

— Laisse-moi  done  continuer.  Roguin  s’y  met,  et  tu 
me  dis  que  l’affaire  ne  vaut  rien  ? E£t-ce  raisonnable  ? Tu 
me  dis  encore  : Il  fait  une  chose  contre  la  loi.  Mais  il  s’y 
mettra  oStensiblement  s’il  le  faut.  Tu  me  dis  maintenant  : 
Il  eSt  riche.  Ne  peut-on  pas  m’en  dire  autant  a moi  ? Ra- 
gon  et  Pillerault  seraient-ils  bien  venus  a me  dire  : Pour- 
quoi faites-vous  cette  affaire,  vous  qui  avez  de  l’argent 
comme  un  marchand  de  cochons  ? 

— Les  commergants  ne  sont  pas  dans  la  position  des 
notaires,  dit  madame  Birotteau. 

— Enfin,  ma  conscience  eSt  bien  intaffe,  dit  Cesar  en 
continuant.  Les  gens  qui  vendent,  vendent  par  necessite; 
nous  ne  les  volons  pas  plus  qu’on  ne  vole  ceux  a qui  on 
achete  des  rentes  a soixante-quinze.  Aujourd’hui,  nous 
acquerons  les  terrains  a leur  prix  d’aujourd’hui;  dans 
deux  ans,  ce  sera  different,  comme  pour  les  rentes.  Sachez, 
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ConStance-Barbe- Josephine  Pillerault,  que  vous  ne  pren- 
drez  jamais  Cesar  Birotteau  a faire  une  a£lion  qui  soit 
contre  la  plus  rigide  probite,  ni  contre  la  loi,  ni  contre  la 
conscience,  ni  contre  la  delicatesse.  Un  homme  etabli 
depuis  dix-huit  ans  etre  soup^onne  d’improbite  dans  son 
menage  ! 

— Allons,  calme-toi,  Cesar  ! Une  femme  qui  vit  avec 
toi  depuis  ce  temps  connait  le  fond  de  ton  ame.  Tu  es  le 
maitre,  apres  tout.  Cette  fortune,  tu  l’as  gagnee,  n’e£t-ce 
pas  ? elle  eSt  a toi,  tu  peux  la  depenser.  Nous  serions 
reduites  a la  derniere  misere,  ni  moi  ni  ta  fille  nous  ne  te 
ferions  un  seul  reproche.  Mais  ecoute  : quand  tu  inven- 
tais  ta  Pate  des  Sultanes  et  ton  Eau  Carminative,  que  ris- 
quais-tu  ? des  cinq  a six  mille  francs.  Aujourd’hui,  tu  mets 
toute  ta  fortune  sur  un  coup  de  cartes,  tu  n’es  pas  seul  a 
le  jouer,  tu  as  des  associes  qui  peuvent  se  montrer  plus 
fins  que  toi.  Donne  ton  bal,  renouvelle  ton  appartement, 
fais  dix  mille  francs  de  depense,  c’eSt  inutile,  ce  n’eSt  pas 
ruineux.  Quant  a ton  affaire  de  la  Madeleine,  je  m’y  oppose 
formellement.  Tu  es  parfumeur,  sois  parfumeur,  et  non 
pas  revendeur  de  terrains.  Nous  avons  un  inStinfl  qui  ne 
nous  trompe  pas,  nous  autres  femmes  ! Je  t’ai  prevenu, 
maintenant  agis  a ta  tete.  Tu  as  ete  juge  au  tribunal  de 
commerce,  tu  connais  les  lois,  tu  as  bien  mene  ta  barque, 
je  te  suivrai,  Cesar  ! Mais  je  tremblerai  jusqu’a  ce  que  je 
voie  notre  fortune  solidement  assise,  et  Cesarine  bien 
mariee.  Dieu  veuille  que  mon  reve  ne  soit  pas  une  pro- 
phetie  ! 

Cette  soumission  contraria  Birotteau,  qui  employa 
l’innocente  ruse  a laquelle  il  avait  recours  en  semblable 
occasion. 

— Ecoute,  Constance,  je  n’ai  pas  encore  donne  ma 
parole;  mais  c’eSt  tout  comme. 

— Oh  ! Cesar,  tout  eSt  dit,  n’en  parlons  plus.  L’hon- 
neur  passe  avant  la  fortune.  Allons,  couche-toi,  mon  cher 
ami,  nous  n’avons  plus  de  bois.  D’ailleurs,  nous  serons 
toujours  mieux  au  lit  pour  causer,  si  cela  t’amuse.  Oh  ! le 
vilain  reve  ! Mon  Dieu  ! se  voir  soi-meme  ! Mais  c’eSt 
affreux  ! Cesarine  et  moi,  nous  allons  joliment  faire  des 
neuvaines  pour  le  succes  de  tes  terrains. 

— Sans  doute  l’aide  de  Dieu  ne  nuit  a rien,  dit  grave- 
ment  Birotteau.  Mais  l’essence  de  noisettes  eSt  aussi  une 
puissance,  ma  femme  ! J’ai  fait  cette  decouverte  comme 
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autrefois  celle  de  la  Double  Pate  des  Sultanes,  par  hasard  : 
la  premiere  fois  en  ouvrant  un  livre,  cette  fois  en  regar- 
dant la  gravure  d’Hero  et  Leandre.  Tu  sais,  une  femme 
qui  verse  de  l’huile  sur  la  tete  de  son  amant,  e£t-ce  gentil  ? 
Les  speculations  les  plus  sures  sont  celles  qui  reposent  sur 
la  vanite,  sur  l’amour-propre,  l’envie  de  paraitre.  Ces 
sentiments-la  ne  meurent  jamais. 

— Helas  ! je  le  vois  bien. 

— A un  certain  age,  les  hommes  feraient  les  cent  coups 
pour  avoir  des  cheveux,  quand  ils  n’en  ont  pas.  Depuis 
quelque  temps,  les  coiffeurs  me  disent  qu’ils  ne  vendent 
pas  seulement  le  Macassar,  mais  toutes  les  drogues  bonnes 
a teindre  les  cheveux,  ou  qui  passent  pour  les  faire  pousser. 
Depuis  la  paix,  les  hommes  sont  bien  plus  aupres  des 
femmes,  et  elles  n’aiment  pas  les  chauves,  he  ! he  ! mimi  ! 
La  demande  de  cet  article-la  s’explique  done  par  la  situa- 
tion politique.  Une  composition  qui  vous  entretiendrait 
les  cheveux  en  bonne  sante  se  vendrait  comme  du  pain, 
d’autant  que  cette  Essence  sera  sans  doute  approuvee  par 
l’Academie  des  Sciences.  Mon  bon  monsieur  Vauquelin 
m’aidera  peut-etre  encore.  J’irai  demain  lui  soumettre 
mon  idee,  en  lui  offrant  la  gravure  que  j’ai  fini  par  trouver 
apres  deux  ans  de  recherches  en  Allemagne.  II  s’occupe 
precisement  de  Panalyse  des  cheveux.  Chiffreville,  son 
associe  pour  sa  fabrique  de  produits  chimiques,  me  Pa 
dit.  Si  ma  decouverte  s’accorde  avec  les  siennes,  mon 
Essence  serait  achetee  par  les  deux  sexes.  Mon  idee  eSt 
une  fortune,  je  le  repete.  Mon  Dieu,  je  n’en  dors  pas.  Eh  ! 
par  bonheur,  le  petit  Popinot  a les  plus  beaux  cheveux  du 
monde.  Avec  une  demoiselle  de  comptoir  qui  aurait  des 
cheveux  longs  a tomber  jusqu’a  terre  et  qui  dirait,  si  la 
chose  eSt  possible  sans  offenser  Dieu  ni  le  prochain,  que 
l’huile  Comagene  (car  ce  sera  decidement  une  huile)  y eSt 
pour  quelque  chose,  les  tetes  des  grisons  se  jetteraient 
la-dessus  comme  la  pauvrete  sur  le  monde.  Dis  done,  mi- 
gnonne,  et  ton  bal  ? Je  ne  suis  pas  mechant,  mais  je  vou- 
drais  bien  rencontrer  ce  petit  drole  de  du  Tillet,  qui  fait  le 
gros  avec  sa  fortune,  et  qui  m’evite  toujours  a la  Bourse. 
II  sait  que  je  connais  un  trait  de  lui  qui  n’eSt  pas  beau. 
Peut-etre  ai-je  ete  trop  bon  avec  lui.  ESt-ce  drole,  ma 
femme,  qu’on  soit  toujours  puni  de  ses  bonnes  actions, 
ici-bas  s’entend  ! Je  me  suis  conduit  comme  un  pere  en- 
vers  lui,  tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  j’ai  fait  pour  lui. 
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— Tu  me  donnes  la  chair  de  poule  rien  que  de  m’en 
parler.  Si  tu  avais  su  ce  qu’il  voulait  faire  de  toi,  tu  n’au- 
rais  pas  garde  le  secret  sur  le  vol  des  trois  mille  francs,  car 
j’ai  devine  la  maniere  dont  l’affaire  s’eSt  arrangee.  Si  tu 
1’ avais  envoye  en  police  corredionnelle,  peut-etre  aurais- 
tu  rendu  service  a bien  du  monde. 

— Que  pretendait-il  done  faire  de  moi  ? 

Rien.  Si  tu  etais  en  train  de  m’ecouter  ce  soir,  je  te 

donnerais  un  bon  conseil,  Birotteau,  ce  serait  de  laisser 

ton  du  Tillet.  . 

Ne  trouverait-on  pas  extraordinaire  de  voir  exclu 

de  chez  moi  un  commis  que  j’ai  cautionne  pour  les  pre- 
miers vingt  mille  francs  avec  lesquels  il  a commence  les 
affaires  ? Va,  faisons  le  bien  pour  le  bien.  D’ailleurs,  du 
Tillet  s’eSt  peut-etre  amende. 

— II  faudra  mettre  tout  cen  dessus  dessous  ici. 

Que  dis-tu  done  avec  ton  cen  dessus  dessous  ? Mais 

tout  sera  range  comme  un  papier  de  musique.  Tu  as^donc 
deja  oublie  ce  que  je  viens  de  te  dire  relativement  a l’esca- 
lier  et  a ma  location  dans  la  maison  voisine  que  j’ai  ar- 
rangee avec  le  marchand  de  parapluies,  Cayron  ? Nous 
devons  aller  ensemble  demain  chez  monsieur  Molineux, 
son  proprietaire,  car  j’ai  demain  des  affaires  autant  qu’en 
a un  miniStre... 

— Tu  m’as  tourne  la  cervelle  avec  tes  projets,  lui  dit 
Constance,  je  m’y  brouille.  D’ailleurs,  Birotteau,  je  dors. 

— Bonjour,  repondit  le  mari.  Ecoute  done,  je  te  dis 
bonjour  parce  que  nous  sommes  au  matin,  mimi.  Ah  ! la 
voila  partie,  cette  chere  enfant  ! Va,  tu  seras  richissime, 
ou  je  perdrai  mon  nom  de  Cesar. 

Quelques  instants  apres,  Constance  et  Cesar  ronflerent 
paisiblement. 

Un  coup  d’ceil  rapidement  jete  sur  la  vie  anterieure  de 
ce  menage  confirmera  les  idees  que  doit  suggerer  l’ami- 
cale  altercation  des  deux  principaux  personnages  de  cette 
scene.  En  peignant  les  mceurs  des  detaillants,  cette  es- 
quisse  expliquera  d’ailleurs  par  quels  singuliers  hasards 
Cesar  Birotteau  se  trouvait  adjoint  et  parfumeur,  ancien 
officier  de  la  garde  national e et  chevalier  de  la  Legion 
d’Honneur.  En  eclairant  la  profondeur  de  son  caradere 
et  les  ressorts  de  sa  grandeur,  on  pourra  comprendre 
comment  les  accidents  commerciaux  que  surmontent  les 
tetes  fortes  deviennent  d’irreparables  catastrophes  pour 
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de  petits  esprits.  Les  evenements  ne  sont  jamais  absolus, 
leurs  resultats  dependent  entierement  des  individus  : le 
malheur  e£t  un  marche-pied  pour  le  genie,  une  piscine 
pour  le  chretien,  un  tresor  pour  Phomme  habile,  pour  les 
faibles  un  abime. 

Un  closier  des  environs  de  Chinon,  nomme  Jacques 
Birotteau,  epousa  la  femme  de  chambre  d’une  dame  chez 
laquelle  il  faisait  des  vignes;  il  eut  trois  gar$ons,  sa  femme 
mourut  en  couches  du  dernier,  et  le  pauvre  homme  ne 
lui  survecut  pas  longtemps.  La  maitresse  affeffionnait  sa 
femme  de  chambre;  elle  fit  elever  avec  ses  fils  Paine  des 
enfants  de  son  closier,  nomme  Francis,  et  le  pla$a  dans 
un  seminaire.  Ordonne  pretre,  Francois  Birotteau  se 
cacha  pendant  la  revolution  et  mena  la  vie  errante  des 
pretres  non  assermentes,  traques  comme  des  betes  fauves, 
et  pour  le  moins  guillotines.  Au  moment  ou  commence 
cette  hiStoire,  il  se  trouvait  vicaire  de  la  cathedrale  de 
Tours,  et  n’avait  quitte  qu’une  seule  fois  cette  ville,  pour 
venir  voir  son  frere  Cesar.  Le  mouvement  de  Paris  etour- 
dit  si  fort  le  bon  pretre  qu’il  n’osait  sortir  de  sa  chambre; 
il  nommait  les  cabriolets  des  demi-fiacres,  et  s’etonnait  de 
tout.  Apres  une  semaine  de  sejour,  il  revint  a Tours,  en  se 
promettant  de  ne  jamais  retourner  dans  la  capitale. 

Le  deuxieme  fils  du  vigneron,  Jean  Birotteau,  pris  par 
la  milice,  gagna  promptement  le  grade  de  capitaine  pen- 
dant les  premieres  guerres  de  la  revolution.  A la  bataille 
de  la  Trebia,  Macdonald  demanda  des  hommes  de  bonne 
volonte  pour  emporter  une  batterie,  le  capitaine  Jean 
Birotteau  s’avan£a  avec  sa  compagnie  et  fut  tue.  La  des- 
tinee  des  Birotteau  voulait  sans  doute  qu’ils  fussent 
opprimes  par  les  hommes  ou  par  les  evenements  partout 
ou  ils  se  planteraient. 

Le  dernier  enfant  e§t  le  heros  de  cette  scene.  Lorsqu’a 
Page  de  quatorze  ans  Cesar  sut  lire,  ecrire  et  compter,  il 
quitta  le  pays,  vint  a pied  a Paris  chercher  fortune  avec  un 
louis  dans  sa  poche.  La  recommandation  d’un  apothicaire 
de  Tours  le  fit  entrer,  en  qualite  de  gar5on  de  magasin, 
chez  monsieur  et  madame  Ragon,  marchands  parfu- 
meurs.  Cesar  possedait  alors  une  paire  de  souliers  ferres, 
une  culotte  et  des  bas  bleus,  son  gilet  a fleurs,  une  ve§te 
de  paysan,  trois  grosses  chemises  de  bonne  toile  et  son 
gourdin  de  route.  Si  ses  cheveux  etaient  coupes  comme 
le  sont  ceux  des  enfants  de  chceur,  il  avait  les  reins  solides 
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du  Tourangeau;  s’il  se  laissait  aller  parfois  a la  paresse  en 
vigueur  dans  le  pays,  elle  etait  compensee  par  le  desir  de 
faire  fortune;  s’il  manquait  d’esprit  et  d’inStruCtion,  il 
avait  une  reCtitude  inStinCtive  et  des  sentiments  delicats 
qu’il  tenait  de  sa  mere,  creature  qui,  suivant  l’expression 
tourangelle,  etait  un  coeur  d’or.  Cesar  eut  la  nourriture,  six 
francs  de  gages  par  mois,  et  fut  couche  sur  un  grabat,  au 
grenier,  pres  de  la  cuisiniere;  les  commis,  qui  lui  appri- 
rent  a faire  les  emballages  et  les  commissions,  a balayer  le 
magasin  et  la  rue,  se  moquerent  de  lui  tout  en  le  fagon- 
nant  au  service,  par  suite  des  moeurs  boutiquieres,  ou  la 
plaisanterie  entre  comme  principal  element  d ’instruction; 
monsieur  et  madame  Ragon  lui  parlerent  comme  a un 
chien.  Personne  ne  prit  garde  a la  fatigue  de  l’apprenti, 
quoique  le  soir  ses  pieds  meurtris  par  le  pave  lui  fissent  un 
mal  horrible  et  que  ses  epaules  fussent  brisees.  Cette  rude 
application  du  chacun  pour  soi,  l’evangile  de  toutes  les 
capitales,  fit  trouver  a Cesar  la  vie  de  Paris  fort  dure.  Le 
soir,  il  pleurait  en  pensant  a la  Touraine  ou  le  paysan  tra- 
vaille  a son  aise,  ou  le  magon  pose  sa  pierre  en  douze 
temps,  ou  la  paresse  eSt  sagement  melee  au  labeur;  mais  il 
s’endormait  sans  avoir  le  temps  de  penser  a s’enfuir,  car  il 
avait  des  courses  pour  la  matinee  et  obeissait  a son  devoir 
avec  1’inStinCt  d’un  chien  de  garde.  Si  par  hasard  il  se  plai- 
gnait,  le  premier  commis  souriait  d’un  air  jovial. 

— Ah  ! mon  gargon,  disait-il,  tout  n’eSt  pas  rose  a la 
Relne  des  Roses,  et  les  alouettes  n’y  tombent  pas  toutes 
roties;  faut  d’abord  courir  apres,  puis  les  prendre,  enfin, 
faut  avoir  de  quoi  les  accommoder. 

La  cuisiniere,  grosse  Picarde,  prenait  les  meilleurs  mor- 
ceaux  pour  elle,  et  n’adressait  la  parole  a Cesar  que  pour 
se  plaindre  de  monsieur  ou  de  madame  Ragon,  qui  ne  lui 
laissaient  rien  a voler.  Vers  la  fin  du  premier  mois,  cette 
fille,  obligee  de  garder  la  maison  un  dimanche,  entama  la 
conversation  avec  Cesar.  Ursule  decrassee  sembla  char- 
mante  au  pauvre  gargon  de  peine,  qui,  sans  le  hasard, 
allait  echouer  sur  le  premier  ecueil  cache  dans  sa  carriere. 
Comme  tous  les  etres  denues  de  protection,  il  aima  la  pre- 
miere femme  qui  lui  j etait  un  regard  aimable.  La  cuisi- 
niere prit  Cesar  sous  sa  protection,  et  il  s’ensuivit  de 
secretes  amours  que  les  commis  raillerent  impitoyable- 
ment.  Deux  ans  apres,  la  cuisiniere  quitta  tres  heureuse- 
ment  Cesar  pour  un  jeune  refraCtaire  de  son  pays  cache  a 
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Paris,  un  Picard  de  vingt  ans,  riche  de  quelques  arpents 
de  terre,  qui  se  laissa  epouser  par  Ursule. 

Pendant  ces  deux  annees,  la  cuisiniere  avait  bien  nourri 
son  petit  Cesar,  lui  avait  explique  plusieurs  mySteres  de  la 
vie  parisienne  en  la  lui  faisant  examiner  d’en  bas,  et  lui 
avait  inculque  par  jalousie  une  profonde  horreur  pour  les 
mauvais  lieux  dont  les  dangers  ne  lui  paraissaient  pas 
inconnus.  En  1792,  les  pieds  de  Cesar  trahi  s’etaient  ac- 
coutumes  au  pave,  ses  epaules  aux  caisses,  et  son  esprit 
a ce  qu’il  nommait  les  bourdes  de  Paris.  Aussi,  quand  Ur- 
sule l’abandonna,  fut-il  promptement  console,  car  elle 
n’avait  realise  aucune  de  ses  idees  inStinfiives  sur  les  sen- 
timents. Lascive  et  bourrue,  pateline  et  pillarde,  egoiSte 
et  buveuse,  elle  froissait  la  candeur  de  Birotteau  sans  lui 
offrir  aucune  riche  perspective.  Parfois,  le  pauvre  enfant  se 
voyait  avec  douleur  lie  par  les  noeuds  les  plus  forts  pour 
les  coeurs  naifs  a une  creature  avec  laquelle  il  ne  sympathi- 
sait  pas.  Au  moment  ou  il  devint  maitre  de  son  coeur,  il 
avait  grandi  et  atteint  Page  de  seize  ans.  Son  esprit,  de- 
veloppe  par  Ursule  et  par  les  plaisanteries  des  commis, 
lui  fit  etudier  le  commerce  d’un  regard  ou  1’inteUigence 
se  cachait  sous  la  simplesse  : il  observa  les  chalands, 
demanda  dans  les  moments  perdus  des  explications 
sur  les  marchandises  dont  il  retint  les  diversites  et  les 
places;  il  connut  un  beau  jour  les  articles,  les  prix  et  les 
chiffres  mieux  que  ne  les  connaissaient  les  nouveaux 
venus;  monsieur  et  madame  Ragon  s’habituerent  des 
lors  a l’employer. 

Le  jour  ou  la  terrible  requisition  de  l’an  II  fit  maison 
nette  chez  le  citoyen  Ragon,  Cesar  Birotteau,  promu  se- 
cond commis,  profita  de  la  circonStance  pour  obtenir 
cinquante  livres  d’appointements  par  mois,  et  s’assit  a la 
table  des  Ragon  avec  une  jouissance  ineffable.  Le  second 
commis  de  la  Reine  des  Roses,  deja  riche  de  six  cents  francs, 
eut  une  chambre  ou  il  put  convenablement  serrer  dans 
des  meubles  longtemps  convokes  les  nippes  qu’il  s’etait 
amassees.  Les  jours  de  decadi,  mis  comme  les  jeunes  gens 
de  l’epoque  a qui  la  mode  ordonnait  d’affe&er  des  manieres 
brutales,  ce  doux  et  modeSte  paysan  avait  un  air  qui  le 
rendait  au  moins  leur  egal,  et  il  franchit  ainsi  les  barrieres 
qu’en  d’autres  temps  la  domeSticite  eut  mises  entre  la 
bourgeoisie  et  lui.  Vers  la  fin  de  cette  annee,  sa  probite  le 
fit  placer  a la  caisse.  L’imposante  citoyenne  Ragon  veillait 
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au  linge  du  commis,  et  les  deux  marchands  se  familiari- 
serent  avec  lui. 

En  vendemiaire  1794,  Cesar,  qui  possedait  cent  louis 
d’or,  les  echangea  contre  six  mille  francs  d’assignats, 
acheta  des  rentes  a trente  francs,  les  paya  la  veille  du  jour 
ou  l’echelle  de  depreciation  eut  cours  a la  Bourse,  et  serra 
son  inscription  avec  un  indicible  bonheur.  Des  ce  jour,  il 
suivit  le  mouvement  des  fonds  et  des  affaires  publiques 
avec  des  anxietes  secretes  qui  le  faisaient  palpiter  au  recit 
des  revers  ou  des  succes  qui  marquerent  cette  periode  de 
notre  hiSoire.  Monsieur  Ragon,  ancien  parfumeur  de  Sa 
MajeSe  la  reine  Marie- Antoinette,  confia  dans  ces  mo- 
ments critiques  son  attachement  pour  les  tyrans  dechus  a 
Cesar  Birotteau.  Cette  confidence  fut  une  des  circon- 
Stances  capitales  de  la  vie  de  Cesar.  Les  conversations  du 
soir,  quand  la  boutique  etait  close,  la  rue  calme  et  la  caisse 
faite,  fanatiserent  le  Tourangeau  qui,  en  devenant  roya- 
liSte,  obeissait  a ses  sentiments  innes.  Le  narre  des  ver- 
tueuses  aftions  de  Louis  XVI,  les  anecdotes  par  lesquelles 
les  deux  epoux  exalterent  les  merites  de  la  reine,  echauffe- 
rent  l’imagination  de  Cesar.  L’horrible  sort  de  ces  deux 
tetes  couronnees,  tranchees  a quelques  pas  de  la  boutique, 
revolta  son  cceur  sensible  et  lui  donna  de  la  haine  pour  un 
sySeme  de  gouvernement  a qui  le  sang  innocent  ne  cou- 
tait  rien  a repandre.  L’interet  commercial  lui  montrait  la 
mort  du  negoce  dans  le  maximum  et  dans  les  orages  poli- 
tiques,  toujours  ennemis  des  affaires.  En  vrai  parfumeur, 
il  haissait  d’ailleurs  une  revolution  qui  mettait  tout  le 
monde  a la  Titus  et  supprimait  la  poudre.  La  tranquillite 
que  procure  le  pouvoir  absolu  pouvant  seule  donner  la 
vie  a l’argent,  il  se  fanatisa  pour  la  royaute.  Quand  mon- 
sieur Ragon  Je  vit  en  bonne  disposition,  il  le  nomma  son 
premier  commis  et  l’initia  au  secret  de  la  boutique  de  la 
Reine  des  Roses , dont  quelques  chalands  etaient  les  plus 
aftifs,  les  plus  devoues  emissaires  des  Bourbons,  et  ou  se 
faisait  la  correspondance  de  POueSt  avec  Paris.  Entraine 
par  la  chaleur  du  jeune  age,  eleffrise  par  ses  rapports  avec 
les  Georges,  les  La  Billardiere,  les  Montauran,  les  Bauvan, 
les  Longuy,  les  Manda,  les  Bernier,  les  du  Guenic  et  les 
Fontaine,  Cesar  se  jeta  dans  la  conspiration  que  les  roya- 
li£tes  et  les  terrorises  reunis  dirigerent  au  1 3 vendemiaire 
contre  la  Convention  expirante. 

Cesar  eut  l’honneur  de  lutter  contre  Napoleon  sur  les 
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marches  de  Saint-Roch,  et  fut  blesse  des  le  commence- 
ment de  l’affaire.  Chacun  sait  Tissue  de  cette  tentative.  Si 
l’aide  de  camp  de  Barras  sortit  de  son  obscurite,  Birot- 
teau  fut  sauve  par  la  sienne.  Quelques  amis  transporterent 
le  belliqueux  premier  commis  a la  Relne  des  Roses,  ou  il 
reSta  cache  dans  le  grenier,  panse  par  madame  Ragon,  et 
heureusement  oublie.  Cesar  Birotteau  n’avait  eu  qu’un 
eclair  de  courage  militaire.  Pendant  le  mois  que  dura  sa 
convalescence,  il  fit  de  solides  reflexions  sur  Talliance 
ridicule  de  la  politique  et  de  la  parfumerie.  S’il  reSta  roya- 
liSte,  il  resolut  d’etre  purement  et  simplement  un  parfu- 
meur  royaliSte,  sans  jamais  plus  se  compromettre,  et 
s’adonna  corps  et  ame  a sa  partie. 

Au  1 8 brumaire,  monsieur  et  madame  Ragon,  desespe- 
rant  de  la  cause  royale,  se  deciderent  a quitter  la  parfume- 
rie, a vivre  en  bons  bourgeois,  sans  plus  se  meler  de  poli- 
tique. Pour  recouvrer  le  prix  de  leur  fonds,  il  leur  fallait 
rencontrer  un  homme  qui  eut  plus  de  probite  que  d’ambi- 
tion,  plus  de  gros  bon  sens  que  de  capacite,  Ragon  pro- 
posa  done  Paffaire  a son  premier  commis.  Birotteau, 
maitre  a vingt  ans  de  mille  francs  de  rente  dans  les  fonds 
publics,  hesita.  Son  ambition  consiStait  a vivre  aupres  de 
Chinon  quand  il  se  serait  fait  quinze  cents  francs  de  rente, 
et  que  le  premier  consul  aurait  consolide  la  dette  publique 
en  se  consolidant  aux  Tuileries.  Pourquoi  risquer  son 
honnete  et  simple  independance  dans  les  chances  com- 
merciales  ? se  disait-il.  Il  n’avait  jamais  cru  gagner  une 
fortune  si  considerable,  due  a ces  chances  auxquelles  on 
ne  se  livre  que  pendant  la  jeunesse;  il  songeait  alors  a 
epouser  en  Touraine  une  femme  aussi  riche  que  lui  pour 
pouvoir  acheter  et  cultiver  les  Tresorieres,  petit  bien  que, 
depuis  Page  de  raison,  il  avait  convoke,  qu’il  revait  d’aug- 
menter,  ou  il  se  ferait  mille  ecus  de  rente,  ou  il  menerait 
une  vie  heureusement  obscure.  Il  allait  refuser  quand 
l’amour  changea  tout  a coup  ses  resolutions  en  decuplant 
le  chiffre  de  son  ambition. 

Depuis  la  trahison  d’Ursule,  Cesar  etait  reSte  sage,  au- 
tant  par  crainte  des  dangers  que  Ton  court  a Paris  en 
amour  que  par  suite  de  ses  travaux.  Quand  les  passions 
sont  sans  aliment,  elles  se  changent  en  besoin;  le  mariage 
devient  alors,  pour  les  gens  de  la  classe  moyenne,  une 
idee  fixe;  car  ils  n’ont  que  cette  maniere  de  conquerir  et 
de  s’approprier  une  femme.  Cesar  Birotteau  en  etait  la. 
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Tout  roulait  sur  le  premier  commis  dans  le  magasin  de 
la  Reine  des  Roses  : il  n’avait  pas  un  moment  a donner  au 
plaisir.  Dans  une  semblable  vie  les  besoins  sont  encore 
plus  imperieux  : aussi  la  rencontre  d’une  belle  fille,  a la- 
quelle  un  commis  libertin  eut  a peine  songe,  devait-elle 
produire  le  plus  grand  effet  sur  le  sage  Cesar.  Par  un  beau 
jour  de  juin,  en  entrant  par  le  pont  Marie  dans  1’ile  Saint- 
Louis,  il  vit  une  jeune  fille  debout  sur  la  porte  d’une  bou- 
tique situee  a l’encoignure  du  quai  d’ Anjou.  Constance 
Pillerault  etait  la  premiere  demoiselle  d’un  magasin  de 
nouveautes  nomme  le  Petit  Matelot,  le  premier  des  maga- 
sins  qui  depuis  se  sont  etablis  dans  Paris  avec  plus  ou 
moins  d’enseignes  peintes,  banderoles  flottantes,  montres 
pleines  de  chales  en  balangoire,  cravates  arrangees  comme 
des  chateaux  de  cartes,  et  mille  autres  seduffions  commer- 
ciales,  prix  fixes,  bandelettes,  affiches,  illusions  et  effets 
d’optique  portes  a un  tel  degre  de  perfe&ionnement  que 
les  devantures  de  boutiques  sont  devenues  des  poemes 
commerciaux.  Le  bas  prix  de  tous  les  objets  dits  Nouveau- 
tes qui  se  trouvaient  au  Petit  Matelot  lui  donna  une  vogue 
inouie  dans  Pendroit  de  Paris  le  moins  favorable  a la 
vogue  et  au  commerce.  Cette  premiere  demoiselle  etait 
alors  citee  pour  sa  beaute,  comme  depuis  le  furent  la 
Belle  Limonadiere  du  cafe  des  Mille  Colonnes  et  plusieurs 
autres  pauvres  creatures  qui  ont  fait  lever  plus  de  jeunes 
et  de  vieux  nez  aux  carreaux  des  modistes,  des  limo- 
nadiers  et  des  magasins,  qu’il  n’y  a de  paves  dans  les  rues 
de  Paris.  Le  premier  commis  de  la  Reine  des  Roses , loge 
entre  Saint-Roch  et  la  rue  de  la  Sourdiere,  exclusivement 
occupe  de  parfumerie,  ne  soup9onnait  pas  1’exiStence  du 
Petit  Matelot ; car  les  petits  commerces  de  Paris  sont  assez 
etrangers  les  uns  aux  autres.  Cesar  fut  si  vigoureusement 
feru  par  la  beaute  de  Constance  qu’il  entra  furieusement 
au  Petit  Matelot  pour  y acheter  six  chemises  de  toile,  dont 
il  debattit  longtemps  le  prix,  en  se  faisant  deplier  des 
volumes  de  toiles,  non  plus  ni  moins  qu’une  Anglaise  en 
humeur  de  marchander  (shoping).  La  premiere  demoiselle 
daigna  s’occuper  de  Cesar  en  s’apercevant,  a quelques 
symptomes  connus  de  toutes  les  femmes,  qu’il  venait  bien 
plus  pour  la  marchande  que  pour  la  marchandise.  Il  difta 
son  nom  et  son  adresse  a la  demoiselle,  qui  fut  tres  indif- 
ferente  a l’admiration  du  chaland  apres  l’emplette.  Le 
pauvre  commis  avait  eu  peu  de  chose  a faire  pour  gagner 


CESAR  BIROTTEAU 


347 


les  bonnes  graces  d’Ursule,  il  etait  demeure  niais  comme 
un  mouton;  l’amour  l’enniaisant  encore  davantage,  il 
n’osa  pas  dire  un  mot,  et  fut  d’ailleurs  trop  ebloui  pour 
remarquer  l’insouciance  qui  succedait  au  sourire  de  cette 
sirene  marchande. 

Pendant  huit  jours  il  alia  tous  les  soirs  faire  faction 
devant  le  Petit  Mate  lot,  quetant  un  regard  comme  un 
chien  quete  un  os  a la  porte  d’une  cuisine,  insoucieux  des 
moqueries  que  se  permettaient  les  commis  et  les  demoi- 
selles, se  derangeant  avec  humilite  pour  les  acheteurs  ou 
les  passants,  attentifs  aux  petites  revolutions  de  la  bou- 
tique. Quelques  jours  apres  il  entra  de  nouveau  dans  le 
paradis  ou  etait  son  ange,  moins  pour  y acheter  des  mou- 
choirs  que  pour  lui  communiquer  une  idee  lumineuse. 

— Si  vous  aviez  besoin  de  parfumeries,  mademoiselle, 
je  vous  en  fournirais  bien  tout  de  meme,  dit-il  en  la  payant. 

Constance  Pillerault  recevait  journellement  de  brillantes 
propositions  ou  il  n’etait  jamais  question  de  mariage;  et, 
quoique  son  coeur  fut  aussi  pur  que  son  front  etait  blanc, 
ce  ne  fut  qu’apres  six  mois  de  marches  et  de  contremar- 
ches,  ou  Cesar  signala  son  infatigable  amour,  qu’elle 
daigna  recevoir  les  soins  de  Cesar,  mais  sans  vouloir  se 
prononcer  : prudence  commandee  par  le  nombre  infini  de 
ses  serviteurs,  marchands  de  vins  en  gros,  riches  limona- 
diers  et  autres  qui  lui  faisaient  les  yeux  doux.  L’amant 
s’etait  appuye  sur  le  tuteur  de  Constance,  monsieur  Claude- 
Joseph  Pillerault,  alors  marchand  quincaillier  sur  le  quai 
de  la  Ferraille,  qu’il  avait  fini  par  decouvrir  en  se  livrant  a 
l’espionnage  souterrain  qui  distingue  le  veritable  amour. 
La  rapidite  de  ce  recit  oblige  a passer  sous  silence  les  joies 
de  l’amour  parisien  fait  avec  innocence,  a taire  les  prodi- 
galites  particulieres  aux  commis  : melons  apportes  dans  la 
primeur,  fins  diners  chez  Venua  suivis  du  spe&acle,  par- 
ties de  campagnes  en  fiacre  le  dimanche.  Sans  etre  joli 
gar$on,  Cesar  n’avait  rien  dans  sa  personne  qui  s’opposat 
a ce  qu’il  fut  aime.  La  vie  de  Paris  et  son  sejour  dans  un 
magasin  sombre  avaient  fini  par  eteindre  la  vivacite  de 
son  teint  de  paysan.  Son  abondante  chevelure  noire,  son 
encolure  de  cheval  normand,  ses  gros  membres,  son  air 
simple  et  probe,  tout  contribuait  a disposer  favorable- 
ment  en  sa  faveur.  L’oncle  Pillerault,  charge  de  veiller  au 
bonheur  de  la  fille  de  son  frere,  avait  pris  des  renseigne- 
ments  : il  sanftionna  les  intentions  du  Tourangeau.  En 
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1800,  au  joli  mois  de  mai,  mademoiselle  Pillerault  con- 
sentit  a epouser  Cesar  Birotteau,  qui  s’evanouit  de  joie  au 
moment  ou,  sous  un  tilleul,  a Sceaux,  ConStance-Barbe- 
Josephine  l’accepta  pour  epoux.  — Ma  petite,  dit  mon- 
sieur Pillerault,  tu  acquiers  un  bon  mari.  II  a le  cceur  chaud 
et  des  sentiments  d’honneur  : c’eSt  franc  comme  l’osier  et 
sage  comme  un  Enfant-Jesus,  enfin  le  roi  des  hommes. 
Constance  abdiqua  franchement  les  brillantes  deStinees 
auxquelles,  comme  toutes  les  lilies  de  boutique,  elle  avait 
Darfois  reve  : elle  voulut  etre  une  honnete  femme,  une 
Donne  mere  de  famille,  et  prit  la  vie  suivant  le  religieux 
programme  de  la  classe  moyenne.  Ce  role  allait  d’ailleurs 
bien  mieux  a ses  idees  que  les  dangereuses  vanites  qui 
seduisent  tant  de  jeunes  imaginations  parisiennes.  D’une 
intelligence  etroite,  Constance  olfrait  le  type  de  la  petite 
bourgeoise  dont  les  travaux  ne  vont  pas  sans  un  peu 
d’humeur,  qui  commence  par  refuser  ce  qu’elle  desire  et 
se  fache  quand  elle  eSt  prise  au  mot,  dont  l’inquiete  affi- 
vite  se  porte  sur  la  cuisine  et  sur  la  caisse,  sur  les  affaires 
les  plus  graves  et  sur  les  reprises  invisibles  a faire  au  linge, 
qui  aime  en  grondant,  ne  congoit  que  les  idees  les  plus 
simples,  la  petite  monnaie  de  l’esprit,  raisonne  sur  tout,  a 
peur  de  tout,  calcule  tout  et  pense  toujours  a l’avenir.  Sa 
beaute  froide,  mais  candide,  son  air  touchant,  sa  fraicheur 
empecherent  Birotteau  de  songer  a des  defauts  compenses 
d’ailleurs  par  cette  delicate  probite  naturelle  aux  femmes, 
par  un  orclre  excessif,  par  le  fanatisme  du  travail  et  par  le 
genie  de  la  vente.  Constance  avait  alors  dix-huit  ans  et 
possedait  onze  mille  francs.  Cesar,  a qui  l’amour  inspira 
la  plus  excessive  ambition,  acheta  le  fonds  de  la  Reine  des 
Roses  et  le  transporta  pres  de  la  place  Vendome,  dans  une 
belle  maison.  Age  de  vingt  et  un  ans  seulement,  marie  a 
une  belle  femme  adoree,  possesseur  d’un  etablissement 
dont  il  avait  paye  le  prix  aux  trois  quarts,  il  dut  voir  et  vit 
l’avenir  en  beau,  surtout  en  mesurant  le  chemin  fait  de- 
puis  son  point  de  depart.  Roguin,  notaire  des  Ragon,  le 
redafteur  du  contrat  de  mariage,  donna  de  sages  conseils 
au  nouveau  parfumeur  en  l’empechant  d’achever  le  paye- 
ment  du  fonds  avec  la  dot  de  sa  femme.  — Gardez  done 
des  fonds  pour  faire  quelques  bonnes  entreprises,  mon 
gargon,  lui  avait-il  dit.  Birotteau  regarda  le  notaire  avec 
admiration,  prit  l’habitude  de  le  consulter,  et  s’en  fit  un 
ami.  Comme  Ragon  et  Pillerault,  il  eut  tant  de  foi  dans  le 
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notariat,  qu’il  se  livrait  alors  a Roguin  sans  se  permettre 
un  soupgon.  Grace  a ce  conseil,  Cesar,  muni  des  onze 
mille  francs  de  Constance  pour  commencer  les  affaires, 
n’eut  pas  alors  echange  son  avoir  contre  celui  du  Premier 
Consul,  quelque  brillant  que  parut  etre  1’ avoir  de  Napo- 
leon. D’abord,  Birotteau  n’eut  qu’une  cuisiniere,  il  se  logea 
dans  1 ’entresol  situe  au-dessus  de  sa  boutique,  espece 
de  bouge  assez  bien  decore  par  un  tapissier,  et  ou  les 
nouveaux  maries  entamerent  une  eternelle  lune  de  miel. 
Madame  Cesar  apparut  comme  une  merveille  dans  son 
comptoir.  Sa  beaute  celebre  eut  une  enorme  influence  sur 
la  vente,  il  ne  fut  question  que  de  la  belle  madame  Birot- 
teau parmi  les  elegants  de  l’Empire.  Si  Cesar  fut  accuse  de 
royalisme,  le  monde  rendit  justice  a sa  probite;  si  quel- 
ques  marchands  voisins  envierent  son  bonheur,  il  passa 
pour  en  etre  digne.  Le  coup  de  feu  qu’il  avait  regu  sur  les 
marches  de  Saint-Roch  lui  donna  la  reputation  d’un 
homme  mele  aux  secrets  de  la  politique  et  celle  d’un 
homme  courageux,  quoiqu’il  n’eut  aucun  courage  mili- 
taire  au  cceur  et  nulle  idee  politique  dans  la  cervelle.  Sur 
ces  donnees,  les  honnetes  gens  de  l’arrondissement  le 
nommerent  capitaine  de  la  garde  nationale,  mais  il  fut 
casse  par  Napoleon  qui,  selon  Birotteau,  lui  gardait  ran- 
cune  de  leur  rencontre  en  vendemiaire.  Cesar  eut  alors  a 
bon  marche  un  vernis  de  persecution  qui  le  rendit  inte- 
ressant  aux  yeux  des  opposants,  et  lui  fit  acquerir  une  cer- 
taine  importance. 

Voici  quel  fut  le  sort  de  ce  menage  conStamment  heu- 
reux  par  les  sentiments,  agite  seulement  par  les  anxietes 
commerciales. 

Pendant  la  premiere  annee,  Cesar  Birotteau  mit  sa 
femme  au  fait  de  la  vente  et  du  detail  des  parfumeries, 
metier  auquel  elle  s’entendit  admirablement  bien;  elle 
semblait  avoir  ete  creee  et  mise  au  monde  pour  ganter  les 
chalands.  Cette  annee  finie,  l’inventaire  epouvanta  l’am- 
bitieuxparfumeur : tous  frais  preleves,  en  vingt  ans  a peine 
aurait-il  gagne  le  modeSte  capital  de  cent  mille  francs, 
auquel  il  avait  chiffre  son  bonheur.  Il  resolut  alors  d’arri- 
ver  a la  fortune  plus  rapidement,  et  voulut  d’abord  joindre 
la  fabrication  au  detail.  Contre  l’avis  de  sa  femme,  il  loua 
une  baraque  et  des  terrains  dans  le  faubourg  du  Temple, 
et  y fit  peindre  en  gros  caradferes  : Fabrique  de  Cesar 
Birotteau.  Il  debaucha  de  Grasse  un  ouvrier  avec  lequel 
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il  commenga  de  compte  a demi  quelques  fabrications  de 
savon,  d’essences  et  d’eau  de  Cologne.  Son  association 
avec  cet  ouvrier  ne  dura  que  six  mois,  et  se  termina  par 
des  pertes  qu’il  supporta  seul.  Sans  se  decourager,  Birot- 
teau  voulut  obtenir  un  resultat  a tout  prix,  uniquement 
pour  ne  pas  etre  gronde  par  sa  femme,  a laquelle  il  avoua 
plus  tard  qu’en  ce  temps  de  desespoir  la  tete  lui  bouillait 
comme  une  marmite,  et  que  plusieurs  fois,  n’etait  ses  sen- 
timents religieux,  il  se  serait  jete  dans  la  Seine. 

Desole  de  quelques  experiences  infruflueuses,  il  flanait 
un  jour  le  long  des  boulevards  en  revenant  diner,  car  le 
flaneur  parisien  eSt  aussi  souvent  un  homme  au  desespoir 
qu’un  oisif.  Parmi  quelques  livres  a six  sous  etales  dans 
une  manne  a terre,  ses  yeux  furent  saisis  par  ce  titre  jaune 
de  poussiere  : Abdeker  ou  l’ Art  de  conserver  la  Beaute.  Il 
prit  ce  pretendu  livre  arabe,  espece  de  roman  fait  par  un 
medecin  du  siecle  precedent,  et  tomba  sur  une  page  ou  il 
s’agissait  de  parfums.  Appuye  sur  un  arbre  du  boulevard 
pour  feuilleter  le  livre,  il  lut  une  note  ou  l’auteur  expli- 
quait  la  nature  du  derme  et  de  l’epiderme,  et  demontrait 
que  telle  pate  ou  tel  savon  produisait  un  effet  souvent 
contraire  a celui  qu’on  en  attendait,  si  la  pate  et  le  savon 
donnaient  du  ton  a la  peau  qui  voulait  etre  relachee,  ou 
relachaient  la  peau  qui  exigeait  des  toniques.  Birotteau 
acheta  ce  livre  ou  il  vit  une  fortune.  Neanmoins,  peu  con- 
fiant  dans  ses  lumieres,  il  alia  chez  un  chimiSte  celebre, 
Vauquelin,  auquel  il  demanda  tout  naivement  les  moyens 
de  composer  un  double  cosmetique  qui  produisit  des  effets 
appropries  aux  diverses  natures  de  l’epiderme  humain. 
Les  vrais  savants,  ces  hommes  si  reellement  grands  en  ce 
sens  qu’ils  n’obtiennent  jamais  de  leur  vivant  le  renom  par 
lequel  leurs  immenses  travaux  inconnus  devraient  etre 
payes,  sont  presque  tous  serviables  et  sourient  aux  pau- 
vres  d’esprit.  Vauquelin  protegea  done  le  parfumeur,  lui 
permit  de  se  dire  1’inventeur  d’une  pate  pour  blanchir 
les  mains  et  dont  il  indiqua  la  composition.  Birotteau 
appela  ce  cosmetique  la  Double  Pate  des  Sultanes.  Afin  de 
completer  l’oeuvre,  il  appliqua  le  procede  de  la  pate  pour 
les  mains  a une  eau  pour  le  teint  qu’il  nomma  1 ’Eau 
Carminative.  Il  imita  dans  sa  partie  le  sySteme  du  Petit 
Matelot,  il  deploya,  le  premier  d’entre  les  parfumeurs,  ce 
luxe  d’affiches,  d’annonces  et  de  moyens  de  publication 
que  Ton  nomme  peut-etre  injuStement  charlatanisme. 
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La  Pate  des  Sultanes  et  YEau  Carminative  se  produi- 
sirent  dans  l’univers  gal ant  et  commercial  par  des  affiches 
coloriees,  en  tete  desquelles  etaient  ces  mots  : Approu- 
vees  par  I’lnfiitut ! Cette  formule,  employee  pour  la  pre- 
miere fois,  eut  un  effet  magique.  Non  seulement  la  France, 
mais  le  continent  fut  pavoise  d’affiches  jaunes,  rouges, 
bleues,  par  le  souverain  de  la  Peine  des  Roses  qui  tenait, 
fournissait  et  fabriquait,  a des  prix  moderes,  tout  ce  qui 
concernait  sa  partie.  A une  epoque  ou  l’on  ne  parlait  que 
de  POrient,  nommer  un  cosmetique  quelconque  Pate  des 
Sultanes,  en  devinant  la  magie  exercee  par  ces  mots  dans 
un  pays  ou  tout  homme  tient  autant  a etre  sultan  que  la 
femme  a devenir  sultane,  etait  une  inspiration  qui  pou- 
vait  venir  a un  homme  ordinaire  comme  a un  homme 
d’esprit;  mais  le  public  jugeant  toujours  les  resultats, 
Birotteau  passa  d’autant  plus  pour  un  homme  superieur, 
commercialement  parlant,  qu’il  redigea  lui-meme  un 
prospedus  dont  la  ridicule  phraseologie  fut  un  element 
de  succes  : en  France  on  ne  rit  que  des  choses  et  des 
hommes  dont  on  s’occupe,  et  personne  ne  s’occupe  de  ce 
qui  ne  reussit  point.  Quoique  Birotteau  n’eut  pas  joue  sa 
betise,  on  lui  donna  le  talent  de  savoir  faire  la  bete  a pro- 
pos.  II  s’e§t  retrouve,  non  sans  peine,  un  exemplaire  de 
ce  prospeflus  dans  la  maison  Popinot  et  compagnie,  dro- 
guiStes,  rue  des  Lombards.  Cette  piece  curieuse  eSt  au 
nombre  de  celles  que,  dans  un  cercle  plus  eleve,  les  his- 
toriens  intitulent  pieces  justificative  s.  La  void  done  : 


DOUBLE  PATE  DES  SULTANES  ET  EAU  CARMINATIVE 

DE  CESAR  BIROTTEAU 

D&COUVERTE  merveilleuse 

APPROUVEE  PAR  L’lNSTITUT  DE  FRANCE 


Depuis  longtemps  une  pate  pour  les  mains  et  une  eau  pour  le 
visage,  donnant  un  resultat  superieur  a celui  obtenu par  l’ Eau  de 
Cologne  dans  P oeuvre  de  la  toilette,  etaient  generalement  desirees 
par  les  deux  sexes  en  Europe . Apres  avoir  consacre  de  longues 
veilles  a l’ etude  du  derme  et  de  I’epiderme  che^  les  deux  sexes , 
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qui,  I’un  com  me  l’  autre,  attachent  avec  raison  le  plus  grand prix 
a la  douceur,  a la  souplesse,  au  brillant,  au  veloute  de  la  peau, 
le  sieur  Birotteau,  parfumeur  avantageusement  cornu  dans  la 
capitale  et  a Petr  anger,  a decouvert  une  Bate  et  une  Eau  a ju  fie 
titres  nominees,  des  leur  apparition,  merveilleuses par  les  elegants 
et  par  les  elegantes  de  Paris.  En  effet,  cette  P ate  et  cette  Eau 
posse  dent  d’ etonnantes  propriete  s pour  agir  sur  la peau,  sans  la 
rider  premature ment,  effet  immanquable  des  drogues , employees 
inconsiderement  jusqu’  a ce  jour  et  inventees  par  d ignor antes 
cupidites.  Cette  decouverte  repose  sur  la  division  des  tempera- 
ments qui  se  rangent  en  deux  grandes  classes  indiquees  pa 7 la 
couleur  de  la  Pate  et  de  l’ Eau,  lesquelles  sont  roses  pour  le  derme 
et  Vepiderme  des  personnes  de  constitution  lymphatique,  et 
blanches  pour  ceux  des  personnes  qui jouissent  d’un  temperament 
sanguin. 

Cette  Pate  eft  nommee  Pate  des  Sultanes,  pane  que cette 
decouverte  avait  deja  et e faite  pour  le  serai l par  un  medecin 
arabe.  Elle  a ete  approuvee  par  I’Inflitut  sur  le  rapport  de  notre 
illuftre  chimifte  Vauquelin,  ainsi  que  I’Eau  etablie  sur  les 
principe s qui  ont  ditde  la  composition  de  la  Pate. 

Cette  precieuse  Pate,  qui  exhale  les  plus  doux  parfums,  fait 
done  disparaitre  les  taches  de  rousseur  les  plus  rebelles,  blanchit 
les  epidermes  les  plus  recalcitrants,  et  dissipe  les  sueur s de  la 
main  dont  se  plaignent  les  femmes  non  moins  que  les  hommes. 

E’Eau  Carminative  enleve  ces  legers  boutons  qui,  dans  cer- 
tains moments,  surviennent  inopinement  aux  femmes,  et  con- 
trarient  leurs  projets  pour  le  bal ; elle  refraichit  et  ravive  les 
couleurs  en  ouvrant  ou  fermant  les  pores  selon  les  exigences  du 
temperament  ; elle  eft  si  connue  deja  pour  arreter  les  outrages  du 
temps  que  beaucoup  de  dames  Pont,  par  reconnaissance,  nommee 
l’amie  de  la  beaute. 

L’Eau  de  Cologne  eft  pure  ment  et  simple  ment  un  parfum 
banal  sans  efficacite  speciale,  tandis  que  la  Double  Pate  des 
Sultanes  et  /’Eau  Carminative  sont  deux  compositions  ope- 
rantes,  d’une  puissance  motrice  agissant  sans  danger  sur  les 
qualites  internes  et  les  secondant ; leurs  odeurs  essentiellement 
balsamiques  et  d’un  esprit  divertissant  rejouissent  le  cceur  et  le 
cerveau  admirablement,  charment  les  idees  et  les  reveillent ; 
elles  sont  aussi  etonnantes  par  leur  merite  que  par  leur  simplicite; 
enfin,  e’eft  un  attrait  de  plus  offer  t aux  femmes,  et  un  moyen  de 
sedutdion  que  les  hommes  peuvent  acquerir. 

L’ usage journalier  de  I’Eau  dissipe  les  cuissons  occasionnees 
par  le  feu  du  rasoir  ; elle  preserve  egalement  les  levres  de  la  ger- 
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ytre  et  les  maintient  rouges  ; elle  efface  naturelle merit  a la  longue 
les  taches  de  rousseur  et  finit par  redonner  du  ton  aux  chairs.  Ces 
effets  annoncent  toujour  s en  V horn  me  un  equilibre  parfait  entre  les 
humeurs,  ce  qui  tend  a delivrer  les  personnes  sujettes  a la  mi- 
graine de  cette  horrible  maladie.  Enfin,  V Eau  Carminative,  qui 
pent  etre  employee  par  les  femmes  dans  toutes  leurs  toilettes, 
previent  les  affections  cutanees  en  ne  genant  pas  la  transpiration 
des  tissus,  tout  en  leur  communiquant  un  veloute  persistant. 

S’adresser,  franc  de  port,  a monsieur  Cesar  Birotteau, 
successeur  de  Ragon,  ancien  parfumeur  de  la  reine  Marie- 
A.ntoinette,  a la  Reine  des  Roses,  rue  Saint-Honore,  a Paris, 
pres  de  la  place  Vendome. 

Le  prix  du  pain  de  Pate  eSt  de  trois  livres,  et  celui  de  la  bouteille 
eSt  de  six  livres. 

Monsieur  Cesar  birotteau,  pour  eviter  toutes  les  contrejafons,  previent  le 
public  que  la  Pate  eft  enveloppee  d’un  papier  portant  sa  signature,  et  que 
les  bouteilles  ont  un  cachet  incrufte  dans  le  verre. 

Le  succes  fut  du,  sans  que  Cesar  s’en  doutat,  a Con- 
Stance  qui  lui  conseilla  d’envoyer  1 'Eau  Carminative  et  la 
Pate  des  Sultanes  par  caisses  a tous  les  parfumeurs  de 
France  et  de  Petranger,  en  leur  offrant  un  gain  de  trente 
pour  cent,  s’ils  voulaient  prendre  ces  deux  articles  par 
grosses.  La  Pate  et  l’Eau  valaient  mieux  en  realite  que  les 
cosmetiques  analogues  et  seduisaient  les  ignorants  par 
la  diStin&ion  etablie  entre  les  temperaments  : les  cinq 
cents  parfumeurs  de  France,  alleches  par  le  gain,  ache- 
terent  annuellement  chez  Birotteau  chacun  plus  de  trois 
cents  grosses  de  Pate  et  d’Eau,  consommation  qui  lui 
produisit  des  benefices  reStreints  quant  a Particle,  enormes 
par  la  quantite.  Cesar  put  alors  acheter  les  bicoques  et  les 
terrains  du  faubourg  du  Temple,  il  y batit  de  vaStes  fa- 
briques  et  decora  magnifiquement  son  magasin  de  la 
Reine  des  Roses  ; son  menage  eprouva  les  petits  bonheurs 
de  l’aisance,  et  sa  femme  ne  trembla  plus  autant. 

En  1810,  madame  Cesar  previt  une  hausse  dans  les 
loyers,  elle  poussa  son  mari  a se  faire  principal  locataire 
de  la  maison  ou  ils  occupaient  la  boutique  et  l’entresol,  et 
a mettre  leur  appartement  au  premier  etage.  Une  circon- 
Stance  heureuse  decida  Constance  a fermer  les  yeux  sur 
les  folies  que  Birotteau  fit  pour  elle  dans  son  appartement. 
Le  parfumeur  venait  d’etre  elu  juge  au  tribunal  de  com- 
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merce.  Sa  probite,  sa  delicatesse  connue  et  la  considera- 
tion dont  il  jouissait  lui  valurent  cette  dignite  qui  le  classa 
desormais  parmi  les  notables  commer^ants  de  Paris.  Pour 
augmenter  ses  connaissances,  il  se  leva  des  cinq  heures  du 
matin,  lut  les  repertoires  de  jurisprudence  et  les  livres  qui 
traitaient  des  litiges  commerciaux.  Son  sentiment  du 
juSte,  sa  reftitude,  son  bon  vouloir,  qualites  essentielles 
dans  l’appreciation  des  difficultes  soumises  aux  sentences 
consulaires,  le  rendirent  un  des  juges  les  plus  eStimes.  Ses 
defauts  contribuerent  egalement  a sa  reputation.  En  sen- 
tant  son  inferiority  Cesar  subordonnait  volontiers  ses 
lumieres  a celles  de  ses  collegues  flattes  d’etre  si  curieuse- 
ment  ecoutes  par  lui  : les  uns  rechercherent  la  silencieuse 
approbation  d’un  homme  cense  profond,  en  sa  qualite 
d’ecouteur;  les  autres,  enchantes  de  sa  modeStie  et  de  sa 
douceur,  le  vanterent.  Les  juSticiables  louerent  sa  bien- 
veillance,  son  esprit  conciliateur,  et  il  fut  souvent  pris 
pour  arbitre  en  des  contestations  ou  son  bon  sens  lui  sug- 
gerait  une  justice  de  cadi.  Pendant  le  temps  que  durerent 
ses  fon&ions,  il  sut  se  composer  un  langage  farci  de  lieux 
communs,  seme  d’axiomes  et  de  calculs  traduits  en 
phrases  arrondies  qui  doucement  debitees  sonnaient  aux 
oreilles  des  gens  superficiels  comme  de  l’eloquence.  Il 
plut  ainsi  a cette  majorite  naturellement  mediocre,^  a per- 
petuite  condamnee  aux  travaux,  aux  vues  du  terre  a terre. 
Cesar  perdit  tant  de  temps  au  Tribunal,  que  sa  femme  le 
contraignit  a refuser  desormais  ce  couteux  honneur.  Vers 
1813,  grace  a sa  conStante  union  et  apres  avoir  vulgaire- 
ment  chemine  dans  la  vie,  ce  menage  vit  commencer  une 
ere  de  prosperite  que  rien  ne  semblait  devoir  interrompre. 
Monsieur  et  madame  Ragon,  leurs  predecesseurs,  leur 
oncle  Pillerault,  Roguin  le  notaire,  les  Matifat,  droguiStes 
de  la  rue  des  Lombards,  fournisseurs  de  la  R eine  des 
Roses,  Joseph  Lebas,  marchand  drapier,  successeur  des 
Guillaume,  au  Chat  qui  pelote,  une  des  lumieres  de  la  rue 
Saint-Denis,  le  juge  Popinot,  frere  de  madame  Ragon, 
Chiffreville,  de  la  maison  Protez  et  Chiffreville,  monsieur 
et  madame  Cochin,  employes  au  Tresor  et  commandi- 
taires  des  Matifat,  l’abbe  Loraux,  confesseur  et  dire&eur 
des  gens  pieux  de  cette  coterie,  et  quelques  autres  per- 
sonnes,  composaient  le  cercle  de  leurs  amis.  Malgre  les 
sentiments  royaliStes  de  Birotteau,  l’opinion  publique 
etait  alors  en  sa  faveur,  il  passait  pour  etre  tres  riche, 
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quoiqu’il  ne  possedat  encore  que  cent  mille  francs  en 
dehors  de  son  commerce.  La  regularity  de  ses  affaires, 
son  exactitude,  son  habitude  de  ne  rien  devoir,  de  ne 
jamais  escompter  son  papier  et  de  prendre  au  contraire 
des  valeurs  sures  a ceux  auxquels  il  pouvait  etre  utile,  son 
obligeance  lui  meritaient  un  credit  enorme.  II  avait  d’ail- 
leurs  reellement  gagne  beaucoup  d’argent;  mais  ses  cons- 
tructions et  ses  fabriques  en  avaient  beaucoup  absorbe. 
Puis  sa  maison  Jui  coutait  pres  de  vingt  mille  francs  par 
an.  Enfin  l’education  de  Cesarine,  fille  unique  idolatree 
par  Constance  autant  que  par  lui,  necessitait  de  fortes 
depenses.  Ni  le  mari  ni  la  femme  ne  regardaient  a Pargent 
quand  il  s’agissait  de  faire  plaisir  a leur  fille  dont  ils 
n’avaient  pas  voulu  se  separer.  Imaginez  les  jouissances 
du  pauvre  paysan  parvenu,  quand  il  entendait  sa  char- 
mante  Cesarine  repetant  au  piano  une  sonate  de  Steibelt 
ou  chantant  une  romance ; quand  il  lui  voyait  ecrire  cor- 
reCtement  la  langue  fran^aise;  quand  il  Padmirait  lui 
lisant  Racine  pere  et  fils,  lui  en  expliquant  les  beautes, 
dessinant  un  paysage  ou  faisant  une  sepia  ! Quel  bonheur 
pour  lui  que  de  revivre  dans  une  fleur  si  belle,  si  pure,  qui 
n’avait  pas  encore  quitte  la  tige  maternelle,  un  ange  enfin 
dont  les  graces  naissantes,  dont  les  premiers  developpe- 
ments  avaient  ete  passionnement  suivis,  admires ! une  fille 
unique,  incapable  de  mepriser  son  pere  ou  de  se  moquer 
de  son  defaut  d’inStruCtion,  tant  elle  etait  vraiment  jeune 
fille.  En  venant  a Paris,  Cesar  savait  lire,  ecrire  et  compter, 
mais  son  instruction  en  etait  reStee  la,  sa  vie  laborieuse 
l’avait  empeche  d’acquerir  des  idees  et  des  connaissances 
etrangeres  au  commerce  de  la  parfumerie.  Mele  conStam- 
ment  a des  gens  a qui  les  sciences,  les  lettres  etaient  in- 
differentes,  et  dont  1’inStruCtion  n’embrassait  que  des 
specialites;  n’ayant  pas  de  temps  pour  se  livrer  a des 
etudes  elevees,  le  parfumeur  devint  un  homme  pratique. 
Il  epousa  forcement  le  langage,  les  erreurs,  les  opinions 
du  bourgeois  de  Paris  qui  admire  Moliere,  Voltaire  et 
Rousseau  sur  parole,  qui  achete  leurs  oeuvres  sans  les  lire; 
qui  soutient  que  l’on  doit  dire  or  moire,  parce  que  les 
femmes  serraient  dans  ces  meubles  leur  or  et  Jeurs  robes 
autrefois  presque  toujours  en  moire,  et  que  Pon  a dit  par 
corruption  armoire.  Potier,  Talma,  mademoiselle  Mars, 
etaient  dix  fois  millionnaires  et  ne  vivaient  pas  comme 
les  autres  humains  : le  grand  tragedien  mangeait  de  la 
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chair  crue,  mademoiselle  Mars  faisait  parfois  fricasser  des 
perles,  pour  imiter  une  celebre  aflrice  egyptienne.  L’Em- 
pereur  avait  dans  ses  gilets  des  poches  en  cuir  pour  pou- 
voir  prendre  son  tabac  par  poignees,  il  montait  a cheval 
au  grand  galop  l’escalier  de  1’orangerie  de  Versailles.  Les 
ecrivains,  les  artistes  mouraient  a l’hopital  par  suite  de 
leurs  originalites ; ils  etaient  d’ailleurs  tous  athees,  il  fal- 
lait  bien  se  garder  de  les  recevoir  chez  soi.  Joseph  Lebas 
citait  avec  effroi  1’hiStoire  du  mariage  de  sa  belle-sceur 
AuguStine  avec  le  peintre  Sommervieux.  Les  aStronomes 
vivaient  d’araignees.  Ces  points  lumineux  de  leurs  con- 
naissances  en  langue  frangaise,  en  art  dramatique,  en  po- 
litique, en  litterature,  en  science,  expliquent  la  portee  de 
ces  intelligences  bourgeoises.  Un  poete,  qui  passe  rue 
des  Lombards,  peut  en  y sentant  quelques  parfums  rever 
l’Asie.  Il  admire  des  danseuses  dans  une  chauderie  en 
respirant  du  vetiver.  Frappe  par  l’eclat  de  la  cochenille,  il 
y retrouve  les  poemes  brahmaniques,  les  religions  et  leurs 
caStes.  En  se  heurtant  contre  l’ivoire  brut,  il  monte  sur 
le  dos  des  elephants,  dans  une  cage  de  mousseline,  et  y 
fait  l’amour  comme  le  roi  de  Lahore.  Mais  le  petit  com- 
mergant  ignore  d’ou  viennent  et  ou  croissent  les  produits 
sur  lesquels  il  opere.  Birotteau  parfumeur  ne  savait  pas 
un  iota  d’hiStoire  naturelle  ni  de  chimie.  En  regardant 
Vauquelin  comme  un  grand  homme,  il  le  considerait 
comme  une  exception,  il  etait  de  la  force  de  cet  epicier 
retire  qui  resumait  ainsi  une  discussion  sur  la  maniere  de 
faire  venir  le  the  : — Le  the  ne  vient  que  de  deux  manieres 
par  caravane  ou  par  le  Havre,  dit-il  d’un  air  finaud.  Selon 
Birotteau,  l’aloes  et  1’opium  ne  se  trouvaient  que  rue  des 
Lombards.  L’eau  de  rose  pretendue  de  Constantinople 
se  faisait,  comme  l’eau  de  Cologne,  a Paris.  Ces  noms  de 
lieux  etaient  des  bourdes  inventees  pour  plaire  aux  Fran- 
gais  qui  ne  peuvent  supporter  les  choses  de  leur  pays.  Un 
marchand  frangais  devait  dire  sa  decouverte  anglaise, 
afin  de  lui  donner  de  la  vogue,  comme  en  Angleterre  un 
droguiSte  attribue  la  sienne  a la  France.  Neamoins,  Cesar 
ne  pouvait  jamais  etre  entierement  sot  ni  bete  : la  probite, 
la  bonte  jetaient  sur  les  aftes  de  sa  vie  un  reflet  qui  les 
rendait  respeftables,  car  une  belle  a&ion  fait  accepter 
toutes  les  ignorances  possibles.  Son  constant  succes  lui 
donna  de  Passurance.  A Paris,  l’assurance  eSt  acceptee 
pour  le  pouvoir  dont  elle  eSt  le  signe.  Ayant  apprecie  Cesar 
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durant  les  trois  premieres  annees  de  leur  mariage,  sa 
femme  fut  en  proie  a des  transes  continuelles ; elle 
representait  dans  cette  union  la  partie  sagace  et  pre- 
voyante,  le  doute,  F opposition,  la  crainte;  comme  Cesar 
y representait  l’audace,  l’ambition,  Fa£fion,  le  bonheur 
inoui  de  la  fatalite.  Malgre  les  apparences,  le  marchand 
etait  trembleur,  tandis  que  sa  femme  avait  en  realite  de 
la  patience  et  du  courage.  Ainsi  un  homme  pusillanime, 
mediocre,  sans  inStru&ion,  sans  idees,  sans  connaissances, 
sans  caradtere,  et  qui  ne  devait  point  reussir  sur  la  place 
la  plus  glissante  du  monde,  arriva,  par  son  esprit  de  con- 
duite,  par  le  sentiment  du  juSte,  par  la  bonte  d’une  ame 
vraiment  chretienne,  par  amour  pour  la  seule  femme  qu’il 
eut  possedee,  a passer  pour  un  homme  remarquable,  cou- 
rageux  et  plein  de  resolution.  Le  public  ne  voyait  que  les 
resultats.  Hormis  Pillerault  et  le  juge  Popinot,  les  per- 
sonnes  de  sa  societe,  ne  voyant  Cesar  que  superficielle- 
ment,  ne  pouvaient  le  juger.  D’ailleurs,  les  vingt  ou  trente 
amis  qui  se  reunissaient  entre  eux  disaient  les  memes 
niaiseries,  repetaient  les  memes  lieux  communs,  se  regar- 
daient  tous  comme  des  gens  superieurs  dans  leur  partie. 
Les  femmes  faisaient  assaut  de  bons  diners  et  de  toilettes ; 
chacune  d’elles  avait  tout  dit  en  disant  un  mot  de  mepris 
sur  son  mari.  Madame  Birotteau  avait  seule  le  bon  sens  de 
traiter  le  sien  avec  honneur  et  respedt  en  public  : elle 
voyait  en  lui  l’homme  qui,  malgre  ses  secretes  incapa- 
city, avait  gagne  leur  fortune,  et  dont  elle  partageait  la 
consideration.  Seulement,  elle  se  demandait  parfois  ce 
qu’etait  le  monde,  si  tous  les  hommes  pretendus  supe- 
rieurs ressemblaient  a son  mari.  Cette  conduite  ne  contri- 
buait  pas  peu  a maintenir  1’eStime  respedtueuse  accordee 
au  marchand  dans  un  pays  ou  les  femmes  sont  assez  por- 
tees  a deconsiderer  leurs  maris  et  a s’en  plaindre. 

Les  premiers  jours  de  l’annee  1814,  si  fatale  a la  France 
imperiale,  furent  signales  chez  les  Birotteau  par  deux  eve- 
nements  peu  marquants  dans  tout  autre  menage,  mais  de 
nature  a impressionner  des  ames  simples  comme  celles 
de  Cesar  et  de  sa  femme,  qui,  en  jetant  les  yeux  sur  leur 
passe,  n’y  trouvaient  que  des  emotions  douces.  Ils  avaient 
pris  pour  premier  commis  un  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans,  nomme  Ferdinand  du  Tillet.  Ce  gar^on,  qui 
sortait  d’une  maison  de  parfumerie  ou  Fon  avait  refuse 
de  Finteresser  dans  les  benefices,  et  qui  passait  pour  un 
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genie,  se  remua  beaucoup  pour  entrer  a la  Reine  des 
Roses,  dont  les  etres,  les  forces  et  les  mceurs  interieures 
lui  etaient  connus.  Birotteau  l’accueillit  et  lui  donna  mille 
francs  d’appointements,  avec  l’intention  d’en  faire  son 
successeur.  Ferdinand  eut  sur  les  deftinees  de  cette  famille 
une  si  grande  influence,  qu’il  eft  necessaire  d’en  dire 
quelques  mots.  D’abord,  il  se  nommait  simplement  Fer- 
dinand, son  nom  de  famille.  Cette  anonymie  lui  parut  un 
immense  avantage  au  moment  ou  Napoleon  pressa  les 
families  pour  y trouver  des  soldats.  II  etait  cependant  ne 
quelque  part,  par  le  fait  de  quelque  cruelle  et  voluptueuse 
fantaisie.  Voici  le  peu  de  renseignements  recueillis  sur 
son  etat  civil.  En  1793,  une  pauvre  fiJle  du  Tillet,  petit 
endroit  situe  pres  des  Andelys,  etait  venue  accoucher  nui- 
tamment  dans  le  jardin  du  desservant  de  l’eglise  du  Til- 
let,  et  s’alla  noyer  apres  avoir  frappe  aux  volets.  Le  bon 
pretre  recueillit  l’enfant,  lui  donna  le  nom  du  saint  inscrit 
au  calendrier  ce  jour-la,  le  nourrit  et  l’eleva  comme  son 
enfant.  Le  cure  mourut  en  1804,  sans  laisser  une  succes- 
sion assez  opulente  pour  suffire  a l’education  qu’il  avait 
commencee.  Ferdinand,  jete  dans  Paris,  y mena  une  exis- 
tence de  flibuftier  dont  les  hasards  pouvaient  le  mener  a 
l’echafaud  ou  a la  fortune,  au  barreau,  dans  l’armee,  au 
commerce,  a la  domefticite.  Ferdinand,  oblige  de  vivre 
en  vrai  Figaro,  devint  commis  voyageur,  puis  commis 
parfumeur  a Paris,  ou  il  revint  apres  avoir  parcouru  la 
France,  etudie  le  monde,  et  pris  son  parti  d’y  reussir  a 
tout  prix.  En  1813,  il  jugea  necessaire  de  conftater  son 
age  et  de  se  donner  un  etat  civil,  en  requerant  au  Tri- 
bunal des  Andelys  un  jugement  qui  fit  passer  son  a£te  de 
bapteme  des  regiftres  du  presbytere  sur  ceux  de  la  mairie, 
et  il  y obtint  une  re&ification  en  demandant  qu’on  y inse- 
rat  le  nom  de  du  Tillet,  sous  lequel  il  s’etait  fait  connaitre, 
autorise  par  le  fait  de  son  exposition  dans  la  commune. 
Sans  pere  ni  mere,  sans  autre  tuteur  que  le  procureur  im- 
perial, seul  dans  le  monde,  ne  devant  de  comptes  a per- 
sonne,  il  traita  la  Societe  de  Turc  a More  en  la  trouvant 
maratre  : il  ne  connut  d’autre  guide  que  son  interet,  et 
tous  les  moyens  de  fortune  lui  semblerent  bons.  Ce  Nor- 
mand,  arme  de  capacites  dangereuses,  joignait  a son  envie 
de  parvenir  les  apres  defauts  reproches  a tort  ou  a raison 
aux  natifs  de  sa  province.  Des  manieres  patelines  faisaient 
passer  son  esprit  chicanier,  car  c’etait  le  plus  rude  fer- 
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railleur  judiciaire;  mais  s’d  conteStait  audacieusement  le 
droit  d’autrui,  il  ne  cedait  rien  sur  le  sien;  il  prenait  son 
adversaire  par  le  temps,  il  le  lassait  par  une  inflexible 
volonte.  Son  principal  merite  consiStait  en  celui  des  Sca- 
pins  de  la  vieille  comedie  : il  possedait  leur  fertilite  de 
ressources,  leur  adresse  a cotoyer  1’injuSte,  leur  deman- 
geaison  de  prendre  ce  qui  e£t  bon  a garder.  Enfin  il  comp- 
tait  appliquer  a son  indigence  le  mot  que  l’abbe  Terray 
disait  au  nom  de  l’Etat,  quitte  a devenir  plus  tard  honnete 
homme.  Doue  d’une  aftivite  passionnee,  d’une  intrepidite 
militaire  a demander  a tout  le  monde  une  bonne  comme 
une  mauvaise  adion  en  juStifiant  sa  demande  par  la  theorie 
de  l’interet  personnel,  il  meprisait  trop  les  hommes  en  les 
croyant  tous  corruptibles,  il  etait  trop  peu  delicat  sur  le 
choix  des  moyens  en  les  trouvant  tous  bons,  il  regardait 
trop  fixement  le  succes  et  l’argent  comme  l’absolution 
du  mecanisme  moral  pour  ne  pas  reussir  tot  ou  tard.  Un 
pared  homme,  place  entre  le  bagne  et  des  millions,  devait 
etre  vindicatif,  absolu,  rapide  dans  ses  determinations, 
mais  dissimule  comme  un  Cromwell  qui  voulait  couper 
la  tete  a la  Probite.  Sa  profondeur  etait  cachee  sous  un 
esprit  railleur  et  leger.  Simple  commis  parfumeur,  il  ne 
mettait  point  de  bornes  a son  ambition;  il  avait  embrasse 
la  Societe  par  un  coup  d’ceil  haineux  en  se  disant  : — Tu 
seras  a moi  ! et  il  s’etait  jure  a lui-meme  de  ne  se  marier 
qu’a  quarante  ans.  Il  se  tint  parole.  Au  physique,  Ferdi- 
nand etait  un  jeune  homme  elance,  de  taille  agreable  et  de 
manieres  mixtes  qui  lui  permettaient  de  prendre  au  besoin 
le  diapason  de  toutes  les  societes.  Sa  figure  chafouine 
plaisait  a la  premiere  vue;  mais  plus  tard,  en  le  pratiquant 
on  y surprenait  des  expressions  etranges  qui  se  peignent 
a la  surface  des  gens  mal  avec  eux-memes,  ou  dont  la 
conscience  grogne  a certaines  heures.  Son  teint  tres 
ardent  sous  la  peau  molle  des  Normands  avait  une  couleur 
aigre.  Le  regard  de  ses  yeux  vairons  doubles  d’une  feuille 
d’argent  etait  fuyant,  mais  terrible  quand  il  l’arretait  droit 
sur  sa  viftime.  Sa  voix  semblait  eteinte  comme  cede  d’un 
homme  qui  a longtemps  parle.  Ses  levres  minces  ne  man- 
quaient  pas  de  grace;  mais  son  ne2  pointu,  son  front 
legerement  bombe  trahissaient  un  defaut  de  race.  Enfin 
ses  cheveux,  d’une  coloration  semblable  a cede  des  che- 
veux  teints  en  noir,  indiquaient  un  metis  social  qui  tirait 
son  esprit  d’un  grand  seigneur  libertin,  sa  bassesse  d’une 
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paysanne  seduite,  ses  connaissances  d’une  education  ina- 
chevee,  et  ses  vices  de  son  etat  d’abandon.  Birotteau 
apprit  avec  le  plus  profond  etonnement  que  son  commis 
sortait  tres  elegamment  mis,  rentrait  fort  tard,  allait  au 
bal  chez  des  banquiers  ou  chez  des  notaires.  Ces  mceurs 
deplurent  a Cesar  : dans  ses  idees,  les  commis  devaient 
etudier  les  livres  de  leur  maison,  et  penser  exclusivement 
a leur  partie.  Le  parfumeur  se  choqua  de  niaiseries,  il  re- 
procha  doucement  a du  Tillet  de  porter  du  linge  trop  fin, 
d’avoir  des  cartes  sur  lesquelles  son  nom  etait  grave  ainsi : 
F.  du  Tillet;  mode  qui,  dans  sa  jurisprudence  commer- 
ciale,  appartenait  exclusivement  aux  gens  du  monde.  Fer- 
dinand etait  venu  chez  cet  Orgon  dans  les  intentions  de 
Tartuffe  : il  fit  la  cour  a madame  Cesar,  tenta  de  la  seduire, 
et  jugea  son  patron  comme  elle  le  jugeait  elle-meme,  mais 
avec  une  eftrayante  promptitude.  Quoique  discret,  re- 
serve, ne  disant  que  ce  qu’il  voulait  dire,  du  Tillet  devoila 
ses  opinions  sur  les  hommes  et  la  vie,  de  maniere  a epou- 
vanter  une  femme  timoree  qui  partageait  les  religions  de 
son  mari,  et  regardait  comme  un  crime  de  causer  le  plus 
leger  tort  au  prochain.  Malgre  l’adresse  dont  usa  ma- 
dame Birotteau,  du  Tillet  devina  le  mepris  qu’il  inspirait. 
Constance,  a qui  Ferdinand  avait  ecrit  quelques  lettres 
d’amour,  aper^ut  bientot  un  changement  dans  les  ma- 
nieres  de  son  commis,  qui  prit  avec  elle  des  airs  avanta- 
geux,  pour  faire  croire  a leur  bonne  intelligence.  Sans 
inStruire  son  mari  de  ses  raisons  secretes,  elle  lui  conseilla 
de  renvoyer  Ferdinand.  Birotteau  se  trouva  d’accord  avec 
sa  femme  en  ce  point.  Le  renvoi  du  commis  fut  resolu. 
Trois  jours  avant  de  le  congedier,  par  un  samedi  soir, 
Birotteau  fit  le  compte  mensuel  de  sa  caisse,  et  y trouva 
trois  mille  francs  de  moins.  Sa  consternation  fut  affreuse, 
moins  pour  la  perte  que  pour  les  soup  50ns  qui  planaient 
sur  trois  commis,  une  cuisiniere,  un  gar£on  de  magasin 
et  des  ouvriers  attitres.  A qui  s’en  prendre  ? madame  Bi- 
rotteau ne  quittait  point  le  comptoir.  Le  commis  charge 
de  la  caisse  etait  un  neveu  de  monsieur  Ragon,  nomme 
Popinot,  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  loge  chez  eux,  la 
probite  meme.  Ses  chiffres,  en  disaccord  avec  la  somme 
en  caisse,  accusaient  le  deficit  et  indiquaient  que  la  sous- 
traftion  avait  ete  faite  apres  la  balance.  Les  deux  epoux 
resolurent  de  se  taire  et  de  surveiller  la  maison.  Le  lende- 
main  dimanche,  ils  recevaient  leurs  amis.  Les  families  qui 
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composaient  cette  espece  de  coterie  se  feStoyaient  a tour 
de  role.  En  jouant  a la  bouillotte,  Roguin  le  notaire  mit 
sur  le  tapis  de  vieux  louis  que  madame  Cesar  avait  re$us 
quelques  jours  auparavant  d’une  nouvelle  mariee,  ma- 
dame d’Espard.  — Vous  avez  vole  un  tronc,  dit  en  riant 
le  parfumeur.  Roguin  dit  avoir  gagne  cet  argent  chez  un 
banquier  a du  Tillet,  qui  confirma  la  reponse  du  notaire, 
sans  rougir.  Le  parfumeur,  lui,  devint  pourpre.  La  soiree 
finie,  au  moment  ou  Ferdinand  alia  se  coucher,  Birotteau 
l’emmena  dans  le  magasin,  sous  pretexte  de  parler  affaire. 
— Du  Tillet,  lui  dit  le  brave  homme,  il  manque  trois 
mille  francs  a ma  caisse,  et  je  ne  puis  soup£onner  per- 
sonne;  la  circon£tance  des  vieux  louis  semble  etre  trop 
contre  vous  pour  que  je  ne  vous  en  parle  point;  aussi  ne 
nous  coucherons-nous  pas  sans  avoir  trouve  l’erreur,  car 
apres  tout  ce  ne  peut  etre  qu’une  erreur.  Vous  pouvez 
bien  avoir  pris  quelque  chose  en  compte  sur  vos  appoin- 
tements.  Du  Tillet  dit  effeftivement  avoir  pris  les  louis. 
Le  parfumeur  alia  ouvrir  son  grand  livre,  le  compte  de 
son  commis  ne  se  trouvait  pas  encore  debite.  — J’etais 
presse,  je  devais  faire  ecrire  la  somme  par  Popinot,  dit 
Ferdinand.  — C’eSt  juSte,  dit  Birotteau  bouleverse  par  la 
froide  insouciance  du  Normand  qui  cormaissait  bien  les 
braves  gens  chez  lesquels  il  etait  venu  dans  l’intention  d’y 
faire  fortune.  Le  parfumeur  et  son  commis  passerent  la 
nuit  en  verifications  que  le  digne  marchand  savait  inu- 
tiles. En  allant  et  venant,  Cesar  glissa  trois  billets  de 
banque  de  mille  francs  dans  la  caisse  en  les  collant  contre 
la  bande  du  tiroir,  puis  il  feignit  d’etre  accable  de  fatigue, 
parut  dormir  et  ronfla.  Du  Tillet  le  reveilla  triomphale- 
ment  et  afficha  une  joie  excessive  d’avoir  eclairci  l’erreur. 
Le  lendemain,  Birotteau  gronda  publiquement  le  petit 
Popinot,  sa  femme,  et  se  mit  en  colere  a propos  de  leur 
negligence.  Quinze  jours  apres,  Ferdinand  du  Tillet  entra 
chez  un  agent  de  change.  La  parfumerie  ne  lui  convenait 
pas,  dit-il,  il  voulait  etudier  la  banque.  En  sortant  de  chez 
Birotteau,  du  Tillet  park  de  madame  Cesar  de  maniere  a 
faire  croire  que  son  patron  l’avait  renvoye  par  jalousie. 
Quelques  mois  apres,  du  Tillet  vint  voir  son  ancien  pa- 
tron, et  reclama  de  lui  sa  caution  pour  vingt  mille  francs, 
afin  de  completer  les  garanties  qu’on  lui  demandait  dans 
une  affaire  qui  le  mettait  sur  le  chemin  de  la  fortune.  En 
remarquant  la  surprise  que  Birotteau  manifeSta  de  cette 
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effronterie,  du  Tillet  fron9a  le  sourcil  et  lui  demanda  s’il 
n’avait  pas  confiance  en  lui.  Matifat  et  deux  negotiants  en 
affaires  avec  Birotteau  remarquerent  l’indignation  du  par- 
fumeur  qui  reprima  sa  colere  en  leur  presence.  Du  Tillet 
etait  peut-etre  redevenu  honnete  homme,  sa  faute  pou- 
vait  avoir  ete  causee  par  une  maitresse  au  desespoir  ou 
par  une  tentative  de  jeu,  la  reprobation  publique  d’un 
honnete  homme  allait  jeter  dans  une  voie  de  crimes  et  de 
malheurs  un  homme  encore  jeune  et  peut-etre  sur  la  voie 
du  repentir.  Cet  ange  prit  alors  la  plume  et  fit  un  aval  sur 
les  billets  de  du  Tillet  en  lui  disant  qu’il  rendait  de  grand 
cceur  ce  leger  service  a un  gar^on  qui  lui  avait  ete  tres 
utile.  Le  sang  lui  montait  au  visage  en  faisant  ce  men- 
songe  officieux.  Du  Tillet  ne  soutint  pas  le  regard  de  cet 
homme,  et  lui  voua  sans  doute  en  ce  moment  cette  haine 
sans  treve  que  les  anges  des  tenebres  ont  con9ue  contre 
les  anges  de  lumiere.  Du  Tillet  tint  si  bien  le  balancier  en 
dansant  sur  la  corde  roide  des  speculations  financieres, 
qu’il  reCta  tou jours  elegant  et  riche  en  apparence  avant  de 
l’etre  en  realite.  Des  qu’il  eut  un  cabriolet,  il  ne  le  quitta 
plus;  il  se  maintint  dans  la  sphere  elevee  des  gens  qui 
melent  les  plaisirs  aux  affaires,  en  faisant  du  foyer  de 
l’Opera  la  succursale  de  la  Bourse,  les  Turcarets  de 
l’epoque.  Grace  a madame  Roguin,  qu’il  connut  chez 
Birotteau,  il  se  repandit  promptement  parmi  les  gens  de 
finance  les  plus  haut  places.  En  ce  moment,  Ferdinand 
du  Tillet  etait  arrive  a une  prosperity  qui  n’avait  rien  de 
mensonger.  Au  mieux  avec  la  maison  Nucingen  ou  Ro- 
guin l’avait  fait  admettre,  il  s’etait  lie  promptement  avec 
les  freres  Keller,  avec  la  haute  Banque.  Personne  ne  savait 
d’ou  venaient  a ce  gargon  les  immenses  capitaux  qu’il 
faisait  mouvoir,  mais  on  attribuait  son  bonheur  a son 
intelligence  et  a sa  probite. 

La  Reclamation  fit  un  personnage  de  Cesar,  a qui  natu- 
rellement  le  tourbillon  des  crises  politiques  ota  la  me- 
moire  de  ces  deux  accidents  domeCtiques.  L’immutabilite 
de  ses  opinions  royaliStes,  auxquelles  il  etait  devenu  fort 
indifferent  depuis  sa  blessure,  mais  dans  lesquelles  il  avait 
persiCte  par  decorum,  le  souvenir  de  son  devouement  en 
vendemiaire  lui  valurent  de  hautes  protections,  precise- 
ment  parce  qu’il  ne  demanda  rien.  Il  fut  nomme  chef  de 
bataillon  dans  la  garde  nationale,  quoiqu’il  fut  incapable 
de  repeter  le  moindre  mot  de  commandement.  En  1815, 
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Napoleon,  toujours  ennemi  de  Birotteau,  le  deStitua. 
Durant  les  Cent- Jours,  Birotteau  devint  la  bete  noire  des 
Liberaux  de  son  quartier;  car  en  1815  seulement,  com- 
mencerent  les  scissions  politiques  entre  les  negociants, 
jusqu’alors  unanimes  dans  leurs  vceux  de  tranquillite  dont 
les  affaires  avaient  besoin.  A la  seconde  Reclamation,  le 
gouvernement  royal  dut  remanier  Je  corps  municipal.  Le 
prefet  voulut  nommer  Birotteau  maire.  Grace  a sa  femme, 
le  parfumeur  accepta  seulement  la  place  d’adjoint  qui  le 
mettait  moins  en  evidence.  Cette  modeStie  augmenta 
beaucoup  1’eStime  qu’on  lui  portait  generalement  et  lui 
valut  l’amitie  du  maire,  monsieur  Flamet  de  La  Billar- 
diere.  Birotteau,  qui  l’avait  vu  venir  a la  Reine  des  Roses 
au  temps  ou  la  boutique  servait  d’entrepot  aux  conspira- 
tions royaliStes,  le  designa  lui-meme  au  prefet  de  la  Seine, 
qui  le  consulta  sur  le  choix  a faire.  Monsieur  et  madame 
Birotteau  ne  furent  jamais  oublies  dans  les  invitations  du 
maire.  Enfin  madame  Cesar  queta  souvent  a Saint-Roch, 
en  belle  et  bonne  compagnie.  La  Billardiere  servit  chau- 
dement  Birotteau  quand  il  fut  question  de  diStribuer  au 
Corps  Municipal  les  croix  accordees,  en  appuyant  sur  sa 
blessure  regue  a Saint-Roch,  sur  son  attachement  aux 
Bourbons  et  sur  la  consideration  dont  il  jouissait.  Le 
MiniStere  qui  voulait,  tout  en  prodiguant  la  croix  de  la 
Legion  d’Honneur  afin  d’abattre  l’oeuvre  de  Napoleon,  se 
faire  des  creatures  et  rallier  aux  Bourbons  les  differents 
commerces,  les  hommes  d’art  et  de  science,  comprit  done 
Birotteau  dans  la  prochaine  promotion.  Cette  faveur,  en 
harmonie  avec  l’eclat  que  jetait  Birotteau  dans  son  arron- 
dissement,  le  plagait  dans  une  situation  ou  durent  s’agran- 
dir  les  idees  d’un  homme  a qui  jusqu’alors  tout  avait 
reussi.  La  nouvelle  que  le  maire  lui  avait  donnee  de  sa 
promotion  fut  le  dernier  argument  qui  decida  le  parfu- 
meur a se  lancer  dans  P operation  qu’il  venait  d’exposer  a 
sa  femme,  afin  de  quitter  au  plus  vite  la  parfumerie,  et 
s’elever  aux  regions  de  la  haute  bourgeoisie  de  Paris. 

Cesar  avait  alors  quarante  ans.  Les  travaux  auxquels  il 
se  livrait  dans  sa  fabrique  lui  avaient  donne  quelques  rides 
prematurees,  et  avaient  legerement  argente  la  longue 
chevelure  touffue  que  la  pression  de  son  chapeau  lu§trait 
circulairement.  Son  front,  ou,  par  la  maniere  dont  ils 
etaient  plantes,  ses  cheveux  dessinaient  cinq  pointes, 
annongait  la  simplicite  de  sa  vie.  Ses  gros  sourcils 
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n’effrayaient  point,  car  ses  yeux  bleus  s’harmoniaient  par 
leur  limpide  regard  toujours  franc  a son  front  d’honnete 
homme.  Son  nez  casse  a la  naissance  et  gros  du  bout  lui 
donnait  l’air  etonne  des  gobe-mouches  de  Paris.  Ses  levres 
etaient  tres  lippues,  et  son  grand  menton  tombait  droit. 
Sa  figure,  fortement  coloree,  a contours  carres,  offrait, 
par  la  disposition  des  rides,  par  l’ensemble  de  la  physio- 
nomie,  le  caraftere  ingenument  ruse  du  paysan.  La  force 
generale  du  corps,  la  grosseur  des  membres,  la  carrure  du 
dos,  la  largeur  des  pieds,  tout  denotait  d’ailleurs  le  villa- 
geois  transplants  dans  Paris.  Ses  mains  larges  et  poilues, 
les  grasses  phalanges  de  ses  doigts  rides,  ses  grands  ongles 
carres  eussent  atteSte  son  origine,  s’il  n’en  etait  pas  reSte 
des  veStiges  dans  toute  sa  personne.  II  avait  sur  les  levres 
le  sourire  de  bienveillance  que  prennent  les  marchands 
quand  vous  entrez  chez  eux;  mais  ce  sourire  commercial 
etait  l’image  de  son  contentement  interieur  et  peignait 
l’etat  de  son  ame  douce.  Sa  defiance  ne  depassait  jamais 
les  affaires,  sa  ruse  le  quittait  sur  le  seuil  de  la  Bourse  ou 
quand  il  fermait  son  Grand-Livre.  Le  soup^on  etait  pour 
lui  ce  qu’etaient  ses  fa&ures  imprimees,  une  necessite  de 
la  vente  elle-meme.  Sa  figure  offrait  une  sorte  d’assurance 
comique,  de  fatuite  melee  de  bonhomie  qui  le  rendait 
original  a voir  en  lui  evitant  une  ressemblance  trop  com- 
plete avec  la  plate  figure  du  bourgeois  parisien.  Sans  cet 
air  de  naive  admiration  et  de  foi  en  sa  personne,  il  eut 
imprime  trop  de  respeft;  il  se  rapprochait  ainsi  des 
hommes  en  payant  sa  quote  part  de  ridicule.  Habituelle- 
ment  en  parlant  il  se  croisait  les  mains  derriere  le  dos. 
Quand  il  croyait  avoir  dit  quelque  chose  de  galant  ou  de 
saillant,  il  se  levait  imperceptiblement  sur  la  pointe  des 
pieds,  a deux  reprises,  et  retombait  sur  ses  talons  lourde- 
ment,  comme  pour  appuyer  sur  sa  phrase.  Au  fort  d’une 
discussion  on  le  voyait  quelquefois  tourner  sur  lui-meme 
brusquement,  faire  quelques  pas  comme  s’il  allait  chercher 
des  obje&ions  et  revenir  sur  son  adversaire  par  un  mou- 
vement  brusque.  Il  n’interrompait  jamais,  et  se  trouvait 
souvent  vi&ime  de  cette  exaffe  observation  des  conve- 
nances, car  les  autres  s’arrachaient  la  parole,  et  le  bon- 
homme  quittait  la  place  sans  avoir  pu  dire  un  mot.  Sa 
grande  experience  des  affaires  commerciales  lui  avait 
donne  des  habitudes  taxees  de  manies  par  quelques  per- 
sonnes.  Si  quelque  billet  n’etait  pas  paye,  il  l’envoyait  a 
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l’huissier,  et  ne  s’en  occupait  plus  que  pour  recevoir  le 
capital,  l’interet  et  les  frais,  l’huissier  devait  poursuivre 
jusqu’a  ce  que  le  negotiant  fut  en  faillite;  Cesar  cessait 
alors  toute  procedure,  ne  comparaissait  a aucune  assem- 
ble de  creanciers,  et  gardait  ses  titres.  Ce  sySteme  et  son 
implacable  mepris  pour  les  faillis  lui  venaient  de  mon- 
sieur Ragon  qui,  dans  le  cours  de  sa  vie  commerciale, 
avait  fini  par  apercevoir  une  si  grande  perte  de  temps 
dans  les  affaires  litigieuses,  qu’il  regardait  le  maigre  et 
incertain  dividende  donne  par  les  concordats  comme 
amplement  regagne  par  l’emploi  du  temps  qu’on  ne  per- 
dait  point  a aller,  venir,  faire  des  demarches  et  courir 
apres  les  excuses  de  l’improbite.  — Si  le  failli  eft  honnete 
homme  et  se  refait,  il  vous  payera,  disait  monsieur  Ragon. 
S’il  reSte  sans  ressource  et  qu’il  soit  purement  malheu- 
reux,  pourquoi  le  tourmenter  ? si  c e£t  un  fripon,  vous 
n’aurez  jamais  rien.  Votre  severite  connue  vous  fait  passer 
pour  intraitable,  et  comme  il  eSt  impossible  de  transiger 
avec  vous,  tant  que  l’on  peut  payer,  c eSt  vous  qu  on  paye. 
Cesar  arrivait  a un  rendez-vous  a 1 heure  dite,  ma.is  dix 
minutes  apres  il  partait  avec  une  inflexibility  que  rien  ne 
faisait  plier;  aussi  son  exactitude  rendait-elle  exatis  les 
gens  qui  traitaient  avec  lui.  Le  costume  qu  il  avait  adopte 
concordait  a ses  mceurs  et  sa  physionomie.  Aucune  puis- 
sance ne  l’eut  fait  renoncer  aux  cravates  de  mousseline 
blanche  dont  les  coins  brodes  par  sa  femme  ou  sa  fille  lui 
pendaient  sous  le  cou.  Son  gilet  de  pique  blanc  boutonne 
carrement  descendait  tres  bas  sur  son  abdomen  assez 
proeminent,  car  il  avait  un  leger  embonpoint.  Il  portait 
un  pantalon  bleu,  des  bas  de  soie  noire  et  des  souliers  a 
rubans  dont  les  nceuds  se  defaisaient  souvent.  Sa  redin- 
gote  vert-olive  toujours  trop  large,  et  son  chapeau  a 
Stands  bords  lui  donnaient  l’air  d’un  quaker.  Quand  il 
s’habillait  pour  les  soirees  du  dimanche,  il  mettait  une 
culotte  de  soie,  des  souliers  a boucies  d or,  et  son  infaillible 
gilet  carre  dont  les  deux  bouts  s’entr’ouvraient  alors 
afin  de  montrer  le  haut  de  son  jabot  plisse.  Son  habit 
de  drap  marron  etait  a grands  pans  et  a longues  basques. 
Il  conserva,  jusqu’en  18195  deux  chaines  de  montre  qui 
pendaient  parallelement,  mais  il  ne  mettait  la  seconde 
que  quand  il  s’habillait.  Tel  etait  Cesar  Birotteau,  digne 
homme  a qui  les  mySteres  qui  president  a la  naissance 
des  hommes  avaient  refuse  la  faculte  de  juger  1 ensemble 
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de  la  politique  et  de  la  vie,  de  s’elever  au-dessus  du  ni- 
veau social  sous  lequel  vit  la  classe  moyenne,  qui  suivait 
en  toute  chose  les  errements  de  la  routine  : toutes  ses 
opinions  lui  avaient  ete  communiquees,  et  il  les  appli- 
quait  sans  examen.  Aveugle  mais  bon,  peu  spirituel  mais 
profondement  religieux,  il  avait  un  cceur  pur.  Dans  ce 
coeur  brillait  un  seul  amour,  la  lumiere  et  la  force  de  sa 
vie;  car  son  desir  d’elevation,  le  peu  de  connaissances 
qu’il  avait  acquises,  tout  venait  de  son  affeffion  pour  sa 
femme  et  pour  sa  fille. 

Quant  a madame  Cesar,  alors  agee  de  trente-sept  ans, 
elle  ressemblait  si  parfaitement  a la  Venus  de  Milo  que 
tous  ceux  qui  la  connaissaient  virent  son  portrait  dans 
cette  belle  Statue  quand  le  due  de  Riviere  l’envoya.  En 
quelques  mois,  les  chagrins  passerent  si  promptement 
leurs  teintes  jaunes  sur  son  eblouissante  blancheur,  creu- 
serent  et  noircirent  si  cruellement  le  cercle  bleuatre  ou 
jouaient  ses  beaux  yeux  verts,  qu’elle  eut  l’air  d’une  vieille 
madone;  car  elle  conserva  toujours,  au  milieu  de  ses 
ruines,  une  douce  candeur,  un  regard  pur  quoique  triSte, 
et  il  fut  impossible  de  ne  pas  la  trouver  toujours  belle 
femme,  d’un  maintien  sage  et  plein  de  decence.  Au  bal 
premedite  par  Cesar,  elle  devait  jouir  d’ailleurs  d’un  der- 
nier eclat  de  beaute  qui  fut  remarque. 

Toute  existence  a son  apogee,  une  epoque  pendant 
laquelle  les  causes  agissent  et  sont  en  rapport  exaft  avec 
les  resultats.  Ce  midi  de  la  vie,  ou  les  forces  vives  s’equi- 
librent  et  se  produisent  dans  tout  leur  eclat,  eSt  non  seu- 
lement  commun  aux  etres  organises,  mais  encore  aux 
cites,  aux  nations,  aux  idees,  aux  institutions,  aux  com- 
merces, aux  entreprises  qui,  semblables  aux  races  nobles 
et  aux  dynasties,  naissent,  s’elevent  et  tombent.  D’ou 
vient  la  rigueur  avec  laquelle  ce  theme  de  croissance  et  de 
decroissance  s’applique  a tout  ce  qui  s’organise  ici-bas  ? 
car  la  mort  elle-meme  a,  dans  les  temps  de  fleau,  son  pro- 
gres,  son  ralentissement,  sa  recrudescence  et  son  sommeil. 
Notre  globe  lui-meme  eSt  peut-etre  une  fusee  un  peu  plus 
durable  que  les  autres.  L’HiStoire,  en  redisant  les  causes 
de  la  grandeur  et  de  la  decadence  de  tout  ce  qui  fut  ici-bas, 
pourrait  avertir  l’homme  du  moment  ou  il  doit  arreter  le 
jeu  de  toutes  ses  facultes;  mais  ni  les  conquerants,  ni  les 
afteurs,  ni  les  femmes,  ni  les  auteurs  n’en  ecoutent  la  voix 
salutaire.  Cesar  Birotteau,  qui  devait  se  considerer  comme 
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etant  a l’apogee  de  sa  fortune,  prenait  ce  temps  d’arret 
comme  un  nouveau  point  de  depart.  11  ne  savait  pas,  et 
d’ailleurs  ni  les  nations,  ni  les  rois  n’ont  tente  d’ecrire  en 
caradteres  ineffa9ables  la  cause  de  ces  renversements  dont 
1’hiStoire  eSt  grosse,  dont  tant  de  maisons  souveraines  ou 
commerciales  offrent  de  si  grands  exemples.  Pourquoi  de 
nouvelles  pyramides  ne  rappelleraient-elles  pas  incessam- 
ment  ce  principe  qui  doit  dominer  la  politique  des  na- 
tions aussi  bien  que  celle  des  particuliers  : Quand  l effet 
produit  n’ett  plus  en  rapport  direct  ni  en  proportion  egale  avec  sa 
cause,  la  disorganisation  commence  ? Mais  ces  monuments 
existent  partout,  c’eSt  les  traditions  et  les  pierres  qui  nous 
parlent  du  passe,  qui  consacrent  les  caprices  de  l’indomp- 
table  DeStin,  dont  la  main  efface  nos  songes  et  nous  prouve 
que  les  plus  grands  evenements  se  resument  dans  une 
idee.  Troie  et  Napoleon  ne  sont  que  des  poemes.  Puisse 
cette  hiStoire  etre  le  poeme  des  vicissitudes  bourgeoises 
auxquelles  nulle  voix  n’a  songe,  tant  elles  semblent  de- 
nuees  de  grandeur,  tandis  qu’elles  sont  au  meme  titre 
immenses  : il  ne  s’agit  pas  d’un  seul  homme  ici,  mais  de 
tout  un  peuple  de  douleurs. 

En  s’endormant,  Cesar  craignit  que  le  lendemain  sa 
femme  ne  lui  fit  quelques  objections  peremptoires,  et 
s’ordonna  de  se  lever  de  grand  matin  pour  tout  resoudre. 
Au  petit  jour,  il  sortit  done  sans  bruit,  laissa  sa  femme  au 
lit,  s’habilla  leStement  et  descendit  au  magasin,  au  moment 
ou  le  gar$on  en  otait  les  volets  numerates.  Birotteau,  se 
voyant  seul,  attendit  le  lever  de  ses  commis,  et  se  mit  sur 
le  pas  de  sa  porte  en  examinant  comment  son  gar^on  de 
peine  nomme  Raguet  s’acquittait  de  ses  fonCtions,  et 
Birotteau  s’y  connaissait  ! Malgre  le  froid,  le  temps  etait 
superbe. 

— Popinot,  va  prendre  ton  chapeau,  mets  tes  souliers, 
fais  descendre  monsieur  CeleStin,  nous  allons  causer  tous 
deux  aux  Tuileries,  dit-il  en  voyant  descendre  Anselme. 

Popinot,  cet  admirable  contrepied  de  du  Tillet,  et  qu’un 
de  ces  heureux  hasards  qui  font  croire  a une  Sous-Provi- 
dence  avait  mis  aupres  de  Cesar,  joue  un  si  grand  role  dans 
cette  hiStoire  qu’il  eSt  necessaire  de  le  profiler  ici.  Ma- 
dame Ragon  etait  une  demoiselle  Popinot.  Elle  avait  deux 
freres.  L’un,  le  plus  jeune  de  la  famille,  se  trouvait  alors 
juge  suppleant  au  tribunal  de  premiere  instance  de  la 
Seine.  L’ame  avait  entrepris  le  commerce  des  laines  brutes. 
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y avait  mange  sa  fortune,  et  mourut  en  laissant  a la  charge 
des  Ragon  et  de  son  frere  le  juge  qui  n’avait  pas  d’enfants, 
son  fils  unique,  deja  prive  d’une  mere  morte  en  couches. 
Pour  donner  un  etat  a son  neveu,  madame  Ragon  l’avait 
mis  dans  la  parfumerie  en  esperant  le  voir  succeder  a 
Birotteau.  Anselme  Popinot  etait  petit  et  pied-bot,  infir- 
mite  que  le  hasard  a donnee  a lord  Byron,  a Walter  Scott, 
a monsieur  de  Talleyrand,  pour  ne  pas  decourager  ceux 
qui  en  sont  affliges.  II  avait  ce  teint  eclatant  et  plein  de 
taches  de  rousseur  qui  distingue  les  gens  dont  les  cheveux 
sont  rouges;  mais  son  front  pur,  ses  yeux  de  la  couleur 
des  agates  gris-veine,  sa  jolie  bouche,  sa  blancheur  et  la 
grace  d’une  jeunesse  pudique,  la  timidite  que  lui  inspirait 
son  vice  de  conformation  reveillaient  a son  profit  des  sen- 
timents protefteurs  : on  aime  les  faibles.  Popinot  inte- 
ressait.  Le  petit  Popinot,  tout  le  monde  l’appelait  ainsi, 
tenait  a une  famille  essentiellement  religieuse,  ou  les  ver- 
tus  etaient  intelligentes,  ou  la  vie  etait  modeSte  et  pleine  d 
belles  a&ions.  Aussi  1’enfant,  eleve  par  son  oncle  le  juge, 
offrait-il  enlui  la  reunion  des  qualite  qui  rendent  la  jeu- 
nesse si  belle  : sage  et  affeftueux,  un  peu  honteux,  mais 
plein  d’ardeur,  doux  comme  un  mouton,  mais  courageux 
au  travail,  devoue,  sobre,  il  etait  doue  de  toutes  les  vertus 
d’un  chretien  des  premiers  temps  de  l’Eglise.  En  enten- 
dant  parler  d’une  promenade  aux  Tuileries,  la  proposi- 
tion la  plus  excentrique  que  put  faire  a cette  heure  son 
imposant  patron,  Popinot  crut  qu’il  voulait  lui  parler 
d’etablissement;  le  commis  pensa  soudain  a Cesarine,  la 
veritable  reine  des  Roses,  l’enseigne  vivante  de  la  maison 
et  de  laquelle  il  s’eprit  le  jour  meme  ou,  deux  mois  avant 
du  Tibet,  il  etait  entre  chez  Birotteau.  En  montant  l’esca- 
lier,  il  fut  done  oblige  de  s’arreter,  son  cceur  se  gonflait 
trop,  ses  arteres  battaient  trop  violemment;  il  descendit 
bientot  suivi  de  CeleStin,  le  premier  commis  de  Birotteau. 
Anselme  et  son  patron  cheminerent  sans  mot  dire  vers  les 
Tuileries.  Popinot  avait  alors  vingt  et  un  ans,  Birotteau 
s’etait  marie  a cet  age,  Anselme  ne  voyait  done  aucun 
empechement  a son  mariage  avec  Cesarine,  quoique  la 
fortune  du  parfumeur  et  la  beaute  de  sa  fille  fussent  d’im- 
menses  obstacles  a la  reussite  de  veeux  si  ambitieux;  mais 
1 ’amour  procede  par  les  elans  de  l’esperance,  et  plus  ils 
sont  insenses,  plus  il  y ajoute  foi;  aussi  plus  sa  maitresse 
se  trouvait  loin  de  lui,  plus  ses  desirs  etaient-ils  vifs.  Heu- 
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reux  enfant  qui,  par  un  temps  on  tout  se  nivelle,  ou  tous 
les  chapeaux  se  ressemblent,  reussissait  a creer  des  dis- 
tances entre  la  fille  d’un  parfumeur  et  lui,  rejeton  d’une 
vieille  famille  parisienne  ! Malgre  ses  doutes,  ses  inquie- 
tudes, il  etait  heureux  : il  dinait  tous  les  jours  aupres  de 
Cesarine  ! Puis  en  s’appliquant  aux  affaires  de  la  maison, 
il  y mettait  un  zele,  une  ardeur  qui  depouillait  le  travail 
de  toute  amertume;  en  faisant  tout  au  nom  de  Cesarine,  il 
n’etait  jamais  fatigue.  Chez  un  jeune  homme  de  vingt  ans, 
l’amour  se  repait  de  devouement.  — Ce  sera  un  negociant, 
il  parviendra,  disait  de  lui  Cesar  a madame  Ragon  en  van- 
tant  l’a&ivite  d’Anselme  au  milieu  des  mi  ses  de  lafabrique, 
en  louant  son  aptitude  a comprendre  les  finesses  de  Part, 
en  rappelant  l’aprete  de  son  travail  dans  les  moments  ou 
les  expeditions  donnaient,  et  ou,  les  manches  retroussees, 
les  bras  nus,  le  boiteux  emballait  et  clouait  a lui  seul  plus 
de  caisses  que  les  autres  commis.  Les  pretentions  connues 
et  avouees  d’Alexandre  Crottat,  premier  clerc  de  Roguin, 
la  fortune  de  son  pere,  riche  fermier  de  la  Brie,  formaient 
des  obstacles  bien  grands  au  triomphe  de  l’orphelin;  mais 
ces  difficultes  n’etaient  cependant  point  encore  les  plus 
apres  a vaincre  : Popinot  ensevelissait  au  fond  de  son 
cceur  de  triStes  secrets  qui  agrandissaient  Pintervalle  mis 
entre  Cesarine  et  lui.  La  fortune  des  Ragon,  sur  laquelle 
il  aurait  pu  compter,  etait  compromise;  Porphelin  avait  le 
bonheur  de  les  aider  a vivre  en  leur  apportant  ses  maigres 
appointements.  Cependant  il  croyait  au  succes  ! Il  avait 
plusieurs  fois  saisi  quelques  regards  jetes  avec  un  appa- 
rent orgueil  sur  lui  par  Cesarine;  au  fond  de  ses  yeux 
bleus,  il  avait  ose  lire  une  secrete  pensee  pleine  de  cares- 
santes  esperances.  Il  allait  done,  travaille  par  son  espoir 
du  moment,  tremblant,  silencieux,  emu,  comme  pour- 
raient  l’etre  en  semblable  occurrence  tous  les  jeunes  gens 
pour  qui  la  vie  eSt  en  bourgeon. 

— Popinot,  lui  dit  le  brave  marchand,  ta  tante  va- 
t-elle  bien  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Cependant,  elle  me  parait  soucieuse  depuis  quelque 
temps,  y aurait-il  quelque  chose  qui  clocherait  chez  elle  ? 
Ecoute-moi,  gargon,  faut  pas  trop  faire  le  mySterieux 
avec  moi,  je  suis  quasi  de  la  famille,  voila  vingt-cinq  ans 
que  je  connais  ton  oncle  Ragon.  Je  suis  entre  chez  lui  en 
gros  souliers  ferres,  arrivant  de  mon  village.  Quoique 
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l’endroit  s’appelle  les  Tresorieres,  j’avais  pour  toute  for- 
tune un  louis  d’or  que  m’avait  donne  ma  marraine,  feu 
madame  la  marquise  d’Uxelles,  une  parente  a monsieur  le 
due  et  madame  la  duchesse  de  Lenoncourt,  qui  sont  de 
nos  pratiques.  Aussi  ai-je  prie  tous  les  dimanches  pour 
elle  et  pour  toute  sa  famille;  j’envoie  en  Touraine  a sa 
niece,  madame  de  Mortsauf,  toutes  ses  parfumeries.  II  me 
vient  toujours  des  pratiques  par  eux,  comme,  par  exemple, 
monsieur  de  Vandenesse,  qui  prend  pour  douze  cents 
francs  par  an.  On  ne  serait  pas  reconnaissant  par  bon 
cceur,  on  devrait  l’etre  par  calcul : mais  je  te  veux  du  bien 
sans  arriere-pensee  et  pour  toi. 

— Ah ! monsieur,  vous  aviez,  si  vous  me  permettez  de 
vous  le  dire,  une  here  caboche  ! 

— Non,  mon  gar9on,  non,  cela  ne  suffit  point.  Je  ne 
dis  pas  que  ma  caboche  n’en  vaille  pas  une  autre;  mais 
j’avais  de  la  probite,  mordicus  ! mais  j’ai  eu  de  la  conduite, 
mais  je  n’ai  jamais  aime  que  ma  femme.  L’amour  e$t  un 
fameux  vehicule , un  mot  heureux  qu’a  employe  hier  mon- 
sieur de  Villele  a la  tribune. 

— L’amour!  dit  Popinot.  Oh!  monsieur,  eSt-ce  que?... 

— Tiens,  tiens,  voila  le  pere  Roguin  qui  vient  a pied 
par  le  haut  de  la  place  Louis  XV,  a huit  heures.  Qu’eSt-ce 
que  le  bonhomme  fait  done  la  ? se  dit  Cesar  en  oubliant 
Anselme  Popinot  et  l’huile  de  noisette. 

Les  suppositions  de  sa  femme  lui  revinrent  a la  memoire, 
et,  au  lieu  d’entrer  dans  le  jardin  des  Tuileries,  Birotteau 
s’avanga  vers  le  notaire  pour  le  rencontrer.  Anselme  suivit 
son  patron  a distance,  sans  pouvoir  s’expliquer  le  subit 
interet  qu’il  prenait  a une  chose  en  apparence  si  peu 
importante;  mais  tres  heureux  des  encouragements  qu’il 
trouvait  dans  le  dire  de  Cesar  sur  ses  souliers  ferres,  son 
louis  d’or  et  l’amour. 

Roguin,  grand  et  gros  homme  bourgeonne,  le  front 
tres  court,  a cheveux  noirs,  ne  manquait  pas  jadis  de 
physionomie;  il  avait  ete  audacieux  et  jeune,  car  de  petit- 
clerc  il  etait  devenu  notaire;  mais,  en  ce  moment,  son 
visage  offrait,  aux  yeux  d’un  habile  observateur,  les  tiraille- 
ments,  les  fatigues  de  plaisirs  cherches.  Lorsqu’un  homme 
se  plonge  dans  la  fange  des  exces,  il  eSt  difficile  que  sa 
figure  ne  soit  pas  fangeuse  en  quelque  endroit;  aussi  les 
contours  des  rides,  la  chaleur  du  teint  etaient-ils,  chez 
Roguin,  sans  noblesse.  Au  lieu  de  cette  lueur  pure  qui 
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flambe  sous  les  tissus  ties  hommes  contenus  et  leur  im- 
prime  une  fleur  de  sante,  Ton  entrevoyait  chez  lui  l’im- 
purete  du  sang  fouette  par  des  efforts  contre  lesquels 
regimbe  le  corps.  Son  nez  etait  ignoblement  retrousse, 
comme  celui  des  gens  chez  lesquels  des  humeurs,  en  pre- 
nant  la  route  de  cet  organe,  produisent  une  infirmite 
secrete  qu’une  vertueuse  reine  de  France  croyait  nai've- 
ment  etre  un  malheur  commun  a l’espece,  n’ayant  jamais 
approche  d’autre  homme  que  le  roi  d’assez  pres  pour 
reconnaitre  son  erreur.  En  prisant  beaucoup  de  tabac 
d’Espagne,  Roguin  avait  cru  dissimuler  son  incommodite, 
il  en  avait  augmente  les  inconvenients  qui  furent  la  prin- 
cipal cause  de  ses  malheurs. 

N’eSt-ce  pas  une  flatterie  sociale  un  peu  trop  prolongee 
que  de  toujours  peindre  les  hommes  sous  de  fausses 
couleurs,  et  de  ne  pas  reveler  quelques-uns  des  vrais 
principes  de  leurs  vicissitudes,  si  souvent  causees  par  la 
maladie  ? Le  mal  physique,  considere  dans  ses  ravages 
moraux,  examine  dans  ses  influences  sur  le  mecanisme 
de  la  vie,  a peut-etre  ete  jusqu’ici  trop  neglige  par  les 
hiStoriens  des  mceurs.  Madame  Cesar  avait  bien  devine  le 
secret  du  menage. 

Des  la  premiere  nuit  de  ses  noces,  la  charmante  fille 
unique  du  banquier  Chevrel  avait  con£u  pour  le  pauvre 
notaire  une  insurmontable  antipathie,  et  voulut  aussitot 
requerir  le  divorce.  Trop  heureux  d’avoir  une  femme 
riche  de  cinq  cent  mille  francs  sans  compter  les  espe- 
rances,  Roguin  avait  supplie  sa  femme  de  ne  pas  intenter 
une  atffion  en  divorce,  en  la  laissant  libre  et  se  soumettant 
a toutes  les  consequences  d’un  pareil  paffe.  Madame  Ro- 
guin, devenue  souveraine  maitresse,  se  conduisit  avec  son 
mari  comme  une  courtisane  avec  un  vieil  amant.  Roguin 
trouva  bientot  sa  femme  trop  chere,  et,  comme  beaucoup 
de  maris  parisiens,  il  eut  un  second  menage  en  ville. 
D’abord  contenue  dans  de  sages  bornes,  cette  depense  fut 
mediocre. 

Primitivement,  Roguin  rencontra,  sans  grands  frais, 
des  grisettes  tres  heureuses  de  sa  proteftion;  mais,  depuis 
trois  ans,  il  etait  ronge  par  une  de  ces  indomptables  pas- 
sions qui  envahissent  les  hommes  entre  cinquante  et 
soixante  ans,  et  que  ju£tifiait  l’une  des  plus  magnifiques 
creatures  de  ce  temps,  connue  dans  les  fa£tes  de  la  prosti- 
tution sous  le  sobriquet  de  la  belle  Hollandaise,  car  elle 
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allait  retomber  dans  ce  gouffre  ou  sa  mort  1’illuStra.  Elle 
avait  ete  jadis  amenee  de  Bruges  a Paris  par  un  des 
clients  de  Roguin,  qui,  force  de  partir  par  suite  des  eve- 
nements  politiques,  lui  en  fit  present  en  1815.  Le  notaire 
avait  achete  pour  sa  belle  une  petite  maison  aux  Champs- 
Elysees,  l’avait  richement  meublee  et  s’etait  laisse  entrai- 
ner  a satisfaire  les  couteux  caprices  de  cette  femme,  dont 
les  profusions  absorberent  sa  fortune. 

L’air  sombre  empreint  sur  la  physionomie  de  Roguin, 
et  qui  se  dissipa  quand  il  vit  son  client,  tenait  a des  evene- 
ments  mySterieux  ou  se  trouvaient  les  secrets  de  la  fortune 
si  rapidement  faite  par  du  Tillet.  Le  plan  forme  par  du 
Tillet  changea  des  le  premier  dimanche  ou  il  put  observer 
chez  son  patron  la  situation  respeftive  de  monsieur  et 
madame  Roguin.  Il  etait  venu  moins  pour  seduire  ma- 
dame  Cesar  que  pour  se  faire  offrir  la  main  de  Cesarine  en 
dedommagement  d’une  passion  rentree,  et  il  eut  d’autant 
moins  de  peine  a renoncer  a ce  manage  qu’il  avait  cru 
Cesar  riche  et  le  trouvait  pauvre.  Il  espionna  le  notaire, 
s’insinua  dans  sa  confiance,  se  fit  presenter  chez  la  belle 
Hollandaise,  y etudia  dans  quels  termes  elle  etait  avec 
Roguin,  et  apprit  qu’elle  mena^ait  de  remercier  son  amant 
s’il  lui  rognait  son  luxe.  La  belle  Hollandaise  etait  de  ces 
femmes  folles  qui  ne  s’inquietent  jamais  d’ou  vient  l’ar- 
gent  ni  comment  il  s’acquiert,  et  qui  donneraient  une  fete 
avec  les  ecus  d’un  parricide.  Elle  ne  pensait  jamais  le  len- 
demai'n  a la  veille.  Pour  elle,  l’avenir  etait  son  apres-diner, 
et  la  fin  du  mois  l’eternite,  meme  quand  elle  avait  des  me- 
moires  a payer.  Charme  de  rencontrer  un  premier  levier, 
du  Tillet  comment  par  obtenir  de  la  belle  Hollandaise 
qu’elle  aimat  Roguin  pour  trente  mille  francs  par  an  au 
lieu  de  cinquante  mille,  service  que  les  vieillards  passion- 
nes  oublient  rarement. 

Enfin,  apres  un  souper  tres  avine,  Roguin  s’ouvrit  a du 
Tillet  sur  sa  crise  financiere.  Ses  immeubles  etant  absorbes 
par  l’hypotheque  legale  de  sa  femme,  il  avait  ete  conduit 
par  sa  passion  a prendre  dans  les  fonds  de  ses  clients  une 
somme  deja  superieure  a la  moitie  de  sa  charge.  Quand  le 
resfie  serait  devore,  l’infortune  Roguin  se  brulerait  la  cer- 
velle,  car  il  croyait  diminuer  l’horreur  de  la  faillite  en  im- 
posant  la  pitie  publique.  Du  Tillet  aper^t  une  fortune 
rapide  et  sure  qui  brilla  comme  un  eclair  dans  la  nuit  de 
1’ivresse,  il  rassura  Roguin  et  le  paya  de  sa  confiance  en 
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lui  faisant  tirer  ses  pi§tolets  en  Pair.  — En  se  hasardant 
ainsi,  lui  dit-il,  un  homme  de  votre  portee  ne  doit  pas  se 
conduire  comme  un  sot  et  marcher  a tatons,  mais  operer 
hardiment.  II  lui  conseilla  de  prendre  des  a present  une 
forte  somme,  de  la  lui  confier  pour  etre  jouee  avec  audace 
dans  une  partie  quelconque,  a la  Bourse,  ou  dans  quelque 
speculation  choisie  entre  les  mille  qui  s’entreprenaient 
alors.  En  cas  de  gain,  ils  fonderaient  a eux  deux  une  mai- 
son  de  banque  ou  l’on  tirerait  parti  des  depots,  et  dont 
les  benefices  lui  serviraient  a contenter  sa  passion.  Si  la 
chance  tournait  contre  eux,  Roguin  irait  vivre  a l’etranger 
au  lieu  de  se  tuer,  parce  que  son  du  Tibet  lui  serait  fidele 
jusqu’au  dernier  sou.  C’etait  une  corde  a portee  de  main 
pour  un  homme  qui  se  noyait,  et  Roguin  ne  s’aper^ut  pas 
que  le  commis  parfumeur  la  lui  passait  autour  du  cou. 

Maitre  du  secret  de  Roguin,  du  Tibet  s’en  servit  pour 
etablir  a la  fois  son  pouvoir  sur  la  femme,  sur  la  maitresse 
et  sur  le  mari.  Prevenue  d’un  desaStre  qu’elle  etait  loin  de 
soup^onner,  madame  Roguin  accepta  les  soins  de  du 
Tibet,  qui  sortit  alors  de  chez  le  parfumeur,  sur  de  son 
avenir.  II  n’eut  pas  de  peine  a convaincre  la  maitresse  de 
risquer  une  somme,  afin  de  ne  jamais  etre  obligee  de 
recourir  a la  prostitution  s’il  lui  arrivait  quelque  malheur. 
La  femme  regia  ses  affaires,  amassapromptement  un  petit 
capital,  et  le  remit  a un  homme  en  qui  son  mari  se  fiait, 
car  le  notaire  donna  d’abord  cent  mille  francs  a son  com- 
plice. Place  pres  de  madame  Roguin  de  maniere  a trans- 
former les  interets  de  cette  belle  femme  en  affeftion,  du 
Tibet  sut  lui  inspirer  la  plus  violente  passion.  Ses  trois 
commanditaires  lui  conStituerent  naturellement  une  part; 
mais,  mecontent  de  cette  part,  il  eut  l’audace,  en  les  fai- 
sant jouer  a la  Bourse,  de  s’entendre  avec  un  adversaire 
qui  lui  rendait  le  montant  des  pertes  supposees,  car  il  joua 
pour  ses  clients  et  pour  lui-meme.  Aussitot  qu’il  eut  cin- 
quante  mille  francs,  il  fut  sur  de  faire  une  grande  fortune; 
il  porta  le  coup  d’ceil  d’aigle  qui  le  cara&erise  dans  les 
phases  ou  se  trouvait  alors  la  France  : il  joua  la  baisse  pen- 
dant la  campagne  de  France,  et  la  hausse  au  retour  des 
Bourbons.  Deux  mois  apres  la  rentree  de  Louis  XVIII, 
madame  Roguin  possedait  deux  cent  mille  francs,  et  du 
Tibet  cent  mille  ecus.  Le  notaire,  aux  yeux  de  qui  ce  jeune 
homme  etait  un  ange,  avait  retabli  l’equilibre  dans  ses 
affaires.  La  belle  Hollandaise  dissipait  tout,  elle  etait  la 
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proie  d’un  infame  cancer,  nomme  Maxime  de  Trailles, 
ancien  page  de  l’empereur.  Du  Tillet  decouvrit  le  veri- 
table nom  de  cette  fille  en  faisant  un  afte  avec  elle.  Elle  se 
nommait  Sarah  Gobseck.  Frappe  de  la  coincidence  de  ce 
nom  avec  celui  d’un  usurier  dont  il  avait  entendu  parler, 
il  alia  chez  ce  vieil  escompteur,  la  providence  des  enfants 
de  famille,  afin  de  reconnaitre  jusqu’ou  pourrait  aller  sur 
lui  le  credit  de  sa  parente.  Le  Brutus  des  usuriers  fut  im- 
placable pour  sa  petite-niece,  mais  du  Tillet  sut  lui  plaire 
en  se  posant  comme  le  banquier  de  Sarah,  et  comme  ayant 
des  fonds  a faire  mouvoir.  La  nature  normande  et  la 
nature  usuriere  se  convinrent  l’une  a l’autre.  Gobseck  se 
trouvait  avoir  besoin  d’un  homme  jeune  et  habile  pour 
surveiller  une  petite  operation  a l’etranger.  Un  Auditeur 
au  Conseil  d’Etat,  surpris  par  le  retour  des  Bourbons, 
avait  eu  l’idee,  pour  se  bien  mettre  en  cour,  d’aller  en 
Allemagne  racheter  les  titres  des  dettes  contra&ees  par 
les  princes  pendant  leur  emigration.  Il  offrait  les  bene- 
fices de  cette  affaire,  pour  lui  purement  politique,  a ceux 
qui  lui  donneraient  les  fonds  necessaires.  L’usurier  ne 
voulait  lacher  les  sommes  qu’au  fur  et  a mesure  de  l’achat 
des  creances,  et  les  faire  examiner  par  un  fin  representant. 
Les  usuriers  ne  se  fient  a personne,  ils  veulent  des  garan- 
ties ; aupres  d’eux,  l’occasion  eSt  tout  : de  glace  quand  ils 
n’ont  pas  besoin  d’un  homme,  ils  sont  patelins  et  dis- 
poses a la  bienfaisance  quand  leur  utilite  s’y  trouve.  Du 
Tillet  connaissait  le  role  immense  sourdement  joue  sur  la 
place  de  Paris  par  les  Werbru§t  et  Gigonnet,  escompteurs 
du  commerce  des  rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  par 
Palma,  banquier  du  faubourg  Poissonniere,  presque  tou- 
jours  interesses  avec  Gobseck.  Il  offrit  done  une  caution 
pecuniaire  en  se  faisant  accorder  un  interet  et  en  exigeant 
que  ces  messieurs  employassent  dans  leur  commerce  d’ar- 
gent  les  fonds  qu’il  leur  deposerait  : il  se  preparait  ainsi 
des  appuis.  Il  accompagna  monsieur  Clement  Chardin  des 
Lupeaulx  dans  un  voyage  en  Allemagne  qui  dura  pendant 
les  Cent- Jours,  et  revint  a la  seconde  reStauration,  ayant 
plus  augmente  les  elements  de  sa  fortune  que  sa  fortune 
elle-meme.  Il  etait  entre  dans  les  secrets  des  plus  habiles 
calculateurs  de  Paris,  il  avait  conquis  l’amitie  de  l’homme 
dont  il  etait  le  surveillant,  car  cet  habile  escamoteur  lui 
avait  mis  a nu  les  ressorts  et  la  jurisprudence  de  la  haute 
politique.  Du  Tillet  etait  un  de  ces  esprits  qui  entendent  a 
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demi-mot,  il  acheva  de  se  former  pendant  ce  voyage.  Au 
retour,  il  retrouva  madame  Roguin  fidele.  Quant  au 
pauvre  notaire,  il  attendait  Ferdinand  avec  autant  d’impa- 
tience  qu’en  temoignait  sa  femme,  la  belle  Hollandaise 
l’avait  de  nouveau  ruine.  Du  Tillet  queStionna  la  belle 
Hollandaise,  et  ne  retrouva  pas  une  depense  equivalente 
aux  sommes  dissipees.  Du  Tillet  decouvrit  alors  le  secret 
que  Sarah  Gobseck  lui  avait  si  soigneusement  cache,  sa 
folle  passion  pour  Maxime  de  Trailles,  dont  les  debuts 
dans  sa  carriere  de  vices  et  de  debauche  annon^aient  ce 
qu’il  fut,  un  de  ces  garnements  politiques  necessaires  a 
tout  bon  gouvernement,  et  que  le  jeu  rendait  insatiable. 
En  faisant  cette  decouverte,  du  Tillet  comprit  l’insensi- 
bilite  de  Gobseck  pour  sa  petite-niece.  Dans  ces  con- 
jonftures  le  banquier  du  Tillet,  car  il  devint  banquier, 
conseilla  fortement  a Roguin  de  garder  une  poire  pour  la 
soif,  en  embarquant  ses  clients  les  plus  riches  dans  une 
affaire  ou  il  pourrait  se  reserver  de  fortes  sommes,  s’il  etait 
contraint  a faillir  en  recommengant  le  jeu  de  la  Banque. 
Apres  des  hauts  et  des  has,  profitables  seulement  a du 
Tillet  et  a madame  Roguin,  le  notaire  entendit  enfin 
sonner  l’heure  de  sa  deconfiture.  Son  agonie  fut  alors  ex- 
ploiter par  son  meilleur  ami.  Du  Tillet  inventa  la  specula- 
tion relative  aux  terrains  situes  autour  de  la  Madeleine. 
Naturellement  les  cent  mille  francs  deposes  par  Birotteau 
chez  Roguin,  en  attendant  un  placement,  furent  remis  a 
du  Tillet  qui,  voulant  perdre  le  parfumeur,  fit  com- 
prendre  a Roguin  qu’il  courait  moins  de  danger  a prendre 
dans  ses  filets  ses  amis  intimes.  — Un  ami,  lui  dit-il,  con- 
serve des  managements  jusque  dans  sa  colere.  Peu  de 
personnes  savent  aujourd’hui  combien  peu  valait  a cette 
epoque  une  toise  de  terrain  autour  de  la  Madeleine,  mais 
ces  terrains  allaient  necessairement  etre  vendus  au-dessus 
de  leur  valeur  momentanee  a cause  de  l’obligation  ou  l’on 
serait  d’aller  trouver  des  proprietaires  qui  profiteraient  de 
l’occasion ; or  du  Tillet  voulait  etre  a portee  de  recueillir 
les  benefices  sans  supporter  les  pertes  d’une  speculation  a 
long  terme.  En  d’autres  termes,  son  plan  consiStait  a tuer 
l’affaire  pour  s’adjuger  un  cadavre  qu’il  savait  pouvoir 
raviver.  En  semblable  occurrence,  les  Gobseck,  les  Palma, 
les  WerbruSt,  les  Gigonnet  se  pretaient  mutuellement  la 
main;  mais  du  Tillet  n’etait  pas  assez  intime  avec  eux 
pour  leur  demander  leur  aide;  d’ailleurs  il  voulait  si  bien 
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cacher  son  bras  tout  en  conduisant  l’affaire,  qu’il  put 
recueillir  les  profits  du  vol  sans  en  avoir  la  honte ; il  sentit 
done  la  necessite  d’avoir  a lui  Tun  de  ces  mannequins 
vivants  nommes  dans  la  langue  commerciale  hommes  de 
paille.  Son  joueur  suppose  de  la  Bourse  lui  parut  propre  a 
devenir  son  ame  damnee,  et  il  entreprit  sur  les  droits 
divins  en  creant  un  homme.  D’un  ancien  commis-voya- 
geur,  sans  moyen  ni  capacite,  excepte  celle  de  parler 
indefiniment  sur  toute  espece  de  sujet  en  ne  disant  rien, 
sans  sou  ni  maille,  mais  pouvant  comprendre  un  role  et  le 
jouer  sans  compromettre  la  piece;  plein  de  l’honneur  le 
plus  rare,  c’e6t-a-dire  capable  de  garder  un  secret  et  de  se 
laisser  deshonorer  au  profit  de  son  commettant,  du  Tibet 
fit  un  banquier  qui  montait  et  dirigeait  les  plus  grandes 
entreprises,  le  chef  de  la  maison  Claparon.  La  deStinee  de 
Charles  Claparon  etait  d’etre  un  jour  livre  aux  juifs  et  aux 
pharisiens,  si  les  affaires  lancees  par  du  Tibet  exigeaient 
une  faillite,  et  Claparon  le  savait.  Mais,  pour  un  pauvre 
diable  qui  se  promenait  melancoliquement  sur  les  boule- 
vards avec  un  avenir  de  quarante  sous  dans  sa  poche 
quand  son  camarade  du  Tibet  le  rencontra,  les  petites 
parts  qui  devaient  lui  etre  abandonnees  dans  chaque  af- 
faire furent  un  Eldorado.  Ainsi  son  amitie,  son  devoue- 
ment  pour  du  Tibet  corrobores  d’une  reconnaissance 
irreflechie,  excites  par  les  besoins  d’une  vie  libertine  et 
decousue,  lui  faisaient  dire  amen  a tout.  Puis,  apres  avoir 
vendu  son  honneur,  il  le  vit  risquer  avec  tant  de  prudence, 
qu’il  finit  par  s’attacher  a son  ancien  camarade,  comme  un 
chien  a son  maitre.  Claparon  etait  un  caniche  fort  laid, 
mais  toujours  pret  a faire  le  saut  de  Curtius.  Dans  la  com- 
binaison  aftuelle,  il  devait  representer  une  moitie  des 
acquereurs  des  terrains  comme  Cesar  Birotteau  represen- 
terait  l’autre.  Les  valeurs  que  Claparon  recevrait  de  Birot- 
teau seraient  escomptees  par  un  des  usuriers  de  qui  du 
Tibet  pouvait  emprunter  le  nom,  pour  precipiter  Birot- 
teau dans  les  abimes  d’une  faillite,  quand  Roguin  lui  enle- 
verait  ses  fonds.  Les  syndics  de  la  faibite  agiraient  au  gre 
des  inspirations  de  du  Tibet  qui,  possesseur  des  ecus 
donnes  par  le  parfumeur  et  son  creancier  sous  differents 
noms,  ferait  liciter  les  terrains  et  les  acheterait  pour  la 
moitie  de  leur  valeur  en  payant  avec  les  fonds  de  Roguin 
et  le  dividende  de  la  faillite.  Le  notaire  trempait  dans  ce 
plan  en  croyant  avoir  une  bonne  part  des  precieuses  de- 
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pouilles  du  parfumeur  et  de  ses  co-interesses;  mais 
l’homme  a la  discretion  duquel  il  se  livrait  devait  se  faire 
et  se  fit  la  part  du  lion.  Roguin,  ne  pouvant  poursuivre  du 
Tillet  devant  aucun  tribunal,  fut  heureux  de  l’os  a ronger 
qui  lui  fut  jete,  de  mois  en  mois,  au  fond  de  la  Suisse  ou 
il  trouva  des  beautes  au  rabais.  Les  circonStances,  et  non 
une  meditation  d’auteur  tragique  inventant  une  intrigue, 
avaient  engendre  cet  horrible  plan.  La  haine  sans  desir  de 
vengeance  eSt  un  grain  tombe  sur  du  granit;  mais  la  ven- 
geance vouee  a Cesar,  par  du  Tillet,  etait  un  des  mouve- 
ments  les  plus  naturels,  ou  il  faut  nier  la  querelle  des 
anges  maudits  et  des  anges  de  lumiere.  Du  Tillet  ne 
pouvait  sans  de  grands  inconvenients  assassiner  le  seul 
homme  dans  Paris  qui  le  savait  coupable  d’un  vol  domes- 
tique,  mais  il  pouvait  le  jeter  dans  la  boue  et  l’annihiler 
au  point  de  rendre  son  temoignage  impossible.  Pendant 
longtemps  sa  vengeance  avait  germe  dans  son  cceur  sans 
fleurir,  car  les  gens  les  plus  haineux  font  a Paris  tres  peu 
de  plans ; la  vie  y eSt  trop  rapide,  trop  remuee,  il  y a trop 
d’accidents  imprevus;  mais  aussi  ces  perpetuelles  oscilla- 
tions, si  elles  ne  permettent  pas  la  premeditation,  servent- 
elles  tres  bien  une  pensee  tapie  au  fond  du  politique  assez 
fort  pour  guetter  leurs  chances  fluviatiles.  Quand  Roguin 
avait  fait  sa  confidence  a du  Tillet,  le  commis  y entrevit 
vaguement  la  possibility  de  detruire  Cesar,  et  il  ne 
s’etait  pas  trompe.  Sur  le  point  de  quitter  son  idole,  le 
notaire  buvait  le  reSte  de  son  philtre  dans  la  coupe  cassee, 
il  allait  tous  les  jours  aux  Champs-Elysees  et  revenait 
chez  lui  de  grand  matin.  Ainsi  la  defiante  madame  Cesar 
avait  raison.  Des  qu’un  homme  se  resout  a jouer  le  role 
que  du  Tillet  avait  donne  a Roguin,  il  acquiert  les  talents 
du  plus  grand  comedien,  il  a la  vue  d’un  lynx  et  la  pene- 
tration d’un  voyant,  il  sait  magnetiser  sa  dupe;  aussi  le 
notaire  avait-il  aper$u  Birotteau  longtemps  avant  que 
Birotteau  ne  le  vit,  et  quand  le  parfumeur  le  regarda,  il 
lui  tendait  deja  la  main  de  loin. 

— Je  viens  d’aller  recevoir  le  testament  d’un  grand 
personnage  qui  n’a  pas  huit  jours  a vivre,  dit-il  de  Pair  le 
plus  naturel  du  monde;  mais  l’on  m’a  traite  comme  un 
medecin  de  village,  on  m’a  envoye  chercher  en  voiture, 
et  je  reviens  a pied. 

Ces  paroles  dissiperent  un  leger  nuage  de  defiance  qui 
avait  obscurci  le  front  du  parfumeur,  et  que  Roguin 
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entrevit;  aussi  le  notaire  se  garda-t-il  bien  de  parler  de 
l’affaire  des  terrains  le  premier,  car  il  voulait  porter  le 
dernier  coup  a sa  viftime. 

— Apres  les  testaments,  les  contrats  de  mariage,  dit 
Birotteau,  voila  la  vie.  Et  a propos  de  cela,  quand  epou- 
sons-nous  la  Madeleine  ? He  ! he  ! papa  Roguin,  ajouta- 
t-il  en  lui  tapant  sur  le  ventre. 

Entre  hommes  la  pretention  des  plus  chaStes  bourgeois 
eSt  de  paraitre  egrillards. 

— Mais  si  ce  n’eSt  pas  aujourd’hui,  repondit  le  notaire 
d’un  air  diplomatique,  ce  ne  sera  jamais.  Nous  craignons 
que  l’affaire  ne  s’ebruite,  je  suis  deja  vivement  presse 
par  deux  de  mes  plus  riches  clients  qui  veulent  se  mettre 
dans  cette  speculation.  Aussi  eSt-ce  a prendre  ou  a laisser. 
Passe  midi,  je  dresserai  les  a£les  et  vous  n’aurez  la  faculte 
d’y  etre  que  jusqu’a  une  heure.  Adieu.  Je  vais  precise- 
ment  lire  les  minutes  que  Xandrot  a du  me  degrossir  pen- 
dant cette  nuit. 

— Eh  ! bien,  c’eSt  fait,  vous  avez  ma  parole,  dit  Birot- 
teau en  courant  apres  le  notaire  et  lui  frappant  dans  la 
main.  Prenez  les  cent  mille  francs  qui  devaient  servir  a la 
dot  de  ma  fille. 

— Bien,  dit  Roguin  en  s’eloignant. 

Pendant  1’inStant  que  Birotteau  mit  a revenir  aupres  du 
petit  Popinot,  il  eprouva  dans  ses  entrailles  une  chaleur 
violente,  son  diaphragme  se  contra&a,  ses  oreilles  tin- 
terent. 

— Qu’avez-vous,  monsieur  ? lui  demanda  le  commis 
en  voyant  a son  maitre  le  visage  pale. 

— Ah  ! mon  gar$on,  je  viens  de  conclure  par  un  seul 
mot  une  grande  affaire,  personne  n’eSt  maitre  de  ses  emo- 
tions en  pared  cas.  D’ailleurs  tu  n’y  es  pas  etranger.  Aussi, 
t’ai-je  amene  ici  pour  y causer  plus  a l’aise,  personne  ne 
nous  ecoutera.  Ta  tante  e£t  genee,  a quoi  done  a-t-elle 
perdu  son  argent  ? dis-le  moi. 

— Monsieur,  mon  oncle  et  ma  tante  avaient  leurs 
fonds  chez  monsieur  de  Nucingen,  ils  ont  ete  forces  de 
prendre  en  remboursement  des  a&ions  dans  les  mines  de 
WorStchin  qui  ne  donnent  pas  encore  de  dividende,  et  il 
e§t  difficile  a leur  age  de  vivre  d’esperance. 

— Mais  avec  quoi  vivent-ils  ? 

— Ils  m’ont  fait  le  plaisir  d’accepter  mes  appoin- 
tements. 
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— Bien,  bien,  Anselme,  dit  le  parfumeur  en  laissant 
voir  une  larme  qui  roula  dans  ses  yeux,  tu  es  digne  de 
l’attachement  que  je  te  porte.  Aussi  vas-tu  recevoir  une 
haute  recompense  de  ton  application  a mes  affaires. 

En  disant  ces  paroles,  le  negociant  grandissait  autant 
a ses  propres  yeux  qu’a  ceux  de  Popinot;  il  y mit  cette 
bourgeoise  et  naive  emphase,  expression  de  sa  superiorite 
poStiche. 

— Quoi  ! vous  auriez  devine  ma  passion  pour... 

— Pour  qui  ? dit  le  parfumeur. 

— Pour  mademoiselle  Cesarine. 

— Ah!  gargon,  tu  es  bien  hardi,  s’ecria  Birotteau.  Mais 
garde  bien  ton  secret,  je  te  promets  de  l’oublier,  et  tu  sor- 
tiras  de  chez  moi  demain.  Je  ne  t’en  veux  pas;  a ta  place, 
diable  ! diable  ! j’en  aurais  fait  autant.  Elle  eSt  si  belle  ! 

— Ah,  monsieur  ! dit  le  commis  qui  sentait  sa  chemise 
mouillee  tant  il  se  tressuait. 

— Mon  gar£on,  cette  affaire  n’eSt  pas  l’affaire  d’un 
jour  : Cesarine  eSt  sa  maitresse,  et  sa  mere  a ses  idees. 
Ainsi  rentre  en  toi-meme,  essuie  tes  yeux,  tiens  ton  cceur 
en  bride,  et  n’en  parlons  jamais.  Je  ne  rougirais  pas  de 
t’avoir  pour  gendre  : neveu  de  monsieur  Popinot,  juge 
au  Tribunal  de  Premiere  Instance;  neveu  des  Ragon,  tu 
as  le  droit  de  faire  ton  chemin  tout  comme  un  autre;  mais 
il  y a des  mais,  des  car,  des  si  ! Quel  diable  de  chien  me 
laches-tu  la  dans  une  conversation  d’affaire ! Tiens,  assieds- 
toi  sur  cette  chaise,  et  que  l’amoureux  fasse  place  au  com- 
mis. Popinot,  es-tu  homme  de  coeur  ? dit-il  en  regardant 
son  commis.  Te  sens-tu  le  courage  de  lutter  avec  plus  fort 
que  toi,  de  te  battre  corps  a corps  ?... 

— Oui,  monsieur. 

— De  soutenir  un  combat  long,  dangereux... 

— De  quoi  s’agit-il  ? 

— De  couler  Phuile  de  Macassar  ! dit  Birotteau,  se 
dressant  en  pied  comme  un  heros  de  Plutarque.  Ne  nous 
abusons  pas,  l’ennemi  eSt  fort,  bien  campe,  redoutable. 
L’huile  de  Macassar  a ete  rondement  menee.  La  concep- 
tion e§t  habile.  Les  fioles  carrees  ont  l’originalite  de  la 
forme.  Pour  mon  projet,  j’ai  pense  a faire  les  notres  trian- 
gulaires;  mais  je  prefererais,  apres  de  mures  reflexions, 
de  petites  bouteilles  de  verre  mince  clissees  en  roseau; 
elles  auraient  un  air  mySterieux,  et  le  consommateur  aime 
tout  ce  qui  Pintrigue. 
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— C’eft  couteux,  dit  Popinot.  II  faudrait  tout  etablir 
au  meilleur  marche  possible,  afin  de  faire  de  fortes  remises 
aux  detaillants. 

— Bien,  mon  gargon,  voila  les  vrais  principes.  Songes- 
y bien,  l’huile  de  Macassar  se  defendra  ! elle  eft  specieuse, 
elle  a un  nom  seduisant.  On  la  presente  comme  une  im- 
portation etrangere,  et  nous  aurons  le  malheur  d’etre  de 
notre  pays.  Voyons,  Popinot,  te  sens-tu  de  force  a tuer 
Macassar  ? D’abord  tu  l’emporteras  dans  les  expeditions 
d’outre-mer  : il  parait  que  Macassar  eft  reellement  aux 
Indes,  il  eft  plus  naturel  alors  d’envoyer  le  produit  fran- 
£ais  aux  Indiens  que  de  leur  renvoyer  ce  qu’ils  sont  censes 
nous  fournir.  A toi  les  pacotilleurs  ! Mais  il  faut  lutter  a 
l’etranger,  lutter  dans  les  departements  ! Or,  l’huile  de 
Macassar  a ete  bien  affichee,  il  ne  faut  pas  se  deguiser  sa 
puissance,  elle  eft  poussee,  le  public  la  connait. 

— Je  la  coulerai,  s’ecria  Popinot  l’ceil  en  feu. 

— Avec  quoi  ? lui  dit  Birotteau.  Voila  bien  l’ardeur 
des  jeunes  gens.  Ecoute-moi  done  jusqu’au  bout. 

Anselme  se  mit  comme  un  soldat  au  port  d’armes  de- 
vant  un  marechal  de  France. 

— J’ai  invente,  Popinot,  une  huile  pour  exciter  la 
pousse  des  cheveux,  raviver  le  cuir  chevelu,  maintenir  la 
couleur  des  chevelures  males  et  femelles.  Cette  essence 
n’aura  pas  moins  de  succes  que  ma  pate  et  mon  eau;  mais 
je  ne  veux  pas  exploiter  ce  secret  par  moi-meme,  je  pense 
a me  retirer  du  commerce.  C’eft  toi,  mon  enfant,  qui 
lanceras  mon  huile  Comagene  (du  mot  coma , mot  latin  qui 
signifie  cheveux,  comme  me  l’a  dit  monsieur  Alibert, 
medecin  du  roi.  Ce  mot  se  trouve  dans  la  tragedie  de 
Berenice,  ou  Racine  a mis  un  roi  de  Comagene,  amant  de 
cette  belle  reine  si  celebre  par  sa  chevelure,  lequel  amant, 
sans  doute  par  flatterie,  a donne  ce  nom  a son  royaume  ! 
Comme  ces  grands  genies  ont  de  l’esprit  ! ils  descendent 
aux  plus  petits  details). 

Le  petit  Popinot  garda  son  serieux  en  ecoutant  cette 
parenthese  saugrenue,  evidemment  dite  pour  lui  qui  avait 
de  l’inftru&ion. 

— Anselme,  j’ai  jete  les  yeux  sur  toi  pour  fonder  une 
maison  de  commerce  de  haute  droguerie,  rue  des  Lom- 
bards, dit  Birotteau.  Je  serai  ton  associe  secret,  je  te  bail- 
lerai  les  premiers  fonds.  Apres  l’huile  Comagene,  nous 
essaierons  de  l’essence  de  vanille,  de  l’esprit  de  menthe. 
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Enfin,  nous  aborderons  la  droguerie  en  la  revolutionnant, 
en  vendant  ses  produits  concentres  au  lieu  de  les  vendre 
en  nature.  Ambitieux  jeune  homme,  es-tu  content  ? 

Anselme  ne  pouvait  repondre,  tant  il  etait  oppresse, 
mais  ses  yeux  pleins  de  larmes  repondaient  pour  lui. 
Cette  offre  lui  semblait  diftee  par  une  indulgente  pater- 
nite  qui  lui  disait  : Merite  Cesarine  en  devenant  riche  et 
considere. 

— Monsieur,  repondit-il  enfin  en  prenant  l’emotion 
de  Birotteau  pour  de  l’etonnement,  moi  aussi  je  reussirai  ! 

— Voila  comme  j’etais,  s’ecria  le  parfumeur,  je  n’ai 
pas  dit  un  autre  mot.  Si  tu  n’as  pas  ma  fille,  tu  auras  tou- 
jours  une  fortune.  Eh  ! bien,  gar^on,  qu’eSt-ce  qui  te 
prend  ? 

— Laissez-moi  esperer  qu’en  acquerant  l’une  j’ob- 
tiendrai  l’autre. 

— Je  ne  puis  t’empecher  d’esperer,  mon  ami,  dit 
Birotteau  touche  par  le  ton  d’Anselme. 

— Eh  ! bien,  monsieur,  puis-je  des  aujourd’hui 
prendre  mes  mesures  pour  trouver  une  boutique  afin  de 
commencer  au  plus  tot  ? 

— Oui,  mon  enfant.  Demain  nous  irons  nous  enfer- 
mer  tous  deux  a la  fabrique.  Avant  d’aller  dans  le  quar- 
tier  de  la  rue  des  Lombards,  tu  passeras  chez  Livingston, 
pour  savoir  si  ma  presse  hydraulique  pourra  fon&ionner 
demain.  Ce  soir,  nous  irons,  a Pheure  du  diner,  chez  l’il- 
luStre  et  bon  monsieur  Vauquelin  pour  le  consulter.  Ce 
savant  s’eSt  occupe  tout  recemment  de  la  composition  des 
cheveux,  il  a recherche  quelle  etait  leur  substance  colo- 
rante,  d’ou  die  provenait,  quelle  etait  la  contexture  des 
cheveux.  Tout  eSt  la,  Popinot.  Tu  sauras  mon  secret,  et  il 
ne  s’agira  plus  que  de  l’exploiter  avec  intelligence.  Avant 
d’aller  chez  Livingston,  passe  chez  Pieri  Benard.  Mon 
enfant,  le  desinteressement  de  monsieur  Vauquelin  eSt 
une  des  grandes  douleurs  de  ma  vie  : il  eSt  impossible  de 
lui  rien  faire  accepter.  Heureusement,  j’ai  su  par  Chiffre- 
ville  qu’il  voulait  une  Vierge  de  Dresde,  gravee  par  un 
certain  Muller,  et,  apres  deux  ans  de  correspondance  en 
Allemagne,  Benard  a fini  par  la  trouver  sur  papier  de 
Chine,  avant  la  lettre  : elle  coute  quinze  cents  francs,  mon 
gar^on.  Aujourd’hui,  notre  bienfaiteur  la  verra  dans  son 
antichambre  en  nous  reconduisant,  car  elle  doit  etre  en- 
cadree,  tu  t’en  assureras.  Nous  nous  rappellerons  ainsi  a 
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son  souvenir,  ma  femme  et  moi,  car  quant  a la  reconnais- 
sance, voila  seize  ans  que  nous  prions  Dieu,  tous  les  jours, 
pour  lui.  Moi  je  ne  l’oublierai  jamais;  mais,  Popinot,  en- 
fonces  dans  la  science,  les  savants  oublient  tout,  femmes, 
amis,  obliges.  Nous  autres,  notre  peu  d’intelligence  nous 
permet  au  moins  d’avoir  le  cceur  chaud.  (^a  console  de  ne 
pas  etre  un  grand  homme.  Ces  messieurs  de  l’Inftitut, 
c’eft  tout  cerveau,  tu  verras,  vous  ne  les  rencontrez  jamais 
dans  une  eglise.  Monsieur  Vauquelin  eft  toujours  dans 
son  cabinet  ou  dans  son  laboratoire,  j’aime  a croire  qu’il 
pense  a Dieu  en  analysant  ses  ouvrages.  Voila  qui  eft  en- 
tendu  : je  te  ferai  les  fonds,  je  te  laisserai  la  possession  de 
mon  secret,  nous  serons  de  moitie,  sans  qu’il  soit  besoin 
d’affe.  Vienne  le  succes  ! nous  arrangerons  nos  flutes. 
Cours,  mon  gargon,  moi  je  vais  a mes  affaires.  Ecoute 
done,  Popinot,  je  donnerai  dans  vingt  jours  un  grand  bal, 
fais-toi  faire  un  habit,  viens-y  comme  un  commergant 
deja  cale... 

Ce  dernier  trait  de  bonte  emut  tellement  Popinot,  qu’il 
saisit  la  grosse  main  de  Cesar  et  la  baisa.  Le  bonhomme 
avait  flatte  l’amoureux  par  cette  confidence,  et  les  gens 
epris  sont  capables  de  tout. 

— Pauvre  gargon,  dit  Birotteau  en  le  voyant  courir  a 
travers  les  Tuileries,  si  Cesarine  l’aimait  ! mais  il  eft  boi- 
teux,  il  a les  cheveux  de  la  couleur  d’un  bassin,  et  les 
jeunes  filles  sont  si  singulieres,  je  ne  crois  guere  que  Cesa- 
rine... Et  puis  sa  mere  veut  la  voir  femme  d’un  notaire. 
Alexandre  Crottat  la  fera  riche  : la  richesse  rend  tout  sup- 
portable, tandis  qu’il  n’y  a pas  de  bonheur  qui  ne  suc- 
combe  a la  misere.  Enfin,  j’ai  resolu  de  laisser  ma  fille 
maitresse  d’elle-meme  jusqu’a  concurrence  d’une  folie. 

Le  voisin  de  Birotteau  etait  un  petit  marchand  de 
parapluies,  d’ombrelles  et  de  Cannes,  nomme  Cayron, 
Languedocien,  qui  faisait  de  mauvaises  affaires,  et  que 
Birotteau  avait  oblige  deja  plusieurs  fois.  Cayron  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  se  reftreindre  a sa  boutique 
et  de  ceder  au  riche  parfumeur  les  deux  pieces  du  premier 
etage,  en  diminuant  d’autant  son  bail. 

— Eh  ! bien,  voisin,  lui  dit  familierement  Birotteau  en 
entrant  chez  le  marchand  de  parapluies,  ma  femme  con- 
sent a l’augmentation  de  notre  local  ! Si  vous  voulez, 
nous  irons  chez  monsieur  Molineux  a onze  heures. 

— Mon  cher  monsieur  Birotteau,  reprit  le  marchand 
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de  parapluies,  je  ne  vous  ai  jamais  rien  demande  pour 
cette  cession,  mais  vous  savez  qu’un  bon  comme^ant 
doit  faire  argent  de  tout. 

— Diable  ! diable  ! repondit  le  parfumeur,  je  n’ai  pas 
des  mille  et  des  cents.  J ’ignore  si  mon  archite&e,  que 
j’attends,  trouvera  la  chose  praticable.  Avant  de  conclure, 
m’a-t-il  dit,  sachons  si  vos  planchers  sont  de  niveau.  Puis 
il  faut  que  monsieur  Molineux  consente  a laisser  percer 
le  mur,  et  le  mur  eSt-il  mitoyen  ? Enfin  j’ai  a faire  retour- 
ner  chez  moi  l’escalier,  pour  changer  le  palier  afin  d’eta- 
blir  le  plain-pied.  Voila  bien  des  frais,  je  ne  veux  pas  me 
ruiner. 

— Oh  ! monsieur,  dit  le  Meridional,  quand  vous  serez 
ruine,  le  soleil  sera  venu  coucher  avec  la  terre,  et  ils 
auront  fait  des  petits  ! 

Birotteau  se  caressa  le  menton  en  se  soulevant  sur  la 
pointe  des  pieds  et  retombant  sur  ses  talons. 

— D’ailleurs,  reprit  Cayron,  je  ne  vous  demande  pas 
autre  chose  que  de  me  prendre  ces  valeurs-la... 

Et  il  lui  presenta  un  petit  bordereau  de  cinq  mille 
francs  compose  de  seize  billets. 

— Ah  ! dit  le  parfumeur  en  feuilletant  les  effets,  de 
petite s broches,  deux  mois,  trois  mois... 

— Prenez-les  moi  a six  pour  cent  seulement,  dit  le 
marchand  d’un  air  humble. 

— ESt-ce  que  je  fais  l’usure  ? dit  le  parfumeur  d’un  air 
de  reproche. 

— Mon  Dieu,  monsieur,  je  suis  alle  chez  votre  ancien 
commis  du  Tillet;  il  n’en  voulait  a aucun  prix,  sans  doute 
pour  savoir  ce  que  je  consentirais  a perdre. 

— Je  ne  connais  pas  ces  signatures-la,  dit  le  parfumeur. 

— Mais  nous  avons  de  si  droles  de  noms  dans  les 
Cannes  et  les  parapluies,  c’e£t  des  colporteurs  ! 

— Eh  ! bien,  je  ne  dis  pas  que  je  prenne  tout,  mais  je 
m’arrangerai  toujours  des  plus  courts. 

— Pour  mille  francs  qui  se  trouvent  a quatre  mois,  ne 
me  laissez  pas  courir  apres  des  sangsues  qui  nous  tirent  le 
plus  clair  de  nos  benefices,  faites-moi  tout,  monsieur.  J’ai 
si  peu  recours  a l’escompte,  je  n’ai  nul  credit,  voila  ce 
qui  nous  tue  nous  autres  petits  detaillants. 

— Allons,  j’accepte  vos  broches,  Cele£tin  fera  le 
compte.  A onze  heures,  soyez  pret.  Void  mon  archite&e, 
monsieur  Grindot,  ajouta  le  parfumeur  en  voyant  venir 


384 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


le  jeune  homme  avec  lequel  il  avait  pris  la  veille  rendez- 
vous chez  monsieur  de  La  Billardiere.  Contre  la  coutume 
des  gens  de  talent,  vous  etes  exaft,  monsieur,  lui  dit  Cesar 
en  deployant  ses  graces  commerciales  les  plus  diStinguees. 
Si  Pexaffitude,  suivant  un  mot  du  Roi,  homme  d’esprit 
autant  que  grand  politique,  c’eSt  la  politesse  des  rois,  elle 
eft  aussi  la  fortune  des  negotiants.  Le  temps,  le  temps  eSt 
de  Tor,  surtout  pour  vous  artistes.  L’architetiure  eSt  la 
reunion  de  tous  les  arts,  je  me  suis  laisse  dire  cela.  Ne 
passons  point  par  la  boutique,  ajouta-t-il  en  montrant  la 
fausse  porte  cochere  de  sa  maison. 

Quatre  ans  auparavant,  monsieur  Grindot  avait  rem- 
porte  le  grand prix  d’architetiure,  il  revenait  de  Rome  apres 
un  sejour  de  trois  ans  aux  frais  de  l’Etat.  En  Italie  le  jeune 
artiste  songeait  a Part,  a Paris  il  songeait  a la  fortune.  Le 
gouvernement  peut  seul  donner  les  millions  necessaires  a 
un  architetie  pour  edifier  sa  gloire;  en  revenant  de  Rome, 
il  eSt  si  naturel  de  se  croire  Fontaine  ou  Percier  que  tout 
architetie  ambitieux  incline  au  miniSterialisme  : le  pen- 
sionnaire  liberal,  devenu  royaliSte,  tachait  done  de  se 
faire  proteger  par  les  gens  influents.  Quand  un  grand  prix 
se  conduit  ainsi,  ses  camarades  Pappellent  un  intrigant. 
Le  jeune  architetie  avait  deux  partis  a prendre;  servir  le 
Darfumeur  ou  le  mettre  a contribution.  Mais  Birotteau 
..’adjoint,  Birotteau  le  futur  possesseur  par  moitie  des 
terrains  de  la  Madeleine,  autour  de  laquelle  tot  ou  tard  il 
se  batirait  un  beau  quartier,  etait  un  homme  a menager. 
Grindot  immola  done  le  gain  present  aux  benefices  a 
venir.  Il  ecouta  patiemment  les  plans,  les  redites,  les  idees 
d’un  de  ces  bourgeois,  cible  conStante  des  traits,  des  plai- 
santeries  de  1’artiSte,  eternel  objet  de  ses  mepris,  et  suivit 
le  parfumeur  en  hochant  la  tete  pour  saluer  ses  idees. 
Quand  le  parfumeur  eut  bien  tout  explique,  le  jeune  ar- 
chitette  essaya  de  lui  resumer  a lui-meme  son  plan. 

— Vous  avez  a vous  trois  croisees  de  face  sur  la  rue, 
plus  la  croisee  perdue  sur  l’escalier  et  prise  par  le  palier. 
Vous  ajoutez  a ces  quatre  croisees  les  deux  qui  sont  de 
niveau  dans  la  maison  voisine  en  retournant  l’escalier 
pour  aller  de  plain-pied  dans  tout  l’appartement,  du  cote 
de  la  rue. 

— Vous  m’avez  parfaitement  compris,  dit  le  parfu- 
meur etonne. 

— Pour  realiser  votre  plan,  il  faut  eclairer  par  en  haut 
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le  nouvel  escalier,  et  menager  une  loge  de  portier  sous  le 
socle. 

— Un  socle... 

— Oui,  c’eSt  la  partie  sur  laquelle  reposera... 

— Je  comprends,  monsieur. 

— Quant  a votre  appartement,  laissez-moi  carte  blan- 
che pour  le  diStribuer  et  le  decorer.  Je  veux  le  rendre 
digne... 

— Digne  ! Vous  avez  dit  le  mot,  monsieur. 

— Quel  temps  me  donnez-vous  pour  operer  ce  chan- 
gement  de  decor  ? 

— Vingt  jours. 

— Quelle  somme  voulez-vous  jeter  a la  tete  des  ou- 
vriers  ? dit  Grindot. 

— Mais  a quelle  somme  pourront  monter  ces  repara- 
tions ? 

— Un  architects  chiffre  une  construction  neuve  a un 
centime  pres,  repondit  le  jeune  homme;  mais  comme  je 

ne  sais  pas  ce  que  c’eSt  que  d’enfiler  un  bourgeois 

(pardon  ! monsieur,  le  mot  m’eSt  echappe...)  je  dois  vous 
prevenir  qu’il  eSt  impossible  de  chiffrer  des  reparations 
et  des  rhabillages.  A peine  en  huit  jours  arriverais-je  a 
faire  un  devis  approximatif.  Accordez-moi  votre  con- 
fiance  : vous  aurez  un  charmant  escalier  eclaire  par  le  haut, 
orne  d’un  joli  vestibule  sur  la  rue,  et  sous  le  socle... 

— Toujours  ce  socle... 

— Ne  vous  en  inquietez  pas,  je  trouverai  la  place  d’une 
petite  loge  de  portier.  Vos  appartements  seront  etudies, 
reStaures  avec  amour.  Oui,  monsieur,  je  vois  l’art  et  non 
la  fortune  ! Avant  tout,  ne  dois-je  pas  faire  parler  de  moi 
pour  arriver  ? Selon  moi,  le  meilleur  moyen  eSt  de  ne  pas 
tripoter  avec  les  fournisseurs,  de  realiser  de  beaux  effets  a 
bon  marche. 

— Avec  de  pareilles  idees,  jeune  homme,  dit  Birot- 
teau  d’un  ton  protecteur,  vous  reussirez. 

— Ainsi,  reprit  Grindot,  traitez  directement  avec  vos 
magons,  peintres,  serruriers,  charpentiers,  menuisiers. 
Moi  je  me  charge  de  regler  leurs  memoires.  Accordez- 
moi  seulement  deux  mille  francs  d’honoraires,  ce  sera  de 
l’argent  bien  place.  Laissez-moi  maitre  des  lieux  demain 
a midi  et  indiquez-moi  vos  ouvriers. 

— A quoi  peut  se  monter  la  depense  a vue  de  nez  ? dit 
Birotteau. 
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— Dix  a douze  miile  francs,  dit  Grindot.  Mais  je  ne 
compte  pas  le  mobilier,  car  vous  le  renouvelez  sans  doute. 
Vous  me  donnerez  l’adresse  de  votre  tapissier,  je  dois 
m’entendre  avec  lui  pour  assortir  les  couleurs,  afin  d’ar- 
river  a un  ensemble  de  bon  gout. 

— Monsieur  Braschon,  rue  Saint-Antoine,  a mes 
ordres,  dit  le  parfumeur  en  prenant  un  air  ducal. 

L’archite&e  ecrivit  l’adresse  sur  un  de  ces  petits  sou- 
venirs qui  viennent  tou jours  d’une  jolie  femme. 

— Allons,  dit  Birotteau,  je  me  fie  a vous,  monsieur. 
Seulement,  attendez  que  j’aie  arrange  la  cession  du  bail 
des  deux  chambres  voisines  et  obtenu  la  permission  d’ou- 
vrir  le  mur. 

— Prevenez-moi  par  un  billet  ce  soir,  dit  l’archite&e. 
Je  dois  passer  la  nuit  a faire  mes  plans,  et  nous  preferons 
encore  travailler  pour  les  bourgeois  a travailler  pour  le 
roi  de  Prusse,  c’eSt-a-dire  pour  nous.  Je  vais  toujours 
orendre  les  mesures,  les  hauteurs,  la  dimension  des  ta- 
bleaux, la  portee  des  fenetres... 

— Nous  arriverons  au  jour  dit,  reprit  Birotteau,  sans 
quoi,  rien. 

— II  le  faudra  bien,  dit  l’architefle.  Les  ouvriers  pas- 
seront  les  nuits,  on  emploiera  des  procedes  pour  secher 
les  peintures;  mais  ne  vous  laissez  pas  enfoncer  par  les 
entrepreneurs,  demandez-leur  toujours  le  prix  d’avance, 
et  conStatez  vos  conventions  ! 

— Paris  eSt  le  seul  endroit  du  monde  ou  l’on  puisse 
frapper  de  pareils  coups  de  baguette,  dit  Birotteau  en  se 
laissant  aller  a un  geSte  asiatique  digne  des  Miile  et  me 
Nuits.  Vous  me  ferez  l’honneur  de  venir  a mon  bal,  mon- 
sieur. Les  hommes  a talent  n’ont  pas  tous  le  dedain  dont 
on  accable  le  commerce,  et  vous  y verrez  sans  doute  un 
savant  de  premier  ordre,  monsieur  Vauquelin  de  l’lns- 
titut  ! puis  monsieur  de  La  Billardiere,  monsieur  le  comte 
de  Fontaine,  monsieur  Lebas,  juge,  et  le  president  du 
Tribunal  de  Commerce;  des  magiStrats  : monsieur  le 
comte  de  Grandville  de  la  Cour  royale  et  monsieur  Popi- 
not  du  Tribunal  de  Premiere  Instance,  monsieur  Camusot 
du  Tribunal  de  Commerce,  et  monsieur  Cardot  son  beau- 
pere...  enfin  peut-etre  monsieur  le  due  de  Lenoncourt, 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi.  Je  reunis 
quelques  amis  autant...  pour  celebrer  la  delivrance  du  ter- 
ritoire...  que  pour  feter  ma...  promotion  dans  l’ordre  de 
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la  Legion  d’Honneur...  (Grindot  fit  un  geSte  singulier.) 
— Peut-etre...  me  suis-je  rendu  digne  de  cette...  insigne... 
et...  royale...  faveur  en  siegeant  au  tribunal  consulaire  et 
en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches  de 
Saint-Roch  au  13  vendemiaire,  ou  je  fus  blesse  par  Napo- 
leon. Ces  titres... 

Constance,  vetue  en  matin,  sortit  de  la  chambre  a cou- 
cher  de  Cesarine  ou  elle  s’etait  habillee;  son  premier  coup 
d’ceil  arreta  net  la  verve  de  son  mari,  qui  cherchait  a for- 
muler  une  phrase  normale  pour  apprendre  avec  modeStie 
ses  grandeurs  au  prochain. 

— Tiens,  mimi,  voici  monsieur  de  Grindot,  jeune 
homme  distingue  d’autre  part,  et  possesseur  d’un  grand 
talent.  Monsieur  eSt  l’architefte  que  nous  a recommande 
monsieur  de  La  Billardiere,  pour  diriger  nos  petits  tra- 
vaux  ici. 

Le  parfumeur  se  cacha  de  sa  femme  pour  faire  un  signe 
a l’archite&e  en  mettant  un  doigt  sur  ses  levres  au  mot 
petit,  et  1’artiSte  comprit. 

— Constance,  monsieur  va  prendre  les  mesures,  les 
hauteurs;  laisse-le  faire,  ma  bonne,  dit  Birotteau  qui 
s’esquiva  dans  la  rue. 

— Cela  sera-t-il  bien  cher  ? dit  Constance  a l’archi- 
tefle. 

— Non,  madame,  six  mille  francs,  a vue  de  nez... 

— A vue  de  nez  ! s’ecria  madame  Birotteau.  Monsieur, 
je  vous  en  prie,  ne  commencez  rien  sans  un  devis  et  des 
marches  signes.  Je  connais  les  fagons  de  messieurs  les 
entrepreneurs  : six  mille  veut  dire  vingt  mille.  Nous  ne 
sommes  pas  en  position  de  faire  des  folies.  Je  vous  en 
prie,  monsieur,  quoique  mon  mari  soit  bien  le  maitre 
chez  lui,  laissez-lui  le  temps  de  reflechir. 

— Madame,  monsieur  l’adjoint  m’a  dit  de  lui  livrer 
les  lieux  dans  vingt  jours,  et  si  nous  tardons,  vous  seriez 
exposes  a entamer  la  depense  sans  obtenir  le  resultat. 

— II  y a depenses  et  depenses,  dit  la  belle  parfumeuse. 

— Eh  ! madame,  croyez-vous  qu’il  soit  bien  glorieux 
pour  un  archite&e  qui  veut  elever  des  monuments  de 
decorer  un  appartement  ? Je  ne  descends  a ce  detail  que 
pour  obliger  monsieur  de  La  Billardiere,  et  si  je  vous 
effraie... 

II  fit  un  mouvement  de  retraite. 

— Bien,  bien,  monsieur,  dit  Constance  en  rentrant 
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dans  sa  chambre,  ou  die  se  jeta  la  tete  sur  l’epaule  de  Ce- 
sarine.  Ah  ! ma  fille  ! ton  pere  se  ruine  ! II  a pris  un  archi- 
tefle  qui  a des  moustaches,  une  royale,  et  qui  parle  de 
conStruire  des  monuments  ! II  va  jeter  la  maison  par  les 
fenetres  pour  nous  batir  un  Louvre.  Cesar  n’eSt  jamais  en 
retard  pour  une  folie;  il  m’a  parle  de  son  projet  cette  nuit, 
il  l’execute  ce  matin. 

— Bah  ! maman,  laisse  faire  a papa,  le  bon  Dieu  Pa 
toujours  protege,  dit  Cesarine  en  embrassant  sa  mere  et 
se  mettant  au  piano  pour  montrer  a l’archite&e  que  la 
fille  d’un  parfumeur  n’etait  pas  etrangere  aux  beaux-arts. 

Quand  l’archite&e  entra  dans  la  chambre  a coucher,  il 
fut  surpris  de  la  beaute  de  Cesarine,  et  reSta  presque  inter- 
dit.  Sortie  de  sa  chambrette  en  deshabille  du  matin, 
Cesarine,  fraiche  et  rose  comme  une  jeune  fille  eSt  rose 
et  fraiche  a dix-huit  ans,  blonde  et  mince,  les  yeux  bleus, 
offrait  au  regard  de  1 ’artiste  cette  daSticite,  si  rare  a Paris, 
qui  fait  rebondir  les  chairs  les  plus  ddicates,  et  nuance 
d’une  couleur  adoree  par  les  peintres  le  bleu  des  veines 
dont  le  reseau  palpite  dans  les  chairs  du  teint.  Quoique 
vivant  dans  la  lymphatique  atmosphere  d’une  boutique 
parisienne  ou  Pair  se  renouvelle  difficilement,  ou  le  soldi 
penetre  peu,  ses  mceurs  lui  donnaient  les  benefices  de  la 
vie  en  plein  air  d’une  TranSteverine  de  Rome.  D’abon- 
dants  cheveux,  plantes  comme  ceux  de  son  pere  et  releves 
de  maniere  a laisser  voir  un  cou  bien  attache,  ruisse- 
laient  en  boucles  soignees,  comme  les  soignent  toutes  les 
demoiselles  de  magasin  a qui  le  desir  d’etre  remarquees  a 
inspire  les  minuties  les  plus  anglaises  en  fait  de  toilette. 
La  beaute  de  cette  belle  fille  n’etait  ni  la  beaute  d’une  lady, 
ni  celle  des  duchesses  frangaises,  mais  la  ronde  et  rousse 
beaute  des  Flamandes  de  Rubens.  Cesarine  avait  le  nez 
retrousse  de  son  pere,  mais  rendu  spirituel  par  la  finesse 
du  modele,  semblable  a celui  des  nez  essentiellement 
frangais,  si  bien  reus  sis  chez  Largilliere.  Sa  peau,  comme 
une  etoffe  pleine  et  forte,  annongait  la  vitalite  d’une 
vierge.  Elle  avait  le  beau  front  de  sa  mere,  mais  eclairci 
par  la  serenite  d’une  fille  sans  soucis.  Ses  yeux  bleus, 
noyes  dans  un  riche  fluide,  exprimaient  la  grace  tendre 
d’une  blonde  heureuse.  Si  le  bonheur  otait  a sa  tete  cette 
poesie  que  les  peintres  veulent  absolument  donner  a leurs 
compositions  en  les  faisant  un  peu  trop  pensives,  la  vague 
melancolie  physique  dont  sont  atteintes  les  jeunes  filles 
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qui  n’ont  jamais  quitte  Paile  maternelle  lui  imprimait  alors 
une  sorte  d’ideal.  Malgre  la  finesse  de  ses  formes,  elle  etait 
fortement  conStituee  : ses  deux  pieds  accusaient  Porigine 
paysanne  de  son  pere,  car  elle  pechait  par  un  defaut  de 
race  et  peut-etre  aussi  par  la  rougeur  de  ses  mains,  signa- 
ture d’une  vie  purement  bourgeoise.  Elle  devait  arriver 
tot  ou  tard  a Pembonpoint.  En  voyant  venir  quelques 
jeunes  femmes  elegantes,  elle  avait  fini  par  attraper  le  sen- 
timent de  la  toilette,  quelques  airs  de  tete,  une  maniere  de 
parler,  de  se  mouvoir,  qui  jouaient  la  femme  comme  il 
faut  et  tournaient  la  cervelle  a tous  les  jeunes  gens,  aux 
commis,  auxquels  elle  paraissait  tres  diStinguee.  Popinot 
s’etait  jure  de  ne  jamais  avoir  d’autre  femme  que  Cesa- 
rine.  Cette  blonde  fluide  qu’un  regard  semblait  traverser, 
prete  a fondre  en  pleurs  pour  un  mot  de  reproche,  pou- 
vait  seule  lui  rendre  le  sentiment  de  la  superiority  mascu- 
line. Cette  charmante  fille  inspirait  l’amour  sans  laisser  le 
temps  d’examiner  si  elle  avait  assez  d’esprit  pour  le  rendre 
durable ; mais  a quoi  bon  ce  qu’on  nomme  a Paris  Ye  sprit, 
dans  une  classe  ou  Pelement  principal  du  bonheur  eSt  le 
bon  sens  et  la  vertu  ? Au  moral,  Cesarine  etait  sa  mere  un 
peu  perfeftionnee  par  les  superfluites  de  l’education  : elle 
aimait  la  musique,  dessinait  au  crayon  noir  la  Vierge  a la 
Chaise,  lisait  les  oeuvres  de  mesdames  Cottin  et  Ricco- 
boni,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Fenelon,  Racine.  Elle  ne 
paraissait  jamais  aupres  de  sa  mere  dans  le  comptoir  que 
quelques  moments  avant  de  se  mettre  a table,  ou  pour  la 
remplacer  en  de  rares  occasions.  Son  pere  et  sa  mere, 
comme  tous  ces  parvenus  empresses  de  cultiver  Pingra- 
titude  de  leurs  enfants  en  les  mettant  au-dessus  d’eux,  se 
plaisaient  a deifier  Cesarine,  qui,  heureusement,  avait  les 
vertus  de  la  bourgeoisie  et  n’abusait  pas  de  leur  faiblesse. 

Madame  Birotteau  suivait  Parchitefte  d’un  air  inquiet 
et  solliciteur,  en  regardant  avec  terreur  et  montrant  a sa 
fille  les  mouvements  bizarres  du  metre,  la  canne  des  archi- 
tects et  des  entrepreneurs,  avec  laquelle  Grindot  prenait 
ses  mesures.  Elle  trouvait  a ces  coups  de  baguette  un  air 
conjurateur  de  fort  mauvais  augure,  elle  aurait  voulu  les 
murs  moins  hauts,  les  pieces  moins  grandes,  et  n’osait 
queStionner  le  jeune  homme  sur  les  effets  de  cette  sor- 
cellerie. 

— Soyez  tranquille,  madame,  je  n’emporterai  rien,  dit 
Partible  en  souriant. 
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Cesarine  ne  put  s’empecher  de  rire. 

— Monsieur,  dit  Constance  d’une  voix  suppliante  en 
ne  remarquant  meme  pas  le  quiproquo  de  l’archite&e, 
allez  a l’economie,  et  plus  tard,  nous  pourrons  vous 
recompenser... 

Avant  d’aller  chez  monsieur  Molineux,  le  proprietaire 
de  la  maison  voisine,  Cesar  voulut  prendre  chez  Roguin 
l’a<tie  sous  signature  privee  qu’ Alexandre  Crottat  avait 
du  lui  preparer  pour  cette  cession  de  bail.  En  sortant, 
Birotteau  vit  du  Tillet  a la  fenetre  du  cabinet  de  Roguin. 
Quoique  la  liaison  de  son  ancien  commis  avec  la  femme 
du  notaire  rendit  assez  naturelle  la  rencontre  de  du  Tillet 
a l’heure  ou  se  faisaient  les  traites  relatifs  aux  terrains, 
Birotteau  s’en  inquieta,  malgre  son  extreme  confiance. 
L’air  anime  de  du  Tillet  annon9ait  une  discussion.  — 
Serait-il  dans  l’affaire  ? se  demanda-t-il  par  suite  de  sa  pru- 
dence commerciale.  Le  soup^on  passa  comme  un  eclair 
dans  son  ame.  II  se  retourna,  vit  madame  Roguin,  et  la 
presence  du  banquier  ne  lui  parut  plus  alors  si  suspe&e. 
— Cependant,  si  Constance  avait  raison  ? se  dit-il.  Suis-je 
bete  d’ecouter  des  idees  de  femme  ! J’en  parlerai  d’ailleurs 
a mon  oncle  ce  matin.  De  la  Cour  Batave,  ou  demeure  ce 
monsieur  Molineux,  a la  rue  des  Bourdonnais  il  n’y  a 
qu’un  saut.  Un  defiant  observateur,  un  commergant  qui 
dans  sa  carriere  aurait  rencontre  quelques  fripons,  eut  ete 
sauve;  mais  les  antecedents  de  Birotteau,  l’incapacite  de 
son  esprit  peu  propre  a remonter  la  chaine  des  inductions 
par  lesquelles  un  homme  superieur  arrive  aux  causes,  tout 
le  perdit.  II  trouva  le  marchand  de  parapluies  en  grande 
tenue,  et  s’en  allait  avec  lui  chez  le  proprietaire,  quand 
Virginie,  sa  cuisiniere,  le  saisit  par  le  bras. 

— Monsieur,  madame  ne  veut  pas  que  vous  alliez  plus 
loin... 

— Allons,  s’ecria  Birotteau,  encore  des  idees  de 
femme  ! 

— ...  Sans  prendre  votre  tasse  de  cafe  qui  vous  attend. 

— Ah  ! c’e£t  vrai.  Mon  voisin,  dit  Birotteau  a Cayron, 
j’ai  tant  de  choses  en  tete  que  je  n’ecoute  pas  mon  eSto- 
mac.  Faites-moi  le  plaisir  d’aller  en  avant,  nous  nous  re- 
trouverons  a la  porte  de  monsieur  Molineux,  a moins  que 
vous  ne  montiez  pour  lui  expliquer  l’affaire,  nous  per- 
drons  ainsi  moins  de  temps. 

Monsieur  Molineux  etait  un  petit  rentier  grotesque, 
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qui  n’exifte  qu’a  Paris,  comme  un  certain  lichen  ne  croit 
qu’en  Islande.  Cette  comparaison  eft  d’autant  plus  jufte 
que  cet  homme  appartenait  a une  nature  mixte,  a un 
regne  animo-vegetal  qu’un  nouveau  Mercier  pourrait 
composer  des  cryptogames  qui  poussent,  fleurissent  ou 
meurent  sur,  dans  ou  sous  les  murs  platreux  de  diffe- 
rentes  maisons  etranges  et  malsaines  ou  ces  etres  viennent 
de  preference.  Au  premier  aspefl,  cette  plante  humaine, 
ombellifere,  vu  la  casquette  bleue  tubulee  qui  la  couron- 
nait,  a tige  entouree  d’un  pantalon  verdatre,  a racines 
bulbeuses  enveloppees  de  chaussons  en  lisiere,  offrait  une 
physionomie  blanchatre  et  plate  qui  certes  ne  trahissait 
rien  de  veneneux.  Dans  ce  produit  bizarre  vous  eussiez 
reconnu  l’a&ionnaire  par  excellence,  croyant  a toutes  les 
nouvelles  que  la  Presse  periodique  baptise  de  son  encre, 
et  qui  a tout  dit  en  disant : Lisez  le  journal  ! Le  bourgeois 
essentiellement  ami  de  l’ordre,  et  toujours  en  revolte  mo- 
rale avec  le  pouvoir  auquel  neanmoins  il  obeit  toujours, 
creature  faible  en  masse  et  feroce  en  detail,  insensible 
comme  un  huissier  quand  il  s’agit  de  son  droit,  et  don- 
nant  du  mouron  frais  aux  oiseaux  ou  des  aretes  de  poisson 
a son  chat,  interrompant  une  quittance  de  loyer  pour 
seriner  un  canari,  defiant  comme  un  geolier,  mais  appor- 
tant  son  argent  pour  une  mauvaise  affaire,  et  tachant  alors 
de  se  rattraper  par  une  crasse  avarice.  La  malfaisance  de 
cette  fleur  hybride  ne  se  revelait  en  effet  que  par  l’usage; 
pour  etre  eprouvee,  sa  nauseabonde  amertume  voulait  la 
co&ion  d’un  commerce  quelconque  ou  ses  interets  se 
trouvaient  meles  a ceux  des  hommes.  Comme  tous  les 
Parisiens,  Molineux  eprouvait  un  besoin  de  domination, 
il  souhaitait  cette  part  de  souverainete  plus  ou  moins  con- 
siderable exercee  par  chacun  et  meme  par  un  portier,  sur 
plus  ou  moins  de  vidlimes,  femme,  enfant,  locataire, 
commis,  cheval,  chien  ou  singe,  auxquels  on  rend  par  ri- 
cochet les  mortifications  regues  dans  la  sphere  superieure 
ou  1’on  aspire.  Ce  petit  vieillard  ennuyeux  n’avait  ni 
femme,  ni  enfant,  ni  neveu,  ni  niece;  il  rudoyait  trop  sa 
femme  de  menage  pour  en  faire  un  souffre-douleur,  car 
elle  evitait  tout  contadf  en  accomplissant  rigoureusement 
son  service.  Ses  appetits  de  tyrannie  etaient  done  trom- 
pes;  pour  les  satisfaire,  il  avait  patiemment  etudie  les  lois 
sur  le  contrat  de  louage  et  sur  le  mur  mitoyen;  il  avait 
approfondi  la  jurisprudence  qui  regit  les  maisons  a Paris 
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dans  les  infiniment  petits  des  tenants,  aboutissants,  servi- 
tudes, impots,  charges,  balayages,  tentures  a la  Fete-Dieu, 
tuyaux  de  descente,  eclairage,  saillies  sur  la  voie  publique, 
et  voisinage  d’etablissements  insalubres.  Ses  moyens  et 
son  a&ivite,  tout  son  esprit  passait  a maintenir  son  etat 
de  proprietaire  au  grand  complet  de  guerre;  il  en  avait 
fait  un  amusement,  et  son  amusement  tournait  en  mono- 
manie.  II  aimait  a proteger  les  citoyens  contre  les  enva- 
hissements  de  l’illegalite ; mais  les  sujets  de  plainte  etaient 
rares,  sa  passion  avait  done  fini  par  embrasser  ses  loca- 
taires.  Un  locataire  devenait  son  ennemi,  son  inferieur, 
son  sujet,  son  feudataire;  il  croyait  avoir  droit  a ses  res- 
pe<fis,  et  regardait  comme  un  homme  grossier  celui  qui 
passait  sans  rien  dire  aupres  de  lui  dans  les  escaliers.  Il 
ecrivait  lui-meme  ses  quittances,  et  les  envoyait  a midi  le 
jour  de  l’echeance.  Le  contribuable  en  retard  recevait  un 
commandement  a heure  fixe.  Puis  la  saisie,  les  frais,  toute 
la  cavalerie  judiciaire  allait  aussitot,  avec  la  rapidite  de  ce 
que  l’executeur  des  hautes  oeuvres  appelle  la  mecanique. 
Molineux  n’accordait  ni  terme,  ni  delai,  son  coeur  avait 
un  calus  a l’endroit  du  loyer.  — Je  vous  preterai  de  l’ar- 
gent  si  vous  en  avez  besoin,  disait-il  a un  homme  sol- 
vable, mais  payez-moi  mon  loyer,  tout  retard  entraine  une 
perte  d’interets  dont  la  loi  ne  nous  indemnise  pas.  Apres 
un  long  examen  des  fantaisies  capriolantes  des  locataires 
qui  n’offraient  rien  de  normal,  qui  se  succedaient  en  ren- 
versant  les  institutions  de  leurs  devanciers,  ni  plus  ni 
moins  que  des  dynasties,  il  s’etait  o&roye  une  charte,  mais 
il  l’observait  religieusement.  Ainsi,  le  bonhomme  ne  repa- 
rait  rien,  aucune  cheminee  ne  fumait,  ses  escaliers  etaient 
propres,  ses  plafonds  blancs,  ses  corniches  irreprochables, 
les  parquets  inflexibles  sur  leurs  lambourdes,  les  pein- 
tures  satisfaisantes;  la  serrurerie  n’avait  jamais  que  trois 
ans,  aucune  vitre  ne  manquait,  les  felures  n’exiStaient  pas, 
il  ne  voyait  de  cassures  au  carrelage  que  quand  on  quit- 
tait  les  lieux,  et  il  se  faisait  assiSter  pour  les  recevoir  d’un 
serrurier,  d’un  peintre-vitrier,  gens,  disait-il,  fort  accom- 
modants.  Le  preneur  etait  d’ailleurs  fibre  d’ameliorer; 
mais  si  l’imprudent  reStaurait  son  appartement,  le  petit 
Molineux  pensait  nuit  et  jour  a la  maniere  de  le  deloger 
pour  reoccuper  l’appartement  fraichement  decore;  il  le 
guettait,  l’attendait  et  entamait  la  serie  de  ses  mauvais 
procedes.  Toutes  les  finesses  de  la  legislation  parisienne 
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sur  les  baux,  il  les  connaissait.  Processif,  ecrivailleur,  il 
minutait  des  lettres  douces  et  polies  a ses  locataires ; mais 
au  fond  de  son  Style  comme  sous  sa  mine  fade  et  preve- 
nante  se  cachait  Fame  de  Shylock.  Il  lui  fallait  toujours 
six  mois  d’avance,  imputables  sur  le  dernier  terme  du 
bail,  et  le  cortege  des  epineuses  conditions  qu’il  avait 
inventees.  Il  verifiait  si  les  lieux  etaient  garnis  de  meubles 
suffisants  pour  repondre  du  loyer.  Avait-il  un  nouveau 
locataire,  il  le  soumettait  a la  police  de  ses  renseigne- 
ments,  car  il  ne  voulait  pas  certains  etats,  le  plus  leger 
marteau  l’effrayait.  Puis,  quand  il  fallait  passer  bail,  il  gar- 
dait  1’aCte  et  l’epelait  pendant  huit  jours  en  craignant  ce 
qu’il  nommait  les  et  catera  de  notaire.  Sorti  de  ses  idees  de 
proprietaire,  Jean-Baptifte  Molineux  paraissait  bon,  ser- 
viable;  il  jouait  au  bofton  sans  se  plaindre  d’avoir  ete  sou- 
tenu  mal  a propos ; il  riait  de  ce  qui  fait  rire  les  bourgeois, 
parlait  de  ce  dont  ils  parlent,  des  aCtes  arbitraires  des  bou- 
langers  qui  avaient  la  sceleratesse  de  vendre  a faux  poids, 
de  la  connivence  de  la  police,  des  heroiques  dix-sept  de- 
putes de  la  Gauche.  Il  lisait  le  Bon  Sens  du  cure  Meslier  et 
allait  a la  messe,  faute  de  pouvoir  choisir  entre  le  deisme 
et  le  chriftianisme ; mais  il  ne  rendait  point  le  pain  benit  et 
plaidait  alors  pour  se  souftraire  aux  pretentions  envahis- 
santes  du  clerge.  L’infatigable  petitionnaire  ecrivait  a cet 
egard  des  lettres  aux  journaux  que  les  journaux  n’inse- 
raient  pas  et  laissaient  sans  reponse.  Enfin  il  ressemblait 
a un  estimable  bourgeois  qui  met  solennellement  au  feu 
sa  buche  de  Noel,  tire  les  rois,  invente  des  poissons  d’avril, 
fait  tous  les  boulevards  quand  le  temps  eft  beau,  va  voir 
patiner,  et  se  rend  a deux  heures  sur  la  terrasse  de  la  place 
Louis  XV  les  jours  de  feu  d’artifice,  avec  du  pain  dans  sa 
poche,  pour  etre  aux  premieres  loges. 

La  Cour  Batave,  ou  demeurait  ce  petit  vieillard,  eft  le 
produit  d’une  de  ces  speculations  bizarres  qu’on  ne  peut 
plus  s’expliquer  des  qu’elles  sont  executees.  Cette  cons- 
truction clauftrale,  a arcades  et  galeries  interieures,  batie 
en  pierre  de  taille,  ornee  d’une  fontaine  au  fond,  une  fon- 
taine  alteree  qui  ouvre  sa  gueule  de  lion  moins  pour  don- 
ner  de  l’eau  que  pour  en  demander  a tous  les  passants,  fut 
sans  doute  inventee  pour  doter  le  quartier  Saint-Denis 
d’une  sorte  de  Palais-Royal.  Ce  monument,  malsain,  en- 
terre  sur  ses  quatre  lignes  par  de  hautes  maisons,  n’a  de 
vie  et  de  mouvement  que  pendant  le  jour,  il  eft  le  centre 
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des  passages  obscurs  qui  s’y  donnent  rendez-vous  et 
joignent  le  quartier  des  halles  au  quartier  Saint-Martin 
par  la  fameuse  rue  Quincampoix,  senders  humides,  ou  les 
gens  presses  gagnent  des  rhumatismes ; mais  la  nuit  aucun 
lieu  de  Paris  n’eSt  plus  desert,  vous  diriez  les  catacombes 
du  commerce.  II  y a la  plusieurs  cloaques  induStriels,  tres 
peu  de  Bataves  et  beaucoup  d’epiciers.  Naturellement  les 
appartements  de  ce  palais  marchand  n’ont  d’autre  vue 
que  celle  de  la  cour  commune  ou  donnent  toutes  les  fe- 
netres,  en  sorte  que  les  loyers  sont  d’un  prix  minime. 
Monsieur  Molineux  demeurait  dans  un  des  angles,  au 
sixieme  etage,  par  raison  de  sante  : Pair  n’etait  pur  qu’a 
soixante-dix  pieds  au-dessus  du  sol.  La,  ce  bon  proprie- 
taire  jouissait  de  l’aspeft  enchanteur  des  moulins  de  Mont- 
martre en  se  promenant  dans  les  chenaux  ou  il  cultivait 
des  fleurs,  nonobStant  les  ordonnances  de  police  relatives 
aux  jardins  suspendus  de  la  moderne  Babylone.  Son  ap- 
partement  etait  compose  de  quatre  pieces,  non  compris 
ses  precieuses  anglaises  situees  a l’etage  superieur  : il  en 
avait  la  clef,  elles  lui  appartenaient,  il  les  avait  etablies,  il 
etait  en  regie  a cet  egard.  En  entrant,  une  indecente  nu- 
dite  revelait  aussitot  l’avarice  de  cet  homme  : dans  Pan- 
tichambre,  six  chaises  de  paille,  un  poele  en  faience,  et  sur 
les  murs  tendus  de  papier  vert-bouteille,  quatre  gravures 
achetees  a des  ventes;  dans  la  salle  a manger,  deux  buf- 
fets, deux  cages  pleines  d’oiseaux,  une  table  couverte 
d’une  toile  ciree,  un  barometre,  une  porte-fenetre  don- 
nant  sur  ses  jardins  suspendus  et  des  chaises  d’acajou 
foncees  de  crin ; le  salon  avait  de  petits  rideaux  en  vieille 
etoffe  de  soie  verte,  un  meuble  en  velours  d’Utrecht  vert 
a bois  peint  en  blanc.  Quant  a la  chambre  de  ce  vieux  celi- 
bataire,  elle  offrait  des  meubles  du  temps  de  Louis  XV, 
defigures  par  un  trop  long  usage  et  sur  lesquels  une  femme 
vetue  de  blanc  aurait  eu  peur  de  se  salir.  Sa  cheminee  etait 
ornee  d’une  pendule  a deux  colonnes  entre  lesquelles  tenait 
un  cadran  qui  servait  de  piedeStal  a une  Pallas  brandissant 
sa  lance  : un  mythe.  Le  carreau  etait  encombre  de  plats 
pleins  de  rentes  destines  aux  chats,  et  sur  lesquels  on  crai- 
gnait  de  mettre  le  pied.  Au-dessus  d’une  commode  en  bois 
de  rose  un  portrait  au  paStel  (Molineux  dans  sa  jeunesse). 
Puis  des  livres,  des  tables  ou  se  voyaient  d’ignobles  cartons 
verts;  sur  une  console,  feu  ses  serins  empailles;  enfin 
un  lit  d’une  froideur  qui  en  eut  remontre  a une  carmelite. 
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Cesar  Birotteau  fut  enchante  de  l’exquise  politesse  de 
Molineux,  qu’il  trouva  en  robe  de  chambre  de  molleton 
gris,  surveillant  son  lait  pose  sur  un  petit  rechaud  en  tole 
dans  le  coin  de  sa  cheminee  et  son  eau  de  marc  qui  bouil- 
lait  dans  un  petit  pot  de  terre  brune  et  qu’il  versait  a 
petites  doses  sur  sa  cafetiere.  Pour  ne  pas  deranger  son 
proprietaire,  le  marchand  de  parapluies  avait  ete  ouvrir 
la  porte  a Birotteau.  Molineux  avait  en  veneration  les 
maires  et  les  adjoints  de  la  ville  de  Paris,  qu’il  appelait  ses 
officiers  municipaux.  A l’aspeft  du  magiStrat,  il  se  leva,  reSta 
debout,  la  casquette  a la  main,  tant  que  le  grand  Birot- 
teau ne  fut  pas  assis. 

— Non,  monsieur,  oui,  monsieur,  ah  ! monsieur,  si 
j’avais  su  avoir  l’honneur  de  posseder  au  sein  de  mes  mo- 
deStes  penates  un  membre  du  corps  municipal  de  Paris, 
croyez  alors  que  je  me  serais  fait  un  devoir  de  me  rendre 
chez  vous,  quoique  votre  proprietaire  ou  — sur  le  point 
— de  le  — devenir.  Birotteau  fit  un  geSte  pour  le  prier  de 
remettre  sa  casquette.  — Je  n’en  ferai  rien,  je  ne  me  cou- 
vrirai  pas  que  vous  ne  soyez  assis  et  couvert  si  vous  etes 
enrhume;  ma  chambre  eSt  un  peu  froide,  la  modicite  de 
mes  revenus  ne  me  permet  pas...  A vos  souhaits,  mon- 
sieur l’adjoint. 

Birotteau  avait  eternue  en  cherchant  ses  a<ffes.  II  les 
presenta,  non  sans  dire,  pour  eviter  tout  retard,  que  mon- 
sieur Roguin  notaire  les  avait  rediges  a ses  frais. 

— Je  ne  conteSte  pas  les  lumieres  de  monsieur  Ro- 
guin, vieux  nom  bien  connu  dans  le  notariat  parisien; 
mais  j’ai  mes  petites  habitudes,  je  fais  mes  affaires  moi- 
meme,  manie  assez  excusable,  et  mon  notaire  eft... 

— Mais  notre  affaire  e§t  si  simple,  dit  le  parfumeur 
habitue  aux  promptes  decisions  des  commer$ants. 

— Si  simple  ! s’ecria  Molineux.  Rien  n’eSt  simple  en 
matiere  de  location.  Ah  ! vous  n’etes  pas  proprietaire, 
monsieur,  et  vous  n’en  etes  que  plus  heureux.  Si  vous 
saviez  jusqu’ou  les  locataires  poussent  l’ingratitude,  et  a 
combien  de  precautions  nous  sommes  obliges.  Tenez, 
monsieur,  j’ai  un  locataire... 

Molineux  raconta  pendant  un  quart  d’heure  comment 
monsieur  Gendrin,  dessinateur,  avait  trompe  la  surveil- 
lance de  son  portier,  rue  Saint-Honore.  Monsieur  Gen- 
drin avait  fait  des  infamies  dignes  d’un  Marat,  des  dessins 
obscenes  que  la  police  tolerait,  attendu  la  connivence  de 
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la  police  ! Ce  Gendrin,  artiste  profondement  immoral, 
rentrait  avec  des  femmes  de  mauvaise  vie  et  rendait  l’es- 
calier  impraticable ! plaisanterie  bien  digne  d’un  homme 
qui  dessinait  des  caricatures  contre  le  gouvernement.  Et 
pourquoi  ces  mefaits  ?...  parce  qu’on  lui  demandait  son 
loyer  le  quinze  ! Gendrin  et  Molineux  allaient  plaider,  car, 
tout  en  ne  payant  pas,  1’artiSte  pretendait  reSter  dans  son 
appartement  vide.  Molineux  recevait  des  lettres  anonymes 
ou  Gendrin  sans  doute  le  menagait  d’un  assassinat,  le  soir, 
dans  les  detours  qui  menent  a la  Cour  Batave. 

— Au  point,  monsieur,  dit-il  en  continuant,  que  mon- 
sieur le  prefet  de  police,  a qui  j’ai  confie  mon  embarras... 
(j’ai  profite  de  la  circonStance  pour  lui  toucher  quelques 
mots  sur  les  modifications  a introduire  dans  les  lois  qui 
regissent  la  matiere)  m’a  autorise  a porter  des  piStolets 
pour  ma  surete  personnelle. 

Le  petit  vieillard  se  leva  pour  aller  chercher  ses 
piStolets. 

— Les  voila,  monsieur  ! s’ecria-t-il. 

— Mais,  monsieur,  vous  n’avez  rien  a craindre  de 
semblable  de  ma  part,  dit  Birotteau  regardant  Cayron 
auquel  il  sourit  en  lui  jetant  un  regard  ou  se  peignait  un 
sentiment  de  pitie  pour  un  pared  homme. 

Ce  regard,  Molineux  le  surprit,  il  fut  blesse  de  rencon- 
trer  une  semblable  expression  chez  un  officier  municipal, 
qui  devait  proteger  ses  adminiStres.  A tout  autre,  il  l’au- 
rait  pardonnee,  mais  il  ne  la  pardonna  pas  a Birotteau. 

— Monsieur,  reprit-il  d’un  air  sec,  un  juge  consulaire 
des  plus  eStimes,  un  adjoint,  un  honorable  commergant 
ne  descendrait  pas  a ces  petitesses,  car  ce  sont  des  peti- 
tesses  ! Mais,  dans  l’espece,  il  y a un  percement  a faire 
consentir  par  votre  proprietaire,  monsieur  le  comte  de 
Grandville,  des  conventions  a Stipuler  pour  le  retablisse- 
ment  du  mur  a fin  de  bail;  enfin,  les  loyers  sont  conside- 
rablement  bas,  ils  se  releveront,  la  place  Vendome  ga- 
gnera,  elle  gagne  ! la  rue  de  CaStiglione  va  se  batir  ! Je  me 
lie...  je  me  lie... 

- Finissons,  dit  Birotteau  Stupefait,  que  voulez-vous  ? 
je  connais  assez  les  affaires  pour  deviner  que  vos  raisons 
se  tairont  devant  la  raison  superieure,  l’argent  ! Eh  ! bien, 
que  vous  faut-il  ? 

— Rien  que  de  juSte,  monsieur  l’adjoint.  Combien 
avez-vous  de  temps  a faire  de  votre  bail  ? 
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— Sept  ans,  repondit  Birotteau. 

— Dans  sept  ans,  que  ne  vaudra  pas  mon  premier 
etage  ? reprit  Molineux.  Que  ne  louerait-on  pas  deux 
chambres  garnies  dans  ce  quartier-la  ? plus  de  deux  cents 
francs  par  mois,  peut-etre  ! Je  me  lie,  je  me  lie  par  un  bail. 
Nous  porterons  done  le  loyer  a quinze  cents  francs.  A ce 
prix,  je  consens  a faire  diStra£Hon  de  ces  deux  chambres 
du  loyer  de  monsieur  Cayron  que  voila,  dit-il  en  jetant 
un  regard  louche  au  marchand,  je  vous  les  donne  a bail 
pour  sept  annees  consecutives.  Le  percement  sera  a votre 
charge,  sous  la  condition  de  me  rapporter  l’approbation 
et  desiStement  de  tous  droits  de  monsieur  le  comte  de 
Grandville.  Vous  aurez  la  responsabilite  des  evenements 
de  ce  petit  percement,  vous  ne  serez  point  tenu  de  reta- 
blir  le  mur  pour  ce  qui  me  concerne,  et  vous  me  donnerez 
comme  indemnite  cinq  cents  francs  des  a present  : on  ne 
sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt,  je  ne  veux  courir  apres  per- 
sonne  pour  refaire  le  mur. 

— Ces  conditions  me  semblent  a peu  pres  ju§tes,  dit 
Birotteau. 

— Puis,  dit  Molineux,  vous  me  compterez  sept  cent 
cinquante  francs,  hie  et  nunc , imputables  sur  les  six  der- 
niers  mois  de  la  jouissance,  le  bail  en  portera  quittance. 
Oh  ! j’accepterai  de  petits  effets,  causes  valeur  en  loyer s 
pour  ne  pas  perdre  ma  garantie,  a telle  date  qu’il  vous 
plaira.  Je  suis  rond  et  court  en  affaires.  Nous  Stipulerons 
que  vous  fermerez  la  porte  sur  mon  escalier  ou  vous 
n’aurez  aucun  droit  d’entree...  a vos  frais...  en  ma9on- 
nerie.  Rassurez-vous,  je  ne  demanderai  point  d’indemnite 
pour  le  retablissement  a la  fin  du  bail;  je  la  regarde  comme 
comprise  dans  les  cinq  cents  francs.  Monsieur,  vous  me 
trouverez  toujours  juSte. 

— Nous  autres  commer^ants  ne  sommes  pas  si  poin- 
tilleux,  dit  le  parfumeur,  il  n’y  aurait  point  d’affaire  pos- 
sible avec  de  telles  formalites. 

— Oh  ! dans  le  commerce,  c’eSt  bien  different,  et  sur- 
tout  dans  la  parfumerie  ou  tout  va  comme  un  gant,  dit  le 
petit  vieillard  avec  un  sourire  aigre.  Mais,  monsieur,  en 
matiere  de  location,  a Paris,  rien  n’eSt  indifferent.  Tenez, 
j’ai  eu  un  locataire,  rue  Montorgueil... 

— Monsieur,  dit  Birotteau,  je  serais  desepere  de  re- 
tarder votre  dejeuner  : voila  les  aftes,  reftifiez-les,  tout  ce 
que  vous  me  demandez  eSt  entendu;  signons  demain. 
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echangeons  aujourd’hui  nos  paroles,  car  demain  mon 
archite&e  doit  etre  maitre  des  lieux. 

— Monsieur,  reprit  Molineux  en  regardant  le  mar- 
chand  de  parapluies,  il  y a le  terme  echu,  monsieur  Cay- 
ron  ne  veut  pas  le  payer,  nous  le  joindrons  aux  petits 
effets  pour  que  le  bail  aille  de  janvier  en  janvier.  Ce  sera 
plus  regulier. 

— Soit,  dit  Birotteau. 

— Le  sou  pour  livre  au  portier... 

— Mais,  dit  Birotteau,  vous  me  privez  de  l’escalier, 
de  Pentree,  il  n’eSt  pas  juSte... 

— Oh  ! vous  etes  locataire,  dit  d’une  voix  peremptoire 
le  petit  Molineux  a cheval  sur  le  principe,  vous  devez  les 
impositions  des  portes  et  fenetres  et  votre  part  dans  les 
charges.  Quand  tout  eSt  bien  entendu,  monsieur,  il  n’y  a 
plus  aucune  difficult^.  Vous  vous  agrandissez  beaucoup, 
monsieur,  les  affaires  vont  bien  ? 

— Oui,  dit  Birotteau.  Mais  le  motif  eSt  autre.  Je  reunis 
quelques  amis  autant  pour  celebrer  la  delivrance  du  terri- 
toire  que  pour  feter  ma  promotion  dans  l’ordre  de  la 
Legion  d’Honneur... 

— Ah  ! ah  ! dit  Molineux,  une  recompense  bien  me- 
ritee  ! 

— Oui,  dit  Birotteau.  Peut-etre  me  suis-je  rendu  digne 
de  cette  insigne  et  royale  faveur  en  siegeant  au  tribunal 
consulaire  et  en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les 
marches  de  Saint-Roch,  au  1 3 vendemiaire,  ou  je  fus 
blesse  par  Napoleon;  ces  titres... 

— Valent  ceux  de  nos  braves  soldats  de  l’ancienne 
armee.  Le  ruban  eSt  rouge,  parce  qu’il  eSt  trempe  dans  le 
sang  repandu. 

A ces  mots,  pris  du  ConBitutionnel,  Birotteau  ne  put 
s’empecherd’inviter  le  petit  Molineux,  qui  se  confondit 
en  remerciments  et  se  sentit  pret  a lui  pardonner  son  de- 
dain.  Le  vieiilard  reconduisit  son  nouveau  locataire  jus- 
qu’au  palier  en  l’accablant  de  politesses.  Quand  Birotteau 
fut  au  milieu  de  la  Cour  Batave  avec  Cayron,  il  regarda 
son  voisin  d’un  air  goguenard. 

— Je  ne  croyais  pas  qu’il  put  exiSter  des  gens  si  in- 
firmes  ! dit-il  en  retenant  sur  ses  levres  le  mot  bete. 

— Ah  ! monsieur,  dit  Cayron,  tout  le  monde  n’a  pas 
vos  talents. 

Birotteau  pouvait  se  croire  un  homme  superieur  en 
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presence  de  monsieur  Molineux;  la  reponse  du  marchand 
de  parapluies  le  fit  sourire  agreablement,  et  il  le  salua 
d’une  fa£on  royale. 

— Je  suis  a la  Halle,  se  dit  Birotteau,  faisons  P affaire 
des  noisettes. 

Apres  une  heure  de  recherches,  Birotteau,  renvoye  des 
dames  de  la  Halle  a la  rue  des  Lombards,  ou  se  consom- 
maient  les  noisettes  pour  les  dragees,  apprit  par  ses  amis 
les  Matifat  que  le  fruit  sec  n’etait  tenu  en  gros  que  par  une 
certaine  madame  Angelique  Madou,  demeurant  rue  Per- 
rin-Gasselin,  seule  maison  ou  se  trouvassent  la  veritable 
aveline  de  Provence  et  la  vraie  noisette  blanche  des  Alpes. 

La  rue  Perrin-Gasselin  eSt  un  des  senders  du  laby- 
rinthe  carrement  enferme  par  le  quai,  la  rue  Saint-Denis, 
la  rue  de  la  Ferronnerie  et  la  rue  de  la  Monnaie,  et  qui  eSt 
comme  les  entrailles  de  la  ville.  II  y grouille  un  nombre 
infini  de  marchandises  heterogenes  et  melees,  puantes  et 
coquettes,  le  hareng  et  la  mousseline,  la  soie  et  les  miels, 
les  beurres  et  les  tulles,  surtout  beaucoup  de  petits  com- 
merces dont  ne  se  doute  pas  plus  Paris  que  la  plupart  des 
hommes  ne  se  doutent  de  ce  qui  se  cuit  dans  leur pancreas , 
et  qui  avaient  alors  pour  sangsue  un  certain  Bidault  dit 
Gigonnet,  escompteur,  demeurant  rue  Grenetat.  Ici,  d’an- 
ciennes  ecuries  sont  habitees  par  des  tonnes  d’huile,  les 
remises  contiennent  des  myriades  de  bas  de  coton.  La  se 
tient  le  gros  des  denrees  vendues  en  detail  aux  halles. 
Madame  Madou,  ancienne  revendeuse  de  maree,  jetee  il 
y a dix  ans  dans  le  fruit  sec  par  une  liaison  avec  l’ancien 
proprietaire  de  son  fonds,  et  qui  avait  longtemps  alimente 
les  commerages  de  la  Halle,  etait  une  beaute  virile  et  pro- 
vocante,  alors  disparue  dans  un  excessif  embonpoint. 
Elle  habitait  le  rez-de-chaussee  d’une  maison  jaune  en 
ruines,  mais  maintenue  a chaque  etage  par  des  croix  en 
fer.  Le  defunt  avait  reussi  a se  defaire  de  ses  concurrents 
et  a convertir  son  commerce  en  monopole;  malgre  quel- 
ques  legers  defauts  d’education,  son  heritiere  pouvait 
done  le  continuer  de  routine,  allant  et  venant  dans  ses 
magasins  qui  occupaient  des  remises,  des  ecuries,  et  d’an- 
ciens  ateliers  ou  elle  combattait  les  insefles  avec  succes. 
Sans  comptoir,  ni  caisse,  ni  livres,  car  elle  ne  savait  ni  lire, 
ni  ecrire,  elle  repondait  par  des  coups  de  poing  a une 
lettre,  en  la  regardant  comme  une  insulte.  Au  demeurant 
bonne  femme,  haute  en  couleur,  ayant  sur  la  tete  un  fou- 
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lard  par-dessus  son  bonnet,  se  conciliant  par  son  verbe 
d’ophicleide  1’eStime  des  charretiers  qui  lui  apportaient 
ses  merchandises  et  avec  lesquels  ses  caflilles  finissaient 
par  une  bouteille  de  petit  blanc.  Elle  ne  pouvait  avoir  au- 
cune  difficult^  avec  les  cultivateurs  qui  lui  expediaient  ses 
fruits,  ils  correspondaient  avec  de  l’argent  comptant, 
seule  maniere  de  s’entendre  entre  eux,  et  la  mere  Madou 
les  allait  voir  pendant  la  belle  saison.  Birotteau  apergut 
cette  sauvage  marchande  au  milieu  de  sacs  de  noisettes, 
de  marrons  et  de  noix. 

— Bonjour,  ma  chere  dame,  dit  Birotteau  d’un  air 
leger 

— Ta  chere,  dit-elle.  He  ! mon  fils,  tu  me  connais  done 
pour  avoir  eu  des  rapports  agreables  ? ESt-ce  que  nous 
avons  garde  des  rois  ensemble  ? 

— Je  suis  parfumeur  et  de  plus  adjoint  au  maire  du 
deuxieme  arrondissement  de  Paris;  ainsi,  comme  magis- 
trat  et  consommateur,  j’ai  droit  a ce  que  vous  preniez  un 
autre  ton  avec  moi. 

— Je  me  marie  quand  je  veux,  dit  la  virago,  je  ne  con- 
somme rien  a la  mairie  et  ne  fatigue  pas  les  adjoints. 
Quant  a ma  pratique,  a m’adore,  et  je  leux  parle  a mon 
idee.  S’ils  ne  sont  pas  contents,  ils  vont  se  faire  enfiler 
alieurs. 

— Voila  les  effets  du  monopole  ! se  dit  Birotteau. 

— Popole  ! c’eSt  mon  filleul  : il  aura  fait  des  sottises; 
venez-vous  pour  lui,  mon  respe&able  maghftrat  ? dit-efle 
en  adoucissant  sa  voix. 

— Non,  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  dire  que  je  venais  en 
qualite  de  consommateur. 

— Eh  bien  ! comment  te  nommes-tu,  mon  gars  ? 
t’ai  pas  core  vu  venir. 

— Avec  ce  ton-la,  vous  devez  vendre  vos  noisettes  a 
bon  marche  ? dit  Birotteau  qui  se  nomma  et  donna  ses 
qualites. 

— Ah  ! vous  etes  le  fameux  Birotteau  qu’a  une  belle 
femme  ! Et  combien  en  voulez-vous  de  ces  sucrees  de 
noisettes,  mon  cher  amour  ? 

— Six  mille  pesant. 

— C’eSt  tout  ce  que  j’en  ai,  dit  la  marchande  en  parlant 
comme  une  flute  enrouee.  Mon  cher  monsieur,  vous 
n’etes  pas  dans  les  faineants  pour  marier  les  filles  et  les 
parfumer  ! Que  Dieu  vous  benisse,  vous  avez  de  l’occupa- 
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tion.  Excusez  du  peu  ! Vous  allez  etre  une  here  pratique, 
et  vous  serez  inscrit  dans  le  coeur  de  la  femme  que  j’aime 
le  mieux  au  monde... 

— Qui  done  !... 

— Na  ! bien,  la  chere  madame  Madou. 

— Combien  vos  noisettes  ? 

— Pour  vous,  mon  bourgeois,  vingt-cinq  francs  le 
cent,  si  vous  prenez  le  tout. 

— Vingt-cinq  francs,  dit  Birotteau,  quinze  cents  francs ! 
Et  il  m’en  faudra  peut-etre  des  cent  milliers  par  an. 

— Mais  voyez  done  la  belle  marchandise,  cueillie  sans 
souliers  ! dit-elle  en  plongeant  son  bras  rouge  dans  un  sac 
d’avelines.  Et  pas  creuse  ! mon  cher  monsieur.  Pensez 
done  que  les  epiciers  vendent  leurs  mendiants  vingt- 
quatre  sous  la  livre,  et  que  sur  quatre  livres  ils  mettent 
plus  d’une  livre  de  noisettes  eu  dedans.  Faut-il  que  je 
perde  sur  ma  marchandise  pour  vous  plaire  ? Vous  etes 
gentil,  mais  vous  ne  me  plaisez  pas  core  assez  pour  5a  ! S’il 
vous  en  faut  tant,  on  pourra  faire  marche  a vingt  francs, 
car  faut  pas  renvoyer  un  adjoint,  9a  porterait  malheur 
aux  maries ! Tatez  done  la  belle  marchandise,  et  lourde ! 
II  ne  faut  pas  les  cinquante  a la  livre  ! c’eSt  plein,  le  ver  n’y 
e$t  pas  ! 

— Allons,  envoyez-moi  six  milliers  pour  deux  mille 
francs  et  a quatre- vingt-dix  jours,  rue  du  Faubourg-du- 
Temple,  a ma  fabrique,  demain  de  grand  matin. 

— On  sera  presse  comme  une  mariee.  Eh  ! bien,  adieu, 
monsieur  le  maire,  sans  rancune.  Mais  si  9a  vous  etait  egal, 
dit-elle  en  suivant  Birotteau  dans  la  cour,  j’aime  mieux 
vos  effets  a quarante  jours,  car  je  vous  fais  trop  bon 
marche,  je  ne  peux  pas  core  perdre  l’escompte  ! Avec  9a 
qu’il  a le  cceur  tendre,  le  pere  Gigonnet,  il  nous  suce 
l’ame  comme  une  araignee  sirote  une  mouche. 

— Eh  bien,  oui,  a cinquante  jours.  Mais  nous  pese- 
rons  par  cent  livres,  afin  de  ne  pas  avoir  de  creuses.  Sans 
cela,  rien  de  fait. 

— Ah  ! le  chien,  il  s’y  connait,  dit  madame  Madou.  On 
ne  peut  pas  lui  refaire  le  poil.  C’eS't  ces  gueux  de  la  rue  des 
Lombards  qui  lui  ont  dit  9a!  ces  gros  loups-la  s’entendent 
tous  pour  devorer  les  pauvres  igneaux. 

L’agneau  avait  cinq  pieds  de  haut  et  trois  pieds  de  tour, 
elle  ressemblait  a une  borne  habillee  en  cotonnade  a raies, 
et  sans  ceinture. 
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Le  parfumeur,  perdu  dans  ses  combinaisons,  meditait 
en  allant  le  long  de  la  rue  Saint-Honore  sur  son  duel  avec 
l’huile  de  Macassar,  il  raisonnait  ses  etiquettes,  la  forme 
de  ses  bouteilles,  calculait  la  contexture  du  bouchon,  la 
couleur  des  affiches.  Et  l’on  dit  qu’il  n’y  a pas  de  poesie 
dans  le  commerce  ! Newton  ne  fit  pas  plus  de  calculs  pour 
son  celebre  binome  que  Birotteau  n’en  faisait  pour  V Es- 
sence Comagene,  car  l’Huile  redevint  Essence,  il  allait  d’une 
expression  a l’autre  sans  en  connaitre  la  valeur.  Toutes 
les  combinaisons  se  pressaient  dans  sa  tete,  et  il  prenait 
cette  a&ivite  dans  le  vide  pour  la  subStantielle  aftion  du 
talent.  Dans  sa  preoccupation,  il  depassa  la  rue  des  Bour- 
donnais  et  fut  oblige  de  revenir  sur  ses  pas  en  se  rappe- 
lant  son  oncle. 

Claude- Joseph  Pillerault,  autrefois  marchand  quin- 
caillier  a l’enseigne  de  la  Cloche  d’Or,  etait  une  de  ces 
physionomies  belles  en  ce  qu’elles  sont  : costume  et 
mceurs,  intelligence  et  cceur,  langage  et  pensee,  tout  s’har- 
moniait  en  lui.  Seul  et  unique  parent  de  madame  Birot- 
teau, Pillerault  avait  concentre  toutes  ses  affections  sur 
elle  et  sur  Cesarine,  apres  avoir  perdu,  dans  le  cours  de  sa 
carriere  commerciale,  sa  femme  et  son  fils,  puis  un  enfant 
adoptif,  le  fils  de  sa  cuisiniere.  Ces  pertes  cruelles  avaient 
jete  ce  bonhomme  dans  un  Stoicisme  chretien,  belle  doc- 
trine qui  animait  sa  vie  et  colorait  ses  derniers  jours  d’une 
teinte  a la  fois  chaude  et  froide  comme  celle  qui  dore  les 
couchers  du  soleil  en  hiver.  Sa  tete  maigre  et  creusee,  d’un 
ton  severe,  ou  l’ocre  et  le  bistre  etaient  harmonieusement 
fondus,  offrait  une  frappante  analogic  avec  celle  que  les 
peintres  donnent  au  Temps,  mais  en  le  vulgarisant;  car 
les  habitudes  de  la  vie  commerciale  avaient  amoindri  chez 
lui  le  caraCtere  monumental  et  rebarbatif  exagere  par  les 
peintres,  les  Statuaires  et  les  fondeurs  de  pendules.  De 
taille  moyenne,  Pillerault  etait  plutot  trapu  que  gras,  la 
nature  l’avait  taille  pour  le  travail  et  la  longevite,  sa 
carrure  accusait  une  forte  charpente,  car  il  etait  d’un 
temperament  sec,  sans  emotion  d’epiderme;  mais  non 
pas  insensible.  Pillerault,  peu  demonStratif,  ainsi  que 
l’indiquaient  son  attitude  calme  et  sa  figure  arretee,  avait 
une  sensibilite  tout  interieure,  sans  phrase  ni  emphase.  Son 
oeil,  a prunelle  verte  melangee  de  points  noirs,  etait  remar- 
quable  par  une  inalterable  luddite.  Son  front,  ride  par  des 
lignes  droites  et  jauni  par  le  temps,  etait  petit,  serre,  dur, 
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couvert  par  des  cheveux  d’un  gris  argente,  tenus  courts  et 
comme  feutres.  Sa  bouche  fine  annon^ait  la  prudence  et 
non  l’avarice.  La  vivacite  de  l’oeil  revelait  une  vie  conte- 
nue.  Enfin  la  probite,  le  sentiment  du  devoir,  une  mo- 
deStie  vraie  lui  faisaient  comme  une  aureole  en  donnant  a 
sa  figure  le  relief  d’une  belle  sante.  Pendant  soixante  ans, 
il  avait  mene  la  vie  dure  et  sobre  d’un  travailleur  acharne. 
Son  hiStoire  ressemblait  a celle  de  Cesar,  moins  les  cir- 
conStances  heureuses.  Commis  jusqu’a  trente  ans,  ses 
fonds  etaient  engages  dans  son  commerce  au  moment  ou 
Cesar  employait  ses  economies  en  rentes;  enfin,  il  avait 
subi  le  maximum,  ses  pioches  et  ses  fers  avaient  ete  mis  en 
requisition.  Son  caraftere  sage  et  reserve,  sa  prevoyance 
et  sa  reflexion  mathematique  avaient  agi  sur  sa  maniere  de 
travailler.  La  plupart  de  ses  affaires  s’etaient  conclues  sur 
parole,  et  il  avait  rarement  eu  des  difficultes.  Observateur 
comme  tous  les  gens  meditatifs,  il  etudiait  les  gens  en  les 
laissant  causer;  il  refusait  alors  souvent  des  marches  avan- 
tageux  pris  par  ses  voisins,  qui  plus  tard  s’en  repentaient 
en  se  disant  que  Pillerault  flairait  les  fripons.  Il  preferait 
des  gains  minimes  et  surs  a ces  coups  audacieux  qui  met- 
taient  en  question  de  grosses  sommes.  Il  tenait  les  plaques 
de  cheminee,  les  grils,  les  chenets  grossiers,  les  chaudrons 
en  fonte  et  en  fer,  les  houes  et  les  fournitures  de  paysan. 
Cette  partie  assez  ingrate  exigeait  un  travail  mecanique 
excessif.  Le  gain  n’etait  pas  en  raison  du  labeur,  il  y avait 
peu  de  benefice  sur  ces  matieres  lourdes,  difficiles  a re- 
muer,  a emmagasiner.  Aussi  avait-il  cloue  bien  des  caisses, 
fait  bien  des  emballages,  deballe,  re9u  bien  des  voitures. 
Aucune  fortune  n’etait  ni  plus  noblement  gagnee,  ni  plus 
legitime,  ni  plus  honorable  que  la  sienne.  Il  n’avait  jamais 
surfait,  ni  jamais  couru  apres  les  affaires.  Dans  les  der- 
niers  jours,  on  le  voyait  fumant  sa  pipe  devant  sa  porte, 
regardant  les  passants  et  voyant  travailler  ses  commis.  En 
1814,  epoque  a laquelle  il  se  retira,  sa  fortune  consiStait 
d’abord  en  soixante-dix  mille  francs  qu’il  plaga  sur  le 
grand  livre,  et  dont  il  eut  cinq  mille  et  quelques  cents 
francs  de  rente;  puis  quarante  mille  francs  payables  en 
cinq  ans  sans  interet,  le  prix  de  son  fonds,  vendu  a l’un  de 
ses  commis.  Pendant  trente  ans,  en  faisant  annuellement 
pour  cent  mille  francs  d’affaires,  il  avait  gagne  sept  pour 
cent  de  cette  somme,  et  sa  vie  absorbait  la  moitie  de  ses 
gains.  Tel  fut  son  bilan.  Ses  voisins,  peu  envieux  de  cette 
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mediocrite,  louaient  sa  sagesse  sans  la  comprendre.  Au 
coin  de  la  rue  de  la  Monnaie  et  de  la  rue  Saint-Honore  se 
trouve  le  cafe  David,  ou  quelques  vieux  negociants  al- 
laient  comme  Pillerault  prendre  leur  cafe  le  soir.  La,  par- 
fois  l’adoption  du  fils  de  la  cuisiniere  avait  ete  le  sujet  de 
quelques  plaisanteries,  de  celles  qu’on  adresse  a un  homme 
respefte,  car  le  quincaillier  inspirait  une  eStime  respec- 
tueuse,  sans  l’avoir  cherchee,  la  sienne  lui  suffisait.  Aussi, 
quand  Pillerault  perdit  ce  pauvre  jeune  homme,  y eut-il 
plus  de  deux  cents  personnes  au  convoi,  qui  allerent  jus- 
qu’au  cimetiere.  En  ce  temps,  il  fut  heroique.  Sa  douleur 
contenue  comme  celle  de  tous  les  hommes  forts  sans  faSte, 
augmenta  la  sympathie  du  quartier  pour  ce  brave  homme, 
mot  prononce  pour  Pillerault  avec  un  accent  qui  en  eten- 
dait  le  sens  et  l’ennoblissait.  La  sobriete  de  Claude  Pilie- 
rault,  devenue  habitude,  ne  put  se  plier  aux  plaisirs  d’une 
vie  oisive,  quand,  au  sortir  du  commerce,  il  rentra  dans 
ce  repos  qui  affaisse  tant  le  bourgeois  parisien;  il  conti- 
nua  son  genre  d’exiStence  et  anima  sa  vieillesse  par  ses 
conviflions  politiques  qui,  disons-le,  etaient  celles  de 
l’extreme  gauche.  Pillerault  appartenait  a cette  partie  ou- 
vriere  agregee  par  la  revolution  a la  bourgeoisie.  La  seule 
tache  de  son  cara&ere  etait  l’importance  qu’il  attachait  a 
sa  conquete  : il  tenait  a ses  droits,  a la  liberte,  aux  fruits  de 
la  revolution;  il  croyait  son  aisance  et  sa  consiStance  poli- 
tique compromises  par  les  jesuites  dont  les  liberaux  an- 
nongaient  le  secret  pouvoir,  menacees  par  les  idees  que  le 
ConHitutionnel  pretait  a Monsieur.  Il  etait  d’ailleurs  conse- 
quent avec  sa  vie,  avec  ses  idees ; il  n’y  avait  rien  d’etroit 
dans  sa  politique,  il  n’injuriait  point  ses  adversaires,  il 
avait  peur  des  courtisans,  il  croyait  aux  vertus  republi- 
caines  : il  imaginait  Manuel  pur  de  tout  exces,  le  general 
Foy  grand  homme,  Casimir  Perier  sans  ambition,  La- 
fayette un  prophete  politique,  Courier  bon  homme.  Il 
avait  enfln  de  nobles  chimeres.  Ce  beau  vieillard  vivait  de 
la  vie  de  famille,  il  allait  chez  les  Ragon  et  chez  sa  niece, 
chez  le  juge  Popinot,  chez  Joseph  Lebas  et  chez  les  Ma- 
tifat.  Personnellement  quinze  cents  francs  faisaient  raison 
de  tous  ses  besoins.  Quant  au  reSte  de  ses  revenus,  il  l’em- 
ployait  a de  bonnes  oeuvres,  en  presents  a sa  petite-niece, 
il  donnait  a diner  quatre  fois  par  an  a ses  amis  chez  Ro- 
land, rue  du  Hasard,  et  les  menait  au  spe&acle.  Il  jouait  le 
role  de  ces  vieux  gargons  sur  qui  les  femmes  mariees 
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tirent  des  lettres  de  change  a vue  pour  leurs  fantaisies  : 
une  partie  de  campagne,  l’Opera,  les  Montagnes-Beaujon. 
Pillerault  etait  alors  heureux  du  plaisir  qu’il  donnait,  il 
jouissait  dans  le  cceur  des  autres.  Apres  avoir  vendu  son 
fonds,  il  n’avait  pas  voulu  quitter  le  quartier  ou  etaient 
ses  habitudes,  et  il  avait  pris  rue  des  Bourdonnais  un  petit 
appartement  de  trois  pieces  au  quatrieme  dans  une  vieille 
maison.  De  meme  que  les  mceurs  de  Molineux  se  pei- 
gnaient  dans  son  etrange  mobilier,  de  meme  la  vie  pure  et 
simple  de  Pillerault  etait  relevee  par  les  dispositions  inte- 
rieures  de  son  appartement  compose  d’une  antichambre, 
d’un  salon  et  d’une  chambre.  Aux  dimensions  pres,  c’etait 
la  cellule  du  chartreux.  L’antichambre,  au  carreau  rouge 
et  frotte,  n’avait  qu’une  fenetre  ornee  de  rideaux  en  per- 
cale a bordures  rouges,  des  chaises  d’acajou  garnies  de 
basane  rouge  et  de  clous  dores;  les  murs  etaient  tendus 
d’un  papier  vert-olive  et  decores  du  Serment  des  Ameri- 
cains , du  portrait  de  Bonaparte  en  Premier  Consul,  et  de 
la  Bata/lle  d’  Auflerlit^.  Le  salon,  sans  doute  arrange  par 
le  tapissier,  avait  un  meuble  jaune  a rosaces,  un  tapis,  la 
garniture  de  cheminee  en  bronze  sans  dorures,  un  devant 
de  cheminee  peint,  une  console  avec  un  vase  a fleurs  sous 
verre,  une  table  ronde  a tapis  sur  laquelle  etait  un  porte- 
liqueurs.  Le  neuf  de  cette  piece  annongait  assez  un  sacri- 
'fice  fait  aux  usages  du  monde  par  le  vieux  quincaillier  qui 
recevait  rarement.  Dans  sa  chambre,  simple  comme  celle 
d’un  religieux  ou  d’un  vieux  soldat,  les  deux  hommes  qui 
apprecient  le  mieux  la  vie,  un  crucifix  a benitier  place  dans 
son  alcove  frappait  les  regards.  Cette  profession  de  foi 
chez  un  republicain  Stoi'que  emouvait  profondement.  Une 
vieille  femme  venait  faire  son  menage,  mais  son  respedl 
pour  les  femmes  etait  si  grand  qu’il  ne  lui  laissait  pas  cirer 
ses  souliers,  nettoyes  par  abonnement  avec  un  decrotteur. 
Son  costume  etait  simple  et  invariable.  Il  portait  habi- 
tuellement  une  redingote  et  un  pantalon  de  drap  bleu,  un 
gilet  de  rouennerie,  une  cravate  blanche,  et  des  souliers 
tres  couverts;  les  jours  feries,  il  mettait  un  habit  a bou- 
tons de  metal.  Ses  habitudes  pour  son  lever,  son  dejeuner, 
ses  sorties,  son  diner,  ses  soirees  et  son  retour  au  logis 
etaient  marquees  au  coin  de  la  plus  Strifte  exaftitude,  car 
la  regularity  des  mceurs  fait  la  longue  vie  et  la  sante.  Il 
n’etait  jamais  question  de  politique  entre  Cesar,  les  Ra- 
gon,  l’abbe  Loraux  et  lui,  car  les  gens  de  cette  societe  se 
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connaissaient  trop  pour  en  venir  a des  attaques  sur  le 
terrain  du  proselytisme.  Comme  son  neveu  et  comme 
les  Ragon,  il  avait  une  grande  confiance  en  Roguin. 
Pour  lui,  le  notaire  de  Paris  etait  toujours  un  etre  vene- 
rable, une  image  vivante  de  la  probite.  Dans  l’affaire 
des  terrains,  Pillerault  s’etait  livre  a un  contre-examen 
qui  motivait  la  hardiesse  avec  laquelle  Cesar  avait  com- 
battu  les  pressentiments  de  sa  femme. 

Le  parfumeur  monta  les  soixante-dix-huit  marches  qui 
menaient  a la  petite  porte  brune  de  l’appartement  de  son 
oncle,  en  pensant  que  ce  vieillard  devait  etre  bien  vert 
pour  toujours  les  monter  sans  se  plaindre.  II  trouva  la 
redingote  et  le  pantalon  etendus  sur  le  portemanteau 
place  a l’exterieur;  madame  Vaillant  les  brossait  et  frot- 
tait  pendant  que  ce  vrai  philosophe  enveloppe  dans  une 
redingote  en  molleton  gris  dejeunait  au  coin  de  son  feu, 
en  lisant  les  debats  parlementaires  dans  le  Conttitutionnel 
ou  Journal  du  Commerce. 

— Mon  oncle,  dit  Cesar,  l’affaire  eft  conclue,  on  va 
dresser  les  a£tes.  Si  vous  aviez  cependant  quelques  craintes 
ou  des  regrets,  il  eft  encore  temps  de  rompre. 

— Pourquoi  romprais-je  ? l’affaire  eSt  bonne,  mais 
longue  a realiser,  comme  toutes  les  affaires  sures.  Mes 
cinquante  mille  francs  sont  a la  Banque,  j’ai  touche  hier 
les  derniers  cinq  mille  francs  de  mon  fonds.  Quant  aux 
Ragon  ils  y mettent  toute  leur  fortune. 

— Eh  ! bien,  comment  vivent-ils  ? 

— Enfin,  sois  tranquille,  ils  vivent. 

— Mon  oncle,  je  vous  entends,  dit  Birotteau  vivement 
emu  et  serrant  les  mains  du  vieillard  auftere. 

— Comment  se  fera  l’affaire  ? dit  brusquement  Pille- 
rault. 

— J’y  serai  pour  trois  tantiemes,  vous  et  les  Ragon 
pour  un  huitieme;  je  vous  crediterai  sur  mes  livres  jusqu’a 
ce  qu’on  ait  decide  la  queftion  des  aftes  notaries. 

— Bon  ! Mon  gar^on,  tu  es  done  bien  riche,  pour  jeter 
la  trois  cent  mille  francs  ? Il  me  semble  que  tu  hasardes 
beaucoup  en  dehors  de  ton  commerce,  n’en  souffrira-t-il 
pas  ? Enfin  cela  te  regarde.  Si  tu  eprouvais  un  echec,  voila 
les  rentes  a quatre-vingts,  je  pourrais  vendre  deux  mille 
francs  de  mes  consolides.  Prends-y  garde,  mon  gar$on  : 
si  tu  avais  recours  a moi,  ce  serait  la  fortune  de  ta  fille  a 
laquelle  tu  toucherais  la. 
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— Mon  oncle,  comme  vous  dites  simplement  les  plus 
belles  choses  ! vous  me  remuez  le  cceur. 

■ — Le  general  Foy  me  le  remuait  bien  autrement  tout 
a l’heure  ! Enfin,  va,  conclus  : les  terrains  ne  s’envoleront 
pas,  ils  seront  a nous  pour  moitie;  quand  il  faudrait  at- 
tendre  six  ans,  nous  aurons  toujours  quelques  interets,  il 
y a des  chantiers  qui  donnent  des  loyers,  on  ne  peut  done 
rien  perdre.  Il  n’y  a qu’une  chance,  encore  e£t-elle  impos- 
sible, Roguin  n’emportera  pas  nos  fonds... 

— Ma  femme  me  le  disait  pourtant  cette  nuit,  elle 
craint... 

— Roguin  emportera  nos  fonds,  dit  Pillerault  en  riant, 
et  pourquoi  ? 

— Il  a,  dit-elle,  trop  de  sentiment  dans  le  nez,  et, 
comme  tous  les  hommes  qui  ne  peuvent  pas  avoir  de 
femmes,  il  eSt  enrage  pour... 

Apres  avoir  laisse  echapper  un  sourire  d’incredulite, 
Pillerault  alia  dechirer  d’un  livret  un  petit  papier,  ecrivit 
la  somme,  et  signa. 

— Tiens,  voila  sur  la  Banque  un  bon  de  cent  mille 
francs  pour  Ragon  et  pour  moi.  Ces  pauvres  gens  ont 
pourtant  vendu  a ton  mauvais  drole  de  du  Tillet  leurs 
quinze  aflions  dans  les  mines  de  Wortschin  pour  comple- 
ter la  somme.  De  braves  gens  dans  la  peine,  cela  serre  le 
coeur.  Et  des  gens  si  dignes,  si  nobles,  la  fleur  de  la  vieille 
bourgeoisie  enfin  ! Leur  frere  Popinot  le  juge  n’en  sait 
rien,  ils  se  cachent  de  lui  pour  ne  pas  l’empecher  de  se 
livrer  a sa  bienfaisance.  Des  gens  qui  ont  travaille, 
comme  moi,  pendant  trente  ans  ! 

— Dieu  veuiile  done  que  l’Huile  Comagene  reussisse, 
s’ecria  Birotteau,  j’en  serai  doublement  heureux.  Adieu, 
mon  oncle,  vous  viendrez  diner  dimanche  avec  les  Ragon, 
Roguin  et  monsieur  Claparon,  car  nous  signerons  tous 
apres-demain,  c’eSt  demain  vendredi,  jene  veuxfaire  d’af... 

— Tu  donnes  done  dans  ces  superStitions-la  ? 

— Mon  oncle,  je  ne  croirai  jamais  que  le  jour  ou  le 
fils  de  Dieu  fut  mis  a mort  par  les  hommes  eSt  un  jour 
heureux.  On  interrompt  bien  toutes  les  affaires  pour  le 
21  janvier. 

— A dimanche,  dit  brusquement  Pillerault. 

— Sans  ses  opinions  politiques,  se  dit  Birotteau  en 
redescendant  l’escalier,  je  ne  sais  pas  s’il  aurait  son  pareil 
ici-bas,  mon  oncle.  Qu’eSt-ce  que  lui  fait  la  politique  ? il 
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serait  si  bien  en  n’y  songeant  pas  du  tout.  Son  entetement 
prouve  qu’il  n’y  a pas  d’homme  parfait. 

— Deja  trois  heures,  dit  Cesar  en  entrant  chez  lui. 

— Monsieur,  vous  prenez  ces  valeurs-la  ? lui  demanda 
Celeftin  en  montrant  les  broches  du  marchand  de  para- 
pluies. 

— Oui,  a six,  sans  commission.  — Ma  femme,  ap- 
prete  tout  pour  ma  toilette,  je  vais  chez  monsieur  Vau- 
quelin,  tu  sais  pourquoi.  Une  cravate  blanche  surtout. 

Birotteau  donna  quelques  ordres  a ses  commis,  il  ne 
vit  pas  Popinot,  devina  que  son  futur  associe  s’habillait, 
et  remonta  promptement  dans  sa  chambre  ou  il  trouva  la 
Vierge  de  Dresde  magnifiquement  encadree,  selon  ses 
ordres. 

— Eh  ! bien,  c’eft  gentil,  dit-il  a sa  fille. 

— Mais,  papa,  dis  done  que  c’eft  beau,  sans  quoi  l’on 
se  moquerait  de  toi. 

— Voyez-vous  cette  fille  qui  gronde  son  pere  ?...  Eh  ! 
bien,  pour  mon  gout  j’aime  autant  Hero  et  Heandre.  La 
Hierge  eft  un  sujet  religieux  qui  peut  aller  dans  une  cha- 
pelle;  mais  Hero  et  Heandre,  ah  ! je  l’acheterai,  car  le  flacon 
d’huile  m’a  donne  des  idees... 

— Mais,  papa,  je  ne  te  comprends  pas. 

— Virginie,  un  fiacre,  cria  Cesar  d’une  voix  retentis- 
sante  quand  il  eut  fait  sa  barbe  et  que  le  timide  Popinot 
parut  en  trainant  le  pied  a cause  de  Cesarine. 

L’amoureux  ne  s’etait  pas  encore  apergu  que  son  infir- 
mite  n’exiftait  plus  pour  sa  maitresse.  Delicieuse  preuve 
d’amour  que  les  gens  a qui  le  hasard  inflige  un  vice  cor- 
porel  quelconque  peuvent  seuls  recueillir. 

— Monsieur,  dit-il,  la  presse  pourra  manoeuvrer  de- 
main. 

— Eh  ! bien,  qu’as-tu,  Popinot,  demanda  Cesar  en 
voyant  rougir  Anselme. 

— Monsieur,  e’eft  le  bonheur  d’avoir  trouve  une  bou- 
tique, arriere-boutique,  cuisine  et  des  chambres  au-dessus 
et  des  magasins  pour  douze  cents  francs  par  an,  rue  des 
Cinq-Diamants. 

— Il  faut  obtenir  un  bail  de  dix-huit  ans,  dit  Birotteau. 
Mais  allons  chez  monsieur  Vauquelin,  nous  causerons  en 
route. 

Cesar  et  Popinot  monterent  en  fiacre  aux  yeux  des 
commis  etonnes  de  ces  exorbitantes  toilettes  et  d’une 
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voiture  anormale,  ignorants  qu’ils  etaient  des  grandes 
choses  meditees  par  le  maitre  de  la  Reine  des  Roses. 

— Nous  allons  done  savoir  la  verite  sur  les  noisettes, 
se  dit  le  parfumeur. 

— Des  noisettes  ? dit  Popinot. 

— Tu  as  mon  secret,  Popinot,  dit  le  parfumeur,  j’ai 
lache  le  mot  noisette , tout  eft  la.  L’huile  de  noisette  eft  la 
seule  qui  ait  de  l’a£!ion  sur  les  cheveux,  aucune  maison  de 
parfumerie  n’y  a pense.  En  voyant  la  gravure  d ’Hero  et 
de  Reandre,  je  me  suis  dit  : Si  les  anciens  usaient  tant 
d’huile  pour  leurs  cheveux,  ils  avaient  une  raison  quel- 
conque,  car  les  anciens  sont  les  anciens  ! malgre  les  pre- 
tentions des  modernes,  je  suis  de  l’avis  de  Boileau  sur  les 
anciens.  Je  suis  parti  de  la  pour  arriver  a l’huile  de  noi- 
sette, grace  au  petit  Bianchon,  l’eleve  en  medecine,  ton 
parent;  il  m’a  dit  qu’a  l’Ecole  ses  camarades  employaient 
1’huile  de  noisette  pour  aCtiver  la  croissance  de  leurs 
mouftaches  et  favoris.  II  ne  nous  manque  plus  que  la 
sanction  de  l’illuftre  monsieur  Vauquelin.  Eclaires  par  lui, 
nous  ne  tromperons  pas  le  public.  Tout  a l’heure  j’etais  a 
la  Halle,  chez  une  marchande  de  noisettes,  pour  avoir  la 
matiere  premiere,  dans  un  inftant  je  serai  chez  l’un  des 
plus  grands  savants  de  France  pour  en  tirer  la  quintes- 
sence. Les  proverbes  ne  sont  pas  sots,  les  extremes  se 
touchent.  Vois,  mon  gar^on  ! le  commerce  eft  l’interme- 
diaire  des  productions  vegetales  et  de  la  science.  Angelique 
Madou  recolte,  monsieur  Vauquelin  extrait,  et  nous  ven- 
dons  une  essence.  Les  noisettes  valent  cinq  sous  la  livre, 
monsieur  Vauquelin  va  centupler  leur  valeur,  et  nous 
rendrons  service  peut-etre  a l’humanite,  car  si  la  vanite 
cause  de  grands  tourments  a l’homme,  un  bon  cosme- 
tique  eft  alors  un  bienfait. 

La  religieuse  admiration  avec  laquelle  Popinot  ecou- 
tait  le  pere  de  sa  Cesarine  ftimula  l’eloquence  de  Birot- 
teau,  qui  se  permit  les  phrases  les  plus  sauvages  qu’un 
bourgeois  puisse  inventer. 

— Sois  respeCtueux,  Anselme,  dit-il  en  entrant  dans  la 
rue  ou  demeurait  Vauquelin,  nous  allons  penetrer  dans  le 
sanCtuaire  de  la  science.  Mets  la  Vierge  en  evidence,  sans 
affeCtation,  dans  la  salle  a manger,  sur  une  chaise.  Pourvu 
que  je  ne  m’entortille  pas  dans  ce  que  je  veux  dire,  s’ecria 
naivement  Birotteau.  Popinot,  cet  homme  me  fait  une 
impression  chimique,  sa  voix  me  chauffe  les  entrailles  et 


4io 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


me  cause  meme  une  legere  colique.  II  eSt  mon  bienfai- 
teur,  et  dans  quelques  instants,  Anselme,  il  sera  le  tien. 

Ces  paroles  donnerent  froid  a Popinot,  qui  posa  ses 
pieds  comme  s’il  eut  marche  sur  des  oeufs,  et  regarda  d’un 
air  inquiet  les  murailles.  Monsieur  Vauquelin  etait  dans 
son  cabinet,  on  lui  annonga  Birotteau.  L’academicien 
savait  le  parfumeur  adjoint  au  maire  et  tres  en  faveur,  il 
le  re  gut. 

— Vous  ne  m’oubliez  done  pas  dans  vos  grandeurs, 
dit  le  savant,  mais,  de  chimiSte  a parfumeur,  il  n’y  a que 
la  main. 

— Helas,  monsieur,  de  votre  genie  a la  simplicity  d’un 
bon  homme  comme  moi,  il  y a l’immensite.  Je  vous  dois 
ce  que  vous  appelez  mes  grandeurs,  et  ne  l’oublierai  ni 
dans  ce  monde,  ni  dans  1’autre. 

— Oh  ! dans  1’autre,  dit-on,  nous  serons  tous  egaux, 
les  rois  et  les  savetiers. 

— C’eSt-a-dire  les  rois  et  les  savetiers  qui  se  seront 
saintement  conduits,  dit  Birotteau. 

— C’eSt  votre  fils,  dit  Vauquelin  en  regardant  le  petit 
Popinot  hebete  de  ne  rien  voir  d’extraordinaire  dans  le 
cabinet  ou  il  croyait  trouver  des  monStruosites,  de  gigan- 
tesques  machines,  des  metaux  volants,  des  substances 
animees. 

— Non,  monsieur,  mais  un  jeune  homme  que  j’aime 
et  qui  vient  implorer  une  bonte  egale  a votre  talent;  n’eSt- 
elle  pas  infinie,  dit-il  d’un  air  fin.  Nous  venons  vous  con- 
suiter  une  seconde  fois,  a seize  ans  de  distance,  sur  une 
matiere  importante,  et  sur  laquelle  je  suis  ignorant  comme 
un  parfumeur. 

— Voyons,  qu’eSt-ce  ? 

— Je  sais  que  les  cheveux  occupent  vos  veilles,  et  que 
vous  vous  livrez  a leur  analyse  ! pendant  que  vous  y pen- 
siez  pour  la  gloire,  j’y  pensais  pour  le  commerce. 

— Cher  monsieur  Birotteau,  que  voulez-vous  de  moi  ? 
l’analyse  des  cheveux  ? Il  prit  un  petit  papier.  Je  vais  lire 
a l’Academie  des  Sciences  un  memoire  sur  ce  sujet.  Les 
cheveux  sont  formes  d’une  quantite  assez  grande  de 
mucus,  d’une  petite  quantite  d’huile  blanche,  de  beau- 
coup  d’huile  noir-verdatre,  de  fer,  de  quelques  atomes 
d’oxyde  de  manganese,  de  phosphate  de  chaux,  d’une 
tres  petite  quantite  de  carbonate  de  chaux,  de  silice  et  de 
beaucoup  de  soufre.  Les  differentes  proportions  de  ces 
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matieres  font  les  difterentes  couleurs  des  cheveux.  Ainsi 
les  rouges  ont  beaucoup  plus  d’huile  noir-verdatre  que 
les  autres. 

Cesar  et  Popinot  ouvraient  des  yeux  d’une  grandeur 
risible. 

— Neuf  choses,  s’ecria  Birotteau.  Comment  ! il  se 
trouve  dans  un  cheveu  des  metaux  et  des  huiles  ? il  faut 
que  ce  soit  vous,  un  homme  que  je  venere,  qui  me  le  dise 
pour  que  je  le  croie.  ESt-ce  extraordinaire  ? Dieu  e£t 
grand,  monsieur  Vauquelin. 

— Le  cheveu  e$t  produit  par  un  organe  folliculaire, 
reprit  le  grand  chimiSte,  une  espece  de  poche  ouverte  a 
ses  deux  extremites ; par  l’une  elle  tient  a des  nerfs  et  a des 
vaisseaux,  par  1 ’autre  sort  le  cheveu.  Selon  quelques-uns 
de  nos  savants  confreres,  et  parmi  eux  monsieur  de  Blain- 
ville,  le  cheveu  serait  une  partie  morte  expulsee  de  cette 
poche  ou  crypte  que  remplit  une  matiere  pulpeuse. 

— C’eSt  comme  qui  dirait  de  la  sueur  en  baton,  s’ecria 
Popinot  a qui  le  parfumeur  donna  un  petit  coup  de  pied 
dans  le  talon. 

Vauquelin  sourit  a l’idee  de  Popinot. 

— Il  a des  moyens,  n’e$t-ce  pas  ? dit  alors  Cesar  en 
regardant  Popinot.  Mais,  monsieur,  si  les  cheveux  sont 
mort-nes,  il  eSt  impossible  de  les  faire  vivre,  nous  sommes 
perdus  ! le  prospectus  eSt  absurde;  vous  ne  savez  pas 
comme  le  public  eSt  drole,  on  ne  peut  pas  venir  lui  dire... 

— Qu’il  a un  fumier  sur  la  tete,  dit  Popinot  voulant 
encore  faire  rire  Vauquelin. 

— Des  catacombes  aeriennes,  lui  repondit  le  chimiSte 
en  continuant  la  plaisanterie. 

— Et  mes  noisettes  qui  sont  achetees,  s’ecria  Birotteau 
sensible  a la  perte  commerciale.  Mais  pourquoi  vend-on 
des...  ? 

— Rassurez-vous,  dit  Vauquelin  en  souriant,  je  vois 
qu’il  s’agit  de  quelque  secret  pour  empecher  les  cheveux 
de  tomber  ou  de  blanchir.  Ecoutez,  voila  mon  opinion 
sur  la  matiere  apres  tous  mes  travaux.  Ici,  Popinot  dressa 
les  oreilles  comme  un  lievre  effraye.  — La  decoloration 
de  cette  substance  morte  ou  vive  eft,  selon  moi,  produite 
par  l’interruption  de  la  secretion  des  matieres  colorantes, 
ce  qui  expliquerait  comment  dans  les  climats  froids  le  poil 
des  animaux  a belles  fourrures  palit  et  blanchit  pendant 
l’hiver. 
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— Hem  ? Popinot. 

— II  eft  evident,  reprit  Vauquelin,  que  l’alteration  des 
chevelures  eft  due  a des  changements  subits  dans  la  tem- 
perature ambiante... 

— Ambiante,  Popinot  ! retiens,  retiens,  cria  Cesar. 

— Oui,  dit  Vauquelin,  au  froid  et  au  chaud  alternatifs, 
ou  a des  phenomenes  interieurs  qui  produisent  le  meme 
effet.  Ainsi  probablement  les  migraines  et  les  affe&ions 
cephalalgiques  absorbent,  dissipent  ou  deplacent  les 
fluides  generateurs.  L’interieur  regarde  les  medecins. 
Quant  a l’exterieur,  arrivent  vos  cosmetiques. 

— Eh  ! bien,  monsieur,  dit  Birotteau,  vous  me  rendez 
la  vie.  J’ai  songe  a vendre  Phuile  de  noisette,  en  pen- 
sant  que  les  anciens  faisaient  usage  d’huile  pour  leurs  che- 
veux,  et  les  anciens  sont  les  anciens,  je  suis  de  l’avis  de 
Boileau.  Pourquoi  les  athletes  oignaient-ils... 

— L’huile  d’olive  vaut  l’huile  de  noisette,  dit  Vauque- 
lin qui  n’ecoutait  pas  Birotteau.  Toute  huile  eft  bonne 
pour  preserver  le  bulbe  des  impressions  nuisibles  aux  sub- 
stances qu’il  contient  en  travail,  nous  dirions  en  dissolu- 
tion, s’il  s’agissait  de  chimie.  Peut-etre  avez-vous  raison  ? 
l’huile  de  noisette  possede,  m’a  dit  Dupuytren,  un  Stimu- 
lant. Je  chercherai  a connaitre  les  differences  qui  existent 
entre  les  huiles  de  faine,  de  colza,  d’olive,  de  noix,  etc. 

— Je  ne  me  suis  done  pas  trompe,  dit  Birotteau  triom- 
phalement,  je  me  suis  rencontre  avec  un  grand  homme. 
Macassar  eSt  enfonce  ! Macassar,  monsieur,  eSt  un  cosme- 
tique  donne,  c’eSt-a-dire  vendu  et  vendu  cher,  pour  faire 
pousser  les  cheveux. 

— Cher  monsieur  Birotteau,  dit  Vauquelin,  il  n’eSt 
pas  venu  deux  onces  d’huile  de  Macassar  en  Europe. 
L’huile  de  Macassar  n’a  pas  la  moindre  aftion  sur  les  che- 
veux, mais  les  Malaises  l’achetent  au  poids  de  l’or  a cause 
de  son  influence  conservatrice  sur  les  cheveux,  sans  savoir 
que  l’huile  de  baleine  eft  tout  aussi  bonne.  Aucune  puis- 
sance ni  chimique  ni  divine... 

— Oh  ! divine...  ne  dites  pas  cela,  monsieur  Vauquelin. 

— Mais,  cher  monsieur,  la  premiere  loi  que  Dieu  suive 
eft  d’etre  consequent  avec  lui-meme  : sans  unite,  pas  de 
puissance... 

— Ah,  vu  comme  5a... 

— Aucune  puissance  ne  peut  done  faire  pousser  de 
cheveux  a des  chauves,  de  meme  que  vous  ne  teindrez 
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jamais  sans  danger  les  cheveux  rouges  ou  blancs;  mais  en 
vantant  l’emploi  de  l’huile,  vous  ne  commettrez  aucune 
erreur,  aucun  mensonge,  et  je  pense  que  ceux  qui  s’en 
serviront  pourront  conserver  leurs  cheveux. 

— Croyez-vous  que  l’Academie  royale  des  sciences 
voudrait  approuver... 

— Oh  ! il  n’y  a pas  la  la  moindre  decouverte,  dit  Vau- 
quelin.  D’ailleurs,  les  charlatans  ont  tant  abuse  du  nom  de 
l’Academie  que  vous  n’en  seriez  pas  plus  avance.  Ma  con- 
science se  refuse  a regarder  l’huile  de  noisette  comme  un 
prodige. 

— Quelle  serait  la  meilleure  maniere  de  1’extrairePpar 
la  decoftion  ou  par  la  pression  ? dit  Birotteau. 

— Par  la  pression  entre  deux  plaques  chaudes,  l’huile 
sera  plus  abondante;  mais  obtenue  par  la  pression  entre 
deux  plaques  froides,  elle  sera  de  meilleure  qualite.  II  faut 
l’appliquer,  dit  Vauquelin  avec  bonte,  sur  la  peau  meme 
et  non  s’en  frotter  les  cheveux,  autrement  l’effet  serait 
manque. 

— Retiens  bien  ceci,  Popinot,  dit  Birotteau  dans  un 
enthousiasme  qui  lui  enflammait  le  visage.  Vous  voyez, 
monsieur,  un  jeune  homme  qui  comptera  ce  jour  parmi 
les  plus  beaux  de  sa  vie.  II  vous  connaissait,  vous  vene- 
rait,  sans  vous  avoir  vu.  Ah  ! il  eft  souvent  question  de 
vous  chez  moi,  le  nom  qui  eft  toujours  dans  les  cceurs 
arrive  souvent  sur  les  levres.  Nous  prions,  ma  femme, 
ma  fille  et  moi,  pour  vous,  tous  les  jours,  comme  on  le 
doit  pour  son  bienfaiteur. 

— C’eft  trop  pour  si  peu,  dit  Vauquelin  gene  par  la 
verbeuse  reconnaissance  du  parfumeur. 

— Ta,  ta,  ta  ! fit  Birotteau,  vous  ne  pouvez  pas  nous 
empecher  de  vous  aimer,  vous  qui  n’acceptez  rien  de  moi. 
Vous  etes  comme  le  soleil,  vous  jetez  la  lumiere,  et  ceux 
que  vous  eclairez  ne  peuvent  rien  vous  rendre. 

Le  savant  sourit  et  se  leva,  le  parfumeur  et  Popinot  se 
leverent  aussi. 

— Regarde,  Anselme,  regarde  bien  ce  cabinet.  Vous 
permettez,  monsieur  ? vos  moments  sont  si  precieux,  il 
ne  reviendra  peut-etre  plus  ici. 

— Eh  ! bien,  etes-vous  content  des  affaires  ? dit  Vau- 
quelin a Birotteau,  car  enfin  nous  sommes  deux  gens  de 
commerce... 

— Assez  bien,  monsieur,  dit  Birotteau  se  retirant  vers 
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la  salle  a manger  ou  le  suivit  Vauquelin.  Mais  pour  lancer 
cette  huile  sous  le  nom  d’ Essence  Comagene,  il  faut  de 
grands  fonds... 

— Essence  et  Comagene  sont  deux  mots  qui  hurlent. 
Appelez  votre  cosmetique  Huile  de  Birotteau.  Si  vous  ne 
voulez  pas  mettre  votre  nom  en  evidence,  prenez-en  un 
autre.  Mais  voila  la  Vierge  de  Dresde.  Ah  ! monsieur 
Birotteau,  vous  voulez  que  nous  nous  quittions  brouilles. 

— Monsieur  Vauquelin,  dit  le  parfumeur  en  prenant 
les  mains  du  chimiSte,  cette  rarete  n’a  de  prix  que  par  la 
persiStance  que  j’ai  mise  a la  chercher,  il  a fallu  faire 
fouiller  toute  l’Allemagne  pour  la  trouver  sur  papier  de 
Chine  et  avant  la  lettre,  je  savais  que  vous  la  desiriez,  vos 
occupations  ne  vous  permettaient  pas  de  vous  la  procurer, 
je  me  suis  fait  votre  commis  voyageur.  Agreez  done,  non 
une  mechante  gravure,  mais  des  soins,  une  sollicitude, 
des  pas  et  demarches  qui  prouvent  un  devouement  ab- 
solu.  J’aurais  voulu  que  vous  souhaitassiez  quelques 
substances  qu’il  fallut  aller  chercher  au  fond  des  preci- 
pices, et  venir  vous  dire  : Les  voila  ! Ne  me  refusez  pas. 
Nous  avons  tant  de  chances  pour  etre  oublies,  laissez-moi 
me  mettre  moi,  ma  femme,  ma  fille  et  le  gendre  que 
j’aurai,  tous  sous  vos  yeux.  Vous  vous  direz  en  voyant  la 
Vierge  : Il  y a de  bonnes  gens  qui  pensent  a moi. 

— J’accepte,  dit  Vauquelin. 

Popinot  et  Birotteau  s’essuyerent  les  yeux,  tant  ils 
furent  emus  de  l’accent  de  bonte  que  mit  l’academicien  a 
ce  mot. 

— Voulez-vous  combler  votre  bonte,  dit  le  parfumeur. 

— Qu’eSt-ce  ? fit  Vauquelin. 

— Je  reunis  quelques  amis...  Il  se  souleva  sur  les  talons, 
en  prenant  neanmoins  un  air  humble...  Autant  pour  cele- 
brer  la  delivrance  du  territoire,  que  pour  feter  ma  nomi- 
nation dans  l’ordre  de  la  Legion  d’Honneur... 

— Ah  ! dit  Vauquelin  etonne. 

— Peut-etre  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne  et 
royale  faveur  en  siegeant  au  tribunal  consulaire  et  en 
combattant  pour  les  Bourbons,  sur  les  marches  de  Saint- 
Roch  au  treize  vendemiaire,  ou  je  fus  blesse  par  Napoleon. 
Ma  femme  donne  un  bal  dimanche  dans  vingt  jours, 
venez-y,  monsieur  ? Faites-nous  l’honneur  de  diner  avec 
nous  ce  jour-la.  Pour  moi,  ce  sera  recevoir  deux  fois  la 
croix.  Je  vous  ecrirai  bien  a l’avance. 
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— Eh  ! bien,  oui,  dit  Vauquelin. 

— Mon  cceur  se  gonfle  de  plaisir,  s’ecria  le  parfumeur 
dans  la  rue.  II  viendra  chez  moi.  J’ai  peur  d’avoir  oublie 
ce  qu’il  a dit  sur  les  cheveux,  tu  t’en  souviens,  Popinot  ? 

— Oui,  monsieur,  et  dans  vingt  ans  je  m’en  souvien- 
drais  encore. 

— Ce  grand  homme  ! quel  regard  et  quelle  penetra- 
tion ! dit  Birotteau.  Ah  ! il  n’en  a fait  ni  une  ni  deux,  du 
premier  coup,  il  a devine  nos  pensees,  et  nous  a donne  les 
moyens  d’abattre  l’huile  de  Macassar.  Ah  ! rien  ne  peut 
faire  pousser  les  cheveux,  Macassar,  tu  mens  ! Popinot, 
nous  tenons  une  fortune.  Ainsi,  demain,  a sept  heures, 
soyons  a la  fabrique,  les  noisettes  viendront  et  nous  ferons 
de  l’huile,  car  il  a beau  dire  que  toute  huile  eSt  bonne, 
nous  serions  perdus  si  le  public  le  savait.  S’il  n’entrait  pas 
dans  notre  huile  un  peu  de  noisette  et  de  parfum,  sous 
quel  pretexte  pourrions-nous  la  vendre  trois  ou  quatre 
francs  les  quatre  onces  ! 

— Vous  allez  etre  decore,  monsieur,  dit  Popinot. 
Quelle  gloire  pour... 

— Pour  le  commerce,  n’eSt-ce  pas,  mon  enfant  ? 

L’air  triomphant  de  Cesar  Birotteau  sur  d’une  fortune, 
fut  remarque  par  ses  commis  qui  se  firent  des  signes  entre 
eux,  car  la  course  en  fiacre,  la  tenue  du  caissier  et  du  patron 
les  avaient  jetes  dans  les  romans  les  plus  bizarres.  Le  con- 
tentement  mutuel  de  Cesar  et  d’Anselme  trahi  par  des 
regards  diplomatiquement  echanges,  le  coup  d’ceil  plein 
d’esperance  que  Popinot  jeta  par  deux  fois  a Cesarine 
annon^aient  quelque  evenement  grave  et  confirmaient  les 
conjediures  des  commis.  Dans  cette  vie  occupee  et  quasi 
clauStrale,  les  plus  petits  accidents  prenaient  l’interet  que 
donne  un  prisonnier  a ceux  de  sa  prison.  L’attitude  de 
madame  Cesar,  qui  repondait  aux  regards  olympiens  de 
son  mari  par  des  airs  de  doute,  accusait  une  nouvelle 
entreprise,  car  en  temps  ordinaire  madame  Cesar  aurait 
ete  contente,  elle  que  les  succes  du  detail  rendaient 
joyeuse.  Par  extraordinaire,  la  recette  de  la  journee  se 
montait  a six  mille  francs  : on  etait  venu  payer  quelques 
memoires  arrieres. 

La  salle  a manger  et  la  cuisine  eclairee  par  une  petite 
cour,  et  separee  de  la  salle  a manger  par  un  couloir 
ou  debouchait  l’escalier  pratique  dans  un  coin  de  l’ar- 
riere-boutique,  se  trouvaient  a l’entresol,  ou  jadis  etait 
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l’appartement  de  Cesar  et  de  Constance;  aussi  la  salle  a 
manger  ou  s’etait  ecoulee  la  lune  de  miel  avait-elle  Pair 
d’un  petit  salon.  Durant  le  diner,  Raguet,  le  gar£on  de 
confiance,  gardait  le  magasin;  mais  au  dessert  les  com- 
mis  redescendaient  au  magasin,  et  laissaient  Cesar,  sa 
femme  et  sa  fille  achever  leur  diner  au  coin  du  feu.  Cette 
habitude  venait  des  Ragon,  chez  qui  les  anciens  us  et 
coutumes  du  commerce,  toujours  en  vigueur,  mainte- 
naient  entre  eux  et  les  commis  l’enorme  distance  qui 
jadis  exiStait  entre  les  maitres  et  les  apprentis.  Cesarine  ou 
Constance  appretait  alors  au  parfumeur  sa  tasse  de  cafe 
qu’il  prenait  assis  dans  une  bergere  au  coin  du  feu.  Pen- 
dant cette  heure  Cesar  mettait  sa  femme  au  fait  des  petits 
evenements  de  la  journee,  il  racontait  ce  qu’il  avait  vu 
dans  Paris,  ce  qui  se  passait  au  faubourg  du  Temple, 
les  difficultes  de  sa  fabrication. 

— Ma  femme,  dit-il  quand  les  commis  furent  des- 
cendus,  voila  certes  une  des  plus  importantes  journees  de 
notre  vie  ! Les  noisettes  achetees,  la  presse  hydraulique 
prete  a manceuvrer  demain,  l’affaire  des  terrains  conclue. 
Tiens,  serre  done  ce  bon  sur  la  Banque,  dit-il  en  lui  remet- 
tant  le  mandat  de  Pillerault.  La  reStauration  de  l’apparte- 
ment decide,  notre  appartement  augmente.  Mon  Dieu  ! 
j’ai  vu,  Cour  Batave,  un  homme  bien  singulier  ! Et  il 
raconta  monsieur  Mohneux. 

— Je  vois,  lui  repondit  sa  femme  en  l’interrompant 
au  milieu  d’une  tirade,  que  tu  t’es  endette  de  deux  cent 
mille  francs  ? 

— C’eSt  vrai,  ma  femme,  dit  le  parfumeur  avec  une 
fausse  humilite.  Comment  paierons-nous  cela,  bon  Dieu  ? 
car  il  faut  compter  pour  rien  les  terrains  de  la  Madeleine 
destines  a devenir  un  jour  le  plus  beau  quartier  de  Paris. 

— Un  jour,  Cesar. 

— Helas  ! dit-il  en  continuant  sa  plaisanterie,  mes  trois 
huitiemes  ne  me  vaudront  un  million  que  dans  six  ans.  Et 
comment  payer  deux  cent  mille  francs  ? reprit  Cesar  en 
faisant  un  geSte  d’effroi.  Eh  ! bien,  nous  les  paierons  ce- 
pendant  avec  cela,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche  une  noisette 
prise  chez  madame  Madou,  et  precieusement  gardee. 

Il  montra  la  noisette  entre  ses  deux  doigts  a Cesarine  et 
a Constance.  Sa  femme  ne  dit  rien,  mais  Cesarine  intri- 
guee  dit  a son  pere  en  lui  servant  le  cafe  : — Ah  ! 5a,  papa, 
tu  ris  ? 
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Le  parfumeur,  aussi  bien  que  ses  commis,  avait  surpris 
pendant  le  diner  les  regards  jetes  par  Popinot  a Cesarine, 
il  voulut  eclaircir  ses  soup9ons. 

— Eh  ! bien,  fifille,  cette  noisette  eft  cause  d’une  revo- 
lution au  logis.  II  y aura,  des  ce  soir,  quelqu’un  de  moins 
sous  notre  toit. 

Cesarine  regarda  son  pere  en  ayant  Pair  de  dire  : Que 
m ’importe  ! 

— Popinot  s’en  va. 

Quoique  Cesar  fut  un  pauvre  observateur  et  qu’il  eut 
prepare  sa  derniere  phrase  autant  pour  tendre  un  piege  a 
sa  fille  que  pour  arriver  a sa  creation  de  la  maison  A.  Po- 
pinot et  compagnie,  sa  tendresse  paternelle  lui  fit  devi- 
ner  les  sentiments  confus  qui  sortirent  du  cceur  de  sa  fille, 
fleurirent  en  roses  rouges  sur  ses  joues,  sur  son  front,  et 
colorerent  ses  yeux  qu’elle  baissa.  Cesar  crut  alors  a quel- 
ques  paroles  echangees  entre  Cesarine  et  Popinot.  II  n’en 
etait  rien  : ces  deux  enfants  s’entendaient,  comme  tous 
les  amants  timides,  sans  s’etre  dit  un  mot. 

Quelques  moralises  pensent  que  l’amour  eft  la  passion 
la  plus  involontaire,  la  plus  desinteressee,  la  moins  calcula- 
trice  de  toutes,  excepte  toutefois  l’amour  maternel.  Cette 
opinion  comporte  une  erreur  grossiere.  Si  la  plupart 
des  hommes  ignorent  les  raisons  qui  font  aimer,  toute 
sympathie  physique  ou  morale  n’en  eft  pas  moins  basee 
sur  des  calculs  faits  par  l’esprit,  le  sentiment  ou  la  bruta- 
lite.  L’amour  eft  une  passion  essentiellement  egoifte.  Qui 
dit  egoisme,  dit  profond  calcul.  Ainsi,  pour  tout  esprit 
frappe  seulement  des  resultats,  il  peut  sembler,  au  pre- 
mier abord,  invraisemblable  ou  singulier  de  voir  une  belle 
fille  comme  Cesarine  eprise  d’un  pauvre  enfant  boiteux 
et  a cheveux  rouges.  Neanmoins,  ce  phenomene  eSt  en 
harmonie  avec  l’arithmetique  des  sentiments  bourgeois. 
L’expliquer  sera  rendre  compte  des  mariages  toujours 
observes  avec  une  conftante  surprise  et  qui  se  font  entre 
de  grandes,  de  belles  femmes  et  de  petits  hommes,  entre 
de  petites,  de  laides  creatures  et  de  beaux  ga^ons.  Tout 
homme  atteint  d’un  defaut  de  conformation  quelconque, 
les  pieds-bots,  la  claudication,  les  diverses  gibbosites, 
excessive  laideur,  les  taches  de  vin  repandues  sur  la  joue, 
les  feuilles  de  vigne,  l’infirmite  de  Roguin  et  autres  mons- 
truosites  independantes  de  la  volonte  des  fondateurs,  n’a 
que  deux  partis  a prendre  : ou  se  rendre  redoutable  ou 
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devenir  d’une  exquise  bonte;  il  ne  lui  eSt  pas  permis  de 
Hotter  entre  les  moyens  termes  habituels  a la  plupart  des 
hommes,  Dans  le  premier  cas,  il  y a talent,  genie  ou  force  : 
un  homme  n’inspire  la  terreur  que  par  la  puissance  du 
mal,  le  respedt  que  par  le  genie,  la  peur  que  par  beaucoup 
d’esprit.  Dans  le  second  cas,  il  se  fait  adorer,  il  se  prete 
admirablement  aux  tyrannies  feminines,  et  sait  mieux 
aimer  que  n’aiment  les  gens  d’une  irreprochable  corpo- 
rence.  fileve  par  des  gens  vertueux,  par  les  Ragon,  mo- 
dele  de  la  plus  honorable  bourgeoisie,  et  par  son  oncle  le 
juge  Popinot,  Anselme  avait  ete  conduit,  et  par  sa  can- 
deur  et  par  ses  sentiments  religieux,  a racheter  son  leger 
vice  corporel  par  la  perfedlion  de  son  caradlere.  Frappes 
de  cette  tendance  qui  rend  la  jeunesse  si  attrayante,  Con- 
Stance  et  Cesar  avaient  souvent  fait  l’eloge  d’ Anselme  de- 
vant  Cesarine.  Mesquins  d’ailleurs,  les  deux  boutiquiers 
etaient  grands  par  l’ame  et  comprenaient  bien  les  choses 
du  cceur.  Ces  eloges  trouverent  de  l’echo  chez  une  jeune 
fille  qui,  malgre  son  innocence,  lut  dans  les  yeux  si  purs 
d’ Anselme  un  sentiment  violent,  toujours  flatteur,  quels 
que  soient  l’age,  le  rang  et  la  tournure  de  l’amant.  Le  petit 
Popinot  devait  avoir  beaucoup  plus  de  raisons  qu’un  bel 
homme  d’aimer  une  femme.  Si  sa  femme  etait  belle,  il  en 
serait  fou  jusqu’a  son  dernier  jour,  son  amour  lui  don- 
nerait  de  l’ambition,  il  se  tuerait  pour  rendre  sa  femme 
heureuse,  il  la  laisserait  maitresse  au  logis,  il  irait  au- 
devant  de  la  domination.  Ainsi  pensait  Cesarine  involon- 
tairement  et  pas  si  crument  peut-etre,  elle  entrevoyait  a 
vol  d’oiseau  les  moissons  de  Pamour  et  raisonnait  par 
comparaison  : le  bonheur  de  sa  mere  etait  devant  ses  yeux, 
elle  ne  souhaitait  pas  d’autre  vie,  son  in§tin£t  lui  montrait 
dans  Anselme  un  autre  Cesar  perfeftionne  par  l’educa- 
tion,  comme  elle  l’etait  par  la  sienne  : elle  revait  Popinot 
maire  d’un  arrondissement,  et  se  plaisait  a se  peindre  que- 
tant  un  jour  a sa  paroisse  comme  sa  mere  a Saint-Roch. 
Elle  avait  fini  par  ne  plus  s’apercevoir  de  la  difference  qui 
diStinguait  la  jambe  gauche  de  la  jambe  droite  chez  Popi- 
not, elle  eut  ete  capable  de  dire  : Mais  boite-t-il  ? Elle 
aimait  cette  prunelle  si  limpide,  et  s’etait  plu  a voir  l’effet 
que  produisait  son  regard  sur  ces  yeux  qui  brillaient  aus- 
sitot  d’un  feu  pudique  et  se  baissaient  melancoliquement. 
Le  premier  clerc  de  Roguin,  doue  de  cette  precoce  expe- 
rience due  a l’habitude  des  affaires,  Alexandre  Crottat, 
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avait  un  air  moitie  cynique,  moitie  bonasse  qui  revoltait 
Cesarine,  deja  revoltee  par  les  lieux  communs  de  sa  con- 
versation. Le  silence  de  Popinot  trahissait  un  esprit  doux, 
elle  aimait  le  sourire  a demi  melancolique  que  lui  inspi- 
raient  d’insignifiantes  vulgarites;  les  niaiseries  qui  le  fai- 
saient  sourire  excitaient  toujours  quelque  repulsion  chez 
elle,  ils  souriaient  ou  se  contriStaient  ensemble.  Cette  su- 
periority n’empechait  pas  Anselme  de  se  precipiter  a l’ou- 
vrage,  et  son  infatigable  ardeur  plaisait  a Cesarine,  car 
elle  devinait  que  si  les  autres  commis  disaient  : « Cesa- 
rine epousera  le  premier  clerc  de  monsieur  Roguin  », 
Anselme  pauvre,  boiteux  et  a cheveux  roux,  ne  desespe- 
rait  pas  d’obtenir  sa  main.  Une  grande  esperance  prouve 
un  grand  amour. 

— Ou  va-t-il?  demanda  Cesarine  a son  pere  en  essayant 
de  prendre  un  air  indifferent. 

— II  s’etablit  rue  des  Cinq-Diamants,  et  ma  foi  ! a la 
grace  de  Dieu,  dit  Birotteau  dont  l’exclamation  ne  fut 
comprise  ni  par  sa  femme,  ni  par  sa  fille. 

Quand  Birotteau  rencontrait  une  difficult^  morale,  il 
faisait  comme  les  inse&es  devant  un  obstacle,  il  se  jetait 
a gauche  ou  a droite;  il  changea  done  la  conversation  en 
se  promettant  de  causer  de  Cesarine  avec  sa  femme. 

— J’ai  raconte  tes  craintes  et  tes  idees  sur  Roguin  a 
ton  oncle,  il  s’eSt  mis  a rire,  dit-il  a Constance. 

— Tu  ne  dois  jamais  reveler  ce  que  nous  nous  disons 
entre  nous,  s’ecria  Constance.  Ce  pauvre  Roguin  eSt  peut- 
etre  le  plus  honnete  homme  du  monde,  il  a cinquante- 
huit  ans  et  ne  pense  plus  sans  doute... 

Elle  s’arreta  court  en  voyant  Cesarine  attentive,  et  la 
montra  par  un  coup  d’oeil  a Cesar. 

— J’ai  done  bien  fait  de  conclure,  dit  Birotteau. 

— Mais  tu  es  le  maitre,  repondit-elle. 

Cesar  prit  sa  femme  par  les  mains  et  la  baisa  au  front. 
Cette  reponse  etait  toujours  chez  elle  un  consentement 
tacite  aux  projets  de  son  mari. 

— Allons,  s’ecria  le  parfumeur  en  descendant  a son 
magasin  et  parlant  a ses  commis,  la  boutique  se  fermera  a 
dix  heures.  Messieurs,  un  coup  de  main  ! Il  s’agit  de 
transporter  pendant  la  nuit  tous  les  meubles  du  premier 
au  second  ! Il  faut  mettre,  comme  on  dit,  les  petits  pots 
dans  les  grands,  afin  de  laisser  demain  a mon  archite&e 
les  coudees  franches. 
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— Popinot  eSt  sorti  sans  permission,  dit  Cesar  en  ne  le 
voyant  pas.  Eh  ! mais,  il  ne  couche  pas  ici,  je  l’oubliais.  II 
eSt  alle,  pensa-t-il,  ou  rediger  les  idees  de  monsieur  Vau- 
quelin,  ou  louer  une  boutique. 

— Nous  connaissons  la  cause  de  ce  demenagement, 
dit  CeleStin  en  parlant  au  nom  des  deux  autres  commis  et 
de  Raguet,  groupes  derriere  lui.  Nous  sera-t-il  permis  de 
feliciter  monsieur  sur  un  honneur  qui  rejaillit  sur  toute 
la  boutique...  Popinot  nous  a dit  que  monsieur... 

— He  ! bien,  mes  enfants,  que  voulez-vous  ! on  m’a 
decore.  Aussi  non  seulement  a cause  de  la  delivrance 
du  territoire,  mais  encore  pour  feter  ma  promotion 
dans  la  Legion  d’Honneur,  reunissons-nous  nos  amis. 
Je  me  suis  peut-etre  rendu  digne  de  cette  insigne  et 
royale  faveur  en  siegeant  au  tribunal  consulaire  et  en 
combattant  pour  la  cause  royale  que  j’ai  defendue... 
a votre  age,  sur  les  marches  de  Saint-Roch,  au  treize 
vendemiaire;  et,  ma  foi,  Napoleon,  dit  l’empereur,  m’a 
blesse  ! J’ai  ete  blesse  a la  cuisse  encore,  et  madame 
Ragon  m’a  panse.  Ayez  du  courage,  vous  serez  recom- 
penses ! Voila,  mes  enfants,  comme  un  malheur  n’eSt 
jamais  perdu. 

— On  ne  se  battra  plus  dans  les  rues,  dit  CeleStin. 

— II  faut  l’esperer,  dit  Cesar,  qui  partit  de  la  pour  faire 
une  mercuriale  a ses  commis,  et  il  la  termina  par  une 
invitation. 

La  perspeftive  d’un  bal  anima  les  trois  commis,  Ra- 
guet et  Virginie  d’une  ardeur  qui  leur  donna  la  dexterite 
des  equilibrates.  Tous  allaient  et  venaient  charges  par  les 
escaliers  sans  rien  casser  ni  rien  renverser.  A deux  heures 
du  matin,  le  demenagement  etait  opere.  Cesar  et  sa  femme 
coucherent  au  second  etage.  La  chambre  de  Popinot  de- 
vint  celle  de  CeleStin  et  du  second  commis.  Le  troisieme 
etage  fut  un  garde-meuble  provisoire. 

Possede  de  cette  magnetique  ardeur  que  produit  l’af- 
fluence  du  fluide  nerveux  et  qui  fait  du  diaphragme  un 
brasier  chez  les  gens  ambitieux  ou  amoureux  agites  par 
de  grands  desseins,  Popinot  si  doux  et  si  tranquille  avait 
y>iaffe  comme  un  cheval  de  race  avant  la  course,  dans  la 
boutique,  au  sortir  de  table. 

— Qu’as-tu  done  ? lui  dit  CeleStin. 

— Quelle  journee  ! mon  cher,  je  m’etablis,  lui  dit-il  a 
l’oreille,  et  monsieur  Cesar  e§t  decore. 
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— Vous  etes  bien  heureux,  le  patron  vous  aide,  s’ecria 
Cele£tin. 

Popinot  ne  repondit  pas,  il  disparut  pousse  comme  par 
un  vent  furieux,  le  vent  du  succes  ! 

— Oh  ! heureux,  dit  a son  voisin  qui  verifiait  des  eti- 
quettes un  commis  occupe  a mettre  des  gants  par  dou- 
zaines,  le  patron  s’eSt  apergu  des  yeux  que  Popinot  fait  a 
mademoiselle  Cesarine,  et  comme  il  eSt  tres  fin,  le  patron, 
il  se  debarrasse  d’Anselme;  il  serait  difficile  de  le  refuser, 
rapport  a ses  parents.  CeleStin  prend  cette  rouerie  pour 
de  la  generosite. 

Anselme  Popinot  descendait  la  rue  Saint-Honore  et 
courait  rue  des  Deux-ficus,  pour  s’emparer  d’un  jeune 
homme  que  sa  seconde  vue  commerciale  lui  designait  comme 
le  principal  instrument  de  sa  fortune.  Le  juge  Popinot 
avait  rendu  service  au  plus  habile  commis  voyageur  de 
Paris,  a celui  que  sa  triomphante  loquele  et  son  aftivite 
firent  plus  tard  surnommer  YilluBre.  Voue  specialement  a 
la  Chapellerie  et  a V Article  Paris,  ce  roi  des  voyageurs  se 
nommait  encore  purement  et  simplement  Gaudissart. 
A vingt-deux  ans,  il  se  signalait  deja  par  la  puissance  de 
son  magnetisme  commercial.  Alors  fluet,  l’ceil  joyeux,  le 
visage  expressif,  une  memoire  infatigable,  le  coup  d’ceil 
habile  a saisir  les  gouts  de  chacun,  il  meritait  d’etre  ce 
qu’il  fut  depuis,  le  roi  des  commis  voyageurs,  le  Fran- 
fazs  par  excellence.  Quelques  jours  auparavant,  Popinot 
avait  rencontre  Gaudissart  qui  s’etait  dit  sur  le  point  de 
partir;  l’espoir  de  le  trouver  encore  a Paris  venait  done  de 
lancer  l’amoureux  sur  la  rue  des  Deux-Ecus,  ou  il  apprit 
que  le  voyageur  avait  retenu  sa  place  aux  Messageries. 
Pour  faire  ses  adieux  a sa  chere  capitale,  Gaudissart  etait 
alle  voir  une  piece  nouvelle  au  Vaudeville  : Popinot 
resolut  de  l’attendre.  Confier  le  placement  de  l’huile  de 
noisette  a ce  precieux  metteur  en  oeuvre  des  inventions 
marchandes,  deja  choye  par  les  plus  riches  maisons, 
n’etait-ce  pas  tirer  une  lettre  de  change  sur  la  fortune. 
Popinot  possedait  Gaudissart.  Le  commis  voyageur,  si 
savant  dans  Part  d’entortiller  les  gens  les  plus  rebelles, 
les  petits  marchands  de  province,  s’etait  laisse  entortiller 
dans  la  premiere  conspiration  tramee  contre  les  Bourbons 
apres  les  Cent- Jours.  Gaudissart,  a qui  le  grand  air  etait 
indispensable,  se  vit  en  prison  sous  le  poids  d’une  accu- 
sation capitale.  Le  juge  Popinot,  charge  de  l’inStruddion, 
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avait  mis  Gaudissart  hors  de  cause  en  reconnaissant  que 
son  imprudente  sottise  l’avait  seule  compromis  dans 
cette  affaire.  Avec  un  juge  desireux  de  plaire  au  pouvoir 
ou  d’un  royalisme  exalte,  le  malheureux  commis  allait  a 
l’echafaud.  Gaudissart,  qui  croyait  devoir  la  vie  au  juge 
d’in£tru£hon,  nourrissait  un  profond  desespoir  de  ne  pou- 
voir porter  a son  sauveur  qu’une  Sterile  reconnaissance. 
Ne  devant  pas  remercier  un  juge  d’avoir  rendu  la  justice, 
il  etait  alle  chez  les  Ragon  se  declarer  homme-lige  des 
Popinot.  En  attendant,  Popinot  alia  naturellement  revoir 
sa  boutique  de  la  rue  des  Cinq-Diamants,  demander 
l’adresse  du  proprietaire,  afin  de  traiter  du  bail.  En  errant 
dans  le  dedale  obscur  de  la  grande  Halle,  et  pensant  aux 
moyens  d’organiser  un  rapide  succes,  Popinot  saisit,  rue 
Aubry-le-Boucher,  une  occasion  unique  et  de  bon  augure 
avec  laquelle  il  comptait  regaler  Cesar  le  lendemain.  En 
faftion  a la  porte  de  l’hotel  du  Commerce,  au  bout  de  la 
rue  des  Deux-Ecus,  vers  minuit,  Popinot  entendit,  dans 
le  lointain  de  la  rue  de  Grenelle,  un  vaudeville  final  chante 
par  Gaudissart  avec  accompagnement  de  canne  significa- 
tivement  trainee  sur  les  paves. 

— Monsieur,  dit  Anselme  en  debouchant  de  la  porte 
et  se  montrant  soudain,  deux  mots  ? 

— Onze,  si  vous  voulez,  dit  le  commis  voyageur  en 
levant  sa  canne  plombee  sur  l’agresseur. 

— Je  suis  Popinot,  dit  le  pauvre  Anselme. 

— Suffit,  dit  Gaudissart  en  le  reconnaissant.  Que  vous 
faut-il  ? de  l’argent  ? absent  par  conge,  mais  on  en  trou- 
vera.  Mon  bras  pour  un  duel  ? tout  a vous,  des  pieds  a 
l’occiput.  Et  il  chanta  : 

Voila,  voila 

Le  vrai  soldat  frangais  I 

— Venez  causer  avec  moi  dix  minutes,  non  pas  dans 
votre  chambre,  on  pourrait  nous  ecouter,  mais  sur  le  quai 
de  l’Horloge,  a cette  heure  il  n’y  a personne,  dit  Popinot, 
il  s’agit  de  quelque  chose  de  plus  important. 

— • (^a  chauffe  done,  marchons  ! 

En  dix  minutes,  Gaudissart,  maitre  des  secrets  de 
Popinot,  en  avait  reconnu  l’importance. 

Paraissez,  parfumeurs,  coiffeurs  et  debitants  1 
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s’ecria  Gaudissart  en  singeant  Lafon  dans  le  role  du 
Cid.  Je  vais  empaumer  tous  les  boutiquiers  de  France 
et  de  Navarre.  Oh  ! une  idee  ! J’allais  partir,  je  re£te, 
et  vais  prendre  les  commissions  de  la  parfumerie  pari- 
sienne. 

— Et  pourquoi  ? 

— Pour  etrangler  vos  rivaux,  innocent  ! En  ayant 
leurs  commissions,  je  puis  faire  boire  de  l’huile  a leurs 
perfides  cosmetiques,  en  ne  parlant  et  ne  m’occupant  que 
de  la  votre.  Un  fameux  tour  de  voyageur  ! Ah  ! ah  ! nous 
sommes  les  diplomates  du  commerce.  Fameux  ! Quant  a 
votre  prospectus,  je  m’en  charge.  J’ai  pour  ami  d’enfance 
Andoche  Finot,  le  fils  du  chapelier  de  la  rue  du  Coq,  le 
vieux  qui  m’a  lance  dans  le  voyage  pour  la  Chapellerie. 
Andoche,  qui  a beaucoup  d’esprit,  il  a pris  celui  de  toutes 
les  tetes  que  coiffait  son  pere,  il  e£t  dans  la  litterature,  il 
fait  les  petits  theatres  au  Courrier  des  Spectacles.  Son  pere, 
vieux  chien  plein  de  raisons  pour  ne  pas  aimer  l’esprit,  ne 
croit  pas  a l’esprit  : impossible  de  lui  prouver  que  l’esprit 
se  vend,  qu’on  fait  fortune  dans  l’esprit.  En  fait  d’esprit, 
il  ne  connait  que  le  trois-six.  Le  vieux  Finot  prend  le  petit 
Finot  par  famine.  Andoche,  homme  capable,  mon  ami 
d’ailleurs,  et  je  ne  fraye  avec  les  sots  que  commerciale- 
ment,  Finot  fait  des  devises  pour  le  Fidele  Berger  qui  paie, 
tandis  que  les  journaux  ou  il  se  donne  un  mal  de  gale- 
rien  le  nourrissent  de  couleuvres.  Sont-ils  jaloux  dans  cette 
partie-la  ! C’eSt  comme  dans  1’ Article  Parts.  Finot  avait 
une  superbe  comedie  en  un  aCte  pour  mademoiselle  Mars, 
la  plus  fameuse  des  fameuses,  ah ! en  voila  une  que  j’aime ! 
Eh  ! bien,  pour  se  voir  jouer,  il  a ete  force  de  la  porter  a 
la  Gaite.  Andoche  connait  le  Prospectus,  il  entre  dans  les 
idees  du  marchand,  il  n’eSt  pas  her,  il  limousinera  notre 
prospectus  gratis.  Mon  Dieu,  avec  un  bol  de  punch  et 
des  gateaux  on  le  regalera,  car,  Popinot,  pas  de  farces  : 
je  voyagerai  sans  commission  ni  frais,  vos  concurrents 
paieront,  je  les  dindonnerai.  Entendons-nous  bien.  Pour 
moi  ce  succes  eSt  une  affaire  d’honneur.  Ma  recompense 
eSt  d’etre  gar£on  de  noces  a votre  mariage!  J’irai  en  Italie, 
en  Allemagne,  en  Angleterre  ! J’emporte  avec  moi  des 
affiches  en  toutes  les  langues,  les  fais  apposer  partout, 
dans  les  villages,  a la  porte  des  eglises,  a tous  les  bons 
endroits  que  je  connais  dans  les  villes  de  province  ! Elle 
brillera,  elle  s’allumera,  cette  huile,  elle  sera  sur  toutes  les 
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tetes.  Ah  ! votre  mariage  ne  sera  pas  un  mariage  en 
detrempe,  mais  un  mariage  a la  barigoule  ! Vous  aurez 
votre  Cesarine  ou  je  ne  m’appellerai  pas  Pillustre  ! nom 
que  m’a  donne  le  pere  Finot,  pour  avoir  fait  reussir  ses 
chapeaux  gris.  En  vendant  votre  huile,  je  reSte  dans  ma 
partie,  la  tete  humaine;  l’huile  et  le  chapeau  sont  connus 
pour  conserver  la  chevelure  publique. 

Popinot  revint  chez  sa  tante,  ou  il  devait  aller  coucher, 
dans  une  telle  fievre,  causee  par  sa  prevision  du  succes, 
que  les  rues  lui  semblaient  etre  des  ruisseaux  d’huile.  II 
dormit  peu,  reva  que  ses  cheveux  poussaient  follement 
et  vit  deux  anges  qui  lui  deroulaient,  comme  dans  les 
melodrames,  une  rubrique  ou  etait  ecrit  : Huile  Cesa- 
rienne.  II  se  reveilla,  se  souvenant  de  ce  reve,  et  resolut  de 
nommer  ainsi  Phuile  de  noisette,  en  considerant  cette  fan- 
taisie  du  sommeil  comme  un  ordre  celeste. 

Cesar  et  Popinot  furent  dans  leur  atelier  au  faubourg  du 
Temple,  bien  avant  l’arrivee  des  noisettes;  en  attendant 
les  porteurs  de  madame  Madou,  Popinot  raconta  triom- 
phalement  son  traite  d’alliance  avec  Gaudissart. 

— Nous  avons  PilluStre  Gaudissart,  nous  sommes  mil- 
lionnaires,  s’ecria  le  parfumeur  en  tendant  la  main  a son 
caissier  de  Pair  que  dut  prendre  Louis  XIV  en  accueil- 
lant  le  marechal  de  Villars  au  retour  de  Denain. 

— Nous  avons  bien  autre  chose  encore,  dit  Pheureux 
commis  en  sortant  de  sa  poche  une  bouteille  a forme 
ecrasee  en  fa$on  de  citrouille  et  a cotes;  j’ai  trouve  dix 
mille  flacons  semblables  a ce  modele,  tout  fabriques,  tout 
prets,  a quatre  sous  et  six  mois  de  terme. 

— Anselme,  dit  Birotteau  contemplant  la  forme  miri- 
fique  du  flacon,  hier  (il  prit  un  ton  grave),  dans  les  Tuile- 
ries,  oui,  pas  plus  tard  qu’hier,  tu  disais  : Je  reussirai.  Moi, 
je  dis  aujourd’hui  : Tu  reussiras  ! Quatre  sous  ! six  mois 
de  terme  ! une  forme  originale  ! Macassar  branle  dans  le 
manche,  quelle  botte  portee  a V huile  de  Macassar  ! Ai-je 
bien  fait  de  m’emparer  des  seules  noisettes  qui  soient 
a Paris  ! ou  done  as-tu  trouve  ces  flacons  ? 

— J’attendais  l’heure  de  parler  a Gaudissart  et  je 
flanais... 

— Comme  moi  jadis,  s’ecria  Birotteau. 

— En  descendant  la  rue  Aubry-le-Boucher  j’aper5ois 
chez  un  verrier  en  gros,  un  marchand  de  verres  bombes 
et  de  cages,  qui  a des  magasins  immenses,  j’aper^is  ce 
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flacon...  Ah  ! il  m’a  creve  les  yeux  comme  une  lumiere 
subite,  une  voix  m’a  crie  : Voila  ton  affaire  ! 

— Ne  comme^ant  ! II  aura  ma  fille,  dit  Cesar  en 
grommelant. 

— J’entre,  et  je  vois  des  milliers  de  ces  flacons  dans 
des  caisses. 

— Tu  t’en  informes  ? 

— Vous  ne  me  croyez  pas  si gniolle,  s’ecria  douloureu- 
sement  Anselme. 

— Ne  commer^ant,  repeta  Birotteau. 

— Je  demande  des  cages  a mettre  des  petits  Jesus  de 
cire.  Tout  en  marchandant  les  cages,  je  blame  la  forme  de 
ces  flacons.  Conduit  a une  confession  generale,  mon  mar- 
chand  avoue  de  fil  en  aiguille  que  Faille  et  Bouchot,  qui 
ont  manque  dernierement,  allaient  entreprendre  un  cos- 
metique  et  voulaient  des  flacons  de  forme  etrange;  il  se 
mefiait  d’eux,  il  exige  moitie  comptant;  Faille  et  Bouchot 
dans  l’espoir  de  reussir  lachent  l’argent,  la  faillite  eclate 
pendant  la  fabrication;  les  syndics,  sommes  de  payer,  ve- 
naient  de  transiger  avec  lui  en  laissant  les  flacons  et  l’ar- 
gent  touche,  comme  indemnite  d’une  fabrication  pre- 
tendue  ridicule  et  sans  placement  possible.  Les  flacons 
coutent  huit  sous,  il  serait  heureux  de  les  donner  a quatre, 
Dieu  sait  combien  de  temps  il  aurait  en  magasin  une 
forme  qui  n’eSt  pas  de  vente.  — Voulez-vous  vous  en- 
gager a en  fournir  par  dix  mille  a quatre  sous  ? je  puis 
vous  debarrasser  de  vos  flacons,  je  suis  commis  chez  mon- 
sieur Birotteau.  Et  je  l’entame,  et  je  le  mene,  et  je  domine 
mon  homme,  et  je  le  chauffe,  et  il  e$t  a nous. 

— Quatre  sous,  dit  Birotteau.  Sais-tu  que  nous  pou- 
vons  mettre  l’huile  a trois  francs  et  gagner  trente  sous  en 
en  laissant  vingt  a nos  detaillants  ? 

— Id  huile  Cesarienne,  cria  Popinot. 

— Uhuile  Cesarienne  ?...  ah  ! monsieur  1’amoureux, 
vous  voulez  flatter  le  pere  et  la  fille.  Eh  ! bien  soit,  va 
pour  Yhuile  Cesarienne  ! les  Cesars  avaient  le  monde,  ils 
devaient  avoir  de  fameux  cheveux. 

— Cesar  etait  chauve,  dit  Popinot. 

— Parce  qu’il  ne  s’eSt  pas  servi  de  notre  huile,  on  le 
dira  ! A trois  francs  Yhuile  Cesarienne,  Yhuile  de  Macassar 
coute  le  double.  Gaudissart  eSt  la,  nous  aurons  cent  mille 
francs  dans  l’annee,  car  nous  imposons  toutes  les  tetes 
qui  se  respeffent  de  douze  flacons  par  an,  dix-huit  francs  ! 
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Soit  dix-huit  mille  tetes  ? cent  quatre-vingt  mille  francs. 
Nous  sommes  millionnaires. 

Les  noisettes  livrees,  Raguet,  les  ouvriers,  Popinot, 
Cesar  en  eplucherent  une  quantite  suffisante,  et  il  y eut 
avant  quatre  heures  quelques  livres  d’huile.  Popinot  alia 
presenter  le  produit  a Vauquelin,  qui  fit  present  a Popinot 
d’une  formule  pour  meler  l’essence  de  noisette  a des  corps 
oleagineux  moins  chers  et  la  parfumer.  Popinot  se  mit 
aussitot  en  instance  pour  obtenir  un  brevet  d’invention 
et  de  perfe&ionnement.  Le  devoue  Gaudissart  preta  l’ar- 
gent  pour  le  droit  fiscal  a Popinot  qui  avait  l’ambition  de 
payer  sa  moitie  dans  les  frais  d’etablissement. 

La  prosperite  porte  avec  elle  une  ivresse  a laquelle  les 
hommes  inferieurs  ne  resident  jamais.  Cette  exaltation 
eut  un  resultat  facile  a prevoir.  Grindot  vint,  il  presenta 
le  croquis  colorie  d’une  delicieuse  vue  interieure  du  futur 
appartement  orne  de  ses  meubles.  Birotteau  seduit  con- 
sentit  a tout.  Aussitot  les  ma9ons  donnerent  les  coups  de 
pic  qui  firent  gemir  la  maison  et  Constance.  Son  peintre 
en  batiments,  monsieur  Lourdois,  un  fort  riche  entrepre- 
neur qui  s’engageait  a ne  rien  negliger,  parlait  de  dorures 
pour  le  salon.  En  entendant  ce  mot,  Constance  intervint. 

— Monsieur  Lourdois,  dit-elle,  vous  avez  trente  mille 
livres  de  rente,  vous  habitez  une  maison  a vous,  vous 
pouvez  y faire  ce  que  vous  voulez;  mais  nous  autres... 

— Madame,  le  commerce  doitbriller  et  ne  pas  se  laisser 
ecraser  par  1’ariStocratie.  Voila  d’ailleurs  monsieur  Birot- 
teau dans  le  gouvernement,  il  eSt  en  evidence... 

— Oui,  mais  il  eSt  encore  en  boutique,  dit  Constance 
devant  ses  commis  et  les  cinq  personnes  qui  l’ecoutaient; 
ni  moi,  ni  lui,  ni  ses  amis,  ni  ses  ennemis  ne  1’oublieront. 

Birotteau  se  souleva  sur  la  pointe  des  pieds  en  retom- 
bant  sur  ses  talons  a plusieurs  reprises,  les  mains  croisees 
derriere  lui. 

— Ma  femme  a raison,  dit-il.  Nous  serons  modeStes 
dans  ]a  prosperite.  D’ailleurs,  tant  qu’un  homme  eSt  dans 
le  commerce,  il  doit  etre  sage  en  ses  depenses,  reserve 
dans  son  luxe,  la  loi  lui  en  fait  une  obligation,  il  ne  doit 
pas  se  livrer  a des  depenses  excessives.  Si  l’agrandissement 
de  mon  local  et  sa  decoration  depassaient  les  bornes,  il 
serait  imprudent  a moi  de  les  exceder,  vous-meme  vous 
me  blameriez,  Lourdois.  Le  quartier  a les  yeux  sur  moi, 
les  gens  qui  reussissent  ont  des  jaloux,  des  envieux  ! Ah  ! 
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vous  saurez  cela  bientot,  jeune  homme,  dit-il  a Grindot; 
s’ils  nous  calomnient,  ne  leur  donnez  pas  au  moins  lieu 
de  medire. 

— Ni  la  calomnie,  ni  la  medisance  ne  peuvent  vous 
atteindre,  dit  Lourdois,  vous  etes  dans  une  position  hors 
ligne  et  vous  avez  une  si  grande  habitude  du  commerce 
que  vous  savez  raisonner  vos  entreprises,  vous  etes  un 
malin. 

— C’eSt  vrai,  j’ai  quelque  experience  des  affaires;  vous 
savez  pourquoi  notre  agrandissement  ? Si  je  mets  un  fort 
dedit  relativement  a l’exa&itude,  c’eSt  que... 

— Non. 

— He  ! bien,  ma  femme  et  moi  nous  reunissons  quel- 
ques  amis  autant  pour  celebrer  la  delivrance  du  territoire 
que  pour  feter  ma  promotion  dans  l’ordre  de  la  Legion 
d’Honneur. 

— Comment,  comment  ! dit  Lourdois,  ils  vous  ont 
donne  la  croix  ? 

— Oui;  peut-etre  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  in- 
signe  et  royale  faveur  en  siegeant  au  tribunal  consulaire  et 
en  combattant  pour  la  cause  royale  au  treize  vendemiaire, 
a Saint-Roch,  ou  je  fus  blesse  par  Napoleon.  Venez  avec 
votre  femme  et  votre  demoiselle... 

— Enchante  de  l’honneur  que  vous  daignez  me  faire, 
dit  le  liberal  Lourdois.  Mais  vous  etes  un  farceur,  papa 
Birotteau;  vous  voulez  etre  sur  que  je  ne  vous  manquerai 
pas  de  parole,  et  voila  pourquoi  vous  m’invitez.  Eh  ! 
bien,  je  prendrai  mes  plus  habiles  ouvriers,  nous  ferons 
un  feu  d’enfer  pour  secher  les  peintures;  nous  avons  des 
procedes  dessiccatifs,  car  il  ne  faut  pas  danser  dans  un 
brouillard  exhale  par  le  platre.  On  vernira  pour  oter  toute 
odeur. 

Trois  jours  apres,  le  commerce  du  quartier  etait  en 
emoi  par  l’annonce  du  bal  que  preparait  Birotteau.  Cha- 
cun  pouvait  d’ailleurs  voir  les  etais  exterieurs  necessites 
par  le  changement  rapide  de  l’escalier,  les  tuyaux  carres 
en  bois  par  ou  tombaient  les  decombres  dans  les  tom- 
beraux  qui  Stationnaient.  Les  ouvriers  presses  qui  tra- 
vaillaient  aux  flambeaux,  car  il  y eut  des  ouvriers  de  jour 
et  des  ouvriers  de  nuit,  faisaient  arreter  les  oisifs,  les 
curieux  dans  la  rue,  et  les  commerages  s’appuyaient  sur 
ces  preparatifs  pour  annoncer  d’enormes  somptuosites. 

Le  dimanche  indique  pour  la  conclusion  de  l’affaire, 


428  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 

monsieur  et  madame  Ragon,  Poncle  Pillerault  vinrent 
sur  les  quatre  heures,  apres  vepres.  Vu  les  demolitions, 
disait  Cesar,  il  ne  put  inviter  ce  jour-la  que  Charles  Cla- 
paron,  Crottat  et  Roguin.  Le  notaire  apporta  le  journal 
des  Debats,  ou  monsieur  de  La  Billardiere  avait  fait  insu- 
rer Particle  suivant  : 

« Nous  apprenons  que  la  delivrance  du  territoire  sera 
» fetee  avec  enthousiasme  dans  toute  la  France,  mais  a 
» Paris  les  membres  du  corps  municipal  ont  senti  que  le 
» moment  etait  venu  de  rendre  a la  capitale  cette  splen- 
» deur  qui,  par  un  sentiment  de  convenance,  avait  cesse 
» pendant  l’occupation  etrangere.  Chacun  des  maires  et 
» des  adjoints  se  propose  de  donner  un  bal  : l’hiver  pro- 
» met  done  d’etre  tres  brillant;  ce  mouvement  national 
» sera  suivi.  Parmi  toutes  les  fetes  qui  se  preparent,  il  eSt 
» beaucoup  question  du  bal  de  monsieur  Birotteau, 
» nomme  chevalier  de  la  Legion  d’Honneur,  et  si  connu 
» par  son  devouement  a la  cause  royale.  Monsieur  Birot- 
» teau,  blesse  a Paffaire  de  Saint-Roch,  au  treize  vende- 
» miaire,  et  Pun  des  juges  consulaires  les  plus  eStimes,  a 
» doublement  merite  cette  faveur.  » 

— Comme  on  ecrit  bien  aujourd’hui,  s’ecria  Cesar. 
L’on  parle  de  nous  dans  le  journal,  dit-il  a Pillerault. 

— Eh  ! bien,  apres,  lui  repondit  son  oncle  a qui  le 
Journal  des  Debats  etait  particulierement  antipathique. 

— Cet  article  nous  fera  peut-etre  vendre  de  la  Pate 
des  Sultanes  et  de  I’Eau  Carminative,  dit  tout  bas  madame 
Cesar  a madame  Ragon  sans  partager  l’ivresse  de  son 
mari. 

Madame  Ragon,  grande  femme  seche  et  ridee,  au  nez 
pince,  aux  levres  minces,  avait  un  faux  air  d’une  marquise 
de  Pancienne  cour.  Le  tour  de  ses  yeux  etait  attendri  sur 
une  assez  grande  circonference,  comme  ceux  des  vieilles 
femmes  qui  ont  eprouve  des  chagrins.  Sa  contenance  se- 
vere et  digne,  quoique  affable,  imprimait  le  respeft.  Elle 
avait  d’ailleurs  en  elle  ce  je  ne  sais  quoi  d’etrange  qui  sai- 
sit  sans  exciter  le  rire,  et  que  sa  mise,  ses  fa£ons  expli- 
quaient  : elle  portait  des  mitaines,  elle  marchait  en  tout 
temps  avec  une  ombrelle  a canne,  semblable  a celle  dont 
se  servait  la  reine  Marie- Antoinette  a Trianon;  sa  robe, 
dont  la  couleur  favorite  etait  ce  brun-pale  nomme  feuille- 
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morte,  s’etalait  aux  hanches  par  des  plis  inimitables,  et 
dont  les  douairieres  d’autrefois  ont  emporte  le  secret.  Elle 
conservait  la  mantille  noire  garnie  de  dentelles  noires  a 
grandes  mailles  carrees;  ses  bonnets,  de  forme  antique, 
avaient  des  agrements  qui  rappelaient  les  dechiquetures 
des  vieux  cadres  sculptes  a jour.  Elle  prenait  du  tabac 
avec  cette  exquise  proprete  et  en  faisant  ces  geStes  dont 
peuvent  se  souvenir  les  jeunes  gens  qui  ont  eu  le  bonheur 
de  voir  leurs  grand’tantes  et  leurs  grand’meres  remettre 
solennellement  des  boites  d’or  aupres  d’elles  sur  une  table, 
en  secouant  les  grains  de  tabac  egares  sur  leur  fichu. 

Le  sieur  Ragon  etait  un  petit  homme  de  cinq  pieds  au 
plus,  a figure  de  casse-noisette,  ou  l’on  ne  voyait  que  des 
yeux,  deux  pommettes  aigues,  un  nez  et  un  menton;  sans 
dents,  mangeant  la  moitie  de  ses  mots,  d’une  conversa- 
tion pluviale,  galant,  pretentieux  et  souriant  toujours  du 
sourire  qu’il  prenait  pour  recevoir  les  belles  dames  que 
differents  hasards  amenaient  jadis  a la  porte  de  sa  bou- 
tique. La  poudre  dessinait  sur  son  crane  une  neigeuse 
demi-lune  bien  ratissee,  flanquee  de  deux  ailerons,  que 
separait  une  petite  queue  serree  par  un  ruban.  II  portait 
l’habit  bleu-barbeau,  le  gilet  blanc,  la  culotte  et  les  bas  de 
soie,  des  souliers  a boucles  d’or,  des  gants  de  soie  noire. 
Le  trait  le  plus  saillant  de  son  cara&ere  etait  d’aller  par  les 
rues  tenant  son  chapeau  a la  main.  II  avait  l’air  d’un  mes- 
sager  de  la  Chambre  des  Pairs,  d’un  huissier  du  cabinet 
du  roi,  d’un  de  ces  gens  qui  sont  places  aupres  d’un  pou- 
voir  quelconque  de  maniere  a recevoir  son  reflet  tout  en 
reStant  fort  peu  de  chose. 

— Eh  ! bien,  Birotteau,  dit-il  d’un  air  magistral,  te 
repens-tu,  mon  gar9on,  de  nous  avoir  ecoutes  dans  ce 
temps-la  ? Avons-nous  jamais  doute  de  la  reconnaissance 
de  nos  bien-aimes  souverains  ? 

— Vous  devez  etre  bien  heureuse,  ma  petite  chere,  dit 
madame  Ragon  a madame  Birotteau. 

— Mais  oui,  repondit  la  belle  parfumeuse  toujours 
sous  le  charme  de  cette  ombrelle  a canne,  de  ces  bonnets 
a papillon,  des  manches  juStes  et  du  grand  fichu  a la  Julie 
que  portait  madame  Ragon. 

— Cesarine  eSt  charmante.  Venez  ici,  la  belle  enfant, 
dit  madame  Ragon  de  sa  voix  de  tete  et  d’un  air  prote&eur. 

— Ferons-nous  les  affaires  avant  le  diner  ? dit  l’oncle 
Pillerault. 
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— Nous  attendons  monsieur  Claparon,  dit  Roguin,  je 
l’ai  laisse  s’habillant. 

— Monsieur  Roguin,  dit  Cesar,  vous  l’avez  bien 
prevenu  que  nous  dinions  dans  un  mechant  petit  entre- 
sol... 

— II  le  trouvait  superbe  il  y a seize  ans,  dit  Constance 
en  murmurant. 

— Au  milieu  des  decombres  et  parmi  les  ouvriers. 

— Bah  ! vous  allez  voir  un  bon  enfant  qui  n’eSt  pas 
difficile,  dit  Roguin. 

— J’ai  mis  Raguet  en  faflion  dans  la  boutique,  on  ne 
passe  plus  par  notre  porte;  vous  avez  vu  tout  demoli, 
dit  Cesar  au  notaire. 

— Pourquoi  n’avez-vous  pas  amene  votre  neveu  ? dit 
Pillerault  a madame  Ragon. 

— Le  verrons-nous,  demanda  Cesarine. 

— Non,  mon  cceur,  dit  madame  Ragon.  Anselme  tra- 
vaille,  le  cher  enfant,  a se  tuer.  Cette  rue  sans  air  et  sans 
soleil,  cette  puante  rue  des  Cinq-Diamants  m’effraie;  le 
ruisseau  eSt  toujours  bleu,  vert  ou  noir.  J’ai  peur  qu’il  y 
perisse.  Mais  quand  les  jeunes  gens  ont  quelque  chose  en 
tete  ! dit-elle  a Cesarine  en  faisant  un  geSte  qui  expliquait 
le  mot  tete  par  le  mot  cceur. 

— II  a done  passe  son  bail,  demanda  Cesar. 

— D’hier  et  par-devant  notaire,  reprit  Ragon.  II  a 
obtenu  dix-huit  ans,  mais  on  exige  six  mois  d’avance. 

— Eh  ! bien,  monsieur  Ragon,  etes-vous  content  de 
moi  ? fit  le  parfumeur.  Je  lui  ai  donne  la  le  secret  d’une 
decouverte...  enfin  ! 

— Nous  vous  savons  par  cceur,  Cesar,  dit  le  petit 
Ragon  en  prenant  les  mains  de  Cesar  et  les  lui  pressant 
avec  une  religieuse  amitie. 

Roguin  n’etait  pas  sans  inquietude  sur  l’entree  en  scene 
de  Claparon,  dont  les  mceurs  et  le  ton  pouvaient  effrayer 
de  vertueux  bourgeois  : il  jugea  done  necessaire  de  pre- 
parer les  esprits. 

— Vous  allez  voir,  dit-il  a Ragon,  a Pillerault  et  aux 
dames,  un  original  qui  cache  ses  moyens  sous  un  mauvais 
ton  effrayant;  car,  d’une  position  tres  inferieure,  il  s’eSt 
fait  jour  par  ses  idees.  Il  prendra  sans  doute  les  belles  ma- 
nieres  a force  de  voir  les  banquiers.  Vous  le  rencontrerez 
peut-etre  sur  le  boulevard  ou  dans  un  cafe,  godaillant, 
debraille,  jouant  au  billard  : il  a Pair  du  plus  grand  flan- 


CfiSAR  BIROTTEAU 


43 1 


drin...  Eh  ! bien,  non;  il  etudie,  et  pense  alors  a remuer 
Pinduftrie  par  de  nouvelles  conceptions. 

— Je  comprends  cela,  dit  Birotteau;  j’ai  trouve  mes 
meilleures  idees  en  flanant,  n’eft-ce  pas,  ma  biche  ? 

— Claparon,  reprit  Roguin,  regagne  alors  pendant  la 
nuit  le  temps  employe  a chercher,  a combiner  des  affaires 
pendant  le  jour.  Tous  ces  gens  a grand  talent  ont  une  vie 
bizarre,  inexplicable.  Eh  ! bien,  a travers  ce  decousu,  j’en 
suis  temoin,  il  arrive  a son  but  : il  a fini  par  faire  ceder 
tous  nos  proprietaires,  ils  ne  voulaient  pas,  ils  se  dou- 
taient  de  quelque  chose,  il  les  a mystifies,  il  les  a lasses,  il 
eft  alle  les  voir  tous  les  jours,  et  nous  sommes,  pour  le 
coup,  les  maitres  du  terrain. 

Un  singulier  broum  ! broum  ! particulier  aux  buveurs  de 
petits  verres  d’eau-de-vie  et  de  liqueurs  fortes  annon^a 
le  personnage  le  plus  bizarre  de  cette  hiftoire,  et  l’arbitre 
visible  des  deStinees  futures  de  Cesar.  Le  parfumeur  se 
precipita  dans  le  petit  escalier  obscur,  autant  pour  dire  a 
Raguet  de  fermer  la  boutique  que  pour  faire  a Claparon 
ses  excuses  de  le  recevoir  dans  la  salle  a manger. 

— Comment  done ! mais  on  eft  tres  bien  la  pour  chiquer 
les  leg...  pour  chiffrer,  veux-je  dire,  les  affaires. 

Malgre  les  habiles  preparations  de  Roguin,  monsieur 
et  madame  Ragon,  ces  bourgeois  de  bon  ton,  l’observa- 
teur  Pillerault,  Cesarine  et  sa  mere  furent  d’abord  assez 
desagreablement  affe&es  par  ce  pretendu  banquier  de  la 
haute  volee. 

A l’age  de  vingt-huit  ans  environ,  cet  ancien  commis 
voyageur  ne  possedait  pas  un  cheveu  sur  la  tete,  et  por- 
tait  une  perruque  frisee  en  tire-bouchons.  Cette  coiffure 
exige  une  fraicheur  de  vierge,  une  transparence  laftee,  les 
plus  charmantes  graces  feminines;  elle  faisait  done  res- 
sortir  ignoblement  un  visage  bourgeonne,  brun-rouge, 
echauffe  comme  celui  d’un  condu&eur  de  diligence,  et 
dont  les  rides  prematurees  exprimaient  par  les  grimaces 
de  leurs  plis  profonds  et  plaques  une  vie  libertine  dont  les 
malheurs  etaient  encore  atteftes  par  le  mauvais  etat  des 
dents  et  les  points  noirs  semes  dans  une  peau  rugueuse. 
Claparon  avait  Pair  d’un  comedien  de  province  qui  sait 
tous  les  roles,  fait  la  parade,  sur  la  joue  duquel  le  rouge 
ne  tient  plus,  ereinte  par  ses  fatigues,  les  levres  pateuses, 
la  langue  toujours  alerte,  meme  pendant  Pivresse,  le  re- 
gard sans  pudeur,  enfin  compromettant  par  ses  geftes. 
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Cette  figure,  allumee  par  la  joyeuse  flamberie  du  punch, 
dementait  la  gravite  des  affaires.  Aussi  fallut-il  a Claparon 
de  longues  etudes  mimiques  avant  de  parvenir  a se  com- 
poser un  maintien  en  harmonie  avec  son  importance  pos- 
tiche.  Du  Tillet  avait  assiSte  a la  toilette  de  Claparon, 
comme  un  direfteur  de  spectacle  inquiet  du  debut  de  son 
principal  afteur,  car  il  tremblait  que  les  habitudes  gros- 
sieres  de  cette  vie  insoucieuse  ne  vinssent  a eclater  a la 
surface  du  banquier.  — Parle  le  moins  possible,  lui  avait- 
il  dit.  Jamais  un  banquier  ne  bavarde  : il  agit,  pense,  me- 
dite,  ecoute  et  pese.  Ainsi,  pour  avoir  bien  Pair  d’un  ban- 
quier, ne  dis  rien,  ou  dis  des  choses  insignifiantes.  Eteins 
ton  ceil  egrillard  et  rends-le  grave,  au  risque  de  le  rendre 
bete.  En  politique,  sois  pour  le  gouvernement,  et  jette-toi 
dans  les  generalites,  comme  : Le  budget  eft  lourd.  Il  n’y  a 
pas  de  transactions  possibles  entre  les  partis.  Les  liberaux  sont 
dangereux.  Les  Bourbons  doivent  eviter  tout  conflit.  Le  libera- 
lisme  eft  le  manteau  d’interets  coalises.  Les  Bourbons  nous  me- 
nagent  une  ere  de  prosperity  soutenons-les,  si  nous  ne  les  aimons 
pas.  La  France  a fait  asse ^ d’  experiences  politiques,  etc.  Ne  te 
vautre  pas  sur  toutes  les  tables,  songe  que  tu  as  a con- 
server  la  dignite  d’un  millionnaire.  Ne  renifle  pas  ton 
tabac  comme  fait  un  invalide;  joue  avec  ta  tabatiere,  re- 
garde souvent  a tes  pieds  ou  au  plafond  avant  de  repondre, 
enfin  donne-toi  Pair  profond.  Surtout  defais-toi  de  ta 
malheureuse  habitude  de  toucher  a tout.  Dans  le  monde, 
un  banquier  doit  paraitre  las  de  toucher.  Ah  $a  ! tu  passes 
les  nuits,  les  chiffres  te  rendent  brute,  il  faut  rassembler 
tant  d’elements  pour  lancer  une  affaire  ! tant  d’etudes  ! 
Surtout  dis  beaucoup  de  mal  des  affaires.  Les  affaires  sont 
lourdes,  pesantes,  difficiles,  epineuses.  Ne  sors  pas  de  la 
et  ne  specific  rien.  Ne  va  pas  a table  chanter  tes  farces  de 
Beranger,  et  ne  bois  pas  trop.  Si  tu  te  grises,  tu  perds  ton 
avenir.  Roguin  te  surveillera;  tu  vas  te  trouver  avec  des 
gens  moraux,  des  bourgeois  vertueux,  ne  les  effraie  pas 
en  lachant  quelques-uns  de  tes  principes  d’eStaminet. 

Cette  mercuriale  avait  produit  sur  l’esprit  de  Charles 
Claparon  un  effet  pared  a celui  que  produisaient  sur  sa 
personne  ses  habits  neufs.  Ce  joyeux  sans-souci,  l’ami  de 
tout  le  monde,  habitue  a des  vetements  debrailles,  com- 
modes, et  dans  lesquels  son  corps  n’etait  pas  plus  gene 
que  son  esprit  dans  son  langage,  maintenu  dans  des  habits 
neufs  que  le  tailleur  avait  fait  attendre  et  qu’il  essayait, 
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roide  comme  un  piquet,  inquiet  de  ses  mouvements 
comme  de  ses  phrases,  retirant  sa  main  imprudemment 
avancee  sur  un  flacon  ou  sur  une  boite,  de  meme  qu’il 
s’arretait  au  milieu  d’une  phrase,  se  signala  done  par  un 
disaccord  risible  a l’observation  de  Pillerault.  Sa  figure 
rouge,  sa  perruque  a tire-bouchons  egrillards  demen- 
taient  sa  tenue,  comme  ses  pensees  combattaient  ses  dires. 
Mais  les  bons  bourgeois  finirent  par  prendre  ces  conti- 
nuelles  dissonances  pour  de  la  preoccupation. 

— II  a tant  d’affaires,  disait  Roguin. 

— Les  affaires  lui  donnent  peu  d’education,  dit  ma- 
dame  Ragon  a Cesarine. 

Monsieur  Roguin  entendit  le  mot  et  se  mit  un  doigt 
sur  les  levres. 

— II  eSt  riche,  habile  et  d’une  excessive  probite,  dit-il 
en  se  baissant  vers  madame  Ragon. 

— On  peut  lui  passer  quelque  chose  en  faveur  de  ces 
qualites-la,  dit  Pillerault  a Ragon. 

— Lisons  les  aftes  avant  le  diner,  dit  Roguin,  nous 
sommes  seuls. 

Madame  Ragon,  Cesarine  et  Constance  laisserent  les 
contra&ants,  Pillerault,  Ragon,  Cesar,  Roguin  et  Cla- 
paron,  ecouter  la  leeffure  que  fit  Alexandre  Crottat.  Cesar 
signa,  au  profit  d’un  client  de  Roguin,  une  obligation  de 
quarante  mille  francs,  hypotheques  sur  les  terrains  et  les 
fabriques  situes  dans  le  faubourg  du  Temple;  il  remit  a 
Roguin  le  bon  de  Pillerault  sur  la  Banque,  donna  sans 
regu  les  vingt  mille  francs  d’effets  de  son  portefeuille  et 
les  cents  quarante  mille  francs  de  billets  a l’ordre  de  Cla- 
paron. 

— Je  n’ai  point  de  regu  a vous  donner,  dit  Claparon, 
vous  agissez  de  votre  cote  chez  monsieur  Roguin  comme 
nous  du  notre.  Nos  vendeurs  recevront  chez  lui  leur  prix 
en  argent,  je  ne  m’engage  pas  a autre  chose  qu’a  vous 
faire  trouver  le  complement  de  votre  part  avec  vos  cent 
quarante  mille  francs  d’effets. 

— C’e£t  juSte,  dit  Pillerault. 

— Eh  ! bien,  messieurs,  rappelons  les  dames,  car  il  fait 
froid  sans  elles,  dit  Claparon  en  regardant  Roguin  comme 
pour  savoir  si  la  plaisanterie  n’etait  pas  trop  forte. 

— Mesdames  ! Oh  ! mademoiselle  eSt  sans  doute  votre 
demoiselle,  dit  Claparon  en  se  tenant  droit  et  regardant 
Birotteau,  eh  ! bien,  vous  n’etes  pas  maladroit.  Aucune 
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des  roses  que  vous  avez  dEtillees  ne  peut  lui  etre  com- 
paree,  et  peut-etre  eSt-ce  parce  que  vous  avez  diStille  des 
roses  que... 

— Ma  foi,  dit  Roguin  en  interrompant,  j’avoue  ma 
faim. 

— Eh  ! bien,  dinons,  dit  Birotteau. 

— Nous  allons  diner  par-devant  notaire,  dit  Claparon 
en  se  rengorgeant. 

— Vous  faites  beaucoup  d’affaires,  dit  Pillerault  en  se 
mettant  a table  aupres  de  Claparon  avec  intention. 

— Excessivement,  par  grosses,  repondit  le  banquier; 
mais  elles  sont  lourdes,  epineuses,  il  y a les  canaux.  Oh  ! 
les  canaux  ! Vous  ne  vous  figurez  pas  combien  les  canaux 
nous  occupent  ! et  cela  se  comprend.  Le  gouvernement 
veut  des  canaux.  Le  Canal  eSt  un  besoin  qui  se  fait  gene- 
ralement  sentir  dans  les  departements  et  qui  concerne 
tous  les  commerces,  vous  savez  ! Les  fleuves,  a dit  Pascal, 
sont  des  chemins  qui  marchent.  II  faut  done  des  marches. 
Les  marches  dependent  de  la  terrasse,  car  il  y a d’ef- 
froyables  terrassements,  le  terrassement  regarde  la  classe 
pauvre,  de  la  les  emprunts  qui  en  definitive  sont  rendus 
aux  pauvres  ! Voltaire  a dit  : Canaux , canards,  canaille  ! 
Mais  le  gouvernement  a ses  ingenieurs  qui  l’eclairent;  il 
eSt  difficile  de  le  mettre  dedans,  a moins  de  s’entendre  avec 
eux,  car  la  Chambre  !...  Oh  ! monsieur,  la  Chambre  nous 
donne  un  mal  ! elle  ne  veut  pas  comprendre  la  question 
politique  cachee  sous  la  question  financiere.  Il  y a mau- 
vaise  foi  de  part  et  d’autre.  Croirez-vous  une  chose  ? Les 
Keller,  eh  ! bien,  Francis  Keller  eSt  un  orateur,  il  attaque 
le  gouvernement  a propos  de  fonds,  a propos  de  canaux. 
Rentre  chez  lui,  mon  gaillard  nous  trouve  avec  nos  pro- 
positions, elles  sont  favorables,  il  faut  s’arranger  avec  ce 
gouvernement  dito,  tout  a l’heure  insolemment  attaque. 
L’interet  de  l’orateur  et  celui  du  banquier  se  choquent, 
nous  sommes  entre  deux  feux  ! Vous  comprenez  mainte- 
nant  comment  les  affaires  deviennent  epineuses,  il  faut 
satisfaire  tant  de  monde  : les  commis,  les  chambres,  les 
antichambres,  les  miniStres... 

— Les  miniStres  ?...  dit  Pillerault  qui  voulait  absolu- 
ment  penetrer  ce  coassocie. 

— Oui,  monsieur,  les  minhftres. 

— Eh  ! bien,  les  journaux  ont  done  raison,  dit  Pille- 
rault. 
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— Voila  mon  oncle  dans  la  politique,  dit  Birotteau, 
monsieur  Claparon  lui  fait  bouillir  du  lait. 

— Encore  de  satanes  farceurs,  dit  Claparon,  que  ces 
journaux.  Monsieur,  les  journaux  nous  embrouillent  tout : 
ils  nous  servent  bien  quelquefois,  mais  ils  me  font  passer 
de  cruelles  nuits;  j’aimerais  mieux  les  passer  autrement; 
enfin  j’ai  les  yeux  perdus  a force  de  lire  et  de  calculer. 

— Revenons  aux  miniStres,  dit  Pillerault  esperant  des 
revelations. 

— Les  miniStres  ont  des  exigences  purement  gouver- 
nementales.  Mais  qu’eSt-ce  que  je  mange  la,  de  l’am- 
broisie  ? dit  Claparon  en  s’interrompant.  Voila  de  ces 
sauces  qu’on  ne  mange  que  dans  les  maisons  bourgeoises, 
jamais  les  gargotiers... 

A ce  mot,  les  fleurs  du  bonnet  de  madame  Ragon  sau- 
terent  comme  des  beliers.  Claparon  comprit  que  le  mot 
etait  ignoble,  et  voulut  se  rattraper. 

— Dans  la  haute  Banque,  dit-il,  on  appelle  gargotiers 
les  chefs  de  cabarets  elegants,  Very,  les  Freres  Proven- 
$aux.  Eh  ! bien,  ni  ces  infames  gargotiers  ni  nos  savants 
cuisiniers  ne  nous  donnent  de  sauces  moelleuses;  les  uns 
font  de  l’eau  claire  acidulee  par  le  citron,  les  autres  font 
de  la  chimie. 

Le  diner  se  passa  tout  entier  en  attaques  de  Pillerault 
qui  cherchait  a sonder  cet  homme  et  qui  ne  rencontrait 
que  le  vide,  il  le  regarda  comme  un  homme  dangereux. 

— Tout  va  bien,  dit  Roguin  a l’oreille  de  Charles  Cla- 
paron. 

— Ah  ! je  me  deshabillerai  sans  doute  ce  soir,  repondit 
Claparon  qui  etouffait. 

— Monsieur,  lui  dit  Birotteau,  si  nous  sommes  obli- 
ges de  faire  de  la  salle  a manger  le  salon,  c’eSt  que  nous 
reunissons  dans  dix-huit  jours  quelques  amis  autant  pour 
celebrer  la  delivrance  du  territoire... 

— Bien,  monsieur;  moi,  je  suis  aussi  l’homme  du  gou- 
vernement.  J’appartiens,  par  mes  opinions,  au  ftatu  quo 
du  grand  homme  qui  dirige  les  deStinees  de  la  maison 
d’Autriche,  un  fameux  gaillard  ! Conserver  pour  acquerir, 
et  surtout  acquerir  pour  conserver...  Voila  le  fond  de  mes 
opinions,  qui  ont  l’honneur  d’etre  celles  du  prince  de 
Metternich. 

— ...  Que  pour  feter  ma  promotion  dans  l’ordre  de  la 
Legion  d’Honneur,  reprit  Cesar. 
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— Mais,  oui,  je  sais.  Qui  done  m’a  parle  de  cela  ? les 
Keller  ou  Nucingen  ? 

Roguin,  surpris  de  tant  d’aplomb,  fit  un  geSte  admi- 
ratif. 

— Eh  ! non,  c’eSt  a la  Chambre. 

— A la  Chambre,  par  monsieur  de  La  Billardiere,  de- 
manda  Cesar. 

— Precisement. 

— II  eSt  charmant,  dit  Cesar  a son  oncle. 

— II  lache  des  phrases,  des  phrases,  dit  Pillerault,  des 
phrases  ou  l’on  se  noie. 

— Peut-etre  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  faveur..., 
reprit  Birotteau. 

— Par  vos  travaux  en  parfumerie,  les  Bourbons  savent 
recompenser  tous  les  merites.  Ah  ! tenons-nous  en  a ces 
genereux  princes  legitimes,  a qui  nous  allons  devoir  des 
prosperites  inou'ies...  Car,  croyez-le  bien,  la  Reclamation 
sent  qu’elle  doit  j outer  avec  l’Empire;  elle  fera  des  con- 
quetes  en  pleine  paix,  vous  verrez  des  conquetes  !... 

— Monsieur  nous  fera  sans  doute  l’honneur  d’assiSter 
a notre  bal  ? dit  madame  Cesar. 

— Pour  passer  une  soiree  avec  vous,  madame,  je  man- 
querais  a gagner  des  millions. 

— II  eft  decidement  bien  bavard,  dit  Cesar  a son  oncle. 

Tandis  que  la  gloire  de  la  parfumerie,  a son  declin, 

allait  jeter  ses  derniers  feux,  un  aCtre  se  levait  faiblement 
a l’horizon  commercial.  Le  petit  Popinot  posait  a cette 
heure  meme  les  fondements  de  sa  fortune  rue  des  Cinq- 
Diamants.  La  rue  des  Cinq-Diamants,  petite  rue  etroite 
ou  les  voitures  chargees  passent  a grand’peine,  donne  rue 
des  Lombards  d’un  bout,  et  de  l’autre  rue  Aubry-le-Bou- 
cher,  en  face  la  rue  Quincampoix,  rue  illuCtre  du  vieux 
Paris  ou  1’hiStoire  de  France  en  a tant  illuStre.  Malgre  ce 
desavantage,  la  reunion  des  marchands  de  drogueries 
rend  cette  rue  favorable,  et,  sous  ce  rapport,  Popinot 
n’avait  pas  mal  choisi.  La  maison,  la  seconde  du  cote  de 
la  rue  des  Lombards,  etait  si  sombre  que,  par  certaines 
journees,  il  y fallait  de  la  lumiere  en  plein  jour.  Le  debu- 
tant avait  pris  possession,  la  veille  au  soir,  des  lieux  les 
plus  noirs  et  les  plus  degoutants.  Son  precedesseur,  mar- 
chand  de  melasse  et  de  sucre  brut,  avait  laisse  les  Stig- 
mates  de  son  commerce  sur  les  murs,  dans  la  cour  et  dans 
les  magasins.  Figurez-vous  une  grande  et  spacieuse  bou- 
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tique  a grosses  portes  ferrees  peintes  en  vert-dragon,  a 
longues  bandes  de  fer  apparentes,  ornees  de  clous  dont 
les  tetes  ressemblaient  a des  champignons,  garnie  de 
grilles  treillissees  en  hi  de  fer  renflees  par  en  bas  comme 
celles  des  anciens  boulangers,  enfin  dallee  en  grandes 
pierres  blanches,  la  plupart  cassees,  les  murs  jaunes  et  nus 
comme  ceux  d’un  corps-de-garde.  Apres  venaient  une 
arriere-boutique  et  une  cuisine,  eclairees  sur  la  cour ; enfin, 
un  second  magasin  en  retour  qui  jadis  devait  avoir  ete 
une  ecurie.  On  montait,  par  un  escalier  interieur  pratique 
dans  Parriere-boutique,  a deux  chambres  eclairees  sur  la 
rue,  ou  Popinot  comptait  mettre  sa  caisse,  son  cabinet  et 
ses  livres.  Au-dessus  des  magasins  etaient  trois  chambres 
etroites  adossees  au  mur  mitoyen,  ayant  vue  sur  la  cour, 
et  ou  il  se  proposait  de  demeurer.  Trois  chambres  dela- 
brees,  qui  n’avaient  d’autre  aspeft  que  celui  de  la  cour 
irreguliere,  sombre,  entouree  de  murailles,  ou  Phumidite, 
par  le  temps  le  plus  sec,  leur  donnait  Pair  d’etre  fraiche- 
ment  badigeonnees ; une  cour,  entre  les  paves  de  laquelle 
il  se  trouvait  une  crasse  noire  et  puante  laissee  par  le  se- 
jour  des  melasses  et  des  sucres  bruts.  Une  seule  de  ces 
chambres  avait  une  cheminee,  toutes  etaient  sans  papier 
et  carrelees  en  carreaux.  Depuis  le  matin,  Gaudissart  et 
Popinot,  aides  par  un  ouvrier  colleur  que  le  commis 
voyageur  avait  deniche,  tendaient  eux-memes  un  papier 
a quinze  sous  dans  cette  horrible  chambre,  peinte  a la 
colie  par  l’ouvrier.  Un  lit  de  collegien  a couchette  de  bois 
rouge,  une  mauvaise  table  de  nuit,  une  commode  an- 
tique, une  table,  deux  fauteuils  et  six  chaises,  donnes  par 
le  juge  Popinot  a son  neveu,  composaient  Pameublement. 
Gaudissart  avait  mis  sur  la  cheminee  un  trumeau  garni 
d’une  mechante  glace,  achetee  d’occasion.  Vers  huit 
heures  du  soir,  assis  devant  la  cheminee  ou  brillait  une 
falourde  allumee,  les  deux  amis  allaient  entamer  le  reSte 
de  leur  dejeuner. 

— Arriere  le  gigot  froid  ! ceci  ne  convient  pas  a une 
pendaison  de  cremaillere,  cria  Gaudissart. 

— Mais,  dit  Popinot  en  montrant  Punique  piece  de 
vingt  francs  qu’il  gardait  pour  payer  le  prosperius,  je... 

— Je...  dit  Gaudissart  en  se  mettant  une  piece  de  qua- 
rante  francs  sur  Peril. 

Un  coup  de  marteau  retentit  alors  dans  la  cour  natu- 
rellement  solitaire  et  sonore  du  dimanche,  jour  ou  les 
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induftriels  se  dissipent  et  abandonnent  leurs  laboratoires. 

— Voila  le  fidele  de  la  me  de  la  Poterie.  Moi,  reprit 
l’illuftre  Gaudissart,  y ’ai  ! et  non  pas  je  ! 

En  effet,  un  gargon  suivi  de  deux  marmitons  apporta 
dans  trois  mannes  un  diner  orne  de  six  bouteilles  de  vin 
choisies  avec  discernement. 

— Mais  comment  ferons-nous  pour  manger  tant  de 
choses  ? dit  Popinot. 

— Et  l’homme  de  lettres,  s’ecria  Gaudissart.  Finot 
connait  les  pompes  et  les  vanites,  il  va  venir,  enfant  naif  ! 
muni  d’un  prospeftus  ebouriffant.  Le  mot  eft  joli,  hein  ? 
Les  prospeftus  ont  toujours  soif.  II  faut  arroser  les  graines 
si  l’on  veut  des  fleurs.  Allez,  esclaves,  dit-il  aux  marmi- 
tons en  se  drapant,  voila  de  l’or. 

II  leur  donna  dix  sous  par  un  gefte  digne  de  Napoleon, 
son  idole. 

— Merci,  monsieur  Gaudissart,  repondirent  les  mar- 
mitons plus  heureux  de  la  plaisanterie  que  de  l’argent. 

— Toi,  mon  fils,  dit-il  au  gargon  qui  reftait  pour  ser- 
vir,  il  eft  une  portiere,  elle  git  dans  les  profondeurs  d’un 
antre  ou  parfois  elle  cuisine,  comme  jadis  Nausicaa  faisait 
la  lessive,  par  pur  delassement.  Rends-toi  pres  d’elle,  im- 
plore sa  candeur,  interesse-la,  jeune  homme,  a la  chaleur 
de  ces  plats.  Dis-lui  qu’elle  sera  benie,  et  surtout  respeftee, 
tres  respeftee  par  Felix  Gaudissart,  fils  de  Jean-Frangois 
Gaudissart,  petit-fils  des  Gaudissart,  vils  proletaires  fort 
anciens,  ses  ai'eux.  Marche  et  fais  que  tout  soit  bon,  sinon 
je  te  flanque  un  Ut  majeur  dans  ton  Saint-Luc  ! 

Un  autre  coup  de  marteau  retentit. 

— Voila  le  spirituel  Andoche,  dit  Gaudissart. 

Un  gros  gargon  assez  joufflu,  de  taille  moyenne  et  qui, 
des  pieds  a la  tete,  ressemblait  au  fils  d’un  chapelier,  a 
traits  ronds  ou  la  finesse  etait  ensevelie  sous  un  air  gourme, 
se  montra  soudain.  Sa  figure,  attriftee  comme  celle  d’un 
homme  ennuye  de  misere,  prit  une  expression  d’hilarite 
quand  il  vit  la  table  mise  et  les  bouteilles  a coiffes  signi- 
ficatives.  Au  cri  de  Gaudissart,  son  pale  ceil  bleu  petilla, 
sa  grosse  tete  creusee  par  sa  figure  kalmouque  alia  de 
droite  a gauche,  et  il  salua  Popinot  d’une  maniere  etrange, 
sans  servilite  ni  respeft,  comme  un  homme  qui  ne  se  sent 
pas  a sa  place  et  ne  fait  aucune  concession.  Il  commengait 
alors  a reconnaitre  en  lui-meme  qu’il  ne  possedait  aucun 
talent  litteraire;  il  pensait  a refter  dans  la  litterature  en 
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exploiteur,  a y monter  sur  l’epaule  des  gens  spirituels,  a y 
faire  des  affaires  au  lieu  d’y  faire  des  oeuvres  mal  payees. 
En  ce  moment,  apres  avoir  epuise  l’humilite  des  demar- 
ches et  l’humiliation  des  tentatives,  il  allait,  comme  les 
gens  de  haute  portee  financiere,  se  retourner  et  devenir 
impertinent  par  parti  pris.  Mais  il  lui  fallait  une  premiere 
mise  de  fonds,  Gaudissart  la  lui  avait  montree  a toucher 
dans  la  mise  en  scene  de  l’huile  Popinot. 

— Vous  traiterez  pour  son  compte  avec  les  journaux, 
mais  ne  le  rouez  pas,  autrement  nous  aurions  un  duel  a 
mort;  donnez-lui  en  pour  son  argent  ! 

Popinot  regarda  V auteur  d’un  air  inquiet.  Les  gens 
vraiment  commerciaux  considerent  un  auteur  avec  un 
sentiment  ou  il  entre  de  la  terreur,  de  la  compassion  et  de 
la  curiosite.  Quoique  Popinot  eut  ete  bien  eleve,  les  habi- 
tudes de  ses  parents,  leurs  idees,  les  soins  betifiants  d’une 
boutique  et  d’une  caisse  avaient  modifie  son  intelligence 
en  la  pliant  aux  us  et  coutumes  de  sa  profession,  pheno- 
mene  que  l’on  peut  observer  en  remarquant  les  metamor- 
phoses subies  a dix  ans  de  distance  par  cent  camarades 
sortis  a peu  pres  semblables  du  college  ou  de  la  pension. 
Andoche  accepta  ce  saisissement  comme  une  profonde 
admiration. 

— Eh  ! bien,  avant  le  diner,  coulons  a fond  le  pros- 
pectus, nous  pourrons  boire  sans  arriere-pensee,  dit 
Gaudissart.  Apres  le  diner,  on  lit  mal.  La  langue  aussi 
digere. 

— Monsieur,  dit  Popinot,  un  prospectus  eSt  souvent 
toute  une  fortune. 

— Et  pour  les  roturiers  comme  moi,  dit  Andoche,  la 
fortune  n’eSt  qu’un  prospectus. 

— Ah  ! tres  joli,  dit  Gaudissart.  Ce  farceur  d’ Andoche 
a de  l’esprit  comme  les  quarante. 

— Comme  cent,  dit  Popinot  Stupefait  de  cette  idee. 

L’impatient  Gaudissart  prit  le  manuscrit  et  lut  a haute 

voix  et  avec  emphase  : Huile  Cephalique  ! 

— J’aimerais  mieux  Huile  Cesarienne,  dit  Popinot. 

— Mon  ami,  dit  Gaudissart,  tu  ne  connais  pas  les  gens 
de  province  : il  y a une  operation  chirurgicale  qui  porte 
ce  nom-la,  et  ils  sont  si  betes  qu’ils  croiraient  ton  huile 
propre  a faciliter  les  accouchements;  de  la  pour  les  ra- 
mener  aux  cheveux,  il  y aurait  trop  de  tirage. 

— Sans  vouloir  defendre  mon  mot,  dit  l’auteur,  je 
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vous  ferai  observer  que  Haile  Cephalique  veut  dire  huile 
pour  la  tete,  et  resume  vos  idees. 

— Voyons  ? dit  Popinot  impatient. 

Void  le  prospe&us  tel  que  le  commerce  le  regoit  par 
milliers  encore  aujourd’hui.  (Autre  piece  justificative.) 


MfiDAlLLE  D’OR  A L’EXPOSITION  DE  1824 


HUILE 


BREVETS  D’lNVENTION  ET  DE  PERFECTIONNEMENT 

Nut  cosmetique  ne  peut  faire  croitre  les  cheveux,  de  me  me  que 
nulle  preparation  chimique  ne  les  teint  sans  danger  pour  le  siege 
de  l’ intelligence . La  science  a declare  recemment  que  les  cheveux 
etaient  une  substance  morte,  et  que  nul  agent  ne  peut  les  empecher 
de  tomber  ni  de  blanchir.  Pour  prevenir  la  Xerasie  et  la  Calvitie, 
il  sujfit  de  preserver  le  bulbe  d’ou  ils  sortent  de  toute  influence 
exterieure  atmospherique,  et  de  maintenir  a la  tete  la  chaleur  qui 
lui  eSt  propre.  Il 'huile  cephalique,  basee  sur  ces  principe s 
etablis  par  V Academie  des  sciences,  produit  cet  important  re- 
sultat,  auquel  se  tenaient  les  anciens,  les  Domains,  les  Grecs  et 
les  nations  du  Nord  auxquelles  la  chevelure  etait  precieuse.  Des 
recherches  savantes  ont  demontre  que  les  nobles,  qui  se  diStin- 
guaient  autrefois  a la  longueur  de  leurs  cheveux,  n’ employ aient 
pas  d’ autre  moyen  ; seulement  leur  pro  cede,  hahilement  retrouve 
par  A.  Popinot,  inventeur  de  l’huile  cephalique,  avait 
ete  perdu. 

Conserver  au  lieu  de  chercher  a provoquer  une  Stimulation 
impossible  ou  nuisible  sur  le  derme  qui  contient  les  bulbes,  telle 
eSt  done  la  destination  de  l’huile  cephalique.  En  effet,  cette 
huile,  qui  s’ oppose  a l’  exfoliation  des  pellicules,  qui  exhale  une 


CESAR  BIROTTEAU 


441 


ocleur  suave,  et  qui,par  les  substances  dont  elle  eft  composee,  dans 
lesquelles  entre  comme  principal  element  I’essence  de  noisette, 
empeche  toute  a ft  ion  de  fair  exterieur  sur  les  tetes,  previent  ainsi 
les  rhumes,  le  coryga,  et  toutes  les  affections  douloureuses  de  Ven- 
cephale  en  lui  laissant  sa  temperature  interieure.  De  cette  ma- 
niere les  bulbes  qui  contiennent  les  liqueurs  generatrices  des  che- 
veux  ne  sont  jamais  saisis  ni  par  le  froid,  ni  par  le  chaud.  Da 
cbevelure,  ce  produit  magnifique,  a laquelle  hommes  et  femmes 
attachent  tant  de  prix,  conserve  alors,  j usque  dans  l’  age  avance 
de  la  personae  qui  se  sert  de  /’huile  cephalique,  ce  brillant, 
cette  finesse,  ce  luftre  qui  rendent  si  charmantes  les  tetes  des 
enfants. 

La  maniere  de  s’en  servir  eft jointe  a chaque  flacon  et  lui 
sert  d’enveloppe. 

MANIERE  DE  SE  SERVIR  DE  L’HUILE  CEPHALIQUE. 

II  eft  tout  a fait  inutile  d’oindre  les  cheveux  ; ce  n’eft  pas  seu- 
lement  un  prejuge  ridicule,  mais  encore  une  habitude  genante,  en 
ce  sens  que  le  cosmetique  laisse  partout  sa  trace.  II  suffit  tous  les 
matins  de  tremper  une  petite  eponge  fine  dans  V huile,  de  se  fair e 
ecarter  les  cheveux  avec  le  peigne,  d’ imbiber  les  cheveux  a leur 
racine  de  raie  en  raie,  de  maniere  a ce  que  la  peau  revive  une 
legere  couche,  apres  avoir  prealablement  nettoye  la  tete  avec  la 
brosse  et  le  peigne. 

Cette  huile  se  vend  par  flacon,  port  ant  la  signature  de  Vinven- 
teur  pour  empecher  toute  contrefacym,  et  du  prix  de  trois 
francs,  che\  A.  POPINOT,  rue  des  Cinq-Diamants,  quar- 
ter des  Lombards,  a Paris. 

ON  EST  PRIE  d’eCRIRE  FRANCO. 

Nota.  La  maison  A.  Popinot  tient  egalement  les  huiles  de  la 
droguerie,  comme  neroli,  huile  d’aspic,  huile  d’amande  douce, 
huile  de  cacao,  huile  de  cafe,  de  ricin  et  autres. 

— Mon  cher  ami,  dit  PilluStre  Gaudissart  a Finot,  c’eSt 
parfaitement  ecrit.  Saquerlotte,  comme  nous  abordons  la 
haute  science  ! nous  ne  tortillons  pas,  nous  allons  droit  au 
fait.  Ah  ! je  vous  fais  mes  sinceres  compliments,  voila  de 
la  litterature  utile. 

— Le  beau  prospe&us,  dit  Popinot  enthousiasme. 

— Un  prospe&us  dont  le  premier  mot  tue  Macassar, 
dit  Gaudissart  en  se  levant  d’un  air  magistral  pour  pro- 
noncer  les  paroles  suivantes  qu’il  scanda  par  des  geStes 
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parlementaires  : On-ne-fait-pas-pousser-les-cheveux ! On- 
ne-les-teint-pas-sans-danger  ! Ah  ! ah  ! la  e£t  le  succes.  La 
science  moderne  eSt  d’accord  avec  les  habitudes  des  an- 
ciens.  On  peut  s’entendre  avec  les  vieux  et  avec  les  jeunes. 
Vous  avez  affaire  a un  vieillard  : « Ah  ! ah  ! monsieur,  les 
anciens,  les  Grecs,  les  Romains  avaient  raison  et  ne  sont 
pas  aussi  betes  qu’on  veut  le  faire  croire!  » Vous  traitez 
avec  un  jeune  homme  : « Mon  cher  gargon,  encore  une 
decouverte  due  aux  progres  des  lumieres,  nous  progres- 
sons.  Que  ne  doit-on  pas  attendre  de  la  vapeur,  des  tele- 
graphes  et  autres  ! Cette  huile  eSt  le  resultat  d’un  rapport 
de  monsieur  Vauquelin  ! » Si  nous  imprimions  un  passage 
du  memoire  de  monsieur  Vauquelin  a l’Academie  des 
sciences,  confirmant  nos  assertions,  hein  ! Fameux  ! 
Allons,  Finot,  a table  ! Chiquons  les  legumes  ! Sablons 
le  champagne  au  succes  de  notre  jeune  ami  ! 

— J’ai  pense,  dit  l’auteur  modeStement,  que  l’epoque 
du  prospe&us  leger  et  badin  etait  passee;  nous  entrons 
dans  la  periode  de  la  science,  il  faut  un  air  doctoral,  un 
ton  d’autorite  pour  s’imposer  au  public. 

— Nous  chaufferons  cette  huile-la,  les  pieds  me  deman- 
gent  et  la  langue  aussi.  J’ai  les  commissions  de  tous  ceux 
qui  font  dans  les  cheveux,  aucun  ne  donne  plus  de  trente 
pour  cent;  il  faut  lacher  quarante  pour  cent  de  remise,  je 
reponds  de  cent  mille  bouteilles  en  six  mois.  J’attaquerai 
les  pharmaciens,  les  epiciers,  les  coiffeurs  ! et  en  leur  don- 
nant  quarante  pour  cent,  tous  enfarineront  leur  public. 

Les  trois  jeunes  gens  mangeaient  comme  des  lions, 
buvaient  comme  des  Suisses,  et  se  grisaient  du  futur 
succes  de  1 ’Huile  Cephalique. 

— Cette  huile  porte  a la  tete,  dit  Finot  en  souriant. 

Gaudissart  epuisa  les  differentes  series  de  calembours 

sur  les  mots  huile,  cheveux,  tete,  etc.  Au  milieu  des  rires 
homeriques  des  trois  amis,  au  dessert,  malgre  les  toasts  et 
les  souhaits  de  bonheur  reciproques,  un  coup  de  marteau 
retentit  et  fut  entendu. 

— C’eSt  mon  oncle  ! Il  eSt  capable  de  venir  me  voir, 
s’ecria  Popinot. 

— Un  oncle  ? dit  Finot,  et  nous  n’avons  pas  de  verre  ! 

— L’oncle  de  mon  ami  Popinot  eSt  un  juge  destruc- 
tion, dit  Gaudissart  a Finot,  il  ne  s’agit  pas  de  le  myStifier, 
il  m’a  sauve  la  vie.  Ah  ! quand  on  s’eSt  trouve  dans  la 
passe  ou  j’etais,  en  face  de  Pechafaud,  ou  : « Kouick,  et 
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adieu  les  cheveux ! » fit-il  en  imitant  le  fatal  couteau  par  un 
geSte,  on  se  souvient  du  vertueux  magiStrat  a qui  Ton 
doit  d’avoir  conserve  la  rigole  par  ou  passe  le  vin  de 
Champagne  ! On  s’en  souvient  ivre-mort.  Vous  ne  savez 
pas,  Finot,  si  vous  n’aurez  pas  besoin  de  monsieur  Po- 
pinot.  Saquerlotte  ! il  faut  des  saluts,  et  des  six  a la  livre 
encore. 

Le  vertueux  juge  d’inStruCHon  demandait  en  effet  son 
neveu  a la  portiere.  En  reconnaissant  la  voix,  Anselme 
descendit  un  chandelier  a la  main  pour  eclairer. 

— Je  vous  salue,  messieurs,  dit  le  magiStrat. 

L’illuStre  Gaudissart  s’inclina  profondement.  Finot 
examina  le  juge  d’un  ceil  ivre,  et  le  trouva  passablement 
ganache. 

— II  n’y  a pas  de  luxe,  dit  gravement  le  juge  en  regar- 
dant la  chambre;  mais,  mon  enfant,  pour  etre  quelque 
chose  de  grand  il  faut  savoir  commencer  par  n’etre  rien. 

— Quel  homme  profond,  dit  Gaudissart  a Finot. 

— Une  pensee  d’article,  dit  le  journalise. 

— Ah  ! vous  voila,  monsieur,  dit  le  juge  en  reconnais- 
sant le  commis  voyageur.  Et  que  faites-vous  ici  ? 

— Monsieur,  je  veux  contribuer  de  tous  mes  petits 
moyens  a la  fortune  de  votre  cher  neveu.  Nous  venons  de 
mediter  sur  le  prospeCtus  de  son  huile,  et  vous  voyez  en 
monsieur  l’auteur  de  ce  prospectus,  qui  nous  parait  un 
des  plus  beaux  morceaux  de  cette  litterature  de  perruques. 
Le  juge  regarda  Finot.  — Monsieur,  dit  Gaudissart,  eS 
monsieur  Andoche  Finot,  un  des  jeunes  hommes  les  plus 
diSingues  de  la  litterature,  qui  fait  dans  les  journaux  du 
gouvernement  la  haute  politique  et  les  petits  theatres,  un 
miniStre  en  chemin  d’etre  auteur. 

Finot  tirait  Gaudissart  par  le  pan  de  sa  redingote. 

— Bien,  mes  enfants,  dit  le  juge  a qui  ces  paroles  expli- 
querent  1’aspeCt  de  la  table  ou  se  voyaient  les  rentes  d’un 
regal  bien  excusable.  — - Mon  ami,  dit  le  juge  a Popinot, 
habille-toi,  nous  irons  ce  soir  chez  monsieur  Birotteau  a 
qui  je  dois  une  visite.  Vous  signerez  votre  able  de  societe, 
que  j’ai  soigneusement  examine.  Comme  vous  aurez  la 
fabrique  de  votre  huile  dans  les  terrains  du  faubourg  du 
Temple,  je  pense  qu’il  doit  te  faire  bail  de  l’atelier,  il  peut 
avoir  des  representants,  les  choses  bien  en  regie  evitent 
des  discussions.  Ces  murs  me  paraissent  humides,  An- 
selme, eleve  des  nattes  de  paille  a l’endroit  de  ton  lit. 
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— Permettez,  monsieur  le  juge  d’inftru&ion,  dit  Gau- 
dissart  avec  la  patelinerie  d’un  courtisan,  nous  avons 
colie  nous-memes  les  papiers  aujourd’hui,  et...  ils...  ne 
sont  pas...  secs. 

— De  l’economie  ! bien,  dit  le  juge. 

— Ecoutez,  dit  Gaudissart  a l’oreille  de  Finot,  mon 
ami  Popinot  eft  un  jeune  homme  vertueux,  il  va  chez  son 
oncle,  allons  achever  la  soiree  chez  nos  cousines... 

Le  journalifte  montra  la  doublure  de  la  poche  de  son 
gilet.  Popinot  vit  le  gefte,  il  glissa  vingt  francs  a l’auteur 
de  son  prospe&us.  Le  juge  avait  un  fiacre  au  bout  de  la 
rue,  il  emmena  son  neveu  chez  Birotteau.  Pillerault,  mon- 
sieur et  madame  Ragon,  Roguin  faisaient  un  bofton,  et 
Cesarine  brodait  un  fichu,  quand  le  juge  Popinot  et  An- 
selme  se  montrerent.  Roguin,  le  vis-a-vis  de  madame 
Ragon,  aupres  de  laquelle  se  tenait  Cesarine,  remarqua  le 
plaisir  de  la  jeune  fille  quand  elle  vit  entrer  Anselme;  et 
par  un  signe  il  la  montra  rouge  comme  une  grenade  a son 
premier  clerc. 

— Ce  sera  done  la  journee  aux  aftes  ? dit  le  parfumeur 
quand  apres  les  salutations  le  juge  lui  eut  dit  le  motif  de 
sa  visite. 

Cesar,  Anselme  et  le  juge  allerent  au  second,  dans  la 
chambre  provisoire  du  parfumeur,  discuter  le  bail  et  l’afte 
de  societe  dresse  par  le  magiftrat.  Le  bail  fut  consenti  pour 
dix-huit  annees  afin  de  le  faire  concorder  a celui  de  la  rue 
des  Cinq-Diamants,  circonftance  minime  en  apparence, 
mais  qui  plus  tard  servit  les  interets  de  Birotteau.  Quand 
Cesar  et  le  juge  revinrent  a l’entresol,  le  magiftrat,  etonne 
du  bouleversement  general  et  de  la  presence  des  ouvriers 
un  dimanche  chez  un  homme  aussi  religieux  que  le 
parfumeur,  en  demanda  la  cause,  et  le  parfumeur  l’atten- 
dait  la. 

— Quoique  vous  ne  soyez  pas  mondain,  monsieur, 
vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  nous  celebrions  la 
delivrance  du  territoire.  Ce  n’eft  pas  tout.  Si  je  reunis 
quelques  amis,  e’eft  aussi  pour  feter  ma  promotion  dans 
l’ordre  de  la  Legion  d’Honneur. 

— Ah  ! fit  le  juge  qui  n’etait  pas  decore. 

— Peut-etre  me  suis-je  rendu  digne  de  cette  insigne  et 
royale  faveur  en  siegeant  au  tribunal...  Oh  ! consulaire.  Et 
en  combattant  pour  les  Bourbons  sur  les  marches... 

— Oui,  dit  le  juge. 
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— ...  De  Saint-Roch,  au  treize  vendemiaire,  ou  je  fus 
blesse  par  Napoleon. 

— Volontiers,  dit  le  juge.  Si  ma  femme  n’eft  pas  souf- 
frante,  je  l’amenerai. 

— Xandrot,  dit  Roguin  sur  le  pas  de  la  porte  a son 
clerc,  ne  pense  en  aucune  maniere  a epouser  Cesarine, 
et  dans  six  semaines  tu  verras  que  je  t’ai  donne  un  bon 
conseil. 

— Pourquoi  ? dit  Crottat. 

— Birotteau,  mon  cher,  va  depenser  cent  mille  francs 
pour  son  bal,  il  engage  sa  fortune  dans  cette  affaire  des 
terrains  malgre  mes  conseils.  Dans  six  semaines  ces  gens-la 
n’auront  pas  de  pain.  Epouse  mademoiselle  Lourdois,  la 
fille  du  peintre  en  batiments,  elle  a trois  cent  mille  francs 
de  dot,  je  t’ai  menage  ce  pis-aller  ! Si  tu  me  comptes  seu- 
lement  cent  mille  francs  en  achetant  ma  charge,  tu  peux 
l’avoir  demain. 

Les  magnificences  du  bal  que  preparait  le  parfumeur, 
annoncees  par  les  journaux  a l’Europe,  etaient  bien  autre- 
ment  annoncees  dans  le  commerce  par  les  rumeurs  aux- 
quelles  donnaient  lieu  les  travaux  de  jour  et  de  nuit.  Ici 
l’on  disait  que  Cesar  avait  loue  trois  maisons,  la  il  faisait 
dorer  ses  salons,  plus  loin  le  repas  devait  offrir  des  plats 
inventes  pour  la  circonStance ; par  la,  les  negociants, 
disait-on,  n’y  seraient  pas  invites,  la  fete  etait  donnee  pour 
les  gens  du  gouvernement;  par  ici,  le  parfumeur  etait 
severement  blame  de  son  ambition,  et  Ton  se  moquait  de 
ses  pretentions  politiques,  on  niait  sa  blessure  ! Le  bal 
engendrait  plus  d’une  intrigue  dans  le  deuxieme  arrondis- 
sement;  les  amis  etaient  tranquilles,  mais  les  exigences  des 
simples  connaissances  etaient  enormes.  Toute  faveur 
amene  des  courtisans.  Il  y eut  bon  nombre  de  gens  a qui 
leur  invitation  couta  plus  d’une  demarche.  Les  Birotteau 
furent  effrayes  par  le  nombre  des  amis  qu’ils  ne  se  con- 
naissaient  point.  Cet  empressement  effrayait  madame 
Birotteau,  son  air  devenait  chaque  jour  de  plus  en  plus 
sombre  a l’approche  de  cette  solennite.  D’abord,  elle 
avouait  a Cesar  qu’elle  ne  saurait  jamais  quelle  conte- 
nance  tenir,  elle  s’epouvantait  des  innombrables  details 
d’une  pareille  fete  : ou  trouver  l’argenterie,  la  verrerie, 
les  rafraichissements,  la  vaisselle,  le  service  ? Et  qui  done 
surveillerait  tout  ? Elle  priait  Birotteau  de  se  mettre  a la 
porte  des  appartements  et  de  ne  laisser  entrer  que  les 
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invites,  elle  avait  entendu  raconter  d’etranges  choses  sur 
les  gens  qui  venaient  a des  bals  bourgeois  en  se  reclamant 
d’amis  qu’ils  ne  pouvaient  nommer.  Quand,  dix  jours 
auparavant,  Braschon,  Grindot,  Lourdois  et  Chaffaroux, 
l’entrepreneur  en  batiments,  eurent  affirme  que  l’apparte- 
ment  serait  pret  pour  le  fameux  dimanche  du  dix-sept 
decembre,  il  y eut  une  conference  risible  le  soir,  apres 
diner,  dans  le  modeSte  petit  salon  de  l’entresol,  entre  Cesar, 
sa  femme  et  sa  fille,  pour  composer  la  liSte  des  invites  et 
faire  les  invitations,  que  le  matin  un  imprimeur  avait  en- 
voyees  imprimees  en  belle  anglaise,  sur  papier  rose,  et 
suivant  la  formule  du  code  de  la  civilite  puerile  et  honnete. 

— Ah  ! 5a,  n’oublions  personne,  dit  Birotteau. 

— Si  nous  oublions  quelqu’un,  dit  Constance,  il  ne 
s’oubliera  pas.  Madame  Derville,  qui  ne  nous  avait  jamais 
fait  de  visite,  eSt  debarquee  hier  au  soir  en  quatre  bateaux. 

— Elle  etait  bien  jolie,  dit  Cesarine,  elle  m’a  plu. 

— Cependant  avant  son  mariage  elle  etait  encore 
moins  que  moi,  dit  Constance,  elle  travaillait  en  linge,  rue 
Montmartre,  elle  a fait  des  chemises  a ton  pere. 

— Eh  ! bien,  commen^ons  la  liSte,  dit  Birotteau,  par 
les  gens  les  plus  huppes.  Ecris,  Cesarine  : Monsieur  le 
due  et  madame  la  duchesse  de  Lenoncourt... 

— Mon  Dieu ! Cesar,  dit  Constance,  n’envoie  done  pas 
une  seule  invitation  aux  personnes  que  tu  ne  connais 
qu’en  qualite  de  fournisseur.  Iras-tu  inviter  la  princesse 
de  Blamont-Chauvry,  encore  plus  parente  a feu  ta  mar- 
raine,  la  marquise  d’Uxelles,  que  le  due  de  Lenoncourt  ? 
Inviterais-tu  les  deux  messieurs  de  Vandenesse,  monsieur 
de  Marsay,  monsieur  de  Ronquerolles,  monsieur  d’Aigle- 
mont,  enfin  tes  pratiques  ? Tu  es  fou,  les  grandeurs  te 
tournent  la  tete. 

— Oui,  mais  monsieur  le  comte  de  Fontaine  et  sa 
famille.  Hein  ! celui-la  venait  sous  son  nom  de  Grand- 
Jacques,  avec  le  Gars,  qui  etait  monsieur  le  marquis  de 
Montauran,  et  monsieur  de  La  Billardiere,  qui  s’appelait 
le  Nantais,  a la  Reine  des  Roses , avant  la  grande  affaire 
du  treize  vendemiaire.  C’etait  alors  des  poignees  de  main  ! 
Mon  cher  Birotteau,  du  courage  ! faites-vous  tuer  comme 
nous  pour  la  bonne  cause  ! Nous  sommes  d’anciens 
camarades  de  conspiration. 

— Mets-le,  dit  Constance.  Si  monsieur  de  La  Billar- 
diere et  son  fils  viennent,  il  faut  qu’ils  trouvent  a qui 
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parler.  — Ecris,  Cesarine,  dit  Birotteau,  Primo,  monsieur 
le  prefet  de  la  Seine  : il  viendra  ou  ne  viendra  pas,  mais  il 
commande  le  corps  municipal : a tout  seigneur  tout  honneur  ! 

— Monsieur  de  La  Billardiere  et  son  fils,  maire.  Mets 
le  chiffre  des  invites  au  bout.  — Mon  collegue  monsieur 
Granet,  l’adjoint,  et  sa  femme.  Elle  eft  bien  laide,  mais 
c’eft  egal,  on  ne  peut  pas  s’en  dispenser  ! — Monsieur 
Curel,  l’orfevre,  colonel  de  la  garde  nationale,  sa  femme 
et  ses  deux  filles.  Voila  ce  que  je  nomme  les  autorites. 
Viennent  les  gros  bonnets  ! — Monsieur  le  comte  et  ma- 
dame  la  comtesse  de  Fontaine,  et  leur  fille  mademoiselle 
Emilie  de  Fontaine. 

— Une  impertinente  qui  me  fait  sortir  de  ma  boutique 
pour  lui  parler  a la  portiere  de  sa  voiture,  quel  que  soit  le 
temps,  dit  madame  Cesar.  Si  elle  vient,  ce  sera  pour  se 
moquer  de  nous. 

— Alors  elle  viendra  peut-etre,  dit  Cesar  qui  voulait 
absolument  du  monde.  Continue,  Cesarine.  — Monsieur 
le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Grandville,  mon  pro- 
prietaire,  la  plus  fameuse  caboche  de  la  Cour  royale,  dit 
Derville.  — Ha  ! 5a,  monsieur  de  La  Billardiere  me  fait 
recevoir  chevalier  demain  par  monsieur  le  comte  de 
Lacepede  lui-meme.  Il  eft  convenable  que  je  coule  une 
invitation  pour  bal  et  diner  au  Grand-Chancelier.  — Mon- 
sieur Vauquelin.  Mets  bal  et  diner,  Cesarine.  Et,  pour  ne 
pas  les  oublier,  tous  les  Chiffreville  et  les  Protez.  — Mon- 
sieur et  madame  Popinot,  juge  au  Tribunal  de  la  Seine. 
— Monsieur  et  madame  Thirion,  huissier  du  cabinet  du 
roi,  les  amis  des  Ragon,  et  leur  fille  qui  va,  dit-on,  epouser 
l’un  des  fils  du  premier  lit  de  monsieur  Camusot. 

— Cesar,  n’oublie  pas  le  petit  Horace  Bianchon,  le 
neveu  de  monsieur  Popinot  et  cousin  d’Anselme,  dit 
Conftance. 

— Ah  bouiche  ! Cesarine  a bien  mis  un  quatre  au  bout 
des  Popinot.  — Monsieur  et  madame  Rabourdin,  un  des 
chefs  de  bureau  dans  la  Division  de  monsieur  de  La 
Billardiere.  — Monsieur  Cochin,  du  meme  Miniftere,  sa 
femme  et  leur  fils,  les  commanditaires  des  Matifat,  et 
monsieur,  madame  et  mademoiselle  Matifat,  puisque 
nous  y sommes. 

— Les  Matifat,  dit  Cesarine,  ont  fait  des  demarches 
pour  monsieur  et  madame  Colleville,  monsieur  et  madame 
Thuilier,  leurs  amis,  et  les  Saillard. 
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— Nous  verrons,  dit  Cesar.  — Notre  agent  de  change, 
monsieur  et  madame  Jules  Desmarets. 

— Ce  sera  la  plus  belle  du  bal,  celle-la  ! dit  Cesarine; 
elle  me  plait,  oh ! mais,  plus  que  toute  autre. 

— Derville  et  sa  femme. 

— Mets  done  monsieur  et  madame  Coquelin,  les  suc- 
cesseurs  de  mon  oncle  Pillerault,  dit  Constance.  Ils  comp- 
tent  si  bien  en  etre  que  la  pauvre  petite  femme  fait  faire 
par  ma  couturiere  une  superbe  robe  de  bal : pardessous  de 
satin  blanc,  robe  de  tulle  brodee  en  fleurs  de  chicoree. 
Encore  un  peu,  elle  aurait  pris  une  robe  lamee  comme 
pour  aller  a la  cour.  Si  nous  manquions  a cela,  nous  au- 
rions  en  eux  des  ennemis  acharnes. 

— Mets,  Cesarine;  nous  devons  honorer  le  commerce, 
nous  en  sommes.  — Monsieur  et  madame  Roguin. 

— Maman,  madame  Roguin  mettra  sa  riviere,  tous  ses 
diamants  et  sa  robe  de  Malines. 

— Monsieur  et  madame  Lebas,  dit  Cesar.  Puis  mon- 
sieur le  President  du  Tribunal  de  Commerce,  sa  femme  et 
ses  deux  filles.  Je  les  oubliais  dans  les  autorites.  — Mon- 
sieur et  madame  Lourdois  et  leur  bile.  — Monsieur  Cla- 
paron,  banquier,  monsieur  du  Tillet,  monsieur  Grindot, 
monsieur  Molineux,  Pillerault  et  son  proprietaire,  mon- 
sieur et  madame  Camusot,  les  riches  marchands  de  soie, 
avec  tous  leurs  enfants,  celui  de  l’Ecole  Polytechnique  et 
l’avocat. 

— II  va  etre  nomme  juge  a cause  de  son  mariage  avec 
mademoiselle  Thirion,  mais  en  province,  dit  Cesarine. 

— Monsieur  Cardot,  le  beau-pere  de  Camusot,  et  tous 
les  enfants  Cardot.  Tiens  ! et  les  Guillaume,  rue  du  Co- 
lombier,  le  beau-pere  de  Lebas,  deux  vieilles  gens  qui 
feront  tapisserie.  — Alexandre  Crottat.  — CeleStin... 

— Papa,  n’oubliez  pas  monsieur  Andoche  Finot  et 
monsieur  Gaudissart,  deux  jeunes  gens  qui  sont  tres  utiles 
a monsieur  Anselme. 

— Gaudissart  ? il  a ete  pris  de  juttice.  Mais  c’eSt  egal;  il 
part  dans  quelques  jours  et  va  voyager  pour  notre  huile, 
mets  ! Quant  au  sieur  Andoche  Finot,  que  nous  eSt-il  ? 

— Monsieur  Anselme  dit  qu’il  deviendra  un  person- 
nage,  il  a de  l’esprit  comme  Voltaire. 

— Un  auteur  ? tous  athees. 

— Mettez-le,  papa;  il  n’y  a pas  deja  tant  de  danseurs. 
D’ailleurs  le  beau  prospeftus  de  votre  huile  eSt  de  lui. 
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— II  croit  a notre  huile,  dit  Cesar,  mets-le,  chere  en- 
fant. 

— Je  mets  aussi  mes  proteges,  dit  Cesarine. 

— Mets  monsieur  Mitral,  mon  huissier;  monsieur 
Haudry,  notre  medecin,  pour  la  forme,  il  ne  viendra  pas. 

— II  viendra  faire  sa  partie,  dit  Cesarine. 

— Ha  ! 9a,  j’espere,  Cesar,  que  tu  inviteras  au  diner 
monsieur  l’abbe  Loraux  ? 

— Je  lui  ai  deja  ecrit,  dit  Cesar. 

— Oh  ! n’oublions  pas  la  belle-soeur  de  Lebas,  madame 
AuguStine  de  Sommervieux,  dit  Cesarine.  Pauvre  petite 
femme  ! elle  eSt  bien  souffrante,  elle  se  meurt  de  chagrin, 
nous  a dit  Lebas. 

— Voila  ce  que  c’eSt  que  d’epouser  des  artistes,  s’ecria 
le  parfumeur.  Regarde  done  ta  mere  qui  s’endort,  dit-il 
tout  bas  a sa  fille.  La,  la,  bien  le  bonsoir,  madame  Cesar. 

— He  ! bien,  dit  Cesar  a Cesarine,  et  la  robe  de  ta  mere? 

— Oui,  papa,  tout  sera  pret.  Maman  croit  n’avoir 
qu’une  robe  de  crepe  de  Chine,  comme  la  mienne;  la 
couturiere  eSt  sure  de  ne  pas  avoir  besoin  de  l’essayer. 

— Combien  de  personnes  ? dit  Cesar  a haute  voix  en 
voyant  sa  femme  rouvrir  ses  paupieres. 

— Cent  neuf  avec  les  commis,  dit  Cesarine. 

— Ou  mettrons-nous  tout  ce  monde-la  ? dit  madame 
Birotteau.  Mais  enfin,  apres  ce  dimanche-la,  reprit-elle 
na'ivement,  il  y aura  un  lundi. 

Rien  ne  peut  se  faire  simplement  chez  les  gens  qui 
montent  d’un  etage  social  a un  autre.  Ni  madame  Birot- 
teau, ni  Cesar,  ni  personne  ne  pouvait  s’introduire  sous 
aucun  pretexte  au  premier  etage.  Cesar  avait  promis  a 
Raguet,  son  gargon  de  magasin,  un  habillement  neuf  pour 
le  jour  du  bal,  s’il  faisait  bonne  garde  et  s’il  executait  bien 
sa  consigne.  Birotteau,  comme  l’empereur  Napoleon  a 
Compiegne  lors  de  la  reStauration  du  chateau  pour  son 
mariage  avec  Marie-Louise  d’Autriche,  voulait  ne  rien 
voir  partiellement,  il  voulait  jouir  de  la  surprise.  Ces  deux 
anciens  adversaires  se  rencontrerent  encore  une  fois,  a 
leur  insu,  non  sur  un  champ  de  bataille,  mais  sur  le  ter- 
rain de  la  vanite  bourgeoise.  Monsieur  Grindot  devait 
done  prendre  Cesar  par  la  main,  et  lui  montrer  l’apparte- 
ment,  comme  un  cicerone  montre  une  galerie  a un  cu- 
rieux.  Chacun  dans  la  maison  avait  d’ailleurs  invente  sa 
surprise.  Cesarine,  la  chere  enfant,  avait  employe  tout  son 
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petit  tresor,  cent  louis,  a acheter  des  livres  a son  pere. 
Monsieur  Grindot  lui  avait  un  matin  confie  qu’il  y aurait 
deux  corps  de  bibliotheque  dans  la  chambre  de  son  pere, 
laquelle  formait  cabinet,  une  surprise  d’archite&e.  Cesa- 
rine  avait  jete  toutes  ses  economies  de  jeune  fille  dans  le 
comptoir  d’un  libraire,  pour  offrir  a son  pere  : Bossuet, 
Racine,  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  Montesquieu, 
Moliere,  Buffon,  Fenelon,  Delille,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  La  Fontaine,  Corneille,  Pascal,  La  Harpe,  enfin 
cette  bibliotheque  vulgaire  qui  se  trouve  partout  et  que 
son  pere  ne  lirait  jamais.  II  devait  y avoir  un  terrible  me- 
moire  de  reliure.  L’inexaft  et  celebre  relieur  Thouvenin, 
un  artiste,  avait  promis  de  livrer  les  volumes  le  seize  a 
midi.  Cesarine  avait  confie  son  embarras  a son  oncle  Pille- 
rault,  et  l’oncle  s’etait  charge  du  memoire.  La  surprise  de 
Cesar  a sa  femme  etait  une  robe  de  velours  cerise  garnie 
de  dentelles,  dont  il  venait  de  parler  a sa  fille,  sa  complice. 
La  surprise  de  madame  Birotteau  pour  le  nouveau  che- 
valier consiStait  en  une  paire  de  boucles  d’or  et  un  soli- 
taire en  epingle.  Enfin  il  y avait  pour  toute  la  famille 
la  surprise  de  l’appartement,  laquelle  devait  etre  suivie 
dans  la  quinzaine  de  la  grande  surprise  des  memoires  a 
payer. 

Cesar  pesa  murement  quelles  invitations  devaient  etre 
faites  en  personne  et  quelles  portees  par  Raguet,  le  soir.  Il 
prit  un  fiacre,  y mit  sa  femme  enlaidie  d’un  chapeau  a 
plumes  et  du  dernier  chale  donne,  le  cachemire  qu’elle 
avait  desire  pendant  quinze  ans.  Les  parfumeurs  en  grande 
tenue  s’acquitterent  de  vingt-deux  visites  dans  une  ma- 
tinee. 

Cesar  avait  fait  grace  a sa  femme  des  difficulties  que 
presentait  au  logis  la  confeftion  bourgeoise  des  differents 
comestibles  exiges  par  la  splendeur  de  la  fete.  Un  traite 
diplomatique  avait  eu  lieu  entre  1’illuStre  Chevet  et  Birot- 
teau. Chevet  fournissait  une  superbe  argenterie,  qui  rap- 
porte  autant  qu’une  terre  par  sa  location;  il  fournissait  le 
diner,  les  vins,  les  gens  de  service  commandes  par  un 
maitre  d’hotel  d’aspeft  convenable,  tous  responsables  de 
leurs  faits  et  geStes.  Chevet  demandait  la  cuisine  et  la  salle 
a manger  de  l’entresol  pour  y etablir  son  quartier  gene- 
ral, il  devait  ne  pas  desemparer  pour  servir  un  diner  de 
vingt  personnes  a six  heures,  et  a une  heure  du  matin  un 
magnifique  ambigu.  Birotteau  s’etait  entendu  avec  le  cafe 
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de  Foy  pour  les  glaces  frappees  en  fruit,  servies  sur  de 
jolies  tasses,  cuillers  en  vermeil,  plateaux  d’argent.  Tan- 
rade,  autre  illustration,  fournissait  les  rafraichissements. 

— Sois  tranquille,  dit  Cesar  a sa  femme  en  la  voyant 
un  peu  trop  inquiete  l’avant-veille,  Chevet,  Tanrade  et  le 
cafe  de  Foy  occuperont  l’entresol,  Virginie  gardera  le 
second,  la  boutique  sera  bien  fermee.  Nous  n’aurons  plus 
qu’a  nous  carrer  au  premier. 

Le  seize,  a deux  heures,  monsieur  de  La  Billardiere  vint 
prendre  Cesar  pour  le  mener  a la  Chancellerie  de  la  Legion 
d’Honneur,  ou  il  devait  etre  re^u  chevalier  par  monsieur 
le  comte  de  Lacepede  avec  une  dizaine  d’autres  cheva- 
liers. Le  maire  trouva  le  parfumeur  les  larmes  aux  yeux  : 
Constance  venait  de  lui  faire  la  surprise  des  boucles  d’or 
et  du  solitaire. 

— II  eSt  bien  doux  d’etre  aime  ainsi,  dit-il  en  montant 
en  fiacre  en  presence  de  ses  commis  attroupes,  de  Cesa- 
rine  et  de  Constance.  Tous,  ils  regardaient  Cesar  en  culotte 
de  soie  noire,  en  bas  de  soie,  et  le  nouvel  habit  bleu-bar- 
beau  sur  lequel  allait  briber  le  ruban  qui,  selon  Molineux, 
etait  trempe  dans  le  sang.  Quand  Cesar  rentra  pour  diner, 
il  etait  pale  de  joie,  il  regardait  sa  croix  dans  toutes  les 
glaces,  car  dans  sa  premiere  ivresse  il  ne  se  contenta  pas 
du  ruban,  il  fut  glorieux  sans  fausse  modeStie. 

— Ma  femme,  dit-il,  monsieur  le  grand-chancelier  eSt 
un  homme  charmant;  il  a,  sur  un  mot  de  La  Billardiere, 
accepte  mon  invitation.  Il  vient  avec  monsieur  Vauquelin. 
Monsieur  de  Lacepede  eSt  un  grand  homme,  oui,  autant 
que  monsieur  Vauquelin;  il  a fait  quarante  volumes  ! 
Mais  aussi  eSt-ce  un  auteur  pair  de  France.  N’oublions 
pas  de  lui  dire  : Votre  Seigneurie,  ou  monsieur  le  comte. 

— Mais  mange  done,  lui  dit  sa  femme.  Il  eSt  pire  qu’un 
enfant,  ton  pere,  dit  Constance  a Cesarine. 

— Comme  cela  fait  bien  a ta  boutonniere,  dit  Cesa- 
rine. On  te  portera  les  armes,  nous  sortirons  ensemble. 

— On  me  portera  les  armes  partout  ou  il  y aura  des 
fa&ionnaires. 

En  ce  moment,  Grindot  descendit  avec  Braschon. 
Apres  diner,  monsieur,  madame  et  mademoiselle  pou- 
vaient  jouir  du  coup  d’ceil  des  appartements,  le  premier 
gar^on  de  Braschon  achevait  d’y  clouer  quelques  pateres, 
et  trois  hommes  allumaient  les  bougies. 

— Il  faut  cent  vingt  bougies,  dit  Braschon. 
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— Un  memoire  de  deux  cents  francs  chez  Trudon,  dit 
madame  Cesar  dont  les  plaintes  furent  arretees  par  un 
regard  du  chevalier  Birotteau. 

— Votre  fete  sera  magnifique,  monsieur  le  chevalier, 
dit  Braschon. 

Birotteau  se  dit  en  lui-meme  : — - Deja  les  flatteurs  ! 
L’abbe  Loraux  m’a  bien  engage  a ne  pas  donner  dans 
leurs  pieges  et  a renter  modeSte.  Je  me  souviendrai  de 
mon  origine. 

Cesar  ne  comprit  pas  ce  que  voulait  dire  le  riche  tapis- 
sier  de  la  rue  Saint-Antoine.  Braschon  fit  onze  tentatives 
inutiles  pour  etre  invite,  lui,  sa  femme,  sa  fille,  sa  belle- 
mere  et  sa  tante.  Braschon  devint  l’ennemi  de  Birotteau. 
Sur  le  pas  de  la  porte,  il  ne  l’appelait  plus  monsieur  le 
chevalier. 

La  repetition  generale  commenga.  Cesar,  sa  femme  et 
Cesarine  sortirent  de  la  boutique  et  entrerent  chez  eux 
par  la  rue.  La  porte  de  la  maison  avait  ete  refaite  dans  un 
grand  Style,  a deux  vantaux,  divises  en  panneaux  egaux  et 
carres,  au  milieu  desquels  se  trouvait  un  ornement  archi- 
tectural de  fonte  coulee  et  peinte.  Cette  porte,  devenue  si 
commune  a Paris,  etait  alors  dans  toute  sa  nouveaute.  Au 
fond  du  vestibule,  se  voyait  l’escalier  divise  en  deux 
rampes  droites  entre  lesquelles  se  trouvait  ce  socle  dont 
s’inquietait  Birotteau,  et  qui  formait  une  espece  de  boite 
ou  Ton  pouvait  loger  une  vieille  femme.  Ce  vestibule 
dalle  en  marbre  blanc  et  noir,  peint  en  marbre,  etait  eclaire 
par  une  lampe  antique  a quatre  bees.  L’architeCte  avait 
uni  la  richesse  a la  simplicity.  Un  etroit  tapis  rouge  rele- 
vait  la  blancheur  des  marches  de  l’escalier  en  liais  poli  a 
la  pierre  ponce.  Un  premier  palier  donnait  une  entree  a 
Pentresol.  La  porte  des  appartements  etait  dans  le  genre 
de  celle  sur  la  rue,  mais  en  menuiserie. 

— Quelle  grace  ! dit  Cesarine.  Et  cependant  il  n’y  a 
rien  qui  saisisse  l’ceil. 

— Precisement,  mademoiselle,  la  grace  vient  des  pro- 
portions exaftes  entre  les  Stylobates,  les  phnthes,  les 
corniches  et  les  ornements;  puis  je  n’ai  rien  dore,  les 
couleurs  sont  sobres  et  n’offrent  point  de  tons  eclatants. 

— C’eSt  une  science,  dit  Cesarine. 

Tous  entrerent  alors  dans  une  antichambre  de  bon 
gout,  parquetee,  spacieuse,  simplement  decoree.  Puis 
venait  un  salon  a trois  croisees  sur  la  rue,  blanc  et  rouge 
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a corniches  elegamment  profilees,  a peintures  fines,  ou 
rien  ne  papillotait.  Sur  une  cheminee  en  marbre  blanc  a 
colonnes  etait  une  garniture  choisie  avec  gout,  elle  n’of- 
frait  rien  de  ridicule,  et  concordait  aux  autres  details.  La 
regnait  enfin  cette  suave  harmonie  que  les  artistes  seuls 
savent  etablir  en  poursuivant  un  sySteme  de  decoration 
jusque  dans  les  plus  petits  accessoires,  et  que  les  bour- 
geois ignorent,  mais  qui  les  surprend.  Un  luftre  a vingt- 
quatre  bougies  faisait  resplendir  les  draperies  de  soie 
rouge,  le  parquet  avait  un  air  aga$ant  qui  provoqua  Cesa- 
rine  a danser.  Un  boudoir  vert  et  blanc  donnait  passage 
dans  le  cabinet  de  Cesar. 

— J’ai  mis  la  un  lit,  dit  Grindot  en  depliant  les  portes 
d’une  alcove  habilement  cachee  entre  les  deux  bibliothe- 
ques.  Vous  ou  madame  vous  pouvez  etre  malade,  et  alors 
chacun  a sa  chambre. 

— Mais  cette  bibliotheque  garnie  de  livres  relies.  Oh  ! 
ma  femme  ! ma  femme  ! dit  Cesar. 

— Non,  ceci  eft  la  surprise  de  Cesarine. 

— Pardonnez  a l’emotion  d’un  pere,  dit-il  a l’archi- 
tefte  en  embrassant  sa  fille. 

— Mais  faites,  faites  done,  monsieur,  dit  Grindot. 
Vous  etes  chez  vous. 

Dans  ce  cabinet  dominaient  les  couleurs  brunes,  rele- 
vees par  des  agrements  verts ; car  les  plus  habiles  transi- 
tions de  l’harmonie  liaient  toutes  les  pieces  de  l’apparte- 
ment  l’une  a l’autre.  Ainsi  la  couleur  qui  faisait  le  fond 
d’une  piece  servait  a l’agrement  de  l’autre,  et  vice  versa.  La 
gravure  d ’Hero  et  Leandre  brillait  sur  un  panneau  dans  le 
cabinet  de  Cesar. 

— Toi,  tu  paieras  tout  cela,  dit  gaiement  Birotteau. 

— Cette  belle  eftampe  vous  eft  donnee  par  monsieur 
Anselme,  dit  Cesarine. 

Anselme  aussi  s’etait  permis  une  surprise. 

— Pauvre  enfant,  il  a fait  comme  moi  pour  monsieur 
Vauquelin. 

La  chambre  de  madame  Birotteau  venait  ensuite.  L’ar- 
chite&e  y avait  deploye  des  magnificences  de  nature  a 
plaire  aux  braves  gens  qu’il  voulait  empaumer,  car  il  avait 
tenu  parole  en  etudiant  cette  reflauration.  La  chambre  etait 
tendue  en  soie  bleue,  avec  des  ornements  blancs,  le  meu- 
ble  en  casimir  blanc  avec  des  agrements  bleus.  Sur 
la  cheminee  en  marbre  blanc,  la  pendule  representait  la 
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Venus  accroupie  sur  un  beau  bloc  de  marbre;  un  joli  ta- 
pis en  moquette,  et  d’un  dessin  turc,  unissait  cette  piece  a 
la  chambre  de  Cesarine,  tendue  en  perse  et  fort  coquette  : 
un  piano,  une  jolie  armoire  a glace,  un  petit  lit  chaSte  a 
rideaux  simples,  et  tous  les  petits  meubles  qu’aiment  les 
jeunes  personnes.  La  salle  a manger  etait  derriere  la 
chambre  de  Birotteau  et  celle  de  sa  femme,  on  y entrait 
par  l’escalier,  elle  avait  ete  traitee  dans  le  genre  dit 
Louis  XIV,  avec  lapendule  de  Boulle,  les  buffets  de  cuivre 
et  d’ecaille,  les  murs  tendus  en  etoffe  a clous  dores.  La 
joie  de  ces  trois  personnes  ne  saurait  se  decrire,  surtout 
quand,  en  revenant  dans  sa  chambre,  madame  Birotteau 
trouva  sur  son  lit  sa  robe  de  velours  cerise  garnie  en  den- 
telles  que  lui  offrait  son  mari,  et  que  Virginie  y avait 
apportee  en  revenant  sur  la  pointe  des  pieds. 

— Monsieur,  cet  appartement  vous  fera  beaucoup 
d’honneur,  dit  Constance  a Grindot.  Nous  aurons  cent  et 
quelques  personnes  demain  soir,  et  vous  recueillerez  les 
eloges  de  tout  le  monde. 

— Je  vous  recommanderai,  dit  Cesar.  Vous  verrez  la 
tete  du  commerce,  et  vous  serez  connu  dans  une  seule 
soiree  plus  que  si  vous  aviez  bati  cent  maisons. 

Constance  emue  ne  pensait  plus  a la  depense  ni  a cri- 
tiquer  son  mari.  Voici  pourquoi.  Le  matin,  en  apportant 
Hero  et  Heandre,  Anselme  Popinot,  a qui  Constance  ac- 
cordait  une  haute  intelligence  et  de  grands  moyens,  lui 
avait  affirme  le  succes  de  YHuile  Cephalique  auquel  il  tra- 
vaillait  avec  un  acharnement  sans  exemple.  L’amoureux 
avait  promis  que,  malgre  la  rondeur  du  chiffre  auquel 
s’eleveraient  les  folies  de  Birotteau,  dans  six  mois  ces  de- 
penses  seraient  couvertes  par  sa  part  dans  les  benefices 
donnes  par  l’huile.  Apres  avoir  tremble  pendant  dix-neuf 
ans,  il  etait  si  doux  de  se  livrer  un  seul  jour  a la  joie,  que 
Constance  promit  a sa  fille  de  n’empoisonner  le  bonheur 
de  son  mari  par  aucune  reflexion,  et  de  s’y  laisser  aller 
tout  entiere.  Quand,  vers  onze  heures,  monsieur  Grindot 
les  quitta,  elle  se  jeta  done  au  cou  de  son  mari  et  versa 
quelques  pleurs  de  contentement  en  disant  : — Cesar  ! 
ah  ! tu  me  rends  bien  folle  et  bien  heureuse. 

— Pourvu  que  cela  dure,  n’eSt-ce  pas  ? dit  en  souriant 
Cesar. 

— Cela  durera,  je  n’ai  plus  de  crainte,  dit  madame 
Birotteau. 
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— A la  bonne  heure,  dit  le  parfumeur,  tu  m’apprecies 
enfin. 

Les  gens  assez  grands  pour  reconnaitre  leurs  faiblesses 
avoueront  qu’une  pauvre  orpheline  qui,  dix-huit  ans 
auparavant,  etait  premiere  demoiselle  au  Petit  Matelot,  lie 
Saint-Louis,  qu’un  pauvre  paysan,  venu  de  Touraine  a 
Paris  avec  un  baton  a la  main,  a pied,  en  souliers  ferres, 
devaient  etre  flattes,  heureux,  de  donner  une  pareille  fete 
pour  de  si  louables  motifs. 

— Mon  Dieu,  je  perdrais  bien  cent  francs,  dit  Cesar, 
pour  qu’il  nous  vint  une  visite. 

— Voila  monsieur  l’abbe  Loraux,  dit  Virginie. 

L’abbe  Loraux  se  montra.  Ce  pretre  etait  alors  vicaire 
de  Saint-Sulpice.  Jamais  la  puissance  de  l’ame  ne  se  revela 
mieux  qu’en  ce  saint  pretre,  dont  le  commerce  laissa  de 
profondes  empreintes  dans  la  memoire  de  tous  ceux  qui  le 
connurent.  Son  visage  rechigne,  laid  jusqu’a  repousser  la 
confiance,  avait  ete  rendu  sublime  par  l’exercice  des  vertus 
catholiques  : il  y brillait  par  avance  une  splendeur  celeste. 
Une  candeur  infusee  dans  le  sang  reliait  ses  traits  disgra- 
cieux,  et  le  feu  de  la  charite  purifiait  les  lignes  incorreffes 
par  un  phenomene  contraire  a celui  qui,  chez  Claparon, 
avait  tout  animalise,  degrade.  Dans  ses  rides  se  jouaient 
les  graces  des  trois  belles  vertus  humaines,  l’Esperance, 
la  Foi,  la  Charite.  Sa  parole  etait  douce,  lente  et  penetrante. 
Son  coStume  etait  celui  des  pretres  de  Paris,  il  se  permet- 
tait  la  redingote  d’un  brun  marron.  Aucune  ambition  ne 
s’etait  glissee  en  ce  cceur  pur,  que  les  anges  durent  ap- 
porter  a Dieu  dans  sa  primitive  innocence.  Il  fallut  la 
douce  violence  de  la  fille  de  Louis  XVI  pour  faire  accepter 
une  cure  de  Paris,  encore  une  des  plus  modeStes,  a l’abbe 
Loraux.  Il  regarda  d’un  oeil  inquiet  toutes  ces  magnifi- 
cences, sourit  a ces  trois  commer^ants  enchantes  et  hocha 
sa  tete  blanchie. 

— Mes  chers  enfants,  leur  dit-il,  mon  role  n’eSt  pas 
d’assiSter  a des  fetes,  mais  de  consoler  les  affliges.  Je 
viens  remercier  monsieur  Cesar,  vous  feliciter.  Je  ne 
veux  venir  ici  que  pour  une  seule  fete,  pour  le  mariage 
de  cette  belle  enfant. 

Apres  un  quart  d’heure,  l’abbe  se  retira,  sans  que  le 
parfumeur  ni  sa  femme  osassent  lui  montrer  les  apparte- 
ments.  Cette  apparition  grave  jeta  quelques  gouttes  froides 
dans  la  joie  bouillante  de  Cesar.  Chacun  se  coucha  dans 
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son  luxe,  en  prenant  possession  des  bons  jobs  petits  meu- 
bles  qu’il  avait  souhaites.  Cesarine  deshabilla  sa  mere 
devant  une  toilette  a glace  en  marbre  blanc.  Cesar  s’etait 
donne  quelques  superfluites  dont  il  voulut  user  aussitot. 
Tous  s’endormirent  en  se  representant  par  avance  les 
joies  du  lendemain.  Apres  etre  allees  a la  messe  et  avoir  lu 
leurs  vepres,  Cesarine  et  sa  mere  s’habillerent  sur  les 
quatre  heures,  apres  avoir  livre  l’entresol  au  bras  seculier 
des  gens  de  Chevet.  Jamais  toilette  n’alla  mieux  a ma- 
dame  Cesar  que  cette  robe  de  velours  cerise,  garnie  en 
dentelles,  a manches  courtes  ornees  de  jockeis  : ses  beaux 
bras,  encore  frais  et  jeunes,  sa  poitrine  etincelante  de 
blancheur,  son  col,  ses  epaules  d’un  joli  dessin,  etaient 
rehausses  par  cette  riche  etoft'e  et  par  cette  magnifique 
couleur.  Le  naif  contentement  que  toute  femme  eprouve 
a se  voir  dans  toute  sa  puissance  donna  je  ne  sais  quelle 
suavite  au  profil  grec  de  la  parfumeuse,  dont  la  beaute 
parut  dans  toute  sa  finesse  de  camee.  Cesarine,  habillee  en 
crepe  blanc,  avait  une  couronne  de  roses  blanches  sur  la 
tete,  une  rose  a son  cote;  une  echarpe  lui  couvrait  chaSte- 
ment  les  epaules  et  le  corsage;  elle  rendit  Popinot  fou. 

— Ces  gens-la  nous  ecrasent,  dit  madame  Roguin  a 
son  mari  en  parcourant  Pappartement. 

La  notaresse  etait  furieuse  de  ne  pas  etre  aussi  belle  que 
madame  Cesar,  car  toute  femme  sait  toujours  en  elle- 
meme  a quoi  s’en  tenir  sur  la  superiority  ou  l’inferiorite 
d’une  rivale. 

— Bah  ! 9a  ne  durera  pas  longtemps,  et  bientot  tu 
eclabousseras  la  pauvre  femme  en  la  rencontrant  a pied 
dans  les  rues,  et  ruinee  ! dit  Roguin  a sa  femme. 

Vauquelin  fut  d’une  grace  parfaite,  il  vint  avec  mon- 
sieur de  Lacepede,  son  collegue  a 1’InStitut,  qui  l’etait  alle 
prendre  en  voiture.  En  voyant  la  resplendissante  parfu- 
meuse, les  deux  savants  tomberent  dans  le  compliment 
scientifique. 

— Vous  avez,  madame,  un  secret  que  la  science 
ignore,  pour  renter  ainsi  jeune  et  belle,  dit  le  chimiSte. 

— Vous  etes  ici  un  peu  chez  vous,  monsieur  l’acade- 
micien,  dit  Birotteau.  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit-il 
en  se  tournant  vers  le  Grand-Chancelier  de  la  Legion 
d’Honneur,  je  dois  ma  fortune  a monsieur  Vauquelin.  J’ai 
l’honneur  de  presenter  a Votre  Seigneurie  monsieur  le 
President  du  Tribunal  de  Commerce.  C’e§t  monsieur  le 
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comte  de  Lacepede,  pair  de  France,  un  des  grands  hommes 
de  la  France;  il  a ecrit  quarante  volumes,  dit-il  a Joseph 
Lebas  qui  accompagnait  le  President  du  Tribunal. 

Les  convives  furent  exacts.  Le  diner  fut  ce  que  sont  les 
diners  de  commer^ants,  extremement  gai,  plein  de  bon- 
homie, hiStorie  par  de  grosses  plaisanteries  qui  font  tou- 
jours  rire.  L’excellence  des  mets,  la  bonte  des  vins  furent 
bien  appreciees.  Quand  la  societe  rentra  dans  les  salons 
pour  prendre  le  cafe,  il  etait  neuf  heures  et  demie.  Quel- 
ques  fiacres  avaient  amene  d’impatientes  danseuses.  Une 
heure  apres,  le  salon  fut  plein,  et  le  bal  prit  un  air  de  raout. 
Monsieur  de  Lacepede  et  monsieur  Vauquelin  s’en  alle- 
rent,  au  grand  desespoir  de  Birotteau,  qui  les  suivit  j usque 
sur  l’escalier  en  les  suppliant  de  renter,  mais  en  vain.  Il 
reussit  a maintenir  monsieur  Popinot  le  juge  et  monsieur 
de  La  Billardiere.  A l’exception  de  trois  femmes  qui  re- 
presentaient  1’AriStocratie,  la  Finance  et  1’AdminiStra- 
tion  : mademoiselle  de  Fontaine,  madame  Jules,  madame 
Rabourdin,  et  dont  l’eclatante  beaute,  la  mise  et  les  ma- 
nieres  tranchaient  au  milieu  de  cette  reunion,  les  autres 
femmes  offraient  a l’ceil  des  toilettes  lourdes,  solides,  ce 
je  ne  sais  quoi  de  cossu  qui  donne  aux  masses  bourgeoises 
un  aspeft  commun,  que  la  legerete,  la  grace  de  ces  trois 
femmes  faisaient  cruellement  ressortir. 

La  bourgeoisie  de  la  rue  Saint-Denis  s’etalaitmajeStueu- 
sement  en  se  montrant  dans  toute  la  plenitude  de  ses  droits 
de  bouffonne  sottise.  C’etait  bien  cette  bourgeoisie  qui 
habille  ses  enfants  en  lancier  ou  en  garde  national,  qui 
achete  Victoires  et  Conquetes,  le  Soldat  laboureur,  admire 
le  Convoi  du  pauvre,  se  rejouit  le  jour  de  garde,  va  le  di- 
manche  dans  une  maison  de  campagne  a soi,  s’inquiete 
d’avoir  Pair  distingue,  reve  aux  honneurs  municipaux; 
cette  bourgeoisie  jalouse  de  tout,  et  neanmoins  bonne, 
serviable,  devouee,  sensible,  compatissante,  souscrivant 
pour  les  enfants  du  general  Foy,  pour  les  Grecs  dont  les 
pirateries  lui  sont  inconnues,  pour  le  Champ-d’Asile  au 
moment  ou  il  n’exiSte  plus,  dupe  de  ses  vertus  et  bafouee 
pour  ses  defauts  par  une  societe  qui  ne  la  vaut  pas,  car 
elle  a du  cceur  precisement  parce  qu’elle  ignore  les  conve- 
nances; cette  vertueuse  bourgeoisie  qui  eleve  des  filles 
candides  rompues  au  travail,  pleines  de  qualites  que  le  con- 
tact des  classes  superieures  diminue  aussitot  qu’elle  les  y 
lance,  ces  filles  sans  esprit  parmi  lesquelles  le  bonhomme 
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Chrysale  aurait  pris  sa  femme;  enfin,  une  bourgeoisie 
admirablement  representee  par  les  Matifat,  les  droguiftes 
de  la  rue  des  Lombards,  dont  la  maison  fournissait  la 
Reine  des  Roses  depuis  soixante  ans. 

Madame  Matifat,  qui  avait  voulu  se  donner  un  air  digne, 
dansait  coiffee  d’un  turban  et  vetue  d’une  lourde  robe 
ponceau  lamee  d’or,  toilette  en  harmonie  avec  un  air  fier, 
un  nez  romain  et  les  splendeurs  d’un  teint  cramoisi.  Mon- 
sieur Matifat,  si  superbe  a une  revue  de  garde  nationale, 
ou  l’on  apercevait  a cinquante  pas  son  ventre  rondelet  sur 
lequel  brillaient  sa  chaine  et  son  paquet  de  breloques, 
etait  domine  par  cette  Catherine  II  de  comptoir.  Gros  et 
court,  harnache  de  besides,  maintenant  le  col  de  sa  che- 
mise a la  hauteur  du  cervelet,  il  se  faisait  remarquer  par  sa 
voix  de  basse-taille  et  par  la  richesse  de  son  vocabulaire. 
Jamais  il  ne  disait  Corneille,  mais  le  sublime  Corneille  ! 
Racine  etait  le  doux  Racine.  Voltaire  ! oh  ! Voltaire,  le 
second  dans  tous  les  genres,  plus  d’esprit  que  de  genie, 
mais  neanmoins  homme  de  genie  ! Rousseau,  esprit  om- 
brageux,  homme  doue  d’orgueil  et  qui  a fini  par  se  pendre. 
Il  contait  lourdement  les  anecdotes  vulgaires  sur  Piron, 
qui  passe  pour  un  homme  prodigieux  dans  la  bourgeoisie. 
Matifat,  passionne  pour  les  afteurs,  avait  une  legere  ten- 
dance a l’obscenite;  car,  a l’imitation  du  bonhomme 
Cardot  predecesseur  de  Camusot,  et  du  riche  Camusot,  il 
entretenait  une  maitresse.  Parfois  madame  Matifat,  en  le 
voyant  pret  a conter  une  anecdote,  lui  disait : « Mon  gros, 
fais  attention  a ce  que  tu  vas  nous  dire.  » Elle  le  nommait 
familierement  son  gros.  Cette  volumineuse  reine  des 
drogues  fit  perdre  a mademoiselle  de  Fontaine  sa  conte- 
nance  ariftocratique,  l’orgueilleuse  fille  ne  put  s’empecher 
de  sourire  en  lui  entendant  dire  a Matifat  : — Ne  te  jette 
pas  sur  les  glaces,  mon  gros  ! c’eft  mauvais  genre. 

Il  eft  plus  difficile  d’expliquer  la  difference  qui  diftingue 
le  grand  monde  de  la  bourgeoisie  qu’il  ne  l’eft  a la  bour- 
geoisie de  l’effacer.  Ces  femmes,  genees  dans  leurs  toi- 
lettes, se  savaient  endimanchees  et  laissaient  voir  naive- 
ment  une  joie  qui  prouvait  que  le  bal  etait  une  rarete  dans 
leur  vie  occupee;  tandis  que  les  trois  femmes  qui  expri- 
maient  chacune  une  sphere  du  monde  etaient  alors  comme 
elles  devaient  etre  le  lendemain,  elles  n’avaient  pas  Pair  de 
s’etre  habillees  expres,  elles  ne  se  contemplaient  pas  dans 
les  merveilles  inaccoutumees  de  leurs  parures,  ne  s’inquie- 
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taient  pas  de  leur  effet,  tout  avait  ete  accompli  quand 
devant  leur  glace  elles  avaient  mis  la  derniere  main  a 
1’oeuvre  de  leur  toilette  de  bal;  leurs  figures  ne  revelaient 
rien  d’excessif,  elles  dansaient  avec  la  grace  et  le  laissez- 
aller  que  des  genies  inconnus  ont  donnes  a quelques  Sta- 
tues antiques.  Les  autres,  au  contraire,  marquees  au  sceau 
du  travail,  gardaient  leurs  poses  vulgaires  et  s’amu- 
saient  trop;  leurs  regards  etaientinconsiderement  curieux, 
leurs  voix  ne  conservaient  point  ce  leger  murmure  qui 
donne  aux  conversations  du  bal  un  piquant  inimitable; 
elles  n’avaient  pas  surtout  le  serieux  impertinent  qui  con- 
tient  l’epigramme  en  germe,  ni  cette  tranquille  attitude  a 
laquelle  se  reconnaissent  les  gens  habitues  a conserver  un 
grand  empire  sur  eux-memes.  Aussi  madame  Rabourdin, 
madame  Jules  et  mademoiselle  de  Fontaine,  qui  s’etaient 
promis  une  joie  infinie  de  ce  bal  de  parfumeur,  se  dessi- 
naient-elles  sur  toute  la  bourgeoisie  par  leurs  graces 
molles,  par  le  gout  exquis  de  leurs  toilettes  et  par  leur  jeu, 
comme  trois  premiers  sujets  de  l’Opera  se  detachent  sur 
la  lourde  cavalerie  des  comparses.  Elles  etaient  observees 
d’un  ceil  hebete,  jaloux.  Madame  Roguin,  Constance  et 
Cesarine  formaient  comme  un  lien  qui  rattachait  les 
figures  commerciales  a ces  trois  types  d’ariStocratie  femi- 
nine. Comme  dans  tous  les  bals,  ii  vint  un  moment  d’ani- 
mation  ou  les  torrents  de  lumiere,  la  joie,  la  musique  et 
l’entrain  de  la  danse  causerent  une  ivresse  qui  fit  dispa- 
raitre  ces  nuances  dans  le  crescendo  du  tutti.  Le  bal  allait 
devenir  bruyant,  mademoiselle  de  Fontaine  voulut  se  re- 
tirer;  mais  quand  elle  chercha  le  bras  du  venerable  Ven- 
deen,  Birotteau,  sa  femme  et  sa  fille  accoururent  pour 
empecher  la  desertion  de  toute  1’ariStocratie  de  leur 
assemblee. 

— II  y a dans  cet  appartement  un  parfum  de  bon  gout 
qui  vraiment  m’etonne,  dit  l’impertinente  fille  au  parfu- 
meur, et  je  vous  en  fais  mon  compliment. 

Birotteau  etait  si  bien  enivre  par  les  felicitations  pu- 
bliques  qu’il  ne  comprit  pas;  mais  sa  femme  rougit  et  ne 
sut  que  repondre. 

— Voila  une  fete  nationale  qui  vous  honore,  lui  disait 
Camusot. 

— J’ai  vu  rarement  un  si  beau  bal,  disait  monsieur  de 
La  Billardiere  a qui  un  mensonge  officieux  ne  coutait  rien. 

Birotteau  prenait  tous  les  compliments  au  serieux. 
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— Quel  ravissant  coup  d’ceil  ! et  le  bon  orcheftre  ! 
Nous  donnerez-vous  souvent  des  bals  ? lui  disait  madame 
Lebas. 

— Quel  charmant  appartement  ! c’eft  de  votre  gout  ? 
lui  disait  madame  Desmarets. 

Birotteau  osa  mentir  en  lui  laissant  croire  qu’il  en  etait 
l’ordonnateur.  Cesarine,  qui  devait  etre  invitee  pour 
toutes  les  contredanses,  connut  combien  il  y avait  de  deli- 
catesse  chez  Anselme. 

— Si  je  n’ecoutais  que  mon  desir,  lui  dit-il  a l’oreille  en 
sortant  de  table,  je  vous  prierais  de  me  faire  la  faveur 
d’une  contredanse;  mais  mon  bonheur  couterait  trop  cher 
a notre  mutuel  amour-propre. 

Cesarine,  qui  trouvait  que  les  hommes  marchaient  sans 
grace  quand  ils  etaient  droits  sur  leurs  jambes,  voulut 
ouvrir  le  bal  avec  Popinot.  Popinot,  enhardi  par  sa  tante, 
qui  lui  avait  dit  d’oser,  osa  parler  de  son  amour  a cette 
charmante  fille  pendant  la  contredanse,  mais  en  se  ser- 
vant des  detours  que  prennent  les  amants  timides. 

— Ma  fortune  depend  de  vous,  mademoiselle. 

— Et  comment  ? 

— II  n’y  a qu’un  espoir  qui  puisse  me  la  faire  faire. 

— Esperez. 

— Savez-vous  bien  tout  ce  que  vous  venez  de  dire  en 
un  seul  mot  ? reprit  Popinot. 

— Esperez  la  fortune,  dit  Cesarine  avec  un  sourire 
malicieux. 

— Gaudissart  ! Gaudissart  ! dit  apres  la  contredanse 
Anselme  a son  ami  en  lui  prenant  le  bras  avec  une  force 
herculeenne,  reussis,  ou  je  me  brule  la  cervelle.  Reussir, 
c’eft  epouser  Cesarine,  elle  me  l’a  dit,  et  vois  comme  elle 
eft  belle  ! 

— Oui,  elle  eft  joliment  ficelee,  dit  Gaudissart,  et 
riche.  Nous  allons  la  frire  dans  l’huile. 

La  bonne  intelligence  de  mademoiselle  Lourdois  et 
d’Alexandre  Crottat,  successeur  designe  de  Roguin,  fut 
remarquee  par  madame  Birotteau,  qui  ne  renon^a  pas 
sans  de  vives  peines  a faire  de  sa  fille  la  femme  d’un  no- 
taire  de  Paris.  L’oncle  Pillerault,  qui  avait  echange  un 
salut  avec  le  petit  Molineux,  alia  s’etablir  dans  un  fauteuil 
aupres  de  la  biliotheque  : il  regarda  les  joueurs,  ecouta 
les  conversations,  et  vint  de  temps  en  temps  voir  a la 
porte  les  corbeilles  de  fleurs  agitees  que  formaient  les 
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tetes  des  danseuses  au  moulinet.  Sa  contenance  etait  celle 
d’un  vrai  philosophe.  Les  hommes  etaient  affreux,  a l’ex- 
ception  de  du  Tillet,  qui  avait  deja  les  manieres  du 
monde;  du  jeune  La  Billardiere,  petit  fashionable  en 
herbe;  de  monsieur  Jules  Desmarets  et  des  personnages 
officiels.  Mais  parmi  toutes  les  figures  plus  ou  moins 
comiques  auxquelles  cette  assemblee  devait  son  cara&ere, 
il  s’en  trouvait  une  particulierement  effacee  comme  une 
piece  de  cent  sous  republicaine,  mais  que  le  vetement 
rendait  curieuse.  On  a devine  le  tyranneau  de  la  Cour 
Batave,  pare  de  Jinge  fin  jauni  dans  Larmoire,  exhibant 
aux  regards  un  jabot  a dentelle  de  succession  attache  par 
un  camee  bleuatre  en  epingle,  portant  une  culotte  courte 
en  soie  noire  qui  trahissait  les  fuseaux  sur  lesquels  il  avait 
la  hardiesse  de  se  reposer.  Cesar  lui  montra  triomphale- 
ment  les  quatre  pieces  creees  par  l’archite&e  au  premier 
de  sa  maison. 

— He,  he  ! c’eSt  affaire  a vous,  monsieur,  lui  dit  Moli- 
neux.  Mon  premier  ainsi  garni  vaudra  plus  de  mille  ecus. 

Birotteau  repondit  par  une  plaisanterie,  mais  il  fut 
atteint  comme  d’un  coup  d’epingle  par  l’accent  avec 
lequel  le  petit  vieillard  avait  prononce  cette  phrase. 

— Je  rentrerai  bientot  dans  mon  premier,  cet  homme 
se  ruine  ! tel  etait  le  sens  du  mot  vaudra  que  ian^a  Moli- 
neux  comme  un  coup  de  griffe. 

La  figure  palotte,  l’ceil  assassin  du  proprietaire  frap- 
perent  du  Tillet,  dont  l’attention  avait  ete  d’abord  excitee 
par  une  chaine  de  montre  qui  soutenait  une  livre  de  di- 
verses  breloques  sonnantes,  et  par  un  habit  vert  melange 
de  blanc,  a collet  bizarrement  retrousse,  qui  donnaient 
au  vieillard  Pair  d’un  serpent  a sonnettes.  Le  banquier 
vint  done  interroger  ce  petit  usurier  pour  savoir  par  quel 
hasard  il  se  gaudissait. 

— La,  monsieur,  dit  Molineux  en  mettant  un  pied 
dans  le  boudoir,  je  suis  dans  la  propriete  de  monsieur  le 
comte  de  Grandville;  mais  ici,  dit-il  en  montrant  l’autre, 
je  suis  dans  la  mienne;  car  je  suis  le  proprietaire  de  cette 
maison. 

Molineux  se  pretait  si  complaisamment  a qui  l’ecou- 
tait  que,  charme  de  Pair  attentif  de  du  Tillet,  il  se  dessina, 
raconta  ses  habitudes,  les  insolences  du  sieur  Gendrin,  et 
ses  arrangements  avec  le  parfumeur,  sans  lesquels  le  bal 
n’aurait  pas  eu  lieu. 
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— Ah  ! monsieur  Cesar  vous  a regie  ses  loyers,  dit  du 
Tillet,  rien  n’eSt  plus  contraire  a ses  habitudes. 

— Oh  ! je  l’ai  demande,  je  suis  si  bon  pour  mes  loca- 
taires  ! 

— Si  le  pere  Birotteau  fait  faillite,  se  dit  du  Tillet,  ce 
petit  drole  sera  certes  un  excellent  syndic.  Sa  pointillerie 
e£t  precieuse;  il  doit,  comme  Domitien,  s’amuser  a tuer 
les  mouches  quand  il  eSt  seul  chez  lui. 

Du  Tillet  alia  se  mettre  au  jeu,  ou  Claparon  etait  deja 
par  son  ordre  : il  avait  pense  que,  sous  le  garde-vue  d’un 
flambeau  de  bouillotte,  son  semblant  de  banquier  echap- 
perait  a tout  examen.  Leur  contenance  en  face  l’un  de 
l’autre  fut  si  bien  celle  de  deux  etrangers,  que  l’homme 
le  plus  soupqonneux  n’aurait  pu  rien  decouvrir  qui  dece- 
lat  leur  intelligence.  Gaudissart,  qui  savait  la  fortune  de 
Claparon,  n’osa  point  l’aborder  en  recevant  du  riche  corn- 
mis  voyageur  le  regard  solennellement  froid  d’un  par- 
venu qui  ne  veut  pas  etre  salue  par  un  camarade.  Ce  bal, 
comme  une  fusee  brillante,  s’eteignit  a cinq  heures  du 
matin.  Vers  cette  heure,  des  cent  et  quelques  fiacres  qui 
remplissaient  la  rue  Saint-Honore,  il  en  reStait  environ 
quarante.  A cette  heure,  on  dansait  la  boulangere  et  les 
cotillons,  qui  plus  tard  furent  detrones  par  le  galop  an- 
glais. Du  Tillet,  Roguin,  Cardot  fils,  le  comte  de  Grand- 
ville,  Jules  Desmarets  jouaient  a la  bouillotte.  Du  Tillet 
gagnait  trois  mille  francs.  Les  lueurs  du  jour  arriverent, 
firent  palir  les  bougies,  et  les  joueurs  assiSterent  a la  der- 
niere  contredanse.  Dans  ces  maisons  bourgeoises,  cette 
joie  supreme  ne  s’accomplit  pas  sans  quelques  enormites. 
Les  personnages  imposants  sont  partis ; l’ivresse  du  mou- 
vement,  la  chaleur  communicative  de  l’air,  les  esprits 
caches  dans  les  boissons  les  plus  innocentes  ont  amolli 
les  callosites  des  vieilles  femmes  qui,  par  complaisance, 
entrent  dans  les  quadrilles  et  se  pretent  a la  folie  d’un 
moment;  les  hommes  sont  echauffes,  les  cheveux  defrises 
s’allongent  sur  les  visages,  et  leur  donnent  de  grotesques 
expressions  qui  provoquent  le  rire;  les  jeunes  femmes  de- 
viennent  legeres,  quelques  fleurs  sont  tombees  de  leurs 
coiffures.  Le  Momus  bourgeois  apparait  suivi  de  ses 
farces  ! Les  rires  eclatent,  chacun  se  livre  a la  plaisanterie 
en  pensant  que  le  lendemain  le  travail  reprendra  ses  droits. 
Matifat  dansait  avee  un  chapeau  de  femme  sur  la  tete  : 
CeleStin  se  livrait  a des  charges.  Quelques  dames  frap- 
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paient  dans  leurs  mains  avec  exageration  quand  l’ordon- 
nait  la  figure  de  cette  interminable  contredanse. 

— Comme  ils  s’amusent  ! disait  l’heureux  Birotteau. 

— Pourvu  qu’ils  ne  cassent  rien,  dit  Constance  a son 
oncle. 

— Vous  avez  donne  le  plus  magnifique  bal  que  j’aie 
vu,  et  j’en  ai  vu  beaucoup,  dit  du  Tillet  a son  ancien  pa- 
tron en  le  saluant. 

Dans  l’oeuvre  des  huit  symphonies  de  Beethoven,  il  eSt 
une  fantaisie,  grande  comme  un  poeme,  qui  domine  le 
finale  de  la  symphonie  en  ut  mineur.  Quand,  apres  les 
lentes  preparations  du  sublime  magicien  si  bien  compris 
3ar  Habeneck,  un  geSte  du  chef  d’orcheStre  enthousiaSte 
..eve  la  riche  toile  de  cette  decoration,  en  appelant  de  son 
archet  l’eblouissant  motif  vers  lequel  toutes  les  puis- 
sances musicales  ont  converge,  les  poetes  dont  le  cceur 
palpite  alors  comprendront  que  le  bal  de  Birotteau  pro- 
duisait  dans  sa  vie  l’effet  que  produit  sur  leurs  ames  ce 
fecond  motif,  auquel  la  symphonie  en  ut  doit  peut-etre 
sa  suprematie  sur  ses  brillantes  sceurs.  Une  fee  radieuse 
s’elance  en  levant  sa  baguette.  On  entend  le  bruissement 
des  rideaux  de  soie  pourpre  que  des  anges  relevent.  Des 
portes  d’or  sculptees  comme  celles  du  baptiStere  florentin 
tournent  sur  leurs  gonds  de  diamant.  L’ceil  s’abime  en 
des  vues  splendides,  il  embrasse  une  enfilade  de  palais 
merveilleux  d’ou  glissent  des  etres  d’une  nature  supe- 
rieure.  L’encens  des  prosperites  fume,  l’autel  du  bonheur 
flambe,  un  air  parfume  circule!  Des  etres  au  sourire  divin, 
vetus  de  tuniques  blanches  bordees  de  bleu,  passent 
legerement  sous  vos  yeux  en  vous  montrant  des  figures 
surhumaines  de  beaute,  des  formes  d’une  delicatesse  in- 
finie.  Les  amours  voltigent  en  repandant  les  flammes  de 
leurs  torches  ! Vous  vous  sentez  aime,  vous  etes  heureux 
d’un  bonheur  que  vous  aspirez  sans  le  comprendre  en 
vous  baignant  dans  les  flots  de  cette  harmonie  qui  ruis- 
selle  et  verse  a chacun  l’ambroisie  qu’il  s’eSt  choisie.  Vous 
etes  atteint  au  coeur  dans  vos  secretes  esperances  qui  se 
realisent  pour  un  moment.  Apres  vous  avoir  promene 
dans  les  cieux,  l’enchanteur,  par  la  profonde  et  mySte- 
rieuse  transition  des  basses,  vous  replonge  dans  le  marais 
des  realites  froides,  pour  vous  en  sortir  quand  il  vous  a 
donne  soif  de  ses  divines  melodies,  et  que  votre  ame 
crie  : Encore  ! L’hiStoire  psychique  du  point  le  plus 
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brillant  de  ce  beau  finale  eSt  celle  des  emotions  prodi- 
guees  par  cette  fete  a Constance  et  a Cesar.  Collinet  avait 
compose  de  son  galoubet  le  finale  de  leur  symphonie 
commerciale. 

Fatigues,  mais  heureux,  les  trois  Birotteau  s’endor- 
mirent  au  matin  dans  les  bruissements  de  cette  fete,  qui, 
en  constructions,  reparations,  ameublements,  consom- 
mations,  toilettes  et  bibliotheque  remboursee  a Cesarine, 
allait,  sans  que  Cesar  s’en  doutat,  a soixante  mille  francs. 
Voila  ce  que  coutait  le  fatal  ruban  rouge  mis  par  le  roi 
a la  boutonniere  d’un  parfumeur.  S’il  arrivait  un  malheur 
a Cesar  Birotteau,  cette  depense  folle  suffisait  pour  le 
rendre  justiciable  de  la  Police  Correctionnelle.  Un  nego- 
ciant  eSt  dans  le  cas  de  la  banqueroute  simple  s’il  fait  des 
depenses  jugees  excessives.  II  eSt  peut-etre  plus  horrible 
d’aller  a la  Sixieme  Chambre  pour  de  niaises  bagatelles 
ou  des  maladresses,  qu’en  Cour  d’ Assises  pour  une  im- 
mense fraude.  Aux  yeux  de  certaines  gens,  il  vaut  mieux 
etre  criminel  que  sot. 


II 

CfiSAR  AUX  PRISES  AVEC  LE  MALHEUR 

Huit  jours  apres  cette  fete,  derniere  flammeche  du  feu 
de  paille  d’une  prosperite  de  dix-huit  annees  pres  de 
s’eteindre,  Cesar  regardait  les  passants,  a travers  les  glaces 
de  sa  boutique,  en  songeant  a l’etendue  de  ses  affaires 
qu’il  trouvait  lourdes  ! Jusqu’alors  tout  avait  ete  simple 
dans  sa  vie  : il  fabriquait  et  vendait,  ou  achetait  pour  re- 
vendre.  Aujourd’hui  l’affaire  des  terrains,  son  interet  dans 
la  maison  A.  Popinot  et  compagnie,  le  remboursement 
de  cent  soixante  mille  francs  jetes  sur  la  place,  et  qui 
allaient  necessiter  ou  des  trafics  d’effets  qui  deplairaient  a 
sa  femme,  ou  des  succes  inou’is  chez  Popinot,  effrayaient 
ce  pauvre  homme  par  la  multiplicite  des  idees,  il  se 
sentait  dans  la  main  plus  de  pelotons  de  fil  qu’il  n’en  pou- 
vait  tenir.  Comment  Anselme  gouvernerait-il  sa  barque  ? 
Birotteau  traitait  Popinot  comme  un  professeur  de  rheto- 
rique  traite  un  eleve,  il  se  defiait  de  ses  moyens,  et  regret- 
tait  de  n’etre  pas  derriere  lui.  Le  coup  de  pied  qu’il  lui 
avait  allonge  pour  le  faire  taire  chez  Vauquelin  explique 
les  craintes  que  le  jeune  negociant  inspirait  au  parfumeur. 
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Birotteau  se  gardait  bien  de  se  laisser  deviner  par  sa 
femme,  par  sa  fille  011  par  son  commis;  mais  il  etait  alors 
comme  un  simple  canotier  de  la  Seine  a qui,  par  hasard, 
un  miniftre  aurait  donne  le  commandement  d’une  fre- 
gate.  Ces  pensees  formaient  comme  un  brouillard  dans 
son  intelligence  peu  propre  a la  meditation,  et  il  reftait 
debout,  cherchant  a y voir  clair.  En  ce  moment  apparut 
dans  la  rue  une  figure  pour  laquelle  il  eprouvait  une  vio- 
lente  antipathie,  et  qui  etait  celle  de  son  deuxieme  pro- 
prietaire,  le  petit  Molineux.  Tout  le  monde  a fait  de  ces 
reves  pleins  d’evenements  qui  representent  une  vie  en- 
tiere,  et  ou  revient  souvent  un  etre  fantaftique  charge  de 
mauvaises  commissions,  le  traitre  de  la  piece.  Molineux 
semblait  a Birotteau  charge  par  le  hasard  d’un  role  ana- 
logue dans  sa  vie.  Cette  figure  avait  grimace  diabolique- 
ment  au  milieu  de  la  fete,  en  en  regardant  les  somptuo- 
sites  d’un  ceil  haineux.  En  le  revoyant,  Cesar  se  souvint 
d’autant  plus  des  impressions  que  lui  avait  causees  ce 
petit  pingre  (un  mot  de  son  vocabulaire),  que  Molineux 
lui  fit  eprouver  une  nouvelle  repulsion  en  se  montrant 
soudain  au  milieu  de  sa  reverie. 

— Monsieur,  dit  le  petit  homme  de  sa  voix  atroce- 
ment  anodine,  nous  avons  bade  si  leftement  les  choses 
que  vous  avez  oublie  d’approuver  l’ecriture  sur  notre 
petit  sous-seing. 

Birotteau  prit  le  bail  pour  reparer  l’oubli.  L’architede 
entra,  salua  le  parfumeur  et  tourna  d’un  air  diplomatique 
autour  de  lui. 

— Monsieur,  lui  dit-il  enfin  a l’oreille,  vous  savez 
combien  les  commencements  d’un  metier  sont  difficiles ; 
vous  etes  content  de  moi,  vous  m’obligeriez  beaucoup 
en  me  comptant  mes  honoraires. 

Birotteau,  qui  s’etait  degarni  en  donnant  son  porte- 
feuille  et  son  argent  comptant,  dit  a Celeftin  de  faire  un 
effet  de  deux  mille  francs  a trois  mois  d’echeance,  et  de 
preparer  une  quittance. 

— J’ai  ete  bien  heureux  que  vous  prissiez  a votre 
compte  le  terme  du  voisin,  dit  Molineux  d’un  air  sour- 
noisement  goguenard.  Mon  portier  eft  venu  me  prevenir 
ce  matin  que  le  juge-de-paix  apposait  les  scelles  par  suite 
de  la  disparition  du  sieur  Cayron. 

— Pourvu  que  je  ne  sois  pas  pince  de  cinq  mille 
francs,  pensa  Birotteau. 
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— II  passait  pour  tres  bien  faire  ses  affaires,  dit  Lour- 
dois  qui  venait  d’entrer  pour  remettre  son  memoire  au 
parfumeur. 

— Un  commergant  n’eft  a l’abri  des  revers  que  quand 
il  eft  retire,  dit  le  petit  Molineux  en  pliant  son  a<ffe  avec 
une  minutieuse  regularite. 

L’archite&e  examina  ce  petit  vieux  avec  le  plaisir  que 
tout  artifte  eprouve  en  voyant  une  caricature  qui  con- 
firme  ses  opinions  sur  les  bourgeois. 

— Quand  on  a la  tete  sous  un  parapluie,  on  pense  ge- 
neralement  qu’elle  eft  a couvert  s’il  pleut,  dit  l’architefle. 

Molineux  etudia  beaucoup  plus  les  mouftaches  et  la 
royale  que  la  figure  de  l’architedfe  en  le  regardant,  et  il  le 
meprisa  tout  autant  que  monsieur  Grindot  le  meprisait. 
Puis  il  refta  pour  lui  donner  un  coup  de  griffe  en  sortant. 
A force  de  vivre  avec  ses  chats,  Molineux  avait  dans  sa 
maniere  comme  dans  ses  yeux  quelque  chose  de  la  race 
feline. 

En  ce  moment  Ragon  et  Pillerault  entrerent. 

— Nous  avons  parle  de  notre  affaire  au  juge,  dit  Ragon 
a l’oreille  de  Cesar  : il  pretend  que,  dans  une  speculation 
de  ce  genre,  il  nous  faudrait  une  quittance  des  vendeurs  et 
realiser  les  aftes,  afin  d’etre  tous  reellement  proprietaires 
indivis... 

— Ah  ! vous  faites  l’affaire  de  la  Madeleine,  dit  Lour- 
dois,  on  en  parle,  il  y aura  des  maisons  a conftruire  ! 

Le  peintre  qui  venait  se  faire  promptement  regler 
trouva  son  interet  a ne  pas  presser  le  parfumeur. 

— Je  vous  ai  remis  mon  memoire  a cause  de  la  fin  de 
l’annee,  dit-il  a l’oreille  de  Cesar,  je  n’ai  besoin  de  rien. 

— Eh  ! bien,  qu’as-tu,  Cesar  ? dit  Pillerault  en  remar- 
quant  la  surprise  de  son  neveu  qui,  ftupefait  par  la  vue  du 
memoire,  ne  repondait  ni  a Ragon  ni  a Lourdois. 

— Ah  ! une  vetille,  j’ai  pris  cinq  mille  francs  d’effets  au 
marchand  de  parapluies  mon  voisin,  qui  fait  faillite.  S’il 
m’avait  donne  des  valeurs  mauvaises,  je  serais  gobe 
comme  un  niais. 

— Il  y a pourtant  longtemps  que  je  vous  l’ai  dit,  s’ecria 
Ragon  : celui  qui  se  noie  s’accrocherait  a la  jambe  de  son 
pere  pour  se  sauver,  et  il  le  noie  avec  lui.  J’en  ai  tant  ob- 
serve, de  faillites ! on  n’eft  pas  precisement  fripon  au  com- 
mencement du  desaftre,  mais  on  le  devient  par  necessite. 

— C’eft  vrai,  dit  Pillerault. 
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— Ah  ! si  j’arrive  jamais  a la  Chambre  des  Deputes,  ou 
si  j’ai  quelque  influence  dans  le  gouvernement...  dit 
Birotteau  se  dressant  sur  ses  pointes  et  retombant  sur 
ses  talons. 

— • Que  feriez-vous  ? dit  Lourdois,  car  vous  etes  un 
sage. 

Molineux,  que  toute  discussion  sur  le  Droit  interessait, 
refta  dans  la  boutique;  et  comme  l’attention  des  autres 
rend  attentif,  Pillerault  et  Ragon,  qui  connaissaient  les 
opinions  de  Cesar,  l’ecouterent  neanmoins  aussi  grave- 
ment  que  les  trois  etrangers. 

— Je  voudrais,  dit  le  parfumeur,  un  tribunal  de  juges 
inamovibles  avec  un  Miniftere  Public  jugeant  au  criminel. 
Apres  une  instruction,  pendant  laquelle  un  juge  rempli- 
rait  immediatement  les  fonCtions  aCtuelles  des  Agents, 
Syndics  et  Juge-commissaire,  le  negociant  serait  declare 
failli  rehabilitable  ou  banqueroutier.  Failli  rehabilitate,  il 
serait  tenu  de  tout  payer;  il  serait  alors  le  gardien  de  ses 
biens,  de  ceux  de  sa  femme;  car  ses  droits,  ses  heritages, 
tout  appartiendrait  a ses  creanciers;  il  gererait  pour  leur 
compte  et  sous  une  surveillance;  enfin,  il  continuerait  les 
affaires  en  signant  toutefois  : un  tel,  failli,  jusqu’au  par- 
fait  remboursement.  Banqueroutier,  il  serait  condamne, 
comme  autrefois,  au  pilori  dans  la  salle  de  la  Bourse, 
expose  pendant  deux  heures,  coiffe  du  bonnet  vert.  Ses 
biens,  ceux  de  sa  femme  et  ses  droits  seraient  acquis  aux 
creanciers,  et  il  serait  banni  du  royaume. 

— Le  commerce  serait  un  peu  plus  sur,  dit  Lourdois,  et 
l’on  regarderait  a deux  fois  avant  de  faire  des  operations. 

— La  loi  aCluelle  n’eft  point  suivie,  dit  Cesar  exaspere. 
Sur  cent  negociants,  il  y en  a plus  de  cinquante  qui  sont  de 
soixante-quinze  pour  cent  au-dessous  de  leurs  affaires,  ou 
qui  vendent  leurs  marchandises  a vingt-cinq  pour  cent 
au-dessous  du  prix  d’inventaire,  et  qui  ruinent  ainsi  le 
commerce. 

— Monsieur  e?t  dans  le  vrai,  dit  Molineux,  la  loi  ac- 
tuelle  laisse  trop  de  latitude.  Il  faut  ou  l’abandon  total  ou 
l’infamie. 

— Eh  ! diantre,  dit  Cesar,  un  negociant,  au  train  dont 
vont  les  choses,  va  devenir  un  voleur  patente.  Avec  sa 
signature,  il  peut  puiser  dans  la  caisse  de  tout  le  monde. 

— Vous  n’etes  pas  tendre,  monsieur  Birotteau,  dit 
Lourdois. 
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— II  a raison,  clit  ie  vieux  Ragon. 

— Tous  les  faillis  sont  suspects,  dit  Cesar  exaspere  par 
cette  pedte  perte  qui  lui  sonnait  aux  oreilles  comme  le 
premier  cri  de  V h alia  li  a celles  d’un  cerf. 

En  ce  moment  le  maitre  d’hotel  apporta  la  failure  de 
Chevet.  Puis  un  patronnet  de  Felix,  un  gargon  du  cafe  de 
Foy,  la  clarinette  de  Collinet  arriverent  avec  les  memoires 
de  leurs  maisons. 

— Le  quart  d’heure  de  Rabelais,  dit  Ragon  en  sou- 
riant. 

— Ma  foi,  vous  avez  donne  une  belle  fete,  dit  Lourdois. 

— Je  suis  occupe,  dit  Cesar  a tous  les  gargons  qui  lais- 
serent  les  failures. 

— Monsieur  Grindot,  dit  Lourdois  en  voyant  l’archi- 
tefte  pliant  un  effet  que  signa  Birotteau,  vous  verifierez  et 
reglerez  mon  memoire,  il  n’y  a qu’a  toiser,  tous  les  prix 
sont  convenus  par  vous  au  nom  de  monsieur  Birotteau. 

Pillerault  regarda  Lourdois  et  Grindot. 

— Des  prix  convenus  d’architefle  a entrepreneur,  dit 
I’oncle  a l’oreille  du  neveu,  tu  es  vole. 

Grindot  sortit,  Molineux  le  suivit  et  l’aborda  d’un  air 
mySterieux. 

— Monsieur,  lui  dit-il,  vous  m’avez  ecoute,  mais  vous 
ne  m’avez  pas  entendu  : je  vous  souhaite  un  parapluie. 

La  peur  saisit  Grindot.  Plus  un  benefice  eft  illegal,  plus 
l’homme  y tient.  Le  coeur  humain  eSt  ainsi  fait.  L’artiSte 
avait  en  effet  etudie  l’appartement  avec  amour,  il  y avait 
mis  toute  sa  science  et  son  temps,  il  s’y  etait  donne  du  mal 
pour  dix  mille  francs  et  se  trouvait  la  dupe  de  son  amour- 
propre,  les  entrepreneurs  eurent  peu  de  peine  a le  seduire. 
L’argument  irresistible  et  la  menace  bien  comprise  de  le 
desservir  en  le  calomniant  furent  moins  puissants  encore 
que  l’observation  faite  par  Lourdois  sur  l’affaire  des  ter- 
rains de  la  Madeleine  : Birotteau  ne  comptait  pas  y batir 
une  seule  maison,  il  speculait  seulement  sur  le  prix  des 
terrains.  Les  architeftes  et  les  entrepreneurs  sont  entre 
eux  comme  un  auteur  avec  les  afteurs,  ils  dependent  les 
uns  des  autres.  Grindot,  charge  par  Birotteau  de  Stipuler 
les  prix,  fut  pour  les  gens  du  metier  contre  les  bourgeois. 
Aussi  trois  gros  entrepreneurs,  Lourdois,  Chaffaroux  et 
Thorein  le  charpentier,  le  proclamerent-ils  un  de  ces  bons 
enfant  s avec  lesquels  il  y a du  plat  sir  a travailler.  Grindot 
devina  que  les  memoires  sur  lesquels  il  avait  une  part 
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seraient  payes,  comme  ses  honoraires,  en  effets,  et  le  petit 
vieillard  venait  cle  lui  donner  des  doutes  sur  leur  paie- 
ment.  Grindot  allait  etre  impitoyable,  a la  maniere  des 
artistes,  les  gens  les  plus  cruels  a l’encontre  des  bourgeois. 
Vers  la  fin  de  decembre,  Cesar  eut  pour  soixante  mille 
francs  de  memoires.  Felix,  le  cafe  de  Foy,  Tanrade  et  les 
petits  creanciers  qu’on  doit  payer  comptant,  avaient  en- 
voye  trois  fois  chez  le  parfumeur.  Dans  le  commerce,  ces 
niaiseries  nuisent  plus  qu’un  malheur,  elles  l’annoncent. 
Les  pertes  connues  sont  definies;  mais  la  panique  ne  con- 
nait  pas  de  bornes.  Birotteau  vit  sa  caisse  degarnie.  La 
peur  saisit  alors  le  parfumeur,  a qui  jamais  pareille  chose 
n’etait  arrivee  durant  sa  vie  commerciale.  Comme  tous 
les  gens  qui  n’ont  jamais  eu  a lutter  pendant  longtemps 
contre  la  misere  et  qui  sont  faibles,  cette  circonStance  vul- 
gaire  dans  la  vie  de  la  plupart  des  petits  marchands  de 
Paris  porta  le  trouble  dans  la  cervelle  de  Cesar. 

Le  parfumeur  donna  l’ordre  a CeleStin  d’envoyer  les 
failures  chez  ses  pratiques;  mais  avant  de  le  mettre  a 
execution,  le  premier  commis  se  fit  repeter  cet  ordre  inoui. 
Les  clients,  noble  terme  alors  applique  par  les  detaillants 
a leurs  pratiques  et  dont  Cesar  se  servait  malgre  sa  femme, 
qui  avait  fini  par  lui  dire  : Nomme-les  comme  tu  voudras, 
pourvu  qu’ils  paient  ! ses  clients  done  etaient  des  per- 
sonnes  riches  avec  lesquelles  il  n’y  avait  jamais  de  pertes  a 
essuyer,  qui  payaient  a leur  fantaisie,  et  chez  lesquelles 
Cesar  avait  souvent  cinquante  ou  soixante  mille  francs. 
Le  second  commis  prit  le  livre  des  failures  et  se  mit  a 
copier  les  plus  fortes.  Cesar  redoutait  sa  femme.  Pour  ne 
pas  lui  laisser  voir  l’abattement  que  lui  causait  le  simoon 
du  malheur,  il  voulut  sortir. 

— Bonjour,  monsieur,  dit  Grindot  en  entrant  avec  cet 
air  degage  que  prennent  les  artistes  pour  parler  des  inte- 
rets  auxquels  ils  se  pretendent  absolument  etrangers.  Je 
ne  puis  trouver  aucune  espece  de  monnaie  avec  votre 
papier,  je  suis  oblige  devous  prierde  me  l’echanger  contre 
des  ecus,  je  suis  l’homme  le  plus  malheureux  de  cette 
demarche,  mais  je  ne  sais  pas  parler  aux  usuriers,  je  ne 
voudrais  pas  colporter  votre  signature,  je  sais  assez  de 
commerce  pour  comprendre  que  ce  serait  l’avilir;  il  eSt 
done  dans  votre  interet  de... 

— Monsieur,  dit  Birotteau  Stupefait,  plus  bas,  s’il  vous 
plait,  vous  me  surprenez  etrangement. 
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Lourdois  entra. 

— Lourdois,  dit  Birotteau  souriant,  comprenez-vous  ?... 

Birotteau  s’arreta.  Le  pauvre  homme  allait  prier  Lour- 
dois de  prendre  l’effet  de  Grindot  en  se  moquant  de  l’ar- 
chitefte  avec  la  bonne  foi  du  negociant  sur  de  lui-meme; 
mais  il  aper^ut  un  nuage  sur  le  front  de  Lourdois,  et  il 
fremit  de  son  imprudence.  Cette  innocente  raillerie  etait 
la  mort  d’un  credit  soup£onne.  En  pared  cas,  un  riche 
negociant  reprend  son  billet,  et  il  ne  l’offre  pas.  Birotteau 
se  sentait  la  tete  agitee  comme  s’il  eut  regarde  le  fond  d’un 
abime  taille  a pic. 

— Mon  cher  monsieur  Birotteau,  dit  Lourdois  en 
l’emmenant  au  fond  du  magasin,  mon  memoire  eft  toise, 
regie,  verifie,  je  vous  prie  de  me  tenir  l’argent  pret  de- 
main.  Je  marie  ma  fille  au  petit  Crottat,  il  lui  faut  de  l’ar- 
gent, les  notaires  ne  negocient  point,  d’ailleurs  on  n’a 
jamais  vu  ma  signature. 

— Envoyez  apres-demain,  dit  fierement  Birotteau  qui 
compta  sur  les  paiements  de  ses  memoires.  Et  vous  aussi, 
monsieur,  dit-il  a l’architecffe. 

— Et  pourquoi  pas  tout  de  suite  ? dit  l’architefle. 

— J’ai  la  paie  de  mes  ouvriers  au  faubourg,  dit  Cesar 
qui  n’avait  jamais  menti. 

Il  prit  son  chapeau  pour  sortir  avec  eux.  Mais  le  ma^on, 
Thorein  et  Chaffaroux  l’arreterent  au  moment  ou  il  fer- 
mait  la  porte. 

— Monsieur,  lui  dit  Chaffaroux,  nous  avons  bien  be- 
soin  d’argent. 

— Eh  ! je  n’ai  pas  les  mines  du  Perou,  dit  Cesar  impa- 
tiente  qui  s’en  alia  vivement  a cent  pas  d’eux.  — Il  y a 
quelque  chose  la-dessous.  Maudit  bal  ! tout  le  monde 
vous  croit  des  millions.  Neanmoins  l’air  de  Lourdois 
n’etait  pas  naturel,  pensa-t-il,  il  y a quelque  anguille  sous 
roche. 

Il  marchait  dans  la  rue  Saint-Honore  sans  direction,  en 
se  sentant  comme  dissous,  et  se  heurta  contre  Alexandre 
au  coin  d’une  rue,  comme  un  belier  ou  comme  un  mathe- 
maticien  absorbe  par  la  solution  d’un  probleme  en  aurait 
heurte  un  autre. 

— Ah  ! monsieur,  dit  le  futur  notaire,  une  queftion  ! 
Roguin  a-t-il  donne  vos  quatre  cent  mille  francs  a mon- 
sieur Claparon  ? 

— L’affaire  s’eft  faite  devant  vous,  monsieur  Claparon 
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ne  m’en  a fait  aucun  re^u...  mes  valeurs  etaient  a...  nego- 
cier...  Roguin  a du  lui  remettre...  mes  deux  cent  quarante 
mille  francs  d’ecus...  il  a ete  dit  qu’on  realiserait  definiti- 
vement  les  aftes  de  vente...  Monsieur  Popinot  le  juge 
pretend...  La  quittance...  Mais...  Pourquoi  cette  question? 

— Pourquoi  puis-je  vous  faire  une  semblable  question? 
Pour  savoir  si  vos  deux  cent  quarante  mille  francs  sont 
chez  Claparon  ou  chez  Roguin.  Roguin  etait  lie  depuis  si 
longtemps  avec  vous,  il  aurait  pu  par  delicatesse  les  avoir 
remis  a Claparon,  et  vous  l’echapperiez  belle  ! Mais  suis-je 
bete  ?...  il  les  emporte  avec  l’argent  de  monsieur  Claparon, 
qui  heureusement  n’avait  encore  envoye  que  cent  mille 
francs.  Roguin  eSt  en  fuite,  il  a re^u  de  moi  cent  mille 
francs  sur  sa  Charge,  dont  je  n’ai  pas  la  quittance,  je  les 
lui  ai  donnes  comme  je  vous  confierais  ma  bourse.  Vos 
vendeurs  n’ont  pas  re$u  un  hard,  ils  sortent  de  chez  moi. 
L’argent  de  votre  emprunt  sur  vos  terrains  n’exiStait  ni 
pour  vous  ni  pour  votre  preteur,  Roguin  l’avait  devore 
comme  vos  cent  mille  francs...  qu’il...  n’avait  plus  depuis 
longtemps...  Ainsi  vos  cent  derniers  mille  francs  sont 
pris,  je  me  souviens  d’etre  alle  les  toucher  a la  Banque. 

Les  pupilles  de  Cesar  se  dilaterent  si  demesurement 
qu’il  ne  vit  plus  qu’une  flamme  rouge. 

— Vos  cent  mille  francs  sur  la  Banque,  mes  cent  mille 
francs  sur  sa  Charge,  cent  mille  francs  a monsieur  Clapa- 
ron, voila  trois  cent  mille  francs  de  siffles,  sans  les  vols 
qui  vont  se  decouvrir,  reprit  le  jeune  notaire.  On  deses- 
pere  de  madame  Roguin,  monsieur  du  Tillet  a passe  la 
nuit  pres  d’elle.  Du  Tillet  l’a  echappe  belle,  lui  ! Roguin 
l’a  tourmente  pendant  un  mois  pour  le  fourrer  dans  cette 
affaire  des  terrains,  et  heureusement  il  avait  tous  ses  fonds 
dans  une  speculation  avec  la  maison  Nucingen.  Roguin  a 
ecrit  a sa  femme  une  lettre  epouvantable  ! je  viens  de  la 
lire.  Il  tripotait  les  fonds  de  ses  clients  depuis  cinq  ans,  et 
pourquoi  ? pour  une  maitresse,  la  belle  Hollandaise;  il  l’a 
quittee  quinze  jours  avant  de  faire  son  coup.  Cette  gas- 
pilleuse  etait  sans  un  hard,  on  a vendu  ses  meubles,  elle 
avait  signe  des  lettres  de  change.  Afin  d’echapper  aux 
poursuites,  elle  s’etait  refugiee  dans  une  maison  du  Pa- 
lais-Royal ou  elle  a ete  assassinee  hier  au  soir  par  un  capi- 
taine.  Elle  a ete  bientot  punie  par  Dieu,  elle  qui  certes  a 
devore  la  fortune  de  Roguin.  Il  y a des  femmes  pour  qui 
rien  n’eSt  sacre,  devorer  une  Charge  de  notaire  ! Madame 
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Roguin  n’aura  de  fortune  qu’en  usant  de  son  hypotheque 
legale,  tous  les  biens  du  gueux  sont  greves  au  dela  de 
leur  valeur.  La  Charge  eft  vendue  trois  cent  mille  francs  ! 
Moi  qui  croyais  faire  une  bonne  affaire,  et  qui  commence 
par  payer  l’Etude  cent  mille  francs  de  plus,  je  n’ai  pas  de 
quittance,  il  y a des  faits  de  Charge  qui  vont  absorber 
Charge  et  Cautionnement,  les  creanciers  croiront  que  je 
suis  son  compere  si  je  parle  de  mes  cent  mille  francs,  et 
quand  on  debute,  il  faut  prendre  garde  a sa  reputation. 
Vous  aurez  a peine  trente  pour  cent.  A mon  age,  boire  un 
pareil  bouillon  ! Un  homme  de  cinquante-neuf  ans  payer 
une  femme  !...  le  vieux  drole  ! Il  y a vingt  jours  qu’il  m’a 
dit  de  ne  pas  epouser  Cesarine,  vous  deviez  etre  bientot 
sans  pain,  le  monftre  ! 

Alexandre  aurait  pu  parler  pendant  longtemps,  Birot- 
teau  etait  debout,  petrifie.  Autant  de  phrases,  autant  de 
coups  de  massue.  Il  n’entendait  plus  qu’un  bruit  de  clo- 
ches mortuaires,  de  meme  qu’il  avait  commence  par  ne 
plus  voir  que  le  feu  de  son  incendie.  Alexandre  Crottat, 
qui  croyait  le  digne  parfumeur  fort  et  capable,  fut  epou- 
vante  par  sa  paleur  et  par  son  immobilite.  Le  successeur 
de  Roguin  ne  savait  pas  que  le  notaire  emportait  plus  que 
la  fortune  de  Cesar.  L’idee  du  suicide  immediat  passa  par 
la  tete  de  ce  commergant  si  profondement  religieux.  Le 
suicide  eft  dans  ce  cas  un  moyen  de  fuir  mille  morts,  il 
semble  logique  de  n’en  accepter  qu’une.  Alexandre  Crot- 
tat donna  le  bras  a Cesar  et  voulut  le  faire  marcher,  ce  fut 
impossible  : ses  jambes  se  derobaient  sous  lui  comme  s’il 
eut  ete  ivre. 

— Qu’avez-vous  done  ? dit  Crottat.  Mon  brave  mon- 
sieur Cesar,  un  peu  de  courage  ! ce  n’eft  pas  la  mort  d’un 
homme  ! D’ailleurs,  vous  retrouverez  quarante  mille 
francs,  votre  preteur  n’avait  pas  cette  somme,  elle  ne 
vous  a pas  ete  delivree,  il  y a lieu  a plaider  la  rescision  du 
contrat. 

— Mon  bal,  ma  croix,  deux  cent  mille  francs  d’effets 
sur  la  place,  rien  en  caisse.  Les  Ragon,  Pillerault...  Et  ma 
femme  qui  voyait  clair  ! 

Une  pluie  de  paroles  confuses  qui  reveillaient  des 
masses  d’idees  accablantes  et  des  souffrances  inou'ies 
tomba  comme  une  grele  en  hachant  toutes  les  fleurs  du 
parterre  de  la  Keine  des  Roses. 

— Je  voudrais  qu’on  me  coupat  la  tete,  dit  enfin  Birot- 
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teau,  elle  me  gene  par  sa  masse,  elle  ne  me  sert  a rien... 

— Pauvre  pere  Birotteau,  dit  Alexandre,  mais  vous 
etes  done  en  peril  ? 

— Peril  ! 

— Eh  ! bien  du  courage,  luttez. 

— Luttez  ! repeta  le  parfumeur. 

— Du  Tibet  a ete  votre  commis,  il  a une  fiere  tete,  il 
vous  aidera. 

— Du  Tibet  ? 

— Allons,  venez  ! 

— Mon  Dieu  ! je  ne  voudrais  pas  rentrer  chez  moi 
comme  je  suis,  dit  Birotteau.  Vous  qui  etes  mon  ami,  s’il 
y a des  amis,  vous  qui  m’avez  inspire  de  l’interet  et  qui 
diniez  chez  moi,  au  nom  de  ma  femme,  promenez-moi  en 
fiacre,  Xandrot,  accompagnez-moi  ? Le  notaire  designe 
mit  avec  beaucoup  de  peine  dans  un  fiacre  la  machine 
inerte  qui  avait  nom  Cesar.  — Xandrot,  dit  le  parfumeur 
d’une  voix  troublee  par  les  larmes,  car  en  ce  moment  les 
larmes  tomberent  de  ses  yeux  et  desserrerent  un  peu  le 
bandeau  de  fer  qui  lui  cerclait  le  crane,  passons  chez  moi, 
parlez  pour  moi  a CeleStin.  Mon  ami,  dites-lui  qu’il  y va 
de  ma  vie  et  de  celle  de  ma  femme.  Que  sous  aucun  pre- 
texte  personne  ne  jase  de  la  disparition  de  Roguin.  Faites 
descendre  Cesarine  et  priez-la  d’empecher  qu’on  ne  parle 
de  cette  affaire  a sa  mere.  On  doit  se  defier  de  nos  meilleurs 
amis,  Pillerault,  les  Ragon,  tout  le  monde. 

Le  changement  de  la  voix  de  Birotteau  frappa  vive- 
ment  Crottat  qui  comprit  l’importance  de  cette  recom- 
mandation.  La  rue  Saint-Honore  menait  chez  le  magiStrat ; 
il  remplit  done  les  intentions  du  parfumeur,  que  CeleStin 
et  Cesarine  virent  avec  effroi  sans  voix,  pale  et  comme 
hebete  au  fond  du  fiacre. 

— Gardez-moi  le  secret  sur  cette  affaire,  dit  le  parfu- 
meur. 

— Ah  ! se  dit  Xandrot,  il  revient  ! je  le  croyais  perdu. 

La  conference  d’ Alexandre  Crottat  et  du  magiStrat 

dura  longtemps  : on  envoya  chercher  le  President  de  la 
Chambre  des  Notaires;  on  transporta  partout  Cesar 
comme  un  paquet,  il  ne  bougeait  pas  et  ne  disait  mot. 
Vers  sept  heures  du  soir,  Alexandre  Crottat  ramena  le 
parfumeur  chez  lui.  L’idee  de  comparaitre  devant  Con- 
Stance  rendit  du  ton  a Cesar.  Le  jeune  notaire  eut  la  cha- 
rite  de  le  preceder  pour  prevenir  madame  Birotteau  que 
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son  mari  venait  d’avoir  une  espece  de  coup  de  sang. 

— II  a les  idees  troubles,  dit-il  en  faisant  un  geSte  em- 
ploye pour  peindre  Pembrouillement  du  cerveau,  il  fau- 
drait  peut-etre  le  saigner  ou  lui  mettre  les  sangsues. 

— Cela  devait  arriver,  dit  Constance  a mille  lieues  d’un 
desaStre,  il  n’a  pas  pris  sa  medecine  de  precaution  a Pen- 
tree  de  l’hiver,  et  il  se  donne,  depuis  deux  mois,  un  mal 
de  galerien,  comme  s’il  n’avait  pas  son  pain  gagne. 

Cesar  fut  supplie  par  sa  femme  et  par  sa  fille  de  se  mettre 
au  lit,  et  Pon  envoya  chercher  le  vieux  dofteur  Haudry, 
medecin  de  Birotteau.  Le  vieux  Haudry  etait  un  medecin 
de  l’ecole  de  Moliere,  grand  praticien  et  ami  des  anciennes 
formules  de  l’apothicairerie,  droguant  ses  malades  ni  plus 
ni  moins  qu’un  medicaStre,  tout  consultant  qu’il  etait.  Il 
vint,  etudia  le  facies  de  Cesar,  ordonna  l’application  im- 
mediate de  sinapismes  a la  plante  des  pieds  : il  voyait  les 
symptomes  d’une  congestion  cerebrale. 

■ — Qui  a pu  lui  causer  cela,  dit  Constance. 

— Le  temps  humide,  repondit  le  dofteur  a qui  Cesa- 
rine  vint  dire  un  mot. 

Il  y a souvent  obligation  pour  les  medecins  de  lacher 
sciemment  des  niaiseries  afin  de  sauver  l’honneur  ou  la 
vie  des  gens  bien  portants  qui  sont  autour  du  malade.  Le 
vieux  dofteur  avait  vu  tant  de  choses,  qu’il  comprit  a 
demi-mot.  Cesarine  le  suivit  sur  Pescalier  en  lui  deman- 
dant une  regie  de  conduite. 

— Du  calme  et  du  silence,  puis  nous  risquerons  des 
fortifiants  quand  la  tete  sera  degagee. 

Madame  Cesar  passa  deux  jours  au  chevet  du  lit  de  son 
mari,  qui  lui  parut  souvent  avoir  le  delire.  Mis  dans  la 
belle  chambre  bleue  de  sa  femme,  il  disait  des  choses  in- 
comprehensibles  pour  Constance,  a l’aspeft  des  draperies, 
des  meubles  et  de  ses  couteuses  magnificences. 

— Il  eSt  fou,  disait-elle  a Cesarine  en  un  moment  ou 
Cesar  s’etait  dresse  sur  son  seant  et  citait  d’une  voix 
solennelle  les  articles  du  Code  de  commerce  par  bribes. 

— Si  les  depenses  sont  jugees  excessives  !...  — Otez 
les  draperies  ! 

Apres  trois  terribles  jours,  pendant  lesquels  la  raison 
de  Cesar  fut  en  danger,  la  nature  forte  du  paysan  touran- 
geau  triompha;  sa  tete  fut  degagee;  monsieur  Haudry  lui 
fit  prendre  des  cordiaux,  une  nourriture  energique,  et, 
apres  une  tasse  de  cafe  donnee  a temps,  le  negociant  fut 
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sur  ses  pieds.  Constance  fatiguee  prit  la  place  de  son  mari. 

— Pauvre  femme,  dit  Cesar  quand  il  la  vit  endormie. 

— Allons,  papa,  du  courage  ! Vous  etes  un  homme  si 
superieur  que  vous  triompherez.  Ce  ne  sera  rien.  Mon- 
sieur Anselme  vous  aidera. 

Cesarine  dit  d’une  voix  douce  ces  vagues  paroles  que 
la  tendresse  adoucit  encore,  et  qui  rendent  le  courage  aux 
plus  abattus,  comme  les  chants  d’une  mere  endorment  les 
douleurs  d’un  enfant  tourmente  par  la  dentition. 

— Oui,  mon  enfant,  je  vais  lutter;  mais  pas  un  mot  a 
qui  que  ce  soit  au  monde,  ni  a Popinot  qui  nous  aime,  ni 
a ton  oncle  Pillerault.  Je  vais  d’abord  ecrire  a mon  frere  : 
il  eSt,  je  crois,  chanoine,  vicaire  d’une  cathedrale;  il  ne 
depense  rien,  il  doit  avoir  de  l’argent.  A mille  ecus  d’eco- 
nomies  par  an,  depuis  vingt  ans,  il  doit  avoir  cent  mille 
francs.  En  province,  les  pretres  ont  du  credit. 

Cesarine,  empressee  d’apporter  a son  pere  une  petite 
table  et  tout  ce  qu’il  fallait  pour  ecrire,  lui  donna  le  reSte 
des  invitations  imprimees  sur  papier  rose  pour  le  bal. 

— Brule  tout  9a  ! cria  le  negociant.  Le  diable  seul  a pu 
m’inspirer  de  donner  ce  bal.  Si  je  succombe,  j’aurai  Pair 
d’un  fripon.  Allons,  pas  de  phrases. 


LETTRE  DE  CESAR  A FRANCOIS  BIROTTEAU 


« MON  CHER  FRERE, 


« Je  me  trouve  dans  une  crise  commerciale  si  difficile, 
» que  je  te  supplie  de  m’envoyer  tout  l’argent  dont  tu 
» pourras  disposer,  fallut-il  meme  en  emprunter. 

« Tout  a toi, 


« Cesar.  » 


« Ta  niece  Cesarine,  qui  me  voit  ecrire  cette  lettre  pen- 
» dant  que  ma  pauvre  femme  dort,  se  recommande  a toi 
» et  t’envoie  ses  tendresses.  » 

Ce  PoSt-scriptum  fut  ajoute  a la  priere  de  Cesarine  qui 
porta  la  lettre  a Raguet. 

— Mon  pere,  dit-elle  en  remontant,  voici  monsieur 
Lebas  qui  veut  vous  parler. 

— Monsieur  Lebas,  s’ecria  Cesar  effraye  comme  si  son 
desaStre  le  rendait  criminel,  un  juge  ! 


476 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


— Mon  cher  monsieur  Birotteau,  je  prends  trop  d’in- 
teret  a vous,  dit  le  gros  marchand  drapier  en  entrant,  nous 
nous  connaissons  depuis  trop  longtemps,  nous  avons  ete 
elus  tous  deux  juges  la  premiere  fois  ensemble,  pour  ne 
pas  vous  dire  qu’un  nomme  Bidault,  dit  Gigonnet,  un 
usurier,  a des  effets  de  vous  passes  a son  ordre,  sans  ga- 
rantie , par  la  maison  Claparon.  Ces  deux  mots  sont  non 
seulement  un  affront,  mais  encore  la  mort  de  votre  credit. 

— Monsieur  Claparon  desire  vous  parler,  dit  CeleStin 
en  se  montrant,  dois-je  le  faire  monter  ? 

— Nous  allons  savoir  la  cause  de  cette  insulte,  dit 
Lebas. 

— Monsieur,  dit  le  parfumeur  a Claparon  en  le  voyant 
entrer,  void  monsieur  Lebas,  juge  au  Tribunal  de  Com- 
merce et  mon  ami... 

— Ah  ! monsieur  ed  monsieur  Lebas,  dit  Claparon  en 
interrompant,  je  suis  enchante  de  la  circondance,  mon- 
sieur Lebas  du  tribunal,  il  y a tant  de  Lebas,  sans  compter 
les  hauts  et  les  has... 

— II  a vu,  reprit  Birotteau  en  interrompant  le  bavard, 
les  effets  que  je  vous  ai  remis,  et  qui,  disiez-vous,  ne  cir- 
culeraient  pas.  II  les  a vus  avec  ces  mots  : sans  gar antie. 

— Eh  ! bien,  dit  Claparon,  ils  ne  circuleront  pas  en 
effet,  ils  sont  entre  les  mains  d’un  homme  avec  qui  je  fais 
beaucoup  d’affaires,  le  pere  Bidault.  Voila  pourquoi  j’ai 
mis  sans  garantie.  Si  les  effets  avaient  du  circuler,  vous  les 
auriez  faits  a son  ordre  direftement.  Monsieur  le  juge  va 
comprendre  ma  situation.  Que  representent  ces  effets  ? un 
prix  d’immeuble,  paye  par  qui  ? par  Birotteau.  Pourquoi 
voulez-vous  que  je  garantisse  Birotteau  par  ma  signa- 
ture ? Nous  devons  payer,  chacun  de  notre  cote,  notre 
part  dans  cedit  prix.  Or,  n’eSt-ce  pas  assez  d’etre  solidaires 
vis-a-vis  de  nos  vendeurs  ? Chez  moi,  la  regie  commer- 
ciale  eft  inflexible  : je  ne  donne  pas  plus  inutilement  ma 
garantie  que  je  ne  donne  quittance  d’une  somme  a rece- 
voir.  Je  suppose  tout.  Qui  signe,  paie.  Je  ne  veux  pas  etre 
expose  a payer  trois  fois. 

— Trois  fois  ! dit  Cesar. 

— Oui,  monsieur,  reprit  Claparon.  Deja  j’ai  garanti 
Birotteau  a nos  vendeurs,  pourquoi  le  garantirais-je  en- 
core au  banquier  ? Les  circonStances  ou  nous  sommes 
sont  dures,  Roguin  m’emporte  cent  mille  francs.  Ainsi, 
deja  ma  moitie  de  terrains  me  coute  cinq  cent  mille  au 
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lieu  de  quatre  cent  mille  francs.  Roguin  emporte  deux 
cent  quarante  mille  francs  a Birotteau.  Que  feriez-vous  a 
ma  place,  monsieur  Lebas  ? mettez-vous  dans  ma  peau. 
Je  n’ai  pas  l’honneur  d’etre  connu  de  vous,  plus  que  je  ne 
connais  monsieur  Birotteau.  Suivez  bien.  Nous  faisons 
une  affaire  ensemble  par  moitie.  Vous  apportez  tout  l’ar- 
gent  de  votre  part,  moi  je  regie  la  mienne  en  mes  valeurs; 
je  vous  les  offre,  vous  vous  chargez,  par  une  excessive 
complaisance,  de  les  convertir  en  argent.  Vous  apprenez 
que  Claparon,  banquier,  riche,  considere,  j’accepte  toutes 
les  vertus  du  monde,  que  le  vertueux  Claparon  se  trouve 
dans  une  faillite  pour  six  millions  a rembourser;  irez-vous 
en  ce  moment-la  meme,  mettre  votre  signature  pour  ga- 
rantir  la  mienne  ? Vous  seriez  fou  ! Eh  ! bien,  monsieur 
Lebas,  Birotteau  eft  dans  le  cas  ou  je  suppose  Claparon. 
Ne  voyez-vous  pas  que  je  puis  alors  payer  aux  acquereurs 
comme  solidaire,  etre  tenu  de  rembourser  encore  la  part 
de  Birotteau  jusqu’a  concurrence  de  ses  effets,  si  je  les 
garantissais,  et  sans  avoir... 

— A qui  ? demanda  le  parfumeur  en  interrompant. 

— Et  sans  avoir  sa  moitie  de  terrains,  dit  Claparon 
sans  tenir  compte  de  l’interruption,  car  je  n’aurais  aucun 
privilege;  il  faudrait  done  encore  l’acheter  ! Done  je  puis 
payer  trois  fois. 

— Rembourser  a qui,  demandait  toujours  Birotteau. 

— Mais  au  tiers-porteur,  si  j’endossais  et  qu’il  vous 
arrivat  un  malheur. 

— Je  ne  manquerai  pas,  monsieur,  dit  Birotteau. 

— Bien,  dit  Claparon.  Vous  avez  ete  juge,  vous  etes 
habile  commer9ant,  vous  savez  que  l’on  doit  tout  prevoir, 
ne  vous  etonnez  done  pas  que  je  fasse  mon  metier. 

— Monsieur  Claparon  a raison,  dit  Joseph  Lebas. 

— J’ai  raison,  reprit  Claparon,  raison  commerciale- 
ment.  Mais  cette  affaire  eft  territoriale.  Or,  que  dois-je 
recevoir,  moi  ?...  de  l’argent,  car  il  faudra  donner  de  l’ar- 
gent  a nos  vendeurs.  Laissons  de  cote  les  deux  cent  qua- 
rante mille  francs  que  monsieur  Birotteau  trouvera,  j’en 
suis  sur,  dit  Claparon  en  regardant  Lebas.  Je  venais  vous 
demander  la  bagatelle  de  vingt-cinq  mille  francs,  dit-il  en 
regardant  Birotteau. 

— Vingt-cinq  mille  francs,  s’ecria  Cesar  en  se  sentant 
de  la  glace  au  lieu  de  sang  dans  les  veines.  Mais,  monsieur, 
a quel  titre  ? 
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— He  ! mon  cher  monsieur,  nous  sommes  obliges  de 
realiser  les  ventes  par-devant  notaire.  Or,  relativement  au 
prix,  nous  pouvons  nous  entendre  entre  nous;  mais  avec 
le  Fisc,  votre  serviteur  ! Le  Fisc  ne  s’amuse  pas  a dire  des 
paroles  oiseuses,  il  fait  credit  de  la  main  a la  poche,  et 
nous  avons  a lui  cracher  quarante-quatre  mille  francs  de 
droits  cette  semaine.  J’etais  loin  de  m’attendre  a des  re- 
proches  en  venant  ici,  car,  pensant  que  ces  vingt-cinq 
mille  francs  pouvaient  vous  gener,  j’avais  a vous  annoncer 
que,  par  le  plus  grand  des  hasards,  je  vous  ai  sauve... 

— Quoi  ? dit  Birotteau  en  faisant  entendre  ce  cri  de 
detresse  auquel  aucun  homme  ne  se  trompe. 

— Une  misere  ! les  vingt-cinq  mille  francs  d ’effets  sur 
divers  que  Roguin  m’avait  remis  a negocier,  je  vous  en  ai 
credite  sur  1’enregiStrement  et  les  frais  dont  je  vous  en- 
verrai  le  compte;  il  y a la  petite  negociation  a deduire, 
vous  me  redevrez  six  ou  sept  mille  francs. 

— Tout  cela  me  semble  parfaitement  jufte,  dit  Lebas. 
A la  place  de  monsieur,  qui  me  parait  tres  bien  entendre 
les  affaires,  j’agirais  de  meme  envers  un  inconnu. 

— Monsieur  Birotteau  ne  mourra  pas  de  cela,  dit  Cla- 
paron,  il  faut  plus  d’un  coup  pour  tuer  un  vieux  loup ; j’ai 
vu  des  loups  avec  des  balles  dans  la  tete  courir  comme..., 
et,  pardieu,  comme  des  loups. 

— Qui  peut  prevoir  une  sceleratesse  semblable  a celle 
de  Roguin  ? dit  Lebas  autant  effraye  du  silence  de  Cesar 
que  d’une  si  enorme  speculation  etrangere  a la  parfumerie. 

— Il  s’en  eft  peu  fallu  que  je  donnasse  quittance  de 
quatre  cent  mille  francs  a monsieur,  dit  Claparon,  et 
j’etais  fume.  J’avais  remis  cent  mille  francs  a Roguin  la 
veille.  Notre  confiance  mutuelle  m’a  sauve.  Que  les  fonds 
fussent  a l’Etude,  ou  fussent  chez  moi  jusqu’au  jour  des 
contrats  definitifs,  la  chose  nous  semblait  a tous  indiffe- 
rente. 

— Il  aurait  mieux  valu  que  chacun  gardat  son  argent  a 
la  Banque  jusqu’au  moment  de  payer,  dit  Lebas. 

— Roguin  etait  la  Banque  pour  moi,  dit  Cesar.  Mais 
il  eft  dans  l’aftaire,  reprit-il  en  regardant  Claparon. 

— Oui,  pour  un  quart,  sur  parole,  repondit  Claparon. 
Apres  la  sottise  de  lui  laisser  emporter  mon  argent,  il  y en 
a une  plus  pommee,  ce  serait  de  lui  en  donner.  S’il  m’en- 
voie  mes  cent  mille  francs,  et  deux  cent  mille  autres  pour 
sa  part,  alors  nous  verrons  ! Mais  il  se  gardera  bien  de  me 
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les  envoyer  pour  une  affaire  qui  demande  cinq  ans  de 
pot-bouille  avant  de  donner  un  premier  potage.  S’il  n’em- 
porte,  comme  on  le  dit,  que  trois  cent  mille  francs,  il  lui 
faut  bien  quinze  mille  livres  de  rente  pour  vivre  conve- 
nablement  a l’etranger. 

— Le  bandit  ! 

— Eh  ! mon  Dieu,  une  passion  a conduit  la  Roguin, 
dit  Claparon.  Quel  eft  le  vieillard  qui  peut  repondre  cle  ne 
pas  se  laisser  dominer,  emporter  par  sa  derniere  fantaisie  ? 
Personne  de  nous,  qui  sommes  sages,  ne  sait  comment  il 
finira.  Un  dernier  amour,  eh  ! c’eft  le  plus  violent.  Voyez 
les  Cardot,  les  Camusot,  les  Matifat  !...  Tous  ont  des  mat- 
tresses ! Et  si  nous  sommes  gobes,  n’eft-ce  pas  notre  faute  ? 
Comment  ne  nous  sommes-nous  pas  defies  d’un  notaire 
qui  se  mettait  dans  une  speculation  ? Tout  notaire,  tout 
agent  de  change,  tout  courtier  faisant  une  affaire,  eft 
suspeft.  La  faillite  eft  pour  eux  une  banqueroute  fraudu- 
leuse,  ils  iraient  en  cour  d’Assises,  ils  preferent  alors  aller 
dans  une  cour  etrangere.  Je  ne  ferai  plus  pareille  ecole. 
Eh  ! bien,  nous  sommes  assez  faibles  pour  ne  pas  faire 
condamner  par  contumace  des  gens  chez  qui  nous  sommes 
alles  diner,  qui  nous  ont  donne  de  beaux  bals,  des  gens  du 
monde,  enfin  ! Personne  ne  se  plaint,  on  a tort. 

— Grand  tort,  dit  Birotteau  : la  loi  sur  les  faillites  et 
sur  les  deconfitures  eft  a refaire. 

— Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  dit  Lebas  a Birotteau, 
je  suis  tout  a vous. 

— Monsieur  n’a  besoin  de  personne,  dit  l’infatigable 
bavard  chez  qui  du  Tillet  avait  lache  les  ecluses  apres  y 
avoir  mis  l’eau.  (Claparon  repetait  une  le5on  qui  lui  avait 
ete  tres  habilement  soufflee  par  du  Tillet.)  Son  affaire  eft 
claire  : la  faillite  de  Roguin  donnera  cinquante  pour  cent 
de  dividende,  a ce  que  le  petit  Crottat  m’a  dit.  Outre  ce 
dividende,  monsieur  Birotteau  retrouve  quarante  mille 
francs  que  sonpreteur  n’avait  pas;  puis  il  peut  emprunter 
sur  ses  proprietes.  Or,  nous  n’avons  a payer  deux  cent 
mille  francs  a nos  vendeurs  que  dans  quatre  mois.  D’ici  la, 
monsieur  Birotteau  paiera  ses  effets,  car  monsieur  ne  de- 
vait  pas  compter  sur  ce  que  Roguin  a emporte  pour  les 
acquitter.  Mais  quand  meme  monsieur  Birotteau  serait  un 
peu  serre...  eh ! bien,  avec  quelques  circulations,  il  arrivera, 

Le  parfumeur  avait  repris  courage  en  entendant  Cla- 
paron analyser  son  affaire,  et  la  resumer  en  lui  tra$ant  pour 
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ainsi  dire  son  plan  de  conduite.  Aussi,  sa  contenance 
devint-elle  ferme  et  decidee,  et  congut-il  une  grande  idee 
des  moyens  de  cet  ancien  voyageur.  Du  Tillet  avait  juge 
a propos  de  se  faire  croire  vidtime  de  Roguin  par  Clapa- 
ron.  II  avait  remis  cent  mille  francs  a Claparon  pour  les 
donner  a Roguin,  qui  les  lui  avait  rendus.  Claparon  in- 
quiet jouait  son  role  au  naturel,  il  disait  a quiconque  vou- 
lait  l’entendre  que  Roguin  lui  coutait  cent  mille  francs. 
Du  Tillet  n’avait  pas  juge  Claparon  assez  fort,  il  lui  croyait 
encore  trop  de  principes  d’honneur  et  de  delicatesse  pour 
lui  confier  ses  plans  dans  toute  leur  etendue;  et  il  le  savait 
d’ailleurs  incapable  de  le  deviner. 

— Si  notre  premier  ami  n’eSt  pas  notre  premiere  dupe, 
nous  n’en  trouverions  pas  une  seconde,  dit-il  a Claparon 
le  jour  ou  recevant  des  reproches  de  son  Proxenete  com- 
mercial il  le  brisa  comme  un  instrument  use. 

Monsieur  Lebas  et  Claparon  s’en  allerent  ensemble. 

— Je  puis  m’en  tirer,  se  dit  Birotteau.  Mon  passif  en 
effets  a payer  s’eleve  a deux  cent  trente-cinq  mille  francs, 
a savoir  soixante-quinze  mille  francs  pour  ma  maison,  et 
cent  soixante-quinze  mille  francs  pour  les  terrains.  Or, 
pour  suffire  a ces  paiements,  j’ai  le  dividende  Roguin  qui 
sera  peut-etre  de  cent  mille  francs,  je  puis  faire  annuler 
l’emprunt  sur  mes  terrains,  en  tout  cent  quarante.  Il  s’agit 
de  gagner  cent  mille  francs  avec  YHuile  Cephalique,  et 
d’atteindre,  avec  quelques  billets  de  service,  ou  par  un 
credit  chez  un  banquier,  le  moment  ou  j’aurai  repare  la 
perte,  et  ou  les  terrains  arriveront  a leur  plus-value. 

Une  fois  que  dans  le  malheur  un  homme  peut  se  faire 
un  roman  d’esperance  par  une  suite  de  raisonnements 
plus  ou  moins  juStes  avec  lesquels  il  bourre  son  oreiller 
pour  y reposer  sa  tete,  il  eSt  souvent  sauve.  Beaucoup  de 
gens  ont  pris  la  confiance  que  donne  l’illusion  pour  de 
l’energie.  Peut-etre  l’espoir  eSt-il  la  moitie  du  courage, 
aussi  la  religion  catholique  en  a-t-elle  fait  une  vertu.  L’es- 
perance  n’a-t-elle  pas  soutenu  beaucoup  de  faibles,  en 
leur  donnant  le  temps  d’attendre  les  hasards  de  la  vie  ? 
Resolu  d’aller  chez  l’oncle  de  sa  femme  exposer  sa  situa- 
tion avant  de  chercher  des  secours  ailleurs,  Birotteau  ne 
descendit  pas  la  rue  Saint-Honore  jusqu’a  la  rue  des  Bour- 
donnais  sans  eprouver  des  angoisses  ignorees  et  qui  l’agi- 
terent  si  violemment  qu’il  crut  sa  sante  derangee.  Il  avait 
le  feu  dans  les  entrailles.  En  effet,  les  gens  qui  sentent  par 
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le  diaphragme  souffrent  la,  de  meme  que  les  gens  qui  per- 
goivent  par  la  tete  ressentent  des  douleurs  cerebrales. 
Dans  les  grandes  crises,  le  physique  eSt  atteint  la  ou  le 
temperament  a mis  pour  l’individu  le  siege  de  la  vie  : les 
faibles  ont  la  colique,  Napoleon  s’endort.  Avant  de  mon- 
ter  a l’assaut  d’une  confiance  en  passant  par-dessus  toutes 
les  barrieres  de  la  fierte,  les  gens  d’honneur  doivent  avoir 
send  plus  d’une  fois  au  coeur  l’eperon  de  la  Necessite, 
cette  dure  cavaliere  ! Aussi  Birotteau  s’etait-il  laisse  epe- 
ronner  pendant  deux  jours  avant  de  venir  chez  son  oncle, 
il  ne  se  decida  meme  que  par  des  raisons  de  famille  : en 
tout  etat  de  cause,  il  devait  expliquer  sa  situation  au 
severe  quincaillier.  Neanmoins,  en  arrivant  a la  porte,  il 
ressentit  cette  intime  defaillance  que  tout  enfant  a eprou- 
vee  en  entrant  chez  un  dentiSte;  mais  ce  defaut  de  cceur 
embrassait  la  vie  dans  son  entier,  au  lieu  d’embrasser  une 
douleur  passagere.  Birotteau  monta  lentement.  Il  trouva 
le  vieillard  lisant  le  Conttitutionnel  au  coin  de  son  feu,  de- 
vant  la  petite  table  ronde  ou  etait  son  frugal  dejeuner  : 
un  petit  pain,  du  beurre,  du  fromage  de  Brie  et  une  tasse 
de  cafe. 

— Voila  le  vrai  sage,  dit  Birotteau  en  enviant  la  vie  de 
son  oncle. 

— Eh  ! bien,  lui  dit  Pillerault  en  otant  ses  besides,  j’ai 
su  hier  au  cafe  David  l’aflaire  de  Roguin,  l’assassinat  de  la 
belle  Hollandaise  sa  maitresse  ! J’espere  que,  prevenu  par 
nous  qui  voulions  etre  proprietaires  reels,  tu  es  alle  pren- 
dre quittance  de  Claparon. 

— Helas ! mon  oncle,  tout  eSt  la,  vous  avez  mis  le  doigt 
sur  la  plaie.  Non. 

— Ah  ! bouffre,  tu  es  ruine,  dit  Pillerault  en  laissant 
tomber  son  journal  que  Birotteau  ramassa  quoique  ce  fut 
le  Conftitutionnel. 

Pillerault  fut  si  violemment  frappe  par  ses  reflexions 
que  sa  figure  de  medaille  et  de  Style  severe  se  bronza 
comme  le  metal  sous  un  coup  de  balancier  : il  demeura 
fixe,  regarda  sans  la  voir  la  muraille  d’en  face  au  travers 
de  ses  vitres,  en  ecoutant  le  long  discours  de  Birotteau. 
Evidemment  il  entendait  et  jugeait,  il  pesait  le  pour  et  le 
contre  avec  l’inflexibilite  d’un  Minos  qui  avait  passe  le 
Styx  du  commerce  en  quittant  le  quai  des  Morfondus 
pour  son  petit  troisieme  etage. 

— Eh  ! bien,  mon  oncle  ? dit  Birotteau  qui  attendait 
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une  reponse  apres  avoir  conclu  par  une  priere  de  vendre 
pour  soixante  mille  francs  de  rentes. 

— Eh  ! bien,  mon  pauvre  neveu,  je  ne  le  puis  pas,  tu  es 
trop  fortement  compromis.  Les  Ragon  et  moi  nous  allons 
perdre  chacun  nos  cinquante  mille  francs.  Ces  braves 
gens  ont  vendu  par  mon  conseil  leurs  actions  dans  les 
mines  de  Vortschin  : je  me  crois  oblige,  en  cas  de  perte, 
non  de  leur  rendre  le  capital,  mais  de  les  secourir,  de 
secourir  ma  niece  et  Cesarine.  II  vous  faudra  peut-etre  du 
pain  a tous,  vous  le  trouverez  chez  moi... 

— Du  pain,  mon  oncle  ? 

— Eh  ! bien,  oui,  du  pain.  Vois  done  les  choses 
comme  elles  sont : Tu  ne  Ten  tireras  pas.  De  cinq  mille  six 
cents  francs  de  rentes,  je  pourrai  diStraire  quatre  mille 
francs  pour  les  partager  entre  vous  et  les  Ragon.  Ton 
malheur  arrive,  je  connais  Constance,  elle  travaillera 
comme  une  perdue,  elle  se  refusera  tout,  et  toi  aussi,  Cesar ! 

— Tout  n’eSt  pas  desespere,  mon  oncle. 

— Je  ne  vois  pas  comme  toi. 

— Je  vous  prouverai  le  contraire. 

— Rien  ne  me  fera  plus  de  plaisir. 

Birotteau  quitta  Pillerault  sans  rien  repondre.  II  etait 
venu  chercher  des  consolations  et  du  courage,  il  recevait 
un  second  coup  moins  fort  a la  verite  que  le  premier; 
mais  au  lieu  de  porter  sur  la  tete,  il  frappait  au  cceur  : le 
cceur  etait  toute  la  vie  de  ce  pauvre  homme.  Il  revint  apres 
avoir  descendu  quelques  marches. 

— Monsieur,  dit-il  d’une  voix  froide,  Constance  ne 
sait  rien,  gardez-moi  le  secret  au  moins.  Et  priez  les  Ragon 
de  ne  pas  m’oter  chez  moi  la  tranquillite  dont  j’ai  besoin 
pour  lutter  contre  le  malheur. 

Pillerault  fit  un  signe  de  consentement. 

— Du  courage,  Cesar,  ajouta-t-il,  je  te  vois  fache 
contre  moi,  mais  plus  tard  tu  me  rendras  justice  en  pen- 
sant  a ta  femme  et  a ta  fille. 

Decourage  par  Popinion  de  son  oncle  auquel  il  recon- 
naissait  une  luddite  particuliere,  Cesar  tomba  de  toute  la 
hauteur  de  son  espoir  dans  les  marais  fangeux  de  l’incer- 
titude.  Quand,  dans  ces  horribles  crises  commerciales,  un 
homme  n’a  pas  une  ame  trempee  comme  celle  de  Pillerault, 
il  devient  le  jouet  des  evenements  : il  suit  les  idees  d’au- 
trui,  les  siennes,  comme  un  voyageur  court  apres  des  feux 
follets.  Il  se  laisse  emporter  par  le  tourbillon  au  lieu  de  se 
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coucher  sans  le  regarder  quand  il  passe,  ou  de  s’elever 
pour  en  suivre  la  direction  en  y echappant.  Au  milieu  de 
sa  douleur,  Birotteau  se  souvint  du  proces  relatif  a son 
emprunt.  II  alia  rue  Vivienne,  chez  Derville,  son  avoue, 
pour  commencer  au  plus  tot  la  procedure,  dans  le  cas  ou 
l’avoue  verrait  quelque  chance  de  faire  annuler  le  contrat. 
Le  parfumeur  trouva  Derville  enveloppe  dans  sa  robe  de 
chambre  en  molleton  blanc,  au  coin  de  son  feu,  calme  et 
pose,  comme  tous  les  avoues  rompus  aux  plus  terribles 
confidences.  Birotteau  remarqua  pour  la  premiere  fois 
cette  froideur  necessaire,  qui  glace  l’homme  passionne, 
blesse,  pris  par  la  fievre  de  l’interet  en  danger,  et  doulou- 
reusement  atteint  dans  sa  vie,  dans  son  honneur,  dans  sa 
femme  et  ses  enfants,  comme  l’etait  Birotteau  racontant 
son  malheur. 

— S’il  eSt  prouve,  lui  dit  Derville  apres  l’avoir  ecoute, 
que  le  preteur  ne  possedait  plus  chez  Roguin  la  somme 
que  Roguin  vous  faisait  lui  preter,  comme  il  n’y  a pas  eu 
delivrance  d’especes,  il  y a lieu  a rescision  : le  preteur 
aura  son  recours  sur  le  cautionnement,  comme  vous  pour 
vos  cent  mille  francs.  Je  reponds  alors  du  proces  autant 
qu’on  peut  en  repondre,  il  n’y  a pas  de  proces  gagne 
d’avance. 

I.’avis  d’un  si  fort  jurisconsulte  rendit  un  peu  de  cou- 
rage au  parfumeur,  qui  pria  Derville  d’obtenir  jugement 
dans  la  quinzaine.  L’avoue  repondit  que  peut-etre  il 
aurait  avant  trois  mois  un  jugement  qui  annulerait  le 
contrat. 

— Dans  trois  mois  ! dit  le  parfumeur  qui  croyait  avoir 
trouve  des  ressources. 

— Mais,  tout  en  obtenant  une  prompte  mise  au  role, 
nous  ne  pouvons  pas  mettre  votre  adversaire  a votre  pas  : 
il  usera  des  delais  de  la  Procedure,  les  avocats  ne  sont  pas 
toujours  la;  qui  sait  si  votre  partie  adverse  ne  se  laissera 
pas  condamner  par  defaut  ? On  ne  marche  pas  comme  on 
veut,  mon  cher  maitre  ! dit  Derville  en  souriant. 

— Mais  au  Tribunal  de  Commerce  ? dit  Birotteau. 

— Oh  ! dit  l’avoue,  les  juges  consulaires  et  les  juges  de 
premiere  instance  sont  deux  sortes  de  juges.  Vous  autres, 
vous  sabrez  les  affaires  ! Au  palais  nous  avons  des  formes. 
La  forme  eSt  proteffrice  du  droit.  Aimeriez-vous  un  juge- 
ment a brule-pourpoint  qui  vous  ferait  perdre  vos  qua- 
rante  mille  francs  ? Eh  ! bien,  votre  adversaire,  qui  va 
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voir  cette  somme  compromise,  se  defendra.  Les  delais 
sont  les  chevaux  de  frise  judiciaires. 

— Vous  avez  raison,  dit  Birotteau  qui  salua  Derville 
et  sortit  la  mort  dans  le  cceur. 

— Ils  ont  tous  raison.  De  l’argent  ! de  l’argent  ! criait 
le  parfumeur  par  les  rues  en  se  parlant  a lui-meme,  comme 
font  tous  les  gens  affaires  de  ce  turbulent  et  bouillonnant 
Paris,  qu’un  poete  moderne  nomme  une  cuve.  En  le 
voyant  entrer,  celui  de  ses  commis  qui  allait  partout  pre- 
sentant  les  memoires  lui  dit  que,  vu  l’approche  du  jour 
de  l’an,  chacun  rendait  l’acquit  de  la  failure  et  la  gardait. 

— II  n’y  a done  d’argent  nulle  part,  dit  le  parfumeur  a 
haute  voix  dans  la  boutique. 

II  se  mordit  les  levres,  ses  commis  avaient  tous  leve  la 
tete  vers  lui. 

Cinq  jours  se  passerent  ainsi,  cinq  jours  pendant  les- 
quels  Braschon,  Lourdois,  Thorein,  Grindot,  Chaffaroux, 
tous  les  creanciers  non  regies  passerent  par  les  phases 
cameleonesques  que  subit  le  creancier  avant  d’arriver  de 
l’etat  paisible  ou  le  met  la  Confiance  aux  couleurs  sangui- 
nolentes  de  la  Bellone  commerciale.  A Paris,  la  periode 
aStringente  de  la  defiance  eSt  aussi  rapide  a venir  que  le 
mouvement  expansif  de  la  confiance  eSt  lent  a se  decider  : 
une  fois  tombe  dans  le  sySteme  reStriflif  des  craintes  et  des 
precautions  commerciales,  le  creancier  arrive  a des  la- 
chetes  siniStres  qui  le  mettent  au-dessous  du  debiteur. 
D’une  politesse  doucereuse,  les  creanciers  passerent  au 
rouge  de  l’impatience,  aux  petillements  sombres  des  im- 
portunites,  aux  eclats  du  desappointement,  au  froid  bleu 
d’un  parti  pris,  et  a la  noire  insolence  de  l’assignation 
preparee.  Braschon,  ce  riche  tapissier  du  faubourg  Saint- 
Antoine  qui  n’avait  pas  ete  invite  au  bal,  sonna  la  charge 
en  creancier  blesse  dans  son  amour-propre  : il  voulait  etre 
paye  dans  les  vingt-quatre  heures;  il  exigeait  des  garan- 
ties,  non  des  depots  de  meubles,  mais  une  hypotheque 
inscrite  apres  les  quarante  mille  francs  sur  les  terrains  du 
faubourg.  Malgre  la  violence  de  leurs  reclamations,  ces 
gens  laisserent  encore  quelques  intervalles  de  repos  pen- 
dant lesquels  Birotteau  respirait.  Au  lieu  de  vaincre  ces 
premiers  tiraillements  d’une  position  difficile  par  une 
resolution  forte,  Cesar  usa  son  intelligence  a empecher 
que  sa  femme,  la  seule  personne  qui  put  le  conseiller,  ne 
les  connut.  Il  faisait  sentinelle  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
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autour  de  sa  boutique.  11  avait  mis  CeleStin  dans  le  secret 
de  sa  gene  momentanee,  et  CeleStin  examinait  son  patron 
d’un  regard  aussi  curieux  qu’etonne  : a ses  yeux,  Cesar 
s’amoindrissait,  comme  s’amoindrissent  dans  les  desaStres 
les  hommes  habitues  au  succes  et  dont  toute  la  force 
consiSte  dans  l’acquis  que  donne  la  routine  aux  moyennes 
intelligences.  Sans  avoir  l’energique  capacite  necessaire 
pour  se  defendre  sur  tant  de  points  menaces  a la  fois, 
Cesar  eut  cependant  le  courage  d’envisager  sa  position. 
Pour  la  fin  du  mois  de  decembre  et  le  quinze  janvier,  il  lui 
fallait,  tant  pour  sa  maison  que  pour  ses  echeances,  ses 
loyers  et  ses  obligations  au  comptant,  une  somme  de 
soixante  mille  francs,  dont  trente  mille  pour  le  trente 
decembre;  toutes  ses  ressources  en  donnaient  a peine 
vingt  mille;  il  lui  manquait  done  dix  mille  francs.  Pour 
lui,  rien  ne  parut  desespere,  car  il  ne  voyait  deja  plus  que 
le  moment  present,  comme  les  aventuriers  qui  vivent  au 
jour  le  jour.  Avant  que  le  bruit  de  sa  gene  ne  devint 
public,  il  resolut  done  de  tenter  ce  qui  lui  paraissait  un 
grand  coup,  en  s’adressant  au  fameux  Francois  Keller, 
banquier,  orateur  et  philanthrope,  celebre  par  sa  bienfai- 
sance  et  par  son  desir  d’etre  utile  au  commerce  parisien, 
en  vue  d’etre  toujours  a la  Chambre  un  des  deputes  de 
Paris.  Le  banquier  etait  liberal,  Birotteau  etait  royaliSte; 
mais  le  parfumeur  le  jugea  d’apres  son  coeur,  et  trouva 
dans  la  difference  des  opinions  un  motif  de  plus  pour 
obtenir  un  compte.  Au  cas  ou  des  valeurs  seraient  neces- 
saires,  il  ne  doutait  pas  du  devouement  de  Popinot,  au- 
quel  il  comptait  demander  une  trentaine  de  mille  francs 
d’effets,  qui  aideraient  a atteindre  le  gain  de  son  proces, 
offert  en  garantie  aux  creanciers  les  plus  alteres.  Le  par- 
fumeur expansif,  qui  disait  sur  l’oreiller  a sa  chere  Con- 
stance les  moindres  emotions  de  son  existence,  qui  y puisait 
du  courage,  qui  y cherchait  des  lumieres  de  la  contradic- 
tion, ne  pouvait  s’entretenir  de  sa  situation  ni  avec  son 
premier  commis,  ni  avec  son  oncle,  ni  avec  sa  femme.  Ses 
idees  lui  pesaient  doublement  ! Mais  ce  genereux  martyr 
aimait  mieux  souffrir  que  de  jeter  ce  brasier  dans  Fame  de 
sa  femme;  il  voulait  lui  raconter  le  danger  quand  il  serait 
passe.  Peut-etre  reculait-il  devant  cette  horrible  confi- 
dence. La  peur  que  lui  inspirait  sa  femme  lui  donnait  du 
courage.  Il  allait  tous  les  matins  entendre  une  messe  basse 
a Saint-Roch,  et  il  prenait  Dieu  pour  confident. 
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— Si,  en  rentrant  de  Saint-Roch  chez  moi,  je  ne  trouve 
pas  de  soldat,  ma  demande  reussira.  Ce  sera  la  reponse  de 
Dieu,  se  disait-il  apres  avoir  prie  Dieu  de  Je  secourir. 

Et  il  etait  heureux  de  ne  pas  rencontrer  de  soldat.  Ce- 
pendant  il  avait  le  coeur  trop  oppresse,  il  lui  fallut  un  autre 
cceur  ou  il  put  gemir.  Cesarine,  a laquelle  il  s’etait  deja 
confie  lors  de  la  fatale  nouvelle,  eut  tout  son  secret.  Il  y 
eut  entre  eux  des  regards  jetes  a la  derobee,  des  regards 
pleins  de  desespoir  et  d’espoir  etouffes,  des  invocations 
lancees  avec  une  mutuelle  ardeur,  des  demandes  et  des 
reponses  sympathiques,  des  lueurs  d’ame  a ame.  Birot- 
teau  se  faisait  gai,  jovial  pour  sa  femme.  Constance  fai- 
sait-elle  une  question,  bah  ! tout  allait  bien,  Popinot, 
auquel  Cesar  ne  pensait  pas,  reussissait ! l’huile  s’enlevait! 
les  effets  Claparon  seraient  payes,  il  n’y  avait  rien  a crain- 
dre.  Cette  fausse  joie  etait  effrayante.  Quand  sa  femme 
etait  endormie  dans  ce  lit  somptueux,  Birotteau  se  dres- 
sait  sur  son  seant,  il  tombait  dans  la  contemplation  de  son 
malheur.  Cesarine  arrivait  parfois  alors  en  chemise,  un 
chale  sur  ses  blanches  epaules,  pieds  nus. 

— Papa,  je  t’entends,  tu  pleures,  disait-elle  en  pleurant 
elle-meme. 

Birotteau  fut  dans  un  tel  etat  de  torpeur  apres  avoir 
ecrit  la  lettre  par  laquelle  il  demandait  un  rendez-vous  au 
grand  Francois  Keller  que  sa  fille  l’emmena  dans  Paris.  Il 
aper^ut  seulement  alors  dans  les  rues  d’enormes  affiches 
rouges,  et  ses  regards  furent  frappes  par  ces  mots  : HUILE 
CEPHALIQUE. 

Pendant  les  catastrophes  occidentales  de  la  Reine  des 
Roses,  la  maison  A.  Popinot  se  levait  radieuse  dans  les 
flammes  orientales  du  succes.  Conseille  par  Gaudissart 
et  par  Finot,  Anselme  avait  lance  son  huile  avec  audace. 
Deux  mille  affiches  avaient  ete  mises  depuis  trois  jours 
aux  endroits  les  plus  apparents  de  Paris.  Personne  ne  pou- 
vait  eviter  de  se  trouver  face  a face  avec  V Huile  Cepha- 
lique  et  de  lire  une  phrase  concise,  inventee  par  Finot,  sur 
l’impossibilite  de  faire  pousser  les  cheveux  et  sur  le  dan- 
ger de  les  teindre,  accompagnee  de  la  citation  du  Me- 
moire  lu  a l’Academie  des  sciences  par  Vauquelin;  un 
vrai  certificat  de  vie  pour  les  cheveux  morts  promis  a 
ceux  qui  useraient  de  1 'Huile  Cephalique.  Tous  les  coiffeurs 
de  Paris,  les  perruquiers,  les  parfumeurs  avaient  decore 
leurs  portes  de  cadres  dores,  contenant  un  bel  imprime 
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sur  papier  velin,  en  tete  duquel  brillait  la  gravure  d’Hero 
et  de  Leandre  reduite,  avec  cette  assertion  en  epigraphe  : 
L,es  anciens  peuples  de  Vantiquite  conservaient  leurs  cheve  lures 
par  I’emploi  de  /’Huile  Cephalique. 

— II  a invente  les  cadres  permanents,  Pannonce  eter- 
nelle  ! se  dit  Birotteau  qui  demeura  Stupefait  en  regardant 
la  devanture  de  la  Cloche  d’ Argent. 

— Tu  n’as  done  pas  vu  chez  toi,  lui  dit  sa  fille,  un 
cadre  que  monsieur  Anselme  eSt  venu  lui-meme  appor- 
ter,  en  deposant  a CeleStin  trois  cents  bouteilles  d’huile  ? 

— Non,  dit-il. 

— CeleStin  en  a deja  vendu  cinquante  a des  passants, 
et  soixante  a des  pratiques  ! 

— Ah  ! dit  Cesar. 

Le  parfumeur,  etourdi  par  les  mille  cloches  que  la  mi- 
sere  tinte  aux  oreilles  de  ses  vi&imes,  vivait  dans  un 
mouvement  vertigineux;  la  veille,  Popinot  l’avait  attendu 
pendant  une  heure,  et  s’en  etait  alle  apres  avoir  cause  avec 
Constance  et  Cesarine,  qui  lui  dirent  que  Cesar  etait  ab- 
sorbs par  sa  grande  affaire. 

— Ah  ! oui,  Paffaire  des  terrains. 

Heureusement  Popinot,  qui  depuis  un  mois  n’etait  pas 
sorti  de  la  rue  des  Cinq-Diamants,  passait  les  nuits  et  tra- 
vaillait  les  dimanches  a la  fabrique,  n’avait  vu  ni  les  Ra- 
gon,  ni  Pillerault,  ni  son  oncle  le  juge.  II  ne  dormait  que 
deux  heures,  le  pauvre  enfant  ! il  n’avait  que  deux  corn- 
mis,  et  au  train  dont  allaient  les  choses  il  lui  en  faudrait 
bientot  quatre.  En  commerce,  l’occasion  eSt  tout.  Qui 
n’enfourche  pas  le  succes  en  se  tenant  aux  crins  manque  sa 
fortune.  Popinot  se  disait  qu’il  serait  bien  re$u  quand, 
apres  six  mois,  il  dirait  a sa  tante  et  a son  oncle  : « Je  suis 
sauve,  ma  fortune  eSt  faite ! » bien  re$u  de  Birotteau  quand 
il  lui  apporterait  trente  ou  quarante  mille  francs  pour  sa 
part,  apres  six  mois.  Il  ignorait  done  la  fuite  de  Roguin, 
les  desaStres  et  la  gene  de  Cesar,  il  ne  put  dire  aucune 
parole  indiscrete  a madame  Birotteau.  Popinot  promit  a 
Finot  cinq  cents  francs  par  grand  journal,  et  il  y en  avait 
dix  ! trois  cents  francs  par  journal  secondaire,  et  il  y en 
avait  dix  autres  ! s’il  y etait  parle,  trois  fois  par  mois,  de 
YHuile  Cephalique.  Finot  vit  trois  mille  francs  pour  lui 
dans  ces  huit  mille  francs,  son  premier  enjeu  a jeter  sur  le 
grand  et  immense  tapis  vert  de  la  Speculation  ! Il  s’etait 
done  elance  comme  un  lion  sur  ses  amis,  sur  ses  connais- 
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sances ; il  habitait  alors  les  bureaux  de  redaction,  il  se  glis- 
sait  au  chevet  du  lit  de  tous  les  reda&eurs,  le  matin;  et  le 
soir  il  arpentait  les  foyers  de  tous  les  Theatres.  — « Pense 
a mon  huile,  cher  ami,  je  n’y  suis  pour  rien,  affaire  de 
camaraderie,  tu  sais  ! Gaudissart,  un  bon  vivant.  » Telle 
etait  la  premiere  et  la  derniere  phrase  de  tous  ses  discours. 
Il  assaillit  le  bas  de  toutes  colonnes  finales  aux  journaux 
ou  il  fit  des  articles  en  en  laissant  l’argent  aux  reda&eurs. 
Ruse  comme  un  figurant  qui  veut  passer  affeur,  alerte 
comme  un  saute-ruisseau  qui  gagne  soixante  francs  par 
mois,  il  ecrivit  des  lettres  captieuses,  il  flatta  tous  les 
amours-propres,  il  rendit  d’immondes  services  aux  redac- 
teurs  en  chef,  afin  d’obtenir  ses  articles.  Argent,  diners, 
platitudes,  tout  servit  son  affivite  passionnee.  Il  corrompit 
avec  des  billets  de  spectacle  les  ouvriers  qui,  vers  minuit, 
achevent  les  colonnes  des  journaux  en  prenant  quelques 
articles  dans  les  petits  faits,  toujours  prets,  les  en  cas  du 
journal.  Finot  se  trouvait  alors  dans  Pimprimerie,  occupe 
comme  s’il  avait  un  article  a revoir.  Ami  de  tout  le  monde, 
il  fit  triompher  I’Huile  Cephalique  de  la  Pate  de  Kegnauld, 
de  la  Mixture  Bresilienne,  de  toutes  les  inventions  qui,  les 
premieres,  eurent  le  genie  de  comprendre  l’influence  du 
journalisme  et  l’effet  de  piston  produit  sur  le  public  par  un 
article  reitere.  Dans  ce  temps  d’innocence,  beaucoup  de 
journalises  etaient  comme  les  bceufs,  ils  ignoraient  leurs 
forces,  ils  s’occupaient  d’aflrices,  de  Florine,  de  Tullia, 
de  Mariette,  etc.  Ils  regentaient  tout,  et  ne  ramassaient 
rien.  Les  pretentions  d’Andoche  ne  concernaient  ni  une 
aftrice  a faire  applaudir,  ni  une  piece  a faire  jouer,  ni  ses 
vaudevilles  a faire  recevoir,  ni  des  articles  a faire  payer; 
au  contraire,  il  offrait  de  l’argent  en  temps  utile,  un  de- 
jeuner a propos;  il  n’y  eut  done  pas  un  journal  qui  ne 
parlat  de  P Huile  Cephalique,  de  sa  concordance  avec  les 
analyses  de  Vauquelin,  qui  ne  se  moquat  de  ceux  qui 
croient  que  Pon  peut  faire  pousser  les  cheveux,  qui  ne 
proclamat  le  danger  de  les  teindre. 

Ces  articles  rejouissaient  l’ame  de  Gaudissart,  qui  s’ar- 
mait  de  journaux  pour  detruire  les  prejuges,  et  faisait  sur 
la  province  ce  que  depuis  les  speculateurs  ont  nomme, 
d’apres  lui,  la  charge  a fond  de  train.  Dans  ce  temps-la,  les 
journaux  de  Paris  dominaient  les  departements  encore  sans 
organes,  les  malheureux  ! Les  journaux  y etaient  done 
serieusement  etudies,  depuis  le  titre  jusqu’au  nom  de 
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1’imprimeur,  ligne  ou  pouvaient  se  cacher  les  ironies  de 
l’opinion  persecutee.  Gaudissart,  appuye  sur  la  presse, 
eut  d’eclatants  succes  des  les  premieres  villes  ou  donna  sa 
langue.  Tous  les  boutiquiers  de  province  voulaient  des 
cadres  et  des  imprimes  a gravure  d ’Hero  et  'Leandre.  Finot 
dirigea  contre  YHuile  de  Macassar  cette  charmante  plai- 
santerie  qui  faisait  tant  rire  aux  Funambules,  quand 
Pierrot  prend  un  vieux  balai  de  crin  dont  on  ne  voit  que 
les  trous,  y met  de  YHuile  de  Macassar,  et  rend  ainsi  le 
balai  fore£tierement  touffu.  Cette  scene  ironique  excitait 
un  rire  universel.  Plus  tard,  Finot  racontait  gaiement  que, 
sans  ces  mille  ecus,  il  serait  mort  de  misere  et  de  douleur. 
Pour  lui,  mille  ecus  etaient  une  fortune.  Dans  cette  cam- 
pagne,  il  devina,  lui,  le  premier,  le  pouvoir  de  l’Annonce, 
dont  il  fit  un  si  grand  et  si  savant  usage.  Trois  mois  apres, 
il  fut  reda&eur  en  chef  d’un  petit  journal,  qu’il  finit  par 
acheter  et  qui  fut  la  base  de  sa  fortune.  De  meme  que  la 
charge  a fond  de  train  faite  par  1’illuStre  Gaudissart,  le 
Murat  des  voyageurs,  sur  les  departements  et  les  fron- 
tieres,  fit  triompher  commercialement  la  maison  A.  Po- 
pinot,  de  meme  elle  triompha  dans  l’opinion,  grace  au 
famelique  assaut  livre  aux  journaux  et  qui  produisit  cette 
vive  publicite  egalement  obtenue  par  la  Mixture  Bresi- 
lienne  et  par  la  Bate  de  Kegnauld.  A son  debut,  cette  prise 
d’assaut  de  l’opinion  publique  engendra  trois  succes,  trois 
fortunes,  et  valut  l’invasion  des  mille  ambitions  descen- 
dues  depuis  en  bataillons  epais  dans  l’arene  des  journaux 
ou  elles  creerent  les  annonces  payees,  immense  revolu- 
tion ! En  ce  moment,  la  maison  A.  Bopinot  et  Compagnie  se 
pavanait  sur  les  murs  et  dans  toutes  les  devantures.  Inca- 
pable de  mesurer  la  portee  d’une  pareille  publicite,  Birot- 
teau  se  contenta  de  dire  a Cesarine  : « Ce  petit  Popinot 
marche  sur  mes  traces  ! » sans  comprendre  la  difference 
des  temps,  sans  apprecier  la  puissance  des  nouveaux 
moyens  d’execution  dont  la  rapidite,  l’etendue,  embras- 
saient  beaucoup  plus  promptement  qu’autrefois  le  monde 
commercial.  Birotteau  n’avait  pas  mis  le  pied  a sa  fabrique 
depuis  son  bal  : il  ignorait  le  mouvement  et  l’adfivite  que 
Popinot  y deployait.  Anselme  avait  pris  tous  les  ouvriers 
de  Birotteau,  il  y couchait;  il  voyait  Cesarine  assise  sur 
toutes  les  caisses,  couchee  dans  toutes  les  expeditions, 
imprimee  sur  toutes  les  faftures;  il  se  disait : Elle  sera  ma 
femme  ! quand,  la  chemise  retroussee  jusqu’aux  coudes, 
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habit  bas,  il  enfon9ait  rageusement  les  clous  d’une  caisse, 
a defaut  de  ses  commis  en  course. 

Le  lendemain,  apres  avoir  etudie  pendant  toute  la  nuit 
tout  ce  qu’il  devait  dire  et  ne  pas  dire  a l’un  des  grands 
hommes  de  la  haute  banque,  Cesar  arriva  rue  du  Hous- 
saye,  et  n’aborda  pas,  sans  d’horribles  palpitations,  l’hotel 
du  banquier  liberal  qui  appartenait  a cette  opinion  ac- 
cusee,  a si  juSe  titre,  de  vouloir  le  renversement  des 
Bourbons.  Le  parfumeur,  comme  tous  les  gens  du  petit 
commerce  parisien,  ignorait  les  moeurs  et  les  hommes  de 
la  haute  banque.  A Paris,  entre  la  haute  banque  et  le  com- 
merce, il  eS  des  maisons  secondaires,  intermediate  utile  a 
la  Banque,  elle  y trouve  une  garantie  de  plus.  Constance 
et  Birotteau,  qui  ne  s’etaient  jamais  avances  au  dela  de 
leurs  moyens,  dont  la  caisse  n’avait  jamais  ete  a sec  et  qui 
gardaient  leurs  effets  en  portefeuille,  n’avaient  jamais 
eu  recours  a ces  maisons  de  second  ordre;  ils  etaient,  a 
plus  forte  raison,  inconnus  dans  les  hautes  regions  de  la 
Banque.  Peut-etre  eSt-ce  une  faute  de  ne  pas  se  fonder  un 
credit  meme  inutile  : les  avis  sont  partages  sur  ce  point. 
Quoi  qu’il  en  soit,  Birotteau  regrettait  beaucoup  de  ne 
pas  avoir  emis  sa  signature.  Mais,  connu  comme  adjoint 
et  comme  homme  politique,  il  crut  n’avoir  qu’a  se  nommer 
et  entrer;  il  ignorait  l’affluence  quasi-royale  qui  diStin- 
guait  l’audience  de  ce  banquier.  Introduit  dans  le  salon 
qui  precedait  le  cabinet  de  l’homme  celebre  a tant  de 
titres,  Birotteau  s’y  vit  au  milieu  d’une  societe  nombreuse 
composee  de  deputes,  ecrivains,  journalises,  agents  de 
change,  hauts  commergants,  gens  d’affaires,  ingenieurs, 
surtout  de  familiers  qui  traversaient  les  groupes  et  frap- 
paient  d’une  fagon  particuliere  a la  porte  du  cabinet  ou  ils 
entraient  par  privilege.  — Que  suis-je  au  milieu  de  cette 
machine  ? se  dit  Birotteau,  tout  etourdi  par  le  mouve- 
ment  de  cette  forge  intelle&uelle  ou  se  manutentionnait 
le  pain  quotidien  de  l’Opposition,  ou  se  repetaient  les 
roles  de  la  grande  tragi-comedie  jouee  par  la  Gauche.  Il 
entendait  discuter  a sa  droite  la  queftion  de  l’emprunt  pour 
l’achevement  des  principales  lignes  de  canaux  propose 
par  la  Direftion  des  Ponts-et-Chaussees,  et  il  s’agissait  de 
millions ! A sa  gauche,  des  journalises  a la  curee  de  l’amour- 
propre  du  banquier  s’entretenaient  de  la  seance  d’hier 
et  de  l’improvisation  du  patron.  Durant  deux  heures 
d’attente,  Birotteau  ape^ut  trois  fois  le  banquier  poli- 
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tique,  reconduisant  a trois  pas  au  dela  de  son  cabinet  des 
hommes  considerables.  Francois  Keller  alia  jusqu’a  l’an- 
tichambre  pour  le  dernier,  le  general  Foy. 

— Je  suis  perdu  ! se  dit  Birotteau  dont  le  cceur  se  serra. 

Quand  le  banquier  revenait  a son  cabinet,  la  troupe  des 

courtisans,  des  amis,  des  interesses  l’assaillait  comme  des 
chiens  qui  poursuivent  une  jolie  chienne.  Quelques  hardis 
roquets  se  glissaient  malgre  lui  dans  le  sandluaire.  Les 
conferences  duraient  cinq  minutes,  dix  minutes,  un  quart 
d’heure.  Les  uns  s’en  allaient  contrits,  les  autres  affichaient 
un  air  satisfait  ou  prenaient  des  airs  importants.  Le  temps 
s’ecoulait,  Birotteau  regardait  avec  anxiete  la  pendule. 
Personne  ne  faisait  la  moindre  attention  a cette  douleur 
cachee  qui  gemissait  sur  un  fauteuil  dore  au  coin  de  la 
cheminee,  a la  porte  de  ce  cabinet  ou  residait  la  panacee 
universelle,  le  credit  ! Cesar  pensait  douloureusement 
qu’il  avait  ete  un  moment  chez  lui  roi,  comme  cet  homme 
etait  roi  tous  les  matins,  et  il  mesurait  la  profondeur  de 
Pabime  ou  il  etait  tombe.  Amere  pensee  ! Combien  de 
larmes  rentrees  durant  cette  heure  passee  la  ?...  Combien 
de  fois  Birotteau  ne  supplia-t-il  pas  Dieu  de  lui  rendre  cet 
homme  favorable,  car  il  lui  trouvait,  sous  une  grosse 
enveloppe  de  bonhomie  populaire,  une  insolence,  une 
tyrannie  colerique,  une  brutale  envie  de  dominer  qui 
epouvantait  son  ame  douce.  Enfin,  quand  il  n’y  eut  plus 
que  dix  ou  douze  personnes,  Birotteau  se  resolut,  quand 
la  porte  exterieure  du  cabinet  grognerait,  de  se  dresser,  de 
se  mettre  au  niveau  du  grand  orateur  en  lui  disant : Je  suis 
Birotteau  ! Le  grenadier  qui  s’elan^a  le  premier  dans  la 
redoute  de  la  Moskowa  ne  deploya  pas  plus  de  courage 
que  le  parfumeur  n’en  rassembla  pour  se  livrer  a cette 
manoeuvre. 

— Apres  tout,  je  suis  son  adjoint,  se  dit-il  en  se  levant 
pour  decliner  son  nom. 

La  physionomie  de  Francis  Keller  devint  accorte,  il 
voulut  evidemment  etre  aimable,  il  regarda  le  ruban  rouge 
du  parfumeur,  se  recula,  ouvrit  la  porte  de  son  cabinet, 
lui  montra  le  chemin,  et  reSta  pendant  quelque  temps  a 
causer  avec  deux  personnes  qui  s’elancerent  de  l’escalier 
avec  la  violence  d’une  trombe. 

— Decazes  veut  vous  parler,  dit  l’une  des  deux. 

— Il  s’agit  de  tuer  le  pavilion  Marsan  ! le  roi  voit  clair, 
il  vient  a nous  ? s’ecria  l’autre. 
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— Nous  irons  ensemble  a la  Chambre,  dit  le  banquier 
en  rentrant  dans  l’attitude  de  la  grenouille  qui  veut  imiter 
le  boeuf. 

— Comment  peut-il  penser  a ses  affaires  ? se  demanda 
Birotteau  tout  bouleverse. 

Le  soleil  de  la  superiority  scintillait,  eblouissait  le  par- 
fumeur  comme  la  lumiere  aveugle  les  inse&es  qui  veulent 
un  jour  doux  ou  les  demi-tenebres  d’une  belle  nuit.  Sur 
une  immense  table  il  apercevait  le  budget,  les  mille  im- 
primes  de  la  Chambre,  les  volumes  du  Moniteur  ouverts, 
consultes  et  marques  pour  jeter  a la  tete  d’un  miniStre  ses 
precedentes  paroles  oubliees  et  lui  faire  chanter  la  pali- 
nodie  aux  applaudissements  d’une  foule  niaise,  incapable 
de  comprendre  que  les  evenements  modifient  tout.  Sur 
une  autre  table,  des  cartons  entasses,  les  memoires,  les 
projets,  les  mille  renseignements  confies  a un  homme 
dans  la  caisse  duquel  toutes  les  industries  naissantes  es- 
sayaient  de  puiser.  Le  luxe  royal  de  ce  cabinet  plein  de 
tableaux,  de  Statues,  d’oeuvres  d’art;  l’encombrement  de  la 
cheminee,  l’entassement  des  interets  nationaux  ou  etran- 
gers  amonceles  comme  des  ballots,  tout  frappait  Birotteau, 
l’amoindrissait,  augmentait  sa  terreur  et  lui  gla^ait  le 
sang.  Sur  le  bureau  de  Francis  Keller  gisaient  des  liasses 
d’effets,  de  lettres  de  change,  de  circulaires  commerciales. 
Keller  s’assit  et  se  mit  a signer  rapidement  les  lettres  qui 
n’exigeaient  aucun  examen. 

— Monsieur,  a quoi  dois-je  l’honneur  de  votre  visite  ? 
lui  dit-il. 

A ces  mots,  prononces  pour  lui  seul  par  cette  voix  qui 
parlait  a l’Europe,  pendant  que  cette  main  avide  allait  sur 
le  papier,  le  pauvre  parfumeur  eut  comme  un  fer  chaud 
dans  le  ventre.  II  prit  un  air  agreable  que  le  banquier 
voyait  prendre  depuis  dix  ans  a ceux  qui  avaient  a l’en- 
tortiller  d’une  affaire  importante  pour  eux  seuls,  et  qui 
deja  lui  donnait  barre  sur  eux.  Francis  Keller  jeta  done  a 
Cesar  un  regard  qui  lui  traversa  la  tete,  un  regard  napo- 
leonien.  Limitation  du  regard  de  Napoleon  etait  un  leger 
ridicule  que  se  permettaient  alors  quelques  parvenus  qui 
n’ont  meme  pas  ete  le  billon  de  leur  empereur.  Ce  regard 
tomba  sur  Birotteau,  homme  de  la  Droite,  seide  du  pou- 
voir,  element  d’eleftion  monarchique,  comme  un  plomb 
de  douanier  qui  marque  une  merchandise. 

— Monsieur,  je  ne  veux  pas  abuser  de  vos  moments, 
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je  serai  court.  Je  viens,  pour  une  affaire  purement  com- 
merciale,  vous  demander  si  je  puis  obtenir  un  credit  chez 
vous.  Ancien  juge  au  Tribunal  de  Commerce,  et  connu  a 
la  Banque,  vous  comprenez  que,  si  j’avais  un  portefeuille 
plein,  je  n’aurais  qu’a  m’adresser  la  ou  vous  etes  regent. 
J’ai  eu  l’honneur  de  sieger  au  Tribunal  avec  monsieur  le 
baron  Thibon,  chef  du  comite  d’escompte,  et  il  ne  me 
refuserait  certes  pas.  Mais  je  n’ai  jamais  use  de  mon  credit 
ni  de  ma  signature ; ma  signature  e$t  vierge,  et  vous  savez 
combien  alors  une  negotiation  presente  de  difficultes... 
(Keller  agita  la  tete,  et  Birotteau  prit  ce  mouvement  pour 
un  mouvement  d’impatience).  — Monsieur,  voici  le  fait, 
reprit-il.  Je  me  suis  engage  dans  une  affaire  territoriale, 
en  dehors  de  mon  commerce... 

Francis  Keller,  qui  signait  toujours  et  lisait,  sans  avoir 
Fair  d’ecouter  Cesar,  tourna  la  tete  et  lui  fit  un  signe 
d’adhesion  qui  l’encouragea.  Birotteau  crut  son  affaire  en 
bon  chemin,  et  respira. 

— Allez,  je  vous  entends,  lui  dit  Keller  avec  bon- 
homie. 

— Je  suis  acquereur  pour  moitie  des  terrains  situes 
autour  de  la  Madeleine. 

— Oui,  j’ai  entendu  parler  chez  Nucingen  de  cette 
immense  affaire  engagee  par  la  maison  Claparon. 

— Eh  ! bien,  reprit  le  parfumeur,  un  credit  de  cent 
mille  francs,  garanti  par  ma  moitie  dans  cette  affaire,  ou 
par  mes  proprietes  commerciales,  suffirait  a me  conduire 
au  moment  ou  je  realiserai  des  benefices  que  doit  donner 
prochainement  une  conception  de  pure  parfumerie.  S’il 
etait  necessaire,  je  vous  couvrirais  par  des  effets  d’une 
nouvelle  maison,  la  maison  Popinot,  une  jeune  maison 
qui... 

Keller  parut  se  soucier  fort  peu  de  la  maison  Popinot, 
et  Birotteau  comprit  qu’il  s’engageait  dans  une  mauvaise 
voie;  il  s’arreta,  puis,  effraye  du  silence,  il  reprit : — Quant 
aux  interets,  nous... 

— Oui,  oui,  dit  le  banquier,  la  chose  peut  s’arranger, 
ne  doutez  pas  de  mon  desir  de  vous  etes  agreable.  Occupe 
comme  je  le  suis,  j’ai  les  finances  europeennes  sur  les  bras, 
et  la  Chambre  prend  tous  mes  moments,  vous  ne  serez 
pas  etonne  d’apprendre  que  je  laisse  etudier  une  foule 
d’affaires  a mes  Bureaux.  Allez  voir,  en  bas,  mon  frere 
Adolphe,  expliquez-lui  la  nature  de  vos  garanties;  s’il 
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approuve  l’operation,  vous  reviendrez  avec  lui  demain  ou 
apres-demain  a l’heure  ou  j’examine  a fond  les  affaires,  a 
cinq  heures  du  matin.  Nous  serons  heureux  et  fiers  d’avoir 
obtenu  votre  confiance,  vous  etes  un  de  ces  royaliStes 
consequents  dont  on  peut  etre  l’ennemi  politique,  mais 
dont  1’eStime  eSt  flatteuse... 

— Monsieur,  dit  le  parfumeur  exalte  par  cette  phrase 
de  tribune,  je  suis  aussi  digne  de  l’honneur  que  vous  me 
faites  que  de  l’insigne  et  royale  faveur...  Je  l’ai  meritee  en 
siegeant  au  tribunal  consulaire  et  en  combattant... 

— Oui,  reprit  le  banquier,  la  reputation  dont  vous 
jouissez  eSt  un  passeport,  monsieur  Birotteau.  Vous  ne 
devez  proposer  que  des  affaires  faisables,  vous  pouvez 
compter  sur  notre  concours. 

Une  femme,  madame  Keller,  une  des  deux  filles  du 
comte  de  Gondreville,  pair  de  France,  ouvrit  une  porte 
que  Birotteau  n’avait  pas  vue. 

— Mon  ami,  j’espere  te  voir  avant  la  Chambre,  dit-elle. 

— II  eSt  deux  heures,  s’ecria  le  banquier,  la  bataille  eSt 
entamee.  Excusez-moi,  monsieur,  il  s’agit  de  culbuter  un 
miniStere...  Voyez  mon  frere. 

II  reconduisit  le  parfumeur  jusqu’a  la  porte  du  salon  et 
dit  a l’un  de  ses  gens  : — Menez  monsieur  chez  monsieur 
Adolphe. 

A travers  le  labyrinthe  d’escaliers  ou  le  guidait  un 
homme  en  livree  vers  un  cabinet  moins  somptueux  que 
celui  du  chef  de  la  maison,  mais  plus  utile,  le  parfumeur,  a 
cheval  sur  un  si,  la  plus  douce  monture  de  l’Esperance,  se 
caressait  le  menton  en  trouvant  de  tres  bon  augure  les 
flatteries  de  1’homme  celebre.  II  regrettait  qu’un  ennemi 
des  Bourbons  fut  si  gracieux,  si  capable,  si  grand  orateur. 

Plein  de  ces  illusions,  il  entra  dans  un  cabinet  nu,  froid, 
meuble  de  deux  secretaires  a cylindre,  de  mesquins  fau- 
teuils,  orne  de  rideaux  tres  negliges  et  d’un  maigre  tapis. 
Ce  cabinet  etait  a l’autre  ce  qu’eSt  une  cuisine  a la  salle  a 
manger,  la  fabrique  a la  boutique.  La  s’eventraient  les 
affaires  de  banque  et  de  commerce,  s’analysaient  les  entre- 
prises  et  s’arrachaient  les  prelevements  de  la  banque  sur 
tous  les  benefices  des  industries  jugees  profitables.  La  se 
combinaient  ces  coups  audacieux  par  lesquels  les  Keller 
se  signalerent  dans  le  haut  commerce,  et  par  lesquels  ils  se 
creaient  pendant  quelques  jours  un  monopole  rapidement 
exploite.  La  s’etudiaient  les  defauts  de  la  legislation,  et  se 
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Stipulaient  sans  honte  ce  que  la  Bourse  nomme  les parts  a 
goinfre,  commissions  exigees  pour  les  moindres  services, 
comme  d’appuyer  une  entreprise  de  leur  nom  et  de  la  cre- 
diter.  La  s’ourdissaient  ces  tromperies  fleuretees  de  lega- 
lity qui  consistent  a commanditer  sans  engagement  des 
entreprises  douteuses,  afin  d’en  attendre  le  succes  et  de 
les  tuer  pour  s’en  emparer  en  redemandant  les  capitaux 
dans  un  moment  critique  : horrible  manoeuvre  par  laquelle 
furent  enveloppes  tant  d’aftionnaires. 

Les  deux  freres  s’etaient  diStribue  leurs  roles.  En  haut, 
Francois,  homme  brillant  et  politique,  se  conduisait  en 
roi,  diStribuait  les  graces  et  les  promesses,  se  rendait 
agreable  a tous.  Avec  lui  tout  etait  facile;  il  engageait 
noblement  les  affaires,  il  grisait  les  nouveaux  debarques  et 
les  speculateurs  de  fraiche  date  avec  le  vin  de  sa  faveur  et 
sa  capiteuse  parole,  en  leur  developpant  leurs  propres 
idees.  En  bas,  Adolphe  excusait  son  frere  sur  ses  preoc- 
cupations politiques,  et  il  passait  habilement  le  rateau 
sur  le  tapis ; il  etait  le  frere  compromis,  l’homme  difficile. 
Il  fallait  done  avoir  deux  paroles  pour  conclure  avec  cette 
maison  perfide.  Souvent  le  gracieux  oui  du  cabinet  somp- 
tueux  devenait  un  non  sec  dans  le  cabinet  d’Adolphe. 
Cette  suspensive  manoeuvre  permettait  la  reflexion,  et 
servait  souvent  a amuser  d’inhabiles  concurrents.  Le  frere 
du  banquier  causait  alors  avec  le  fameux  Palma,  le  con- 
seiller  intime  de  la  maison  Keller,  qui  se  retira  a l’appari- 
tion  du  parfumeur.  Quand  Birotteau  se  fut  explique, 
Adolphe,  le  plus  fin  des  deux  freres,  un  vrai  loup-cervier, 
a l’oeil  aigu,  aux  levres  minces,  au  teint  aigre,  jeta  sur  Bi- 
rotteau, par-dessus  ses  lunettes  et  en  baissant  la  tete,  un 
regard  qu’il  faut  appeler  le  regard  du  banquier,  et  qui 
tient  de  celui  des  vautours  et  des  avoues  : il  e$t  avide  et 
indifferent,  clair  et  obscur,  eclatant  et  sombre. 

— Veuillez  m’envoyer  les  a£les  sur  lesquels  repose 
l’affaire  de  la  Madeleine,  dit-il,  la  git  la  garantie  du  compte, 
il  faut  les  examiner  avant  de  vous  l’ouvrir  et  de  discuter 
les  interets.  Si  l’affaire  eSt  bonne,  nous  pourrons,  pour  ne 
pas  vous  grever,  nous  contenter  d’une  part  dans  les  bene- 
fices au  lieu  d’un  escompte. 

— Allons,  se  dit  Birotteau  en  revenant  chez  lui,  je  vois 
ce  dont  il  s’agit.  Comme  le  caStor  poursuivi,  je  dois  me 
debarrasser  d’une  partie  de  ma  peau.  Il  vaut  mieux  se 
laisser  tondre  que  de  mourir. 
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II  remonta  ce  jour-la  chez  lui,  tres  riant,  et  sa  gaiete  fut 
de  bon  aloi. 

— Je  suis  sauve,  dit-il  a Cesarine,  j’aurai  un  credit 
chez  les  Keller. 

Le  vingt-neuf  decembre  seulement,  Birotteau  put  se 
trouver  dans  le  cabinet  d’ Adolphe  Keller.  La  premiere 
fois  que  le  parfumeur  revint,  Adolphe  etait  alle  visiter 
une  terre  a six  lieues  de  Paris  que  le  grand  orateur  voulait 
acheter.  La  seconde  fois,  les  deux  Keller  etaient  en  affaire 
pour  la  matinee  : il  s’agissait  de  soumissionner  un  em- 
prunt  propose  aux  Chambres,  ils  priaient  monsieur  Birot- 
teau de  revenir  le  vendredi  suivant.  Ces  delais  tuaient  le 
parfumeur.  Mais  enfin  ce  vendredi  se  leva.  Birotteau  se 
trouva  dans  le  cabinet,  assis  au  coin  de  la  cheminee,  au 
jour  de  la  fenetre,  et  Adolphe  Keller  a l’autre  coin. 

— C’eSt  bien,  monsieur,  lui  dit  le  banquier  en  lui  mon- 
trant  les  aftes,  mais  qu’avez-vous  paye  sur  les  prix  des 
terrains  ? 

— Cent  quarante  mille  francs. 

— Argent  ? 

• — Effets. 

— Sont-ils  payes  ? 

— Ils  sont  a echoir. 

— Mais  si  vous  avez  surpaye  les  terrains,  eu  egard  a 
leur  valeur  a&uelle,  ou  serait  notre  garantie  ? elle  ne  repo- 
serait  que  sur  la  bonne  opinion  que  vous  inspirez  et  sur 
la  consideration  dont  vous  jouissez.  Les  affaires  ne  repo- 
sent  pas  sur  des  sentiments.  Si  vous  aviez  paye  deux  cent 
mille  francs,  en  supposant  qu’il  y ait  cent  mille  francs  de 
donnes  en  trop  pour  s’emparer  des  terrains,  nous  aurions 
bien  alors  une  garantie  de  cent  mille  francs  pour  repondre 
de  cent  mille  francs  escomptes.  Le  resultat  pour  nous 
serait  d’etre  proprietaires  de  votre  part  en  payant  a votre 
place,  il  faut  alors  savoir  si  l’affaire  eSt  bonne.  Attendre 
cinq  ans  pour  doubler  ses  fonds,  il  vaut  mieux  les  faire 
valoir  en  banque.  Il  y a tant  d’evenements  ! Vous  voulez 
faire  une  circulation  pour  payer  des  billets  a echoir,  ma- 
noeuvre dangereuse  ! on  recule  pour  mieux  sauter.  L’af- 
faire ne  nous  va  pas. 

Cette  phrase  frappa  Birotteau  comme  si  le  bourreau  lui 
avait  mis  sur  l’epaule  son  fer  a marquer,  il  perdit  la  tete. 

— Voyons,  dit  Adolphe,  mon  frere  vous  porte  un  vif 
interet,  il  m’a  parle  de  vous.  Examinons  vos  affaires,  dit-il 


CfiSAR  BIROTTEAU 


497 


en  jetant  au  parfumeur  un  regard  de  courtisane  pressee  de 
payer  son  terme. 

Birotteau  devint  Molineux,  dont  il  s’etait  moque  si 
superieurement.  Amuse  par  le  banquier,  qui  se  complut  a 
devider  la  bobine  des  pensees  de  ce  pauvre  homme,  et  qui 
s’entendait  a interroger  un  negotiant  comme  le  juge  Po- 
pinot  a faire  causer  un  criminel,  Cesar  raconta  ses  entre- 
prises  : il  mit  en  scene  la  Double  Pate  des  Sultanes,  VEau 
Carminative,  l’affaire  Roguin,  son  proces  a propos  de  son 
emprunt  hypothecate  dont  il  n’avait  rien  regu.  En  voyant 
Pair  souriant  et  reflechi  de  Keller,  a ses  hochements  de 
tete,  Birotteau  se  disait  : « Il  m’ecoute  ! je  l’interesse  ! 
j’aurai  mon  credit  ! » Adolphe  Keller  riait  de  Birotteau 
comme  le  parfumeur  avait  ri  de  Molineux.  Entraine  par 
la  loquacite  particuliere  aux  gens  qui  se  laissent  griser  par 
le  malheur,  Cesar  montra  le  vrai  Birotteau  : il  donna  sa 
mesure  en  proposant  comme  garantie  P Huile  Cephalique 
et  la  maison  Popinot,  son  dernier  enjeu.  Le  bonhomme, 
promene  par  un  faux  espoir,  se  laissa  sonder,  examiner 
par  Adolphe  Keller,  qui  reconnut  dans  le  parfumeur  une 
ganache  royaliSte  pres  de  faire  faillite.  Enchante  de  voir 
faillir  un  adjoint  au  maire  de  leur  Arrondissement,  un 
homme  decore  de  la  veille,  un  homme  du  pouvoir,  Adol- 
phe dit  alors  nettement  a Birotteau  qu’il  ne  pouvait  ni  lui 
ouvrir  un  compte  ni  rien  dire  en  sa  faveur  a son  frere 
Francois,  le  grand  orateur.  Si  Frangois  se  laissait  aller  a 
d’imbeciles  generosites  en  secourant  les  gens  d’une  opi- 
nion contraire  a la  sienne  et  ses  ennemis  politiques,  lui, 
Adolphe,  s’opposerait  de  tout  son  pouvoir  a ce  qu’il  fit 
un  metier  de  dupe,  et  Pempecherait  de  tendre  la  main  a un 
vieil  adversaire  de  Napoleon,  un  blesse  de  Saint-Roch. 
Birotteau  exaspere  voulut  dire  quelque  chose  de  Pavidite 
de  la  haute  banque,  de  sa  durete,  de  sa  fausse  philanthro- 
pic; mais  il  fut  pris  d’une  si  violente  douleur  qu’il  put  a 
peine  balbutier  quelques  phrases  sur  1’inStitution  de  la 
Banque  de  France  ou  les  Keller  puisaient. 

— Mais,  dit  Adolphe  Keller,  la  Banque  ne  fera  jamais 
un  escompte  qu’un  simple  banquier  refuse. 

— La  Banque,  dit  Birotteau,  m’a  toujours  paru  man- 
quer  a sa  destination  quand  elle  s’applaudit,  en  presentant 
le  compte  de  ses  benefices,  de  n’avoir  perdu  que  cent  ou 
deux  cent  mille  francs  avec  le  commerce  parisien,  elle  en 
eSt  la  tutrice. 
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Adolphe  se  prit  a sourire  en  se  levant  par  un  geSte 
d’homme  ennuye. 

— Si  la  Banque  se  melait  de  commanditer  les  gens 
embarrasses  sur  la  place  la  plus  friponne  et  la  plus  glis- 
sante  du  monde  financier,  elle  deposerait  son  bilan  au 
bout  d’un  an.  Elle  a deja  beaucoup  de  peine  a se  defendre 
contre  les  circulations  et  les  fausses  valeurs,  que  serait-ce 
s’il  fallait  etudier  les  affaires  de  ceux  qui  voudraient  se 
faire  aider  par  elle  ! 

— Ou  trouver  dix  mille  francs  qui  me  manquent  pour 
demain,  samedi  trente?  sedisait  Birotteauen  traversant 
la  cour. 

Suivant  la  coutume,  on  paie  le  trente  quand  le  trente  et 
un  eSt  un  jour  ferie.  En  atteignant  a la  porte  cochere,  les 
yeux  baignes  de  larmes,  le  parfumeur  vit  a peine  un  beau 
cheval  anglais  en  sueur  qui  arreta  net  a la  porte  un  des 
plus  jobs  cabriolets  qui  roulassent  en  ce  moment  sur  le 
pave  de  Paris.  II  aurait  bien  voulu  etre  ecrase  par  ce 
cabriolet,  il  serait  mort  par  accident,  et  le  desordre  de  ses 
affaires  eut  ete  mis  sur  le  compte  de  cet  evenement.  II  ne 
reconnut  pas  du  Tibet  qui,  svelte  et  dans  une  elegante 
mise  du  matin,  jeta  les  guides  a son  domeStique  et  une 
couverture  sur  le  dos  en  sueur  de  son  cheval  pur  sang. 

— Et  par  quel  hasard  ici  ? dit  du  Tblet  a son  ancien 
patron. 

Du  Tibet  le  savait  bien,  les  Keller  avaient  demande  des 
renseignements  a Claparon  qui,  s’en  referant  a du  Tibet, 
avait  demob  la  vieille  reputation  du  parfumeur.  Quoique 
subitement  rentrees,  les  larmes  du  pauvre  negociant  par- 
laient  energiquement. 

— Seriez-vous  venu  demander  quelques  services  a 
ces  arabes,  dit  du  Tibet,  ces  egorgeurs  du  commerce, 
qui  ont  fait  des  tours  infames,  hausser  les  indigos  apres 
les  avoir  accapares,  baisser  le  riz  pour  forcer  les  deten- 
teurs  a vendre  le  leur  a bas  prix  afin  de  tout  avoir  et 
tenir  le  marche,  des  gens  qui  n’ont  ni  foi,  ni  loi,  ni  ame  ? 
Vous  ne  savez  done  pas  ce  dont  ils  sont  capables  ? ils 
vo us  ouvrent  un  credit  quand  vous  avez  une  belle  affaire 
et  vous  le  ferment  au  moment  ou  vous  etes  engage  dans 
les  rouages  de  l’affaire,  et  ils  vous  forcent  a la  ceder  a vil 
prix.  Le  Havre,  Bordeaux  et  Marseille  vous  en  diront  de 
belles  sur  leur  compte.  La  politique  leur  sert  a couvrir 
bien  des  saletes,  allez  ! aussi  les  exploite-je  sans  scrupule  ! 
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Promenons-nous,  mon  cher  Birotteau ! Joseph ! promenez 
mon  cheval,  il  a trop  chaud,  et  c’eSt  un  capital  que  mille 
ecus.  Et  il  se  dirigea  vers  le  boulevard.  — Voyons,  mon 
cher  patron,  car  vous  avez  ete  mon  patron,  avez-vous 
besoin  d’argent  ? Ils  vous  ont  demande  des  garanties,  les 
miserables.  Moi  je  vous  connais,  je  vous  offre  de  l’argent 
sur  vos  simples  eft'ets.  J’ai  fait  honorablement  ma  fortune 
avec  des  peines  inouies.  Je  suis  alle  la  chercher  en  Alle- 
magne,  la  fortune  ! Je  puis  vous  le  dire  aujourd’hui  : j’ai 
achete  les  creances  sur  le  roi  a soixante  pour  cent  de 
remise,  alors  votre  caution  m’a  ete  bien  utile,  et  j’ai  de  la 
reconnaissance,  moi  ! Si  vous  avez  besoin  de  dix  mille 
francs,  ils  sont  a vous. 

— Quoi,  du  Tillet,  s’ecria  Cesar,  eSt-ce  vrai  ? ne  vous 
jouez-vous  pas  de  moi  ? Oui,  je  suis  un  peu  gene,  mais  ce 
n’eSt  que  pour  un  moment... 

— Je  le  sais,  l’affaire  de  Roguin,  repondit  du  Tillet. 
He  ! j’y  suis  de  dix  mille  francs  que  Je  vieux  drole  m’a 
empruntes  pour  s’en  aller;  mais  madame  Roguin  me  les 
rendra  sur  ses  reprises.  J’ai  conseille  a cette  pauvre  femme 
de  ne  pas  faire  la  sottise  de  donner  sa  fortune  pour  payer 
des  dettes  faites  pour  une  fille ; ce  serait  bon  si  elle  acquit- 
tait  tout,  mais  comment  favoriser  certains  creanciers  au 
detriment  des  autres  ? Vous  n’etes  pas  un  Roguin,  je  vous 
connais,  dit  du  Tillet,  vous  vous  bruleriez  la  cervelle 
plutot  que  de  me  faire  perdre  un  sou.  Venez,  nous  voila 
rue  de  la  Chaussee-d’Antin,  montez  chez  moi. 

Le  parvenu  prit  plaisir  a faire  passer  son  ancien  patron 
par  les  appartements  au  lieu  de  le  mener  dans  les  bureaux, 
et  il  le  conduisit  lentement  afin  de  lui  laisser  voir  une  belle 
et  somptueuse  salle  a manger  garnie  de  tableaux  achetes 
en  Allemagne,  deux  salons  d’une  elegance  et  d’un  luxe 
que  Birotteau  n’avait  encore  admires  que  chez  le  due  de 
Lenoncourt.  Les  yeux  du  bourgeois  furent  eblouis  par  des 
dorures,  des  oeuvres  d’art,  des  bagatelles  folles,  des  vases 
precieux,  par  mille  details  qui  faisaient  bien  palir  le  luxe 
de  l’appartement  de  Constance;  et  sachant  le  prix  de  sa 
folie,  il  se  disait : — Ou  done  a-t-il  pris  tant  de  millions  ! 
Il  entra  dans  une  chambre  a coucher  aupres  de  laquelle 
celle  de  sa  femme  lui  parut  etre  ce  que  le  troisieme  etage 
d’une  comparse  eSt  a l’hotel  d’un  premier  sujet  de  l’Opera. 
Le  plafond,  tout  en  satin  violet,  etait  rehausse  par  des  plis 
de  satin  blanc.  Une  descente  de  lit  en  hermine  se  dessinait 
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sur  les  couleurs  violacees  d’un  tapis  du  Levant.  Les  meu- 
bles,  les  accessoires  offraient  des  formes  nouvelles  et  d’une 
recherche  extravagante.  Le  parfumeur  s’arreta  devant  une 
ravissante  pendule  de  1’ Amour  et  Psyche  qui  venait  d’etre 
faite  pour  un  banquier  celebre;  du  Tillet  avait  obtenu  de 
lui  le  seul  exemplaire  qui  exiStat  avec  celui  de  son  confrere. 
Enfin  l’ancien  patron  et  son  ancien  commis  arriverent  a 
un  cabinet  de  petit-maitre  elegant,  coquet,  sentant  plus 
l’amour  que  la  finance.  Madame  Roguin  avait  sans  doute 
offert,  pour  reconnaitre  les  soins  donnes  a sa  fortune,  un 
coupoir  en  or  sculpte,  des  serre-papiers  en  malachite 
garnis  de  ciselures,  tous  les  couteux  colifichets  d’un  luxe 
effrene.  Le  tapis,  un  des  plus  riches  produits  de  Belgique, 
etonnait  autant  le  regard  qu’il  surprenait  les  pieds  par  la 
molle  epaisseur  de  sa  haute  laine.  Du  Tillet  fit  asseoir  au 
coin  de  sa  cheminee  le  pauvre  parfumeur  ebloui,  con- 
fondu. 

— Voulez-vous  dejeuner  avec  moi  ? 

II  sonna.  Vint  un  valet  de  chambre  mieux  mis  que 
Birotteau. 

— Dites  a monsieur  Legras  de  monter,  puis  allez  dire 
a Joseph  de  rentrer  ici,  vous  le  trouverez  a la  porte  de  la 
maison  Keller,  vous  entrerez  dire  chez  Adolphe  Keller 
qu’au  lieu  d’aller  le  voir  je  l’attendrai  jusqu’a  l’heure  de  la 
Bourse.  Faites-moi  servir  et  tot  ! 

Ces  phrases  Stupefierent  le  parfumeur. 

— II  fait  venir  ce  redoutable  Adolphe  Keller,  il  le  siffle 
comme  un  chien  ! lui,  du  Tillet  ? 

Un  tigre,  gros  comme  le  poing,  vint  deplier  une  table 
que  Birotteau  n’avait  pas  vue  tant  elle  etait  mince,  et  y 
apporta  un  pate  de  foie  gras,  une  bouteille  de  vin  de 
Bordeaux,  toutes  les  choses  recherchees  qui  n’apparais- 
saient  chez  Birotteau  que  deux  fois  par  trimeStre,  aux 
grands  jours.  Du  Tillet  jouissait.  Sa  haine  contre  le  seul 
homme  qui  eut  le  droit  de  le  mepriser  s’epanouissait  si 
chaudement  que  Birotteau  lui  fit  eprouver  la  sensation 
profonde  que  causerait  le  spe&acle  d’un  mouton  se  de- 
fendant contre  un  tigre.  II  lui  passa  par  le  coeur  une  idee 
genereuse  : il  se  demanda  si  sa  vengeance  n’etait  pas 
accomplie,  il  flottait  entre  les  conseils  de  la  clemence 
reveillee  et  ceux  de  la  haine  assoupie. 

— Je  puis  aneantir  commercialement  cet  homme,  pen- 
sait-il,  j’ai  droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui,  sur  sa  femme  qui 
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m’a  roue,  sur  sa  fille  dont  la  main  m’a  paru  dans  un  temps 
toute  une  fortune.  J’ai  son  argent,  contentons-nous  alors 
de  laisser  nager  ce  pauvre  niais  au  bout  de  la  corde  que  je 
tiendrai. 

Les  honnetes  gens  manquent  de  ta£f,  ils  n’ont  aucune 
mesure  dans  le  bien,  parce  que  pour  eux  tout  e$t  sans 
detour  ni  arriere-pensee.  Birotteau  consomma  son  mal- 
heur,  il  irrita  le  tigre,  le  per9a  au  cceur  sans  le  savoir,  il  le 
rendit  implacable  par  un  mot,  par  un  eloge,  par  une  ex- 
pression vertueuse,  par  la  bonhomie  meme  de  la  probite. 
Quand  le  caissier  vint,  du  Tillet  lui  montra  Cesar. 

— Monsieur  Legras,  apportez-moi  dix  mille  francs  et 
un  billet  de  cette  somme  fait  a mon  ordre  et  a quatre- 
vingt-dix  jours  par  monsieur  qui  e$t  monsieur  Birotteau, 
vous  savez  ! 

Du  Tillet  servit  du  pate,  versa  un  verre  de  vin  de  Bor- 
deaux au  parfumeur  qui,  se  voyant  sauve,  se  livrait  a des 
rires  convulsifs,  il  caressait  sa  chaine  de  montre,  et  ne 
mettait  une  bouchee  dans  sa  bouche  que  quand  son  an- 
cien  commis  lui  disait  : — Vous  ne  mangez  pas  ? Birot- 
teau devoilait  ainsi  la  profondeur  de  l’abime  ou  la  main  de 
du  Tillet  l’avait  plonge,  d’ou  elle  le  retirait,  ou  elle  pou- 
vait  le  replonger.  Lorsque  le  caissier  revint,  qu’apres  avoir 
signe  l’effet  Cesar  sentit  les  dix  billets  de  banque  dans  sa 
poche,  il  ne  se  contint  plus.  Un  inStant  auparavant,  son 
quartier,  la  Banque  allaient  savoir  qu’il  ne  payait  pas,  et  il 
lui  fallait  avouer  sa  ruine  a sa  femme;  maintenant,  tout 
etait  repare  ! Le  bonheur  de  la  delivrance  egalait  en  inten- 
sity les  tortures  de  la  defaite.  Les  yeux  du  pauvre  homme 
s’hume&erent  malgre  lui. 

— Qu’avez-vous  done,  mon  cher  patron?  dit  du  Tillet. 
Ne  feriez-vous  pas  pour  moi  demain  ce  que  je  fais  aujour- 
d’hui  pour  vous  ? N’eSt-ce  pas  simple  comme  bonjour  ? 

— Du  Tillet,  dit  avec  emphase  et  gravite  le  bonhomme 
en  se  levant  et  prenant  la  main  de  son  ancien  commis,  je 
te  rends  toute  mon  eStime. 

— Comment  l’avais-je  perdue  ? dit  du  Tillet  en  se  sen- 
tant  si  vigoureusement  atteint  au  sein  de  sa  prosperity 
qu’il  rougit. 

— Perdue...  pas  precisement,  dit  le  parfumeur  fou- 
droye  par  sa  betise,  on  m’avait  dit  des  choses  sur  votre 
liaison  avec  madame  Roguin.  Diable  ! prendre  la  femme 
d’un  autre... 
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— Tu  bats  la  breloque,  mon  vieux,  pensa  du  Tillet  en 
se  servant  d’un  mot  de  son  premier  metier.  En  se  disant 
cette  phrase,  il  revenait  a son  projet  d’abattre  cette  vertu, 
de  la  fouler  aux  pieds,  de  rendre  meprisable  sur  la  place 
de  Paris  l’homme  vertueux  et  honorable  par  lequel  il  avait 
ete  pris  la  main  dans  le  sac.  Toutes  les  haines  politiques 
ou  privees,  de  femme  a femme,  d’homme  a homme,  n’ont 
pas  d’autre  fait  qu’une  semblable  surprise.  On  ne  se  hait 
pas  pour  des  interets  compromis,  pour  une  blessure,  ni 
memepour  un  soufflet;  tout  eft  reparable.  Mais  avoir  ete 
saisi  en  flagrant  debt  de  lachete  ?...  le  duel  qui  s’ensuit 
entre  le  criminel  et  le  temoin  du  crime  ne  se  termine  que 
par  la  mort  de  l’un  ou  de  l’autre. 

— Oh  ! madame  Roguin,  dit  railleusement  du  Tillet; 
mais  n’eft-ce  pas  au  contraire  une  plume  dans  le  bonnet 
d’un  j eune  homme  ? Je  vous  comprends,  mon  cher  patron : 
on  vous  aura  dit  qu’elle  m’avait  prete  de  l’argent.  Eh  ! 
bien,  au  contraire,  je  lui  retablis  sa  fortune  etrangement 
compromise  dans  les  affaires  de  son  mari.  L’origine  de  ma 
fortune  eft  pure,  je  viens  de  vous  la  dire.  Je  n’avais  rien, 
vous  le  savez  ! Les  jeunes  gens  se  trouvent  parfois  dans 
d’affreuses  necessites.  On  peut  se  laisser  aller  au  sein  de  la 
misere.  Mais  si  l’on  a fait,  comme  la  Republique,  des  em- 
prunts  forces,  eh  ! bien,  on  les  rend,  et  l’on  eft  alors  plus 
probe  que  la  France. 

— C’eft  cela,  dit  Birotteau.  Mon  enfant...  Dieu... 
N’eft-ce  pas  Voltaire,  qui  a dit  : 

11  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 

— Pourvu,  reprit  du  Tillet  encore  assassine  par  cette 
citation,  pourvu  qu’on  n’emporte  pas  la  fortune  de  son 
voisin,  lachement,  bassement,  comme,  par  exemple,  si 
vous  veniez  a faire  faillite  avant  trois  mois  et  que  mes  dix 
mille  francs  fussent  flambes... 

— Moi  faire  faillite,  dit  Birotteau  qui  avait  bu  trois 
verres  de  vin  et  que  le  plaisir  grisait.  On  connait  mes  opi- 
nions sur  la  faillite  ! La  faillite  eft  la  mort  d’un  commer- 
5ant,  je  mourrais  ! 

— A votre  sante,  dit  du  Tillet. 

— A ta  prosperite,  repartit  le  parfumeur.  Pourquoi  ne 
vous  fournissez-vous  pas  chez  moi  ? 

— Ma  foi,  dit  du  Tillet,  je  l’avoue,  j’ai  peur  de 
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madame  Cesar,  elle  me  fait  toujours  une  impression  ! et 
si  vous  n’etiez  pas  mon  patron,  ma  foi  ! je... 

— Ah  ! tu  n’es  pas  le  premier  qui  la  trouve  belle,  et 
beaucoup  l’ont  desiree,  mais  elle  m’aime  ! Eh  ! bien,  du 
Tillet,  reprit  Birotteau,  mon  ami,  ne  faites  pas  les  choses 
a demi. 

— Comment  ? 

Birotteau  expliqua  l’affaire  des  terrains  a du  Tillet  qui 
ouvrit  de  grands  yeux  et  complimenta  le  parfumeur  sur  sa 
penetration,  sur  sa  prevision,  en  vantant  ] ’affaire. 

— Eh  ! bien,  je  suis  bien  aise  de  ton  approbation,  vous 
passez  pour  une  des  fortes  tetes  de  la  Banque,  du  Tillet  ! 
Cher  enfant,  vous  pouvez  me  procurer  un  credit  a la 
Banque  de  France  afin  d’attendre  les  produits  de  1 ’Huile 
Cephalique. 

— Je  puis  vous  adresser  a la  maison  Nucingen,  re- 
pondit  du  Tillet  en  se  promettant  de  faire  danser  a sa  vic- 
time  toutes  les  figures  de  la  contredanse  des  faillis. 

Ferdinand  se  mit  a son  bureau  pour  ecrire  la  lettre  sui- 
vante  : 

A MONSIEUR  LE  BARON  DE  NUCINGEN 

A Paris. 

« Mon  CHER  BARON, 

« Le  porteur  de  cette  lettre  eSt  monsieur  Cesar  Birot- 
» teau,  adjoint  au  maire  du  deuxieme  arrondissement  et 
» l’un  des  induStriels  les  plus  renommes  de  la  parfumerie 
» parisienne ; il  desire  entrer  en  relation  avec  vous  : faites 
» de  confiance  tout  ce  qu’il  veut  vous  demander;  en 
» l’obligeant,  vous  obligez 

« Votre  ami, 

« F.  du  Tillet.  » 

Du  Tillet  ne  mit  pas  de  point  sur  Pi  de  son  nom.  Pour 
ceux  avec  lesquels  il  faisait  affaires,  cette  erreur  volon- 
taire  etait  un  signe  de  convention.  Les  recommandations 
les  plus  vives,  les  chaudes  et  favorables  instances  de  sa 
lettre  ne  signifiaient  rien  alors.  Une  telle  lettre,  ou  les 
points  d’exclamation  suppliaient,  ou  du  Tillet  se  mettait 
a genoux,  etait  alors  arrachee  par  des  considerations  puis- 
santes;  il  n’avait  pas  pu  la  refuser;  elle  devait  etre  regar- 
dee  comme  non  avenue.  En  voyant  l’i  sans  point,  son  ami 
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donnait  alors  de  l’eau  benite  de  cour  au  solliciteur.  Beau- 
coup  de  gens  du  monde  et  des  plus  considerables  sont 
joues  ainsi  comme  des  enfants  par  les  gens  d’affaires,  par 
les  banquiers,  par  les  avocats,  qui  tous  ont  une  double 
signature,  l’une  morte,  l’autre  vivante.  Les  plus  fins  y sont 
pris.  Pour  reconnaitre  cette  ruse,  il  faut  avoir  eprouve  le 
double  effet  d’une  lettre  chaude  et  d’une  lettre  froide. 

— Vous  me  sauvez,  du  Tillet  ! dit  Cesar  en  lisant  cette 
lettre. 

— Mon  Dieu  ! dit  du  Tillet,  allez  demander  de  Tan- 
gent, Nucingen  en  lisant  mon  billet  vous  en  donnera  tant 
que  vous  en  voudrez.  Malheureusement  mes  fonds  sont 
engages  pour  quelques  jours;  sans  cela,  je  ne  vous  enver- 
rais  pas  chez  le  prince  de  la  haute  banque,  car  les  Keller 
ne  sont  que  des  pygmees  aupres  du  baron  de  Nucingen. 
C’eSt  Law,  reparaissant  en  Nucingen.  Avec  ma  lettre  vous 
serez  en  mesure  le  quinze  janvier,  et  nous  verrons  apres. 
Nucingen  et  moi  nous  sommes  les  meilleurs  amis  du 
monde,  il  ne  voudrait  pas  me  desobliger  pour  un  million. 

— C’eSt  comme  un  aval,  se  dit  en  lui-meme  Birotteau 
qui  s’en  alia  penetre  de  reconnaissance  pour  du  Tillet. 
Eh  ! bien,  se  disait-il,  un  bienfait  n’eSt  jamais  perdu  ! Et  il 
philosophait  a perte  de  vue.  Neanmoins,  une  pensee  ai- 
grissait  son  bonheur.  Il  avait  bien  pendant  quelques  jours 
empeche  sa  femme  de  mettre  le  nez  dans  les  livres,  il  avait 
rejete  la  caisse  sur  le  dos  de  CeleStin  en  l’aidant,  il  avait  pu 
vouloir  que  sa  femme  et  sa  fille  eussent  la  jouissance  du 
bel  appartement  qu’il  leur  avait  arrange,  meuble;  mais 
ces  premiers  petits  bonheurs  epuises,  madame  Birotteau 
serait  morte  plutot  que  de  renoncer  a voir  par  elle-meme 
les  details  de  sa  maison,  a tenir,  suivant  son  expression,  la 
queue  de  la  poele.  Birotteau  se  trouvait  au  bout  de  son  latin ; 
il  avait  use  tous  ses  artifices  pour  derober  a sa  femme  la 
connaissance  des  symptomes  de  sa  gene.  Constance  avait 
fortement  improuve  l’envoi  des  memoires,  elle  avait 
gronde  les  commis,  et  accuse  CeleStin  de  vouloir  miner 
sa  maison,  croyant  que  CeleStin  seul  avait  eu  cette  idee. 
CeleStin  s’etait  laisse  gronder  par  ordre  de  Birotteau. 
Madame  Cesar,  aux  yeux  des  commis,  gouvernait  le  par- 
fumeur,  car  il  eSt  possible  de  tromper  le  public,  mais  non 
les  gens  de  sa  maison  sur  celui  qui  a la  superiority  reelle 
dans  un  menage.  Birotteau  devait  avouer  sa  situation  a sa 
femme,  car  le  compte  avec  du  Tillet  allait  vouloir  une 
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justification.  Au  retour,  Birotteau  ne  vit  pas  sans  fremir 
Constance  a son  comptoir,  verifiant  le  livre  d’echeances 
et  faisant  sans  doute  le  compte  de  caisse. 

— Avec  quoi  paieras-tu  demain  ? lui  dit-elle  a l’oreille 
quand  il  s’assit  a cote  d’elle. 

— Avec  de  l’argent,  repondit-il  en  tirant  ses  billets  de 
Banque  et  en  faisant  signe  a CeleStin  de  les  prendre. 

— Mais  d’ou  viennent-ils  ? 

— Je  te  conterai  cela  ce  soir.  CeleStin,  inscrivez,  fin 
mars,  un  billet  de  dix  mille  francs,  ordre  du  Tillet. 

— Du  Tillet,  repeta  Constance  frappee  de  terreur. 

— Je  vais  aller  voir  Popinot,  dit  Cesar.  C’eSt  mal  a 
moi  de  ne  pas  encore  etre  alle  le  visiter  chez  lui.  Vend-on 
de  son  huile  ? 

— Les  trois  cents  bouteilles  qu’il  nous  a donnees  sont 
parties  ! 

— Birotteau,  ne  sors  pas,  j’ai  a te  parler,  lui  dit  Con- 
Stance  en  prenant  Cesar  par  le  bras  et  l’entrainant  dans  sa 
chambre  avec  une  precipitation  qui  dans  toute  autre  cir- 
conStance  eut  fait  rire.  — Du  Tillet,  dit-elle  quand  elle 
fut  seule  avec  son  mari  et  apres  s’etre  assuree  qu’il  n’y 
avait  que  Cesarine  avec  elle,  du  Tillet  qui  nous  a vole 
mille  ecus  ?...  Tu  fais  des  affaires  avec  du  Tillet,  un 
monStre...  qui  voulait  me  seduire,  lui  dit-elle  a l’oreille. 

— Folie  de  jeunesse,  dit  Birotteau  devenu  tout  a coup 
esprit  fort. 

— Ecoute,  Birotteau,  tu  te  deranges,  tu  ne  vas  plus  a la 
fabrique.  II  y a quelque  chose,  je  le  sens  ! Tu  vas  me  le 
dire,  je  veux  tout  savoir. 

— Eh  ! bien,  dit  Birotteau,  nous  avons  failli  etre  mi- 
nes, nous  l’etions  meme  encore  ce  matin,  mais  tout  eSt 
repare. 

Et  il  raconta  l’horrible  hiStoire  de  sa  quinzaine. 

— Voila  done  la  cause  de  ta  maladie,  s’ecria  Constance. 

— Oui,  maman,  s’ecria  Cesarine.  Va,  mon  pere  a ete 
bien  courageux.  Tout  ce  que  je  souhaite  eSt  d’etre  aimee 
comme  il  t’aime.  Il  ne  pensait  qu’a  ta  douleur. 

— Mon  reve  eSt  accompli,  dit  la  pauvre  femme  en  se 
laissant  tomber  sur  sa  causeuse  au  coin  de  son  feu,  pale, 
bleme,  epouvantee.  J’avais  prevu  tout.  Je  te  l’ai  dit  dans 
cette  fatale  nuit,  dans  notre  ancienne  chambre  que  tu  as 
demolie,  il  ne  nous  reStera  que  les  yeux  pour  pleurer.  Ma 
pauvre  Cesarine  ! je... 
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— Allons,  te  voila,  s’ecria  Birotteau.  Ne  vas-tu  pas 
m’oter  le  courage  dont  j’ai  besoin. 

— Pardon,  mon  ami,  dit  Constance  en  prenant  la  main 
de  Cesar  et  la  lui  serrant  avec  une  tendresse  qui  alia  jus- 
qu’au  coeur  du  pauvre  homme.  J’ai  tort,  voila  le  malheur 
venu,  je  serai  muette,  resignee  et  pleine  de  force.  Non, 
tu  n’entendras  jamais  une  plainte.  Elle  se  jeta  dans  les 
bras  de  Cesar,  et  y dit  en  pleurant  : Courage,  mon  ami, 
courage.  J’en  aurais  pour  deux  s’il  en  etait  besoin. 

— Mon  huile,  ma  femme,  mon  huile  nous  sauvera. 

— Que  Dieu  nous  protege,  dit  Constance. 

— Anselme  ne  secourra-t-il  done  pas  mon  pere,  dit 
Cesarine. 

— Je  vais  le  voir,  s’ecria  Cesar  trop  emu  par  l’accent 
dechirant  de  sa  femme  qui  ne  lui  etait  pas  connue  tout 
entiere  meme  apres  dix-neuf  ans.  Constance,  n’aie  plus 
aucune  crainte.  Tiens,  lis  la  lettre  de  du  Tillet  a monsieur 
de  Nucingen,  nous  sommes  surs  d’un  credit.  J’aurai  d’ici 
la  gagne  mon  proces.  D’ailleurs,  ajouta-t-il  en  faisant  un 
mensonge  necessaire,  nous  avons  notre  oncle  Pillerault, 
il  ne  s’agit  que  d’avoir  du  courage. 

— S’il  ne  s’agissait  que  de  cela,  dit  Constance  en  sou- 
riant. 

Birotteau,  soulage  d’un  grand  poids,  marcha  comme 
un  homme  mis  en  liberte,  quoiqu’il  eprouvat  en  lui- 
meme  l’indefinissable  epuisement  qui  suit  les  luttes  mo- 
rales excessives  ou  se  depense  plus  de  fluide  nerveux, 
plus  de  volonte,  qu’on  ne  doit  en  emettre  journellement, 
et  ou  l’on  prend  pour  ainsi  dire  sur  le  capital  d’exiStence. 
Birotteau  etait  deja  vieilli. 

La  maison  A.  Popinot,  rue  des  Cinq-Diamants,  avait 
bien  change  depuis  deux  mois.  La  boutique  etait  repeinte. 
Les  casiers  rechampis  et  pleins  de  bouteilles  rejouissaient 
l’ceil  de  tout  comme^ant  qui  connait  les  symptomes  de  la 
prosperite.  Le  plancher  de  la  boutique  etait  encombre  de 
papier  d’emballage.  Le  magasin  contenait  de  petits  ton- 
neaux  de  differentes  huiles  dont  la  commission  avait  ete 
conquise  a Popinot  par  le  devoue  Gaudissart.  Les  livres 
et  la  comptabilite,  la  caisse  etaient  au-dessus  de  la  bou- 
tique et  de  l’arriere-boutique.  Une  vieille  cuisiniere  faisait 
le  menage  de  trois  commis  et  de  Popinot.  Popinot  con- 
fine dans  un  coin  de  sa  boutique  et  dans  un  comptoir 
ferme  par  un  vitrage,  se  montrait  avec  un  tablier  de  serge, 
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de  doubles  manches  en  toile  verte,  la  plume  a l’oreille, 
quand  il  n’etait  pas  plonge  dans  un  tas  de  papiers,  comme 
au  moment  011  vint  Birotteau  et  pendant  lequel  il  depouil- 
lait  son  courrier,  plein  de  traites  et  de  lettres  de  com- 
mande.  A ces  mots  : Eh  ! bien,  mon  gargon  ? dits  par  son 
ancien  patron,  il  leva  la  tete,  ferma  sa  cabane  a clef,  et 
vint  d’un  air  joyeux,  le  bout  du  nez  rouge.  Il  n’y  avait 
pas  de  feu  dans  la  boutique  dont  la  porte  reftait  ouverte. 

— Je  craignais  que  vous  ne  vinssiez  jamais,  repondit 
Popinot  d’un  air  respeftueux. 

Les  commis  accoururent  voir  le  grand  homme  de  la 
parfumerie,  l’adjoint  decore,  l’associe  de  leur  patron.  Ces 
muets  hommages  flatterent  le  parfumeur.  Birotteau,  na- 
guere  si  petit  chez  les  Keller,  eprouva  le  besoin  de  les 
imiter  : il  se  caressa  le  menton,  sursauta  vaniteusement  a 
l’aide  de  ses  talons,  en  disant  ses  banalites. 

— Eh  ! bien,  mon  ami,  se  leve-t-on  de  bonne  heure, 
lui  demanda-t-il. 

— Non,  l’on  ne  se  couche  pas  toujours,  dit  Popinot, 
il  faut  se  cramponner  au  succes... 

— Eh  ! bien,  que  disais-je  ? mon  huile  eft  une  fortune. 

— Oui,  monsieur,  mais  les  moyens  d’execution  y sont 
pour  quelque  chose  : je  vous  ai  bien  monte  votre  dia- 
mant. 

— Au  fait,  dit  le  parfumeur,  ou  en  sommes-nous  ? 
Y a-t-il  des  benefices  ? 

— Au  bout  d’un  mois,  s’ecria  Popinot,  y pensez-vous? 
L’ami  Gaudissart  n’eft  en  route  que  depuis  vingt-cinq 
jours,  et  a pris  une  chaise  de  pofte  sans  me  le  dire.  Oh  ! 
il  eft  bien  devoue.  Nous  devrons  beaucoup  a mon  oncle  ! 
Les  journaux,  dit-il  a l’oreille  de  Birotteau,  nous  coute- 
ront  douze  mille  francs. 

— Les  journaux  !...  s’ecria  l’adjoint. 

— Vous  ne  les  avez  done  pas  lus  ? 

— Non. 

— Vous  ne  savez  rien  alors,  dit  Popinot. 

— Vingt  mille  francs  d’affiches,  cadres  et  impres- 
sions !...  cent  mille  bouteilles  achetees  !...  Ah  ! tout  eft 
sacrifice  en  ce  moment.  La  fabrication  se  fait  sur  une 
grande  echelle.  Si  vous  aviez  mis  le  pied  au  faubourg  ou 
j’ai  souvent  passe  les  nuits,  vous  auriez  vu  un  petit  casse- 
noisette  de  mon  invention  qui  n’eft  pas  pique  des  vers. 
Pour  mon  compte,  j’ai  fait  ces  cinq  derniers  jours  trois 
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mille  francs  rien  qu’en  commissions  sur  les  huiles  de  dro- 
guerie. 

— Quelle  bonne  tete,  dit  Birotteau  en  posant  sa  main 
sur  les  cheveux  du  petit  Popinot  et  les  remuant  comme  si 
Popinot  etait  un  bambin,  je  l’ai  devinee.  Plusieurs  per- 
sonnes  entrerent.  — A dimanche,  nous  dinons  chez  ta 
tante  Ragon,  dit  Birotteau  qui  laissa  Popinot  a ses  affaires 
en  voyant  que  la  chair  fraiche  qu’il  etait  venu  sentir  n’etait 
pas  decoupee.  E§t-ce  extraordinaire  ! Un  commis  devient 
negociant  en  vingt-quatre  heures,  pensait  Birotteau  qui 
ne  revenait  pas  plus  du  bonheur  et  de  l’aplomb  de  Popi- 
not que  du  luxe  de  du  Tillet.  Anselme  vous  a pris  un  petit 
air  pince,  quand  je  lui  ai  mis  la  main  sur  la  tete,  comme 
s’il  etait  deja  Frangois  Keller. 

Birotteau  n’avait  pas  songe  que  les  commis  le  regar- 
daient,  et  qu’un  maitre  de  maison  a sa  dignite  a conserver 
chez  lui.  La,  comme  chez  du  Tillet,  le  bonhomme  avait 
fait  une  sottise  par  bonte  de  coeur,  et  faute  de  retenir  un 
sentiment  vrai,  bourgeoisement  exprime,  Cesar  aurait 
blesse  tout  autre  homme  qu’Anselme. 

Ce  diner  du  dimanche  chez  les  Ragon  devait  etre  la 
derniere  joie  des  dix-neuf  annees  heureuses  du  menage 
de  Birotteau,  joie  complete  d’ailleurs.  Ragon  demeurait 
rue  du  Petit-Bourbon-Saint-Sulpice,  a un  deuxieme  etage, 
dans  une  antique  maison  de  digne  apparence,  dans  un 
vieil  appartement  a trumeaux  ou  dansaient  les  bergeres 
en  paniers  et  ou  paissaient  les  moutons  de  ce  dix-huitieme 
siecle  dont  la  bourgeoisie  grave  et  serieuse,  a mceurs  co- 
miques,  a idees  respeftueuses  envers  la  noblesse,  devouee 
au  souverain  et  a l’eglise  etait  admirablement  representee 
par  les  Ragon.  Les  meubles,  les  pendules,  le  linge,  la  vais- 
selle,  tout  semblait  etre  patriarcal,  a formes  neuves  par 
leur  vieillesse  meme.  Le  salon,  tendu  de  vieux  damas, 
orne  de  rideaux  en  brocatelle,  offrait  des  duchesses,  des 
bonheurs  du  jour,  un  superbe  Popinot,  echevin  de  San- 
cerre,  peint  par  Latour,  le  pere  de  madame  Ragon,  un 
bonhomme  excellent  en  peinture,  et  qui  souriait  comme 
un  parvenu  dans  sa  gloire.  Au  logis,  madame  Ragon  se 
completait  par  un  petit  chien  anglais  de  la  race  de  ceux 
de  Charles  II,  qui  faisait  un  merveilleux  effet  sur  son  petit 
sofa  dur,  a formes  rococo,  qui,  certes,  n’avait  jamais  joue 
le  role  du  sofa  de  Crebillon.  Parmi  toutes  leurs  vertus, 
les  Ragon  se  recommandaient  par  la  conservation  de 
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vieux  vins  arrives  a un  parfait  depouillement,  et  par  la 
possession  de  quelques  liqueurs  de  madame  Anfoux,  que 
des  gens  assez  entetes  pour  aimer  (sans  espoir,  disait-on) 
le  belle  madame  Ragon  lui  avaient  rapportees  des  lies. 
Aussi  leurs  petits  diners  etaient-ils  prises  ! Une  vieille  cui- 
siniere,  Jeannette,  servait  les  deux  vieillards  avec  un 
aveugle  devouement,  elle  aurait  vole  des  fruits  pour  leur 
faire  des  confitures  ! Loin  de  porter  son  argent  aux  Caisses 
d’Epargne,  elle  le  mettait  sagement  a la  Loterie,  esperant 
apporter  un  jour  le  gros  lot  a ses  maitres.  Le  dimanche  ou 
ses  maitres  avaient  du  monde,  elle  etait,  malgre  ses 
soixante  ans,  a la  cuisine  pour  surveiller  les  plats,  a la 
table  pour  servir  avec  une  agilite  qui  eut  rendu  des  points 
a mademoiselle  Mars  dans  son  role  de  Suzanne  du 
Mari  age  de  Figaro. 

Les  invites  etaient  le  juge  Popinot,  l’oncle  Pillerault, 
Anselme,  les  trois  Birotteau,  les  trois  Matifat  et  l’abbe 
Loraux.  Madame  Matifat,  naguere  coiffee  en  turban  pour 
danser,  vint  en  robe  de  velours  bleu,  gros  bas  de  coton  et 
souliers  de  peau  de  chevre,  des  gants  de  chamois  bordes 
de  peluche  verte  et  un  chapeau  double  de  rose,  orne 
d’oreilles  d’ours.  Ces  dix  personnes  furent  reunies  a cinq 
heures.  Les  vieux  Ragon  suppliaient  leurs  convives  d’etre 
exafts.  Quand  on  invitait  ce  digne  menage,  on  avait  soin 
de  faire  diner  a cette  heure,  car  ces  eStomacs  de  soixante- 
dix  ans  ne  se  pliaient  point  aux  nouvelles  heures  prises 
par  le  bon  ton. 

Cesarine  savait  que  madame  Ragon  la  placerait  a cote 
d’Anselme  : toutes  les  femmes,  meme  les  devotes  et  les 
sottes,  s’entendent  en  fait  d’amour.  La  fille  du  parfu- 
meur  s’etait  done  mise  de  maniere  a tourner  la  tete  a Po- 
pinot. Constance,  qui  avait  renonce,  non  sans  douleur,  au 
notaire,  lequel  jouait  dans  sa  pensee  le  role  d’un  prince 
hereditaire,  contribua,  non  sans  d’ameres  reflexions,  a 
cette  toilette.  Cette  prevoyante  mere  descendit  le  pudique 
fichu  de  gaze  pour  decouvrir  un  peu  les  epaules  de  Cesa- 
rine et  laisser  voir  l’attachement  du  col  qui  etait  d’une 
remarquable  elegance.  Le  corsage  a la  grecque,  croise  de 
gauche  a droite,  a cinq  plis,  pouvait  s’entr’ouvrir  et  mon- 
trer  de  delicieuses  rondeurs.  La  robe  merinos  gris  de 
plomb  a falbalas  bordes  d’agrements  verts  dessinait  net- 
tement  une  taille  qui  ne  parut  jamais  si  fine  ni  si  souple. 
Ses  oreilles  etaient  ornees  de  pendeloques  en  or  travaille. 
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Les  cheveux  releves  a la  chinoise  permettaient  au  regard 
d’embrasser  les  suaves  fraicheurs  d’une  peau  nuancee  de 
veines,  ou  la  vie  la  plus  pure  eclatait  aux  endroits  mats. 
Enfin,  Cesarine  etait  si  coquettement  belle  que  madame 
Matifat  ne  put  s’empecher  de  Pavouer,  sans  s’apercevoir 
que  la  mere  et  la  fille  avaient  compris  la  necessite  d’ensor- 
celer  le  petit  Popinot. 

Birotteau  ni  sa  femme,  ni  madame  Matifat,  personne 
ne  troubla  la  douce  conversation  que  les  deux  enfants 
enflammes  par  l’amour  tinrent  a voix  basse  dans  une  em- 
brasure de  croisee  ou  le  froid  deployait  ses  bises  fenes- 
trales.  D’ailleurs,  la  conversation  des  grandes  personnes 
s’anima  quand  le  juge  Popinot  laissa  tomber  un  mot  sur 
la  fuite  de  Roguin,  en  faisant  observer  que  c’etait  le  se- 
cond notaire  qui  manquait,  et  que  pared  crime  etait  jadis 
inconnu.  Madame  Ragon,  au  mot  de  Roguin,  avait  pousse 
le  pied  de  son  frere,  Pillerault  avait  couvert  la  voix  du 
juge,  et  tous  deux  lui  montraient  madame  Birotteau. 

— Je  sais  tout,  dit  Constance  a ses  amis  d’une  voix  a la 
fois  douce  et  peinee. 

— Eh  ! bien,  dit  madame  Matifat  a Birotteau  qui  bais- 
sait  humblement  la  tete,  combien  vous  emporte-t-il  ? s’il 
fallait  ecouter  les  bavardages,  vous  seriez  ruine. 

— II  avait  a moi  deux  cent  mille  francs.  Quant  aux 
quarante  qu’il  m’a  fait  imaginairement  preter  par  un  de 
ses  clients  dont  l’argent  etait  dissipe  par  lui,  nous  sommes 
en  proces. 

— Vous  le  verrez  juger  cette  semaine,  dit  Popinot. 
J’ai  pense  que  vous  ne  m’en  voudriez  pas  d’expliquer  votre 
situation  a monsieur  le  President;  et  il  a ordonne  la  com- 
munication des  papiers  de  Roguin  dans  la  Chambre  du 
Conseil,  afin  d’examiner  depuis  quelle  epoque  les  fonds 
du  preteur  etaient  detournes  et  les  preuves  du  fait  allegue 
par  Derville  qui  a plaide  lui-meme  pour  vous  eviter  des 
frais. 

— Gagnerons-nous  ? dit  madame  Birotteau. 

— Je  ne  sais,  repondit  Popinot.  Quoique  j’appartienne 
a la  Chambre  ou  Paffaire  eSt  portee,  je  m’abStiendrai  de 
deliberer  quand  meme  on  m’appellerait. 

— Mais  peut-il  y avoir  du  doute  sur  un  proces  si 
simple  ? dit  Pillerault.  L’afte  ne  doit-il  pas  faire  mention 
de  la  livraison  des  especes,  et  les  notaires  declarer  les 
avoir  vu  remettre  par  le  preteur  a l’emprunteur  ? Roguin 
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irait  aux  galeres  s’il  etait  sous  la  main  de  la  Justice. 

— Selon  moi,  repondit  le  juge,  le  preteur  doit  se 
pourvoir  contre  Roguin  sur  le  prix  de  la  Charge  et  du 
cautionnement;  mais  en  des  affaires  encore  plus  claires, 
quelquefois,  a la  Cour  royale,  les  conseillers  se  trouvent 
six  contre  six. 

— Comment,  mademoiselle,  monsieur  Roguin  s’eSt 
enfui  ? dit  Popinot  entendant  enfin  ce  qui  se  disait.  Mon- 
sieur Cesar  ne  m’en  a rien  dit,  moi  qui  donnerais  mon 
sang  pour  lui... 

Cesarine  comprit  que  toute  la  famille  tenait  dans  ce 
pour  lui,  car  si  l’innocente  fille  eut  meconnu  Paccent,  elle 
ne  pouvait  se  tromper  au  regard  qui  l’enveloppa  d’une 
flamme  pourpre. 

— Je  le  savais  bien,  et  je  le  lui  disais,  mais  il  a tout 
cache  a ma  mere  et  ne  s’eSt  confie  qu’a  moi. 

— Vous  lui  avez  parle  de  moi  dans  cette  circonStance, 
dit  Popinot;  vous  lisez  dans  mon  cceur;  mais  y lisez-vous 
tout  ? 

— Peut-etre. 

— Je  suis  bien  heureux,  dit  Popinot.  Si  vous  voulez 
m’oter  toute  crainte,  dans  un  an  je  serai  si  riche  que  votre 
pere  ne  me  recevra  plus  si  mal  quand  je  lui  parlerai  de 
notre  mariage.  Je  ne  vais  plus  dormir  que  cinq  heures  par 
nuit... 

— Ne  vous  faites  pas  de  mal,  dit  Cesarine  avec  un 
accent  inimitable  en  jetant  a Popinot  un  regard  ou  se 
lisait  toute  sa  pensee. 

— Ma  femme,  dit  Cesar  en  sortant  de  table,  je  crois 
que  ces  jeunes  gens  s’aiment. 

— Eh  ! bien,  tant  mieux,  dit  Constance  d’un  son  de 
voix  grave,  ma  fille  serait  la  femme  d’un  homme  de  tete 
et  plein  d’energie.  Le  talent  eSt  la  plus  belle  dot  d’un  pre- 
tendu. 

Elle  se  hata  de  quitter  le  salon  et  d’aller  dans  la 
chambre  de  madame  Ragon.  Cesar  avait  dit  pendant  le 
diner  quelques  phrases  qui  avaient  fait  sourire  Pillerault 
et  le  juge,  tant  elles  accusaient  d’ignorance,  et  qui  rap- 
pelerent  a cette  malheureuse  femme  combien  son  pauvre 
mari  se  trouvait  peu  de  force  a lutter  contre  le  malheur. 
Constance  avait  des  larmes  sur  le  coeur,  elle  se  defiait  ins- 
tindfivement  de  du  Tillet,  car  toutes  les  meres  savent  le 
Timeo  Danaos  et  dona  ferentes,  sans  savoir  le  latin.  Elle 
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pleura  dans  les  bras  de  sa  fille  et  de  madame  Ragon  sans 
vouloir  avouer  la  cause  de  sa  peine.  — C’eSt  nerveux, 
dit-elle.  Le  reSte  de  la  soiree  fut  donne  aux  cartes  par  les 
vieilles  gens,  et  par  les  jeunes  a ces  delicieux  petits  jeux 
dits  innocents,  parce  qu’ils  couvrent  les  innocentes  ma- 
lices des  amours  bourgeois.  Les  Matifat  se  melerent  des 
petits  jeux. 

— Cesar,  dit  Constance  en  revenant,  va  des  le  trois 
chez  monsieur  le  baron  de  Nucingen,  afin  d’etre  sur  de 
ton  echeance  du  quinze  longtemps  a l’avance.  S’il  arrivait 
quelque  anicroche,  eSt-ce  du  jour  au  lendemain  que  tu 
trouverais  des  ressources  ? 

— J’irai,  ma  femme,  repondit  Cesar  qui  serra  la  main 
de  Constance  et  celle  de  sa  fille  en  ajoutant  : Mes  cheres 
biches  blanches,  je  vous  ai  donne  de  triStes  etrennes  ! 

Dans  l’obscurite  du  fiacre,  ces  deux  femmes,  qui 
ne  pouvaient  voir  le  pauvre  parfumeur,  sentirent  des 
larmes  tombees  chaudes  sur  leurs  mains. 

— Espere,  mon  ami,  dit  Constance. 

— Tout  ira  bien,  papa,  monsieur  Anselme  Popinot 
m’a  dit  qu’il  verserait  son  sang  pour  toi. 

— Pour  moi,  reprit  Cesar,  et  pour  la  famille,  n’eSt-ce 
pas  ? dit-il  en  prenant  un  air  gai. 

Cesarine  serra  la  main  de  son  pere,  de  maniere  a lui  dire 
qu’Anselme  etait  son  fiance. 

Pendant  les  trois  premiers  jours  de  l’annee,  il  fut  en- 
voye  deux  cents  cartes  chez  Birotteau.  Cette  affluence 
d’amities  fausses,  ces  temoignages  de  faveur  sont  hor- 
ribles pour  les  gens  qui  se  voient  entraines  par  le  courant 
du  malheur.  Birotteau  se  presenta  trois  fois  vainement  a 
l’hotel  du  fameux  banquier,  le  baron  de  Nucingen.  Le 
commencement  de  l’annee  et  ses  fetes  juStifiaient  assez 
l’absence  du  financier.  La  derniere  fois,  le  parfumeur  pe- 
netra  jusqu’au  cabinet  du  banquier,  ou  le  premier  corn- 
mis,  un  Allemand,  lui  dit  que  monsieur  de  Nucingen, 
rentre  a cinq  heures  du  matin  d’un  bal  donne  par  les 
Keller,  ne  pouvait  pas  etre  visible  a neuf  heures  et  demie. 
Birotteau  sut  interesser  a ses  affaires  le  premier  commis, 
aupres  duquel  il  re§ta  pres  d’une  demi-heure  a causer. 
Dans  la  journee,  ce  miniStre  de  la  maison  Nucingen  lui 
ecrivit  que  le  baron  le  recevrait  le  lendemain,  12,  a midi. 
Quoique  chaque  heure  apportat  une  goutte  d’absinthe,  la 
journee  passa  avec  une  effrayante  rapidite.  Le  parfumeur 
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vint  en  fiacre  et  se  fit  arreter  a un  pas  de  l’hotel  dont  la 
cour  etait  encombree  de  voitures.  Le  pauvre  honnete 
homme  eut  le  coeur  bien  serre  a l’aspe£l  des  splendeurs  de 
cette  maison  celebre. 

— II  a pourtant  liquide  deux  fois,  se  dit-il  en  montant 
le  superbe  escalier  garni  de  fleurs  et  en  traversant  les  somp- 
tueux  appartements  par  lesquels  la  baronne  Delphine  de 
Nucingen  s’etait  rendue  celebre.  La  baronne  avait  la  pre- 
tention de  rivaliser  les  plus  riches  maisons  du  faubourg 
Saint-Germain,  ou  elle  n’etait  pas  encore  admise.  Le  Baron 
dejeunait  avec  sa  femme.  Malgre  le  nombre  de  gens  qui  l’at- 
tendaient  dans  ses  Bureaux,  il  dit  que  les  amis  de  du  Tillet 
pouvaient  entrer  a toute  heure.  Birotteau  tressaillit  d’espe- 
rance  en  voyant  le  changement  qu’avait  produit  le  mot  du 
baron  sur  la  figure  d’abord  insolente  du  valet  de  chambre. 

— Bar  tonnes- ^oi,  ma  tchaire,  dit  le  baron  a sa  femme  en 
se  levant  et  faisant  une  petite  inclination  de  tete  a Birot- 
teau, me  meinnesir  ete  eine  ponne  reuyaliBe  hai  I’ami  drai 
eintime  te  ti  Dilet.  T’ai llairs,  monsir  hai  atjouind  ti  tussieme 
arrontussement  et  tonne  tes  palles  d’ine  manifissence  hassia- 
tique,  ti  feras  sans  titte  son  gonnaissance  afec  hie  sir. 

— Mais  je  serais  tres  flattee  d’aller  prendre  des  le$ons 
chez  madame  Birotteau,  car  Ferdinand...  (Allons,  pensa 
le  parfumeur,  elle  le  nomme  Ferdinand  tout  court)  nous 
a parle  de  ce  bal  avec  une  admiration  d’autant  plus  pre- 
cieuse  qu’il  n’admire  rien.  Ferdinand  e£t  un  critique  se- 
vere, tout  devait  etre  parfait.  En  donnerez-vous  bientot 
un  autre,  demanda-t-elle  de  Fair  le  plus  aimable. 

— Madame,  de  pauvres  gens  comme  nous  s’amusent 
rarement,  repondit  le  parfumeur  en  ignorant  si  c’etait 
raillerie  ou  compliment  banal. 

— Meinnesir  Crintod  a tiriche  la  restoration  te  fos  hab- 
hardements,  dit  le  baron. 

— Ah  ! Grindot  ! un  joli  petit  architedte  qui  revient 
de  Rome,  dit  Delphine  de  Nucingen,  j’en  raffole,  il  me 
fait  des  dessins  delicieux  sur  mon  album. 

Aucun  conspirateur  gehenne  par  le  questionnaire  a 
Venise  ne  fut  plus  mal  dans  les  brodequins  de  la  torture 
que  Birotteau  ne  l’etait  dans  ses  vetements.  Il  trouvait  un 
air  goguenard  a tous  les  mots. 

— Nis  tonnons  es si  te  hetis  palles,  dit  le  baron  en  jetant 
un  regard  inquisitif  sur  le  parfumeur.  Vis  foyes  ke  tit  lai 
monte  s’ an  melle  l 
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— Monsieur  Birotteau  veut-il  dejeuner  sans  cere- 
monie  avec  nous  ? dit  Delphine  en  montrant  sa  table 
somptueusement  servie  ? 

— Madame  la  baronne,  je  suis  venu  pour  affaires  et 
suis... 

— Ui  ! dit  le  baron.  Montame,  bermedde^-vis  te  barler 
t’ijfires  ? 

Delphine  fit  un  petit  mouvement  d’assentiment  en 
disant  au  baron  : — Allez-vous  acheter  de  la  parfu- 
merie  ? Le  baron  haussa  les  epaules  et  se  retourna  vers 
Cesar  au  desespoir. 

— TV  Dilet  breind  lei  plis  five  eindered  a vus,  dit-il. 

— Enfin,  pensa  le  pauvre  negociant,  nous  arrivons  a 
la  question. 

— Afec  sa  leddre , vis  ajfie % tan  ma  me s son  eine  gretid  ki 
n’ed  limide  he  bar  lais pomes  te  ma  brobre  vorteine... 

Le  baume  exhilarant  que  contenait  l’eau  presentee  par 
l’ange  a Agar  dans  le  desert  devait  ressembler  a la  rosee 
que  repandirent  dans  les  veines  du  parfumeur  ces  paroles 
semi-frangaises.  Le  fin  baron,  pour  avoir  des  motifs  de 
revenir  sur  des  paroles  bien  donnees  et  mal  entendues, 
avait  garde  l’horrible  prononciation  des  juifs  allemands 
qui  se  flattent  de  parler  frangais. 

— Et  visse  aure % eine  gomde  gourand.  Foici  gommend  nis 
broceterons,  dit  avec  une  bonhomie  alsacienne  le  bon,  le 
venerable  et  grand  financier. 

Birotteau  ne  douta  plus  de  rien,  il  etait  commergant  et 
savait  que  ceux  qui  ne  sont  pas  disposes  a obliger  n’en- 
trent  jamais  dans  les  details  de  l’execution. 

— Che  ne  vis  abbrendrai  bas  qu  ’aux  crants gomme  aux  bedis, 
la  Panque  temante  troisses  gignadires.  Tone  fous  vere%  tis  ijfits 
a Tortre  te  nodre  ami  ti  Dilet , et  chi  les  enferrai  leu  chour 
meme  afec  ma  gignadire  a la  Panque,  et  fis  aure ^ a quadre  hires 
le  mondant  tis  ijfits  que  vis  aure%  siscrits  lei  madin,  ai  au  daux 
te  la  Panque.  Tcheu  ne  feux  ni  quemmission,  ni  haissegomde, 
rienne,  gar  ch’aurai  le  ponhire  te  vis  edre  acreaple...  Mais  che 
mede  eine gontission  ! dit-il  eneffleurant  son  nez  de  son  index 
gauche  par  un  mouvement  d’une  inimitable  finesse. 

— Monsieur  le  baron,  elle  eSt  accordee  d’avance,  dit  Bi- 
rotteau qui  crut  a quelque  prelevement  dans  ses  benefices. 

— Eine  gontission  a laguelle  chaddache  lei  blis  grant  brisse, 
bareeque  che  feusse  ke  jnontame  ti  Nichinguenne  brenne,  gomme 
ille  la  titte,  tei  leigons  te  montame  Pirodot. 
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— Monsieur  le  baron,  ne  vous  moquez  pas  de  moi,  je 
vous  en  supplie  ! 

— Meinnesir  Pirodot,  dit  le  financier  d’un  air  serieux, 
cesde  gonfeni,  fis  nisse  infidere % a fodre  brochain  pal.  Mon 
femme  esd  chalousse,  ille  feut  foirfos  habbardements,  tond  on  li 
ha  titte  eine  pienne  tcheneralle. 

— Monsieur  le  baron  ! 

— Oh  ! si  vis  nis  revousse^,  boind  de  gomde  ! vis  edes  en 
crant  fafure.  1 Vi ! che  sais  ke  visse  ajfie^  le  brevet  te  la  Seine  ki  a 
tifenir. 

— Monsieur  le  baron  ! 

— Vis  affiey  Pa  Pillartiere,  ein  chendilomme  ortinaire  te  la 
Champre , pon  Fenteheine,  gomme  vis  ki  fis  edes  vaite  plesser... 
a Sainte-Roqque. 

— Au  1 3 vendemiaire,  monsieur  le  baron  ! 

— Visse  afifi e%  meinnesire  te  Lasse-et-bette,  meinnesire 
Fauqueleine  te  V Agate  mi... 

— Monsieur  le  baron  ! 

— Pie  ! terteifle,  ne  yoyeypas  si  motesde,  monsir  Vatjouinde, 
che  abbris  ke  le  roa  affait  tite  ke  fodre  palle... 

— Le  roi  ? dit  Birotteau  qui  n’en  put  savoir  davan- 
tage. 

II  entra  familierement  un  jeune  homme  dans  l’apparte- 
ment,  et  dont  le  pas,  reconnu  de  loin  par  la  belle  Delphine 
de  Nucingen,  l’avait  fait  vivement  rougir. 

— Ponchour,  mon  cher  te  Marsay  ! dit  le  baron  de  Nu- 
cingen, brene ^ ma  blace  ; ily  a,  m ’ a-t-on  tite,  eine  monte  fu  tans 
mais  bourreaux.  Che  sais  bourqui  ! les  mines  te  Wortschinne 
tonnent  teux  gabitaux  de  rendes  ! Vi,  chai  ressi  les  gomdes  ! 
Visse  affey  cend  mile  lifres  de  rende  te  plis,  matame  ti  Nichinn- 
keine.  Vi  birre ^ acheder  tes  tcheindires  ei  odres  papiaulles  pour 
edre  choli,  gomme  yi  vis  en  affiey  pesouin. 

— Grand  Dieu  ! les  Ragon  ont  vendu  leurs  actions  ! 
s’ecria  Birotteau. 

— Qu’eSt-ce  que  ces  messieurs  ? demanda  le  jeune 
elegant  en  souriant. 

— Foild,  dit  monsieur  de  Nucingen  en  se  retournant, 
car  il  atteignait  deja  la  porte,  elleme  semple  que  ces  her sonnes... 
Te  Marsay,  ceyi  ai  mennesire  Pirodot,  votre  barfumire,  ki  tonne 
tes  palle  s Peine  manniffisensse  hassiatique,  ai  ke  lei  roa  ha 
tegorai. . . 

De  Marsay  prit  son  lorgnon,  et  dit : — Ah  ! c’eSt  vrai, 
je  pensais  que  cette  figure  ne  m’etait  pas  inconnue.  Vous 
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allez  done  parfumer  vos  affaires  de  quelque  vertueux 
cosmetique,  les  huiler... 

— Ai  pien,  ces  Eakkons,  reprit  le  baron  en  faisant  une 
grimace  d’homme  mecontent,  afaient  eine  gomde  chaise  moi, 
che  les  ai  faj oris  se  t’eine  for  dine,  et  ils  n’ont  bas  si  l addentre 
ein  chour  te  blis. 

— Monsieur  le  baron  ! s’ecria  Birotteau. 

Le  bonhomme  trouvait  son  affaire  extremement  obs- 
cure, et,  sans  saluer  la  baronne  ni  de  Marsay,  il  courut 
apres  le  banquier.  Monsieur  de  Nucingen  etait  sur  la  pre- 
miere marche  de  l’escalier,  le  parfumeur  l’atteignit  au  bas 
quand  il  entrait  dans  ses  bureaux.  En  ouvrant  la  porte, 
monsieur  de  Nucingen  vit  un  geSte  desespere  de  cette 
pauvre  creature  qui  se  sentait  enfoncer  dans  un  gouffre, 
et  il  lui  dit : Eh  ! pien,  e’esde  andenti  ! foyesse  ti  Dilet,  ai  bar- 
ranche ^ tit  ajfec  li. 

Birotteau  crut  que  de  Marsay  pouvait  avoir  de  1 em- 
pire sur  le  baron,  il  remonta  l’escalier  avec  la  rapidite 
d’une  hirondelle,  se  glissa  dans  la  salle  a manger  ou  la 
baronne  et  de  Marsay  devaient  encore  se  trouver  : il  avait 
laisse  Delphine  attendant  son  cafe  a la  creme.  Il  vit  bien  le 
cafe  servi,  mais  la  baronne  et  le  jeune  elegant  avaient  dis- 
paru.  Le  valet  de  chambre  sourit  a Petonnement  du  par- 
fumeur qui  descendit  lentement  les  escaliers.  Cesar  courut 
chez  du  Tillet  qui  etait,  lui  dit-on,  a la  campagne,  chez 
madame  Roguin.  Le  parfumeur  prit  un  cabriolet  et  paya 
pour  etre  conduit  aussi  promptement  que  par  la  poSte  a 
Nogent-sur-Marne.  A Nogent-sur-Marne,  le  concierge 
apprit  au  parfumeur  que  Monsieur  et  Madame  etaient  re- 
partis a Paris.  Birotteau  revint  brise.  Lorsqu’il  raconta  sa 
tournee  a sa  femme  et  a sa  fdlle,  il  fut  Stupefait  de  voir  sa 
Constance,  ordinairement  perchee  comme  un  oiseau  de 
malheur  sur  la  moindre  asperite  commerciale,  lui  don- 
nant  les  plus  douces  consolations  et  lui  affirmant  que  tout 
irait  bien. 

Le  lendemain,  Birotteau  se  trouva  des  sept  heures  dans 
la  rue  de  du  Tillet,  au  petit  jour,  en  fa&ion.  Il  pria  le  por- 
tier  de  du  Tillet  de  le  mettre  en  rapport  avec  le  valet  de 
chambre  de  du  Tillet  en  glissant  dix  francs  au  portier. 
Cesar  obtint  la  faveur  de  parler  au  valet  de  chambre  de 
du  Tillet,  et  lui  demanda  de  l’introduire  aupres  de  du 
Tillet  aussitot  que  du  Tillet  serait  visible,  et  il  ghssa  deux 
pieces  d’or  dans  la  main  du  valet  de  chambre  de  du  Tillet. 
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Ces  petits  sacrifices  et  ces  grandes  humiliations,  com- 
munes aux  courtisans  et  aux  solliciteurs,  lui  permirent 
d’arriver  a son  but.  A huit  heures  et  demie,  au  moment  ou 
son  ancien  commis  passait  une  robe  de  chambre  et  se- 
couait  les  idees  confuses  du  reveil,  baillait,  se  detortillait, 
demandant  pardon  a son  ancien  patron,  Birotteau  se 
trouva  face  a face  avec  le  tigre  affame  de  vengeance  dans 
lequel  il  voulait  voir  son  seul  ami. 

— Faites,  faites  ! disait  Birotteau. 

— Que  voulez-vous,  mon  bon  Cesar  ? dit  du  Tillet. 

Cesar  livra,  non  sans  d’affreuses  palpitations,  la  reponse 

et  les  exigences  du  baron  de  Nucingen  a l’inattention  de 
du  Tillet,  qui  l’entendait  en  cherchant  son  soufflet,  en 
grondant  son  valet  de  chambre  sur  la  maladresse  avec 
laquelle  il  allumait  le  feu. 

Le  valet  de  chambre  ecoutait,  Cesar  ne  l’apercevait  pas, 
mais  il  le  vit  enfin,  s’arreta  confus  et  reprit  au  coup  d’epe- 
ron  que  lui  donna  du  Tillet  : — Allez,  allez,  je  vous 
ecoute  ! dit  le  banquier  distrait. 

Le  bonhomme  avait  sa  chemise  mouillee.  Sa  sueur  se 
gla$a  quand  du  Tillet  dirigea  son  regard  fixe  sur  lui,  lui 
laissa  voir  ses  prunelles  d’argent  tigrees  par  quelques  fils 
d’or,  en  le  per 5am  jusqu’au  coeur  par  une  lueur  diabolique. 

— Mon  cher  patron,  la  Banque  a refuse  des  effets  de 
vous  passes  par  la  maison  Claparon  a Gigonnet,  sans 
garantie , eft-ce  ma  faute  ? Comment  vous,  vieux  juge  con- 
sulaire,  faites-vous  de  pareilles  boulettes  ? Je  suis  avant 
tout  banquier.  Je  vous  donnerai  mon  argent,  mais  je  ne 
saurais  exposer  ma  signature  a recevoir  un  refus  de  la 
Banque.  Je  n’exiSte  que  par  le  credit.  Nous  en  sommes 
tous  la.  Voulez-vous  de  l’argent  ? 

— Pouvez-vous  me  donner  tout  ce  dont  j’ai  besoin  ? 

— Cela  depend  de  la  somme  a payer  ! Combien  vous 
faut-il  ? 

— Trente  mille  francs. 

— Beaucoup  de  tuyaux  de  cheminees  qui  me  tombent 
sur  la  tete,  fit  du  Tillet  en  eclatant  de  rire. 

En  entendant  ce  rire,  le  parfumeur,  abuse  par  le  luxe  de 
du  Tillet,  voulut  y voir  le  rire  d’un  homme  pour  qui  la 
somme  etait  peu  de  chose,  il  respira.  Du  Tillet  sonna. 

— Faites  monter  mon  caissier. 

— Il  n’e£t  pas  arrive,  monsieur,  repondit  le  valet  de 
chambre. 


5i8  scenes  de  la  vie  parisienne 

— Ces  droles-la  se  moquent  de  moi  ! il  eSt  huit  heures 
et  demie,  on  doit  avoir  fait  pour  un  million  d’affaires  a 
cette  heure-ci. 

Cinq  minutes  apres,  monsieur  Legras  monta. 

— Qu’avons-nous  en  caisse  ? 

— Vingt  mille  francs  seulement.  Monsieur  a donne 
l’ordre  d’acheter  pour  trente  mille  francs  de  rente  au 
comptant,  payables  ]e  quinze. 

— C’eSt  vrai,  je  dors  encore. 

Le  caissier  regarda  Birotteau  d’un  air  louche  et  sortit. 

— Si  la  verite  etait  bannie  de  la  terre,  elle  confierait 
son  dernier  mot  a un  caissier,  dit  du  Tillet.  N’avez-vous 
pas  un  interet  chez  le  petit  Popinot  qui  vient  de  s’etablir  ? 
dit-il  apres  une  horrible  pause  pendant  laquelle  la  sueur 
se  perla  sur  le  front  du  parfumeur. 

— Oui,  dit  naivement  Birotteau,  croyez-vous  que 
vous  pourriez  m’escompter  sa  signature  pour  une  somme 
importante  ? 

— Apportez-moi  cinquante  mille  francs  de  ses  accep- 
tations, je  vous  les  ferai  faire  a un  taux  raisonnable  chez 
un  certain  Gobseck,  tres  doux  quand  il  a beaucoup  de 
fonds  a placer,  et  il  en  a. 

Birotteau  revint  chez  lui  navre,  sans  s’apercevoir  que 
les  banquiers  se  le  renvoyaient  comme  un  volant  sur  des 
raquettes;  mais  Constance  avait  deja  devine  que  tout 
credit  etait  impossible.  Si  deja  trois  banquiers  avaient 
refuse,  tous  devaient  s’etre  queStionnes  sur  un  homme 
aussi  en  vue  que  l’ad joint,  et  consequemment  la  Banque 
de  France  n’etait  plus  une  ressource. 

— Essaye  de  renouveler,  dit  Constance,  et  va  chez 
monsieur  Claparon,  ton  co-associe,  enfin  chez  tous  ceux 
a qui  tu  as  remis  les  effets  du  quinze,  et  propose  des  re- 
nouvellements.  Il  sera  toujours  temps  de  revenir  chez  les 
escompteurs  avec  du  papier  Popinot. 

— Demain  le  treize  ! dit  Birotteau  tout  a fait  abattu. 

Suivant  l’expression  de  son  prospectus,  il  jouissait  de 

ce  temperament  sanguin  qui  consomme  enormement  par 
les  emotions  ou  par  la  pensee,  et  qui  veut  absolument  du 
sommeil  pour  reparer  ses  pertes.  Cesarine  amena  son  pere 
dans  le  salon  et  lui  joua  pour  le  recreer  le  Songe  de  Kousseau, 
tres  joli  morceau  d’Herold,  et  Constance  travaillait  aupres 
de  lui.  Le  pauvre  homme  se  laissa  aller  la  tete  sur  une 
ottomane,  et  toutes  les  fois  qu’il  levait  les  yeux  sur  sa 
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femme,  il  la  voyait  un  doux  sourire  sur  les  levres;  il  s’en- 
dormit  ainsi. 

— Pauvre  homme  ! dit  Constance,  a quelles  tortures  il 
eSt  reserve,  pourvu  qu’il  y resiSte. 

— Eh  ! qu’as-tu,  maman  ? dit  Cesarine  en  voyant  sa 
mere  en  pleurs. 

— Chere  fille,  je  vois  venir  une  faillite.  Si  ton  pere  eSt 
oblige  de  deposer  son  bilan,  il  faudra  n’implorer  la  pitie 
de  personne.  Mon  enfant,  sois  preparee  a devenir  une 
simple  fille  de  magasin.  Si  je  te  vois  prenant  ton  parti  cou- 
rageusement,  j’aurai  la  force  de  recommencer  la  vie.  Je 
connais  ton  pere,  il  ne  souStraira  pas  un  denier,  j’abandon- 
nerai  mes  droits,  on  vendra  tout  ce  que  nous  possedons. 
Toi,  mon  enfant,  porte  demain  tes  bijoux  et  ta  garde-robe 
chez  ton  oncle  Pillerault,  car  tu  n’es  obligee  a rien. 

Cesarine  fut  saisie  d’un  effroi  sans  bornes  en  entendant 
ces  paroles  dites  avec  une  simplicity  religieuse.  Elle  forma 
le  projet  d’aller  trouver  Anselme,  mais  sa  delicatesse  Pen 
empecha. 

Le  lendemain,  a neuf  heures,  Birotteau  se  trouvait  rue 
de  Provence,  en  proie  a des  anxietes  tout  autres  que  celles 
par  lesquelles  il  avait  passe.  Demander  un  credit  eSt  une 
adlion  toute  simple  en  commerce.  Tous  les  jours,  en  entre- 
prenant  une  affaire,  il  eSt  necessaire  de  trouver  des  capi- 
taux;  mais  demander  des  renouvellements  eSt,  dans  la 
jurisprudence  commerciale,  ce  que  la  Police  CorredHon- 
nelle  e$t  a la  Cour  d’Assises,  un  premier  pas  vers  la  faillite, 
comme  le  Debt  mene  au  Crime.  Le  secret  de  votre  im- 
puissance  et  de  votre  gene  eSt  en  d’autres  mains  que  les 
votres.  Un  negociant  se  met  pieds  et  poings  lies  a la  dis- 
position d’un  autre  negociant,  et  la  charite  n’eSt  pas  une 
vertu  pratiquee  a la  Bourse. 

Le  parfumeur,  qui  jadis  levait  un  ceil  si  ardent  de  con- 
fiance  en  allant  dans  Paris,  maintenant  affaibli  par  les 
doutes,  hesitait  a entrer  chez  le  banquier  Claparon,  il 
commen^ait  a comprendre  que  chez  les  banquiers  le  cceur 
n’eSt  qu’un  viscere.  Claparon  lui  semblait  si  brutal  dans  sa 
grosse  joie,  et  il  avait  reconnu  chez  lui  tant  de  mauvais 
ton,  qu’il  tremblait  de  l’aborder. 

— Il  eSt  plus  pres  du  peuple,  il  aura  peut-etre  plus 
d’ame  ! Tel  rut  le  premier  mot  accusateur  que  la  rage  de 
sa  position  lui  didta. 

Cesar  puisa  sa  derniere  dose  de  courage  au  fond  de  son 
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ame,  et  monta  l’escalier  d’un  mechant  petit  entresol,  aux 
fenetres  duquel  il  avait  guigne  des  rideaux  verts  jaunis 
par  le  soleil.  II  lut  sur  la  porte  le  mot  Bureaux  grave  en 
noir  sur  un  ovale  en  cuivre;  il  frappa,  personne  ne  re- 
pondit,  il  entra.  Ces  lieux  plus  que  modeStes  sentaient  la 
misere,  l’avarice  ou  la  negligence.  Aucun  employe  ne  se 
montra  derriere  les  grillages  en  laiton  places  a hauteur 
d’appui  sur  des  boiseries  de  bois  blanc  non  peint  qui  ser- 
vaient  d’enceinte  a des  tables  et  a des  pupitres  en  bois 
noirci.  Ces  bureaux  deserts  etaient  encombres  d’ecritoires 
ou  l’encre  moisissait,  de  plumes  ebouriffees  comme  des 
gamins,  tortillees  en  forme  de  soleils ; enfin,  couverts  de 
cartons,  de  papiers,  d’imprimes,  sans  doute  inutiles.  Le 
parquet  du  passage  ressemblait  a celui  d’un  parloir  de 
pension,  tant  il  etait  rape,  sale  et  humide.  La  seconde  piece, 
dont  la  porte  etait  ornee  du  mot  Caisse,  s’harmoniait  avec 
les  siniStres  faceties  du  premier  bureau.  Dans  un  coin  il  se 
trouvait  une  grande  cage  en  bois  de  chene  treillissee  en  fil 
de  cuivre,  a chatiere  mobile,  garnie  d’une  enorme  malle 
enfer,  sans  doute  abandonnee  aux  cabrioles  des  rats.  Cette 
cage,  dont  la  porte  etait  ouverte,  contenait  encore  un 
bureau  fantaStique  et  son  fauteuil  ignoble,  troue,  vert,  a 
fond  perce  dont  le  crin  s’echappait,  comme  la  perruque 
du  patron,  en  mille  tire-bouchons  egrillards.  Cette  piece, 
evidemment  autrefois  le  salon  de  l’appartement  avant 
qu’il  ne  fut  converti  en  bureau  de  banque,  offrait  pour 
principal  ornement  une  table  ronde  revetue  d’un  tapis  en 
drap  vert  autour  de  laquelle  etaient  de  vieilles  chaises  en 
maroquin  noir  et  a clous  dedores.  La  cheminee,  assez 
elegante,  ne  presentait  a l’ceil  aucune  des  morsures  noires 
que  laisse  le  feu,  sa  plaque  etait  propre,  sa  glace  injuriee 
par  les  mouches  avait  un  air  mesquin,  d’accord  avec  une 
pendule  en  bois  d’acajou  qui  provenait  de  la  vente  de 
quelque  vieux  notaire  et  qui  ennuyait  le  regard,  attriSte 
deja  par  deux  flambeaux  sans  bougies  et  par  une  poussiere 
gluante.  Le  papier  de  tenture,  gris  de  souris,  borde  de 
rose,  anno^ait  par  des  teintes  fuligineuses  le  sejour  mal- 
sain  de  quelques  fumeurs.  Rien  ne  ressemblait  si  bien  au 
salon  banal  que  les  journaux  appellent  Cabinet  de  redaction. 
Birotteau,  craignant  d’etre  indiscret,  frappa  trois  coups 
brefs  a la  porte  opposee  a celle  par  laquelle  il  etait  entre. 

— Entrez  ! cria  Claparon  dont  la  tonalite  revela  la  dis- 
tance que  sa  voix  avait  a parcourir  et  le  vide  de  cette  piece 
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ou  le  parfumeur  entendait  petiller  un  bon  feu,  mais  ou  le 
banquier  n’etait  pas. 

Cette  chambre  lui  servait  en  effet  de  cabinet  particulier. 
Entre  la  faftueuse  audience  de  Keller  et  la  singuliere 
insouciance  de  ce  pretendu  grand  induStriel,  il  y avait 
toute  la  difference  qui  exiSte  entre  Versailles  et  le  wigham 
d’un  chef  de  Hurons.  Le  parfumeur  avait  vu  les  gran- 
deurs de  la  Banque,  il  allait  en  voir  les  gamineries. 

Couche  dans  une  sorte  de  bouge  oblong  pratique  der- 
riere  le  cabinet,  et  ou  les  habitudes  d’une  vie  insoucieuse 
avaient  abime,  perdu,  confondu,  dechire,  huile,  mine 
tout  un  mobilier  a peu  pres  elegant  dans  sa  primeur,  Cla- 
paron,  a l’aspe£t  de  Birotteau,  s’enveloppa  dans  sa  robe 
de  chambre  crasseuse,  deposa  sa  pipe,  et  tira  les  rideaux 
du  lit  avec  une  rapidite  qui  fit  suspefter  ses  moeurs  par 
l’innocent  parfumeur. 

— Asseyez-vous,  monsieur,  dit  ce  simulacre  de  ban- 
quier. 

Claparon  sans  perruque  et  la  tete  enveloppee  dans  un 
foulard  mis  de  travers,  parut  d’autant  plus  hideux  a Birot- 
teau que  la  robe  de  chambre  en  s’entr’ouvrant  laissa  voir 
une  espece  de  maillot  en  laine  blanche  tricotee,  rendue 
brune  par  un  usage  infiniment  trop  prolonge. 

— Voulez-vous  dejeuner  avec  moi  ? dit  Claparon  en 
se  rappelant  le  bal  du  parfumeur  et  voulant  autant  prendre 
sa  revanche  que  lui  donner  le  change  par  cette  invitation. 

En  effet  une  table  ronde  debarrassee  a la  hate  de  ses 
papiers,  accusait  une  jolie  compagnie  en  montrant  un 
pate,  des  huitres,  du  vin  blanc,  et  les  vulgaires  rognons 
sautes  au  vin  de  Champagne  figes  dans  leur  sauce.  Devant 
le  foyer  a charbon  de  terre,  le  feu  dorait  une  omelette  aux 
truffes.  Enfin  deux  couverts  et  leurs  serviettes  tachees  par 
le  souper  de  la  veille  eussent  eclaire  l’innocence  la  plus 
pure.  En  homme  qui  se  croyait  habile,  Claparon  insiSta 
malgre  les  refus  de  Birotteau. 

— Je  devais  avoir  quelqu’un,  mais  ce  quelqu’un  s’eSt 
degage,  s’ecria  le  malin  voyageur  de  maniere  a se  faire 
entendre  d’une  personne  qui  se  serait  ensevelie  dans  ses 
couvertures. 

— Monsieur,  dit  Birotteau,  je  viens  uniquement  pour 
affaire,  et  je  ne  vous  tiendrai  pas  longtemps. 

— Je  suis  accable,  repondit  Claparon  en  montrant  un 
secretaire  a cylindre  et  des  tables  encombrees  de  papiers, 
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on  ne  me  laisse  pas  un  pauvre  moment  a moi.  Je  ne  re^ois 
que  le  samedi,  mais  pour  vous,  cher  monsieur,  on  y eft 
toujours  ! Je  ne  trouve  plus  le  temps  d’aimer  ni  de  flaner, 
je  perds  le  sentiment  des  affaires  qui  pour  reprendre  son 
vif  veut  une  oisivete  savamment  calculee.  On  ne  me  voit 
plus  sur  les  boulevards  occupe  a ne  rien  faire.  Bah  ! les 
affaires  m’ennuient,  je  ne  veux  plus  entendre  parler  d’af- 
faires, j’ai  assez  d’argent  et  n’aurai  jamais  assez  de  bon- 
heur.  Ma  foi  ! je  veux  voyager,  voir  l’ltalie  ! Oh  ! chere 
Italie  ! belle  encore  au  milieu  de  ses  revers,  adorable  terre 
ou  je  rencontrerai  sans  doute  une  Italienne  molle  et  ma- 
jeftueuse  ! j’ai  toujours  aime  les  Italiennes  ! Avez-vous 
jamais  eu  une  Italienne  a vous  ? Non.  Eh  ! bien,  venez 
avec  moi  en  Italie.  Nous  verrons  Venise,  sejour  des  doges, 
et  bien  mal  tombee  aux  mains  inintelligentes  de  l’Autriche 
ou  les  arts  sont  inconnus  ! Bah  ! laissons  les  affaires,  les 
canaux,  les  emprunts  et  les  gouvernements  tranquilles.  Je 
suis  bon  prince  quand  j’ai  le  gousset  garni.  Tonnerre  ! 
voyageons. 

— Un  seul  mot,  monsieur,  et  je  vous  laisse,  dit  Birot- 
teau.  Vous  avez  passe  mes  effets  a monsieur  Bidault. 

— Vous  voulez  dire  Gigonnet?  ce  bon  petit  Gigonnet, 
un  homme  coulant...  comme  un  noeud. 

— Oui,  reprit  Cesar.  Je  voudrais...  et  en  ceci  je  compte 
sur  votre  honneur  et  votre  delicatesse... 

Claparon  s’inclina. 

— Je  voudrais  pouvoir  renouveler... 

— Impossible,  repondit  nettement  le  banquier,  je  ne 
suis  pas  seul  dans  1’affaire.  Nous  sommes  reunis  en  con- 
seil,  une  vrai  Chambre,  mais  ou  l’on  s’entend  comme  des 
lardons  en  poele.  Ah  ! diable  ! nous  deliberons.  Les  ter- 
rains de  la  Madeleine  ne  sont  rien,  nous  operons  ailleurs. 
Eh  ! cher  monsieur,  si  nous  ne  nous  etions  pas  engages 
dans  les  Champs-Elysees,  autour  de  la  Bourse  qui  va 
s’achever,  dans  le  quartier  Saint-Lazare  et  a Tivoli,  nous 
ne  serions  pas,  comme  dit  le  gros  Nucingen,  dans  les 
iffires.  Qu’eft-ce  que  c’eft  done  que  la  Madeleine  ? une 
petite  souillon  d’affaire.  Prrr  ! nous  ne  carottons  pas,  mon 
brave,  dit-il  en  frappant  sur  le  ventre  de  Birotteau  et  lui 
serrant  la  taille.  Allons,  voyons,  dejeunez,  nous  causerons, 
reprit  Claparon  afin  d’adoucir  son  refus. 

— Volontiers,  dit  Birotteau.  Tant  pis  pour  le  convive, 
pensa  le  parfumeur  en  meditant  de  griser  Claparon  afin 
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d’apprendre  quels  etaient  ses  vrais  associes  dans  line 
affaire  qui  commen9ait  a lui  paraitre  tenebreuse. 

— Bon  ! Vi&oire  ! cria  le  banquier. 

A ce  cri  parut  une  vraie  Leonarde  attifee  comme  une 
marchande  de  poisson. 

— Dites  a mes  commis  que  je  n’y  suis  pour  personne, 
pas  meme  pour  Nucingen,  les  Keller,  Gigonnet  et  autres  ! 

— II  n’y  a que  monsieur  Lempereur  de  venu. 

— II  recevra  le  beau  monde,  dit  Claparon.  Le  fretin  ne 
passera  pas  la  premiere  piece.  On  dira  que  je  medite  un 
coup...  de  vin  de  Champagne  ! 

Griser  un  ancien  commis  voyageur  eft  la  chose  impos- 
sible. Cesar  avait  pris  la  verve  du  mauvais  ton  pour  les 
symptomes  de  I’ivresse,  quand  il  essaya  de  confesser  son 
associe. 

— Cet  infame  Roguin  eft  toujours  avec  vous,  dit  Bi- 
rotteau,  ne  devriez-vous  pas  lui  ecrire  d’aider  un  ami  qu’il 
a compromis,  un  homme  avec  lequel  il  dinait  tous  les 
dimanches  et  qu’il  connait  depuis  vingt  ans  ? 

— Roguin  ?...  un  sot  ! sa  part  eft  a nous.  Ne  soyez  pas 
trifte,  mon  brave,  tout  ira  bien.  Payez  le  quinze,  et  la 
premiere  fois  nous  verrons  ! Quand  je  dis  nous  verrons... 
(un  verre  de  vin  !)  les  fonds  ne  me  concernent  en  aucune 
maniere.  Ah  ! vous  ne  paieriez  pas,  je  ne  vous  ferais  point 
la  mine,  je  ne  suis  dans  l’affaire  que  pour  une  commission 
sur  les  achats  et  pour  un  droit  sur  les  realisations,  moyen- 
nant  quoi  je  manoeuvre  les  proprietaires...  Comprenez- 
vous  ? vous  avez  des  associes  solides,  aussi  n’ai-je  pas 
peur,  mon  cher  monsieur.  Aujourd’hui  les  affaires  se  di- 
visent  ! Une  affaire  exige  le  concours  de  tant  de  capacites  ! 
Mettez-vous  avec  nous  dans  les  affaires  ? Ne  carottez  pas 
avec  des  pots  de  pommade  et  des  peignes  : mauvais  ! 
mauvais  ! Tondez  le  public,  entrez  dans  la  Speculation. 

— La  Speculation  ? dit  le  parfumeur,  quel  eft  ce  com- 
merce ? 

— C’eft  le  commerce  abftrait,  reprit  Claparon,  un 
commerce  qui  reftera  secret  pendant  une  dizaine  d’annees 
encore,  au  dire  du  grand  Nucingen,  le  Napoleon  de  la 
finance,  et  par  lequel  un  homme  embrasse  les  totalites  des 
chiffres,  ecreme  les  revenus  avant  qu’ils  n’exiftent,  une 
conception  gigantesque,  une  fa^on  de  mettre  l’esperance 
en  coupes  reglees,  enfln  une  nouvelle  Cabale  ! Nous  ne 
sommes  encore  que  dix  ou  douze  tetes  fortes  initiees  aux 
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secrets  cabaliftiques  de  ces  magnifiques  combinaisons. 

Cesar  ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles  en  essayant  de 
comprendre  cette  phraseologie  composite. 

— Ecoutez,  dit  Claparon  apres  une  pause,  de  sem- 
blables  coups  veulent  des  hommes.  II  y a 1’homme  a idees 
qui  n’a  pas  le  sou,  comme  tous  les  gens  a idees.  Ces  gens-la 
pensent  et  depensent,  sans  faire  attention  a rien.  Figurez- 
vous  un  cochon  qui  vague  dans  un  bois  a truffes  ! II  eft 
suivi  par  un  gaillard,  l’homme  d’argent,  qui  attend  le 
grognement  excite  par  la  trouvaille.  Quand  l’homme  a 
idees  a rencontre  quelque  bonne  affaire,  l’homme  d’argent 
lui  donne  alors  une  tape  sur  l’epaule  et  lui  dit  : Qu’eft-ce 
que  c’eft  que  9a  ? Vous  vous  mettez  dans  la  gueule  d’un 
four,  mon  brave,  vous  n’avez  pas  les  reins  assez  forts; 
voila  mille  francs,  et  laissez-moi  mettre  en  scene  cette 
affaire.  Bon  ! le  Banquier  convoque  alors  les  induftriels. 
Mes  amis,  a l’ouvrage  ! des  prospe&us  ! la  blague  a mort  ! 
On  prend  des  cors  de  chasse  et  on  crie  a son  de  trompe  : 
Cent  mille  francs  pour  cinq  sous  ! ou  cinq  sous  pour  cent 
mille  francs,  des  mines  d’or,  des  mines  de  charbon.  Enfin 
tout  Yesbrouffe  du  commerce.  On  achete  l’avis  des  hommes 
de  science  ou  d’art,  la  parade  se  deploie,  le  public  entre, 
il  en  a pour  son  argent,  la  recette  eft  dans  nos  mains.  Le 
cochon  eft  chambre  sous  son  toit  avec  des  pommes  de 
terre,  et  les  autres  se  chafriolent  dans  les  billets  de  banque. 
Voila,  mon  cher  monsieur.  Entrez  dans  les  affaires.  Que 
voulez-vous  etre  : cochon,  dindon,  paillasse  ou  million- 
naire  ? Reflechissez  a ceci  : je  vous  ai  formule  la  theorie 
des  emprunts  modernes.  Venez  me  voir,  vous  trouverez 
un  bon  gargon  toujours  jovial.  La  jovialite  frangaise, 
grave  et  legere  tout  a la  fois,  ne  nuit  pas  aux  affaires,  au 
contraire  ! Des  hommes  qui  trinquent  sont  bien  faits  pour 
se  comprendre ! Allons  ! encore  un  verre  de  vin  de  Cham- 
pagne ? il  eft  soigne,  allez  ! Ce  vin  eft  envoye  par  un 
homme  d’Epernay  meme,  a qui  j’en  ai  bien  fait  vendre,  et 
a bon  prix.  (J’etais  dans  les  vins.)  Il  se  montre  recon- 
naissant  et  se  souvient  de  moi  dans  ma  prosperite.  C’eft 
rare. 

Birotteau,  surpris  de  la  legerete,  de  l’insouciance  de  cet 
homme  a qui  tout  le  monde  accordait  une  profondeur 
etonnante  et  de  la  capacite,  n’osait  plus  le  queftionner. 
Dans  l’excitation  brouillonne  ou  l’avait  mis  le  vin  de 
Champagne,  il  se  souvint  cependant  d’un  nom  qu’avait 
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prononce  du  Tillet,  et  demanda  quel  etait  et  ou  demeu- 
rait  monsieur  Gobseck,  banquier. 

— En  seriez-vous  la,  mon  cher  monsieur  ? dit  Cla- 
paron.  Gobseck  eft  banquier  comme  le  bourreau  de  Paris 
eft  medecin.  Son  premier  mot  eft  le  cinquante  pour  cent; 
il  eft  de  l’ecole  d’Harpagon  : il  tient  a votre  disposition 
des  serins  des  Canaries,  des  boas  empailles,  des  fourrures 
en  ete,  du  nankin  en  hiver.  Et  quelles  valeurs  lui  presen- 
teriez-vous  ? Pour  prendre  votre  papier  nu,  il  faudrait  lui 
deposer  votre  femme,  votre  fille,  votre  parapluie,  tout, 
jusqu’a  votre  carton  a chapeau,  vos  socques  (vous  donnez 
dans  le  socque  articule),  pelles,  pincettes  et  le  bois  que 
vous  avez  dans  vos  caves  !...  Gobseck,  Gobseck  ? vertu 
du  malheur  ! qui  vous  a indique  cette  guillotine  financiere  ? 

— Monsieur  du  Tillet. 

— Ah  ! le  drole,  je  le  reconnais.  Nous  avons  ete  jadis 
amis.  Si  nous  nous  sommes  brouilles  a ne  pas  nous  saluer, 
croyez  que  ma  repulsion  eft  fondee  : il  m’a  laisse  lire  au 
fond  de  son  ame  de  boue,  et  il  m’a  mis  mal  a mon  aise 
pendant  le  beau  bal  que  vous  nous  avez  donne;  je  ne  puis 
pas  le  sentir  avec  son  air  fat,  parce  qu’il  a une  notaresse  ! 
J’aurai  des  marquises,  moi,  quand  je  voudrai,  et  il  n’aura 
jamais  mon  eftime,  lui  ! Ah  ! mon  eftime  eft  une  princesse 
qui  ne  le  genera  jamais  dans  son  lit.  Vous  etes  un  farceur, 
dites  done,  gros  pere,  nous  flanquer  un  bal  et  deux  mois 
apres  demander  des  renouvellements  ! Vous  pouvez  aller 
tres  loin.  Faisons  des  affaires  ensemble.  Vous  avez  une 
reputation,  elle  me  servira.  Oh  ! du  Tillet  etait  ne  pour 
comprendre  Gobseck.  Du  Tillet  finira  mal  sur  la  place. 
S’il  eft,  comme  on  le  dit,  le  mouton  de  ce  vieux  Gobseck, 
il  ne  peut  pas  aller  loin.  Gobseck  eft  dans  le  coin  de  sa 
toile,  tapi  comme  une  vieille  araignee  qui  a fait  le  tour 
du  monde.  Tot  ou  tard,  %ut ! l’usurier  siffle  son  homme 
comme  moi  ce  verre  de  vin.  Tant  mieux  ! Du  Tillet  m’a 
joue  un  tour...  oh  ! un  tour  pendable. 

Apres  une  heure  et  demie  employee  a des  bavardages 
qui  n’avaient  aucun  sens,  Birotteau  voulut  partir  en  voyant 
l’ancien  commis  voyageur  pret  a lui  raconter  l’aventure 
d’un  representant  du  peuple  a Marseille,  amoureux  d’une 
aftrice  qui  jouait  le  role  de  la  belle  arsene  et  que  le  par- 
terre royalifte  sifflait. 

— « Il  se  leve,  dit  Claparon,  et  se  dresse  dans  sa  loge  : 
Arte  qui  V a sib  lee...  eu  !...  Si  c’ e ft  oune femme, je  I’amprise  ; si 
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c’ eft  oune  horn  me,  nous  se  verrons  ; si  c’ eft  ni  I’un  ni  1’ autre,  que 
le  troun  di  Diou  le  cure  !...  Savez-vous  comment  a fini 
l’aventure  ? 

— Adieu,  monsieur,  dit  Birotteau. 

— Vous  aurez  a venir  me  voir,  lui  dit  alors  Claparon. 
La  premiere  broche  Cayron  nous  eSt  revenue  avec  protet 
et  je  suis  endosseur,  j’ai  rembourse.  Je  vais  envoyer  chez 
vous,  car  les  affaires  avant  tout. 

Birotteau  se  sentit  atteint  aussi  avant  dans  le  cceur  par 
cette  froide  et  grimaciere  obiigeance  que  par  la  durete 
de  Keller  et  par  la  raillerie  allemande  de  Nucingen.  La 
familiarite  de  cet  homme  et  ses  grotesques  confidences 
allumees  par  le  vin  de  Champagne  avaient  fletri  Fame 
de  l’honnete  parfumeur  qui  crut  sortir  d’un  mauvais 
lieu  financier.  II  descendit  l’escalier,  se  trouva  dans  les 
rues,  sans  savoir  ou  il  allait.  II  continua  les  boulevards, 
atteignit  la  rue  Saint-Denis,  se  souvint  de  Molineux,  et 
se  dirigea  vers  la  Cour  Batave.  II  monta  l’escalier  sale  et 
tortueux  que  naguere  il  avait  monte  glorieux  et  fier.  II 
se  souvint  de  la  mesquine  aprete  de  Molineux,  et  fremit 
d’avoir  a l’implorer.  Comme  lors  de  la  premiere  visite  du 
parfumeur,  le  proprietaire  etait  au  coin  de  son  feu,  mais 
digerant  son  dejeuner;  Birotteau  lui  formula  sa  demande. 

— Renouveler  un  effet  de  douze  cents  francs  ? dit  Mo- 
lineux en  exprimant  une  railleuse  incredulite.  Vous  n’en 
etes  pas  la,  monsieur.  Si  vous  n’avez  pas  douze  cents 
francs  le  quinze  pour  payer  mon  billet,  vous  renverrez 
done  ma  quittance  de  loyer  impayee?  Ah!  j’en  serais  fache, 
je  n’ai  pas  la  moindre  politesse  en  fait  d’argent,  mes  loyers 
sont  mes  revenus.  Sans  cela  avec  quoi  paierais-je  ce  que  je 
dois  ? Un  comme^ant  ne  desapprouvera  pas  ce  principe 
salutaire.  L’argent  ne  connait personne ; il  n’a  pas  d’oreilles, 
Fargent;  il  n’a  pas  de  cceur,  Fargent.  L’hiver  eSt  rude, 
voila  le  bois  rencheri.  Si  vous  ne  payez  pas  le  quinze,  le 
seize  un  petit  commandement  a midi.  Bah  ! le  bonhomme 
Mitral,  votre  huissier,  eSt  le  mien,  il  vous  enverra  son 
commandement  sous  enveloppe  avec  tous  les  egards  dus 
a votre  haute  position. 

— Monsieur,  je  n’ai  jamais  re$u  d’assignation  pour 
mon  compte,  dit  Birotteau. 

— Il  y a commencement  a tout,  dit  Molineux. 

ConSterne  par  la  nette  ferocite  du  petit  vieillard,  le 

parfumeur  fut  abattu,  car  il  entendit  le  g)as  de  la  faillite 
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tintant  a ses  oreilles.  Chaque  tintement  reveillait  le  sou- 
venir des  dires  que  sa  jurisprudence  impitoyable  lui  avait 
suggeres  sur  les  faillis.  Ses  opinions  se  dessinaient  en 
traits  de  feu  sur  la  molle  substance  de  son  cerveau. 

— A propos,  dit  Molineux,  vous  avez  oublie  de  mettre 
sur  vos  eflets  V aleur  repie  en  loyers,  ce  qui  peut  conserver 
mon  privilege. 

— Ma  position  me  defend  de  rien  faire  au  detriment  de 
mes  creanciers,  dit  le  parfumeur  hebete  par  la  vue  du 
precipice  entr’ouvert. 

— Bon,  monsieur,  tres  bien,  je  croyais  avoir  tout  appris 
en  matiere  de  location  avec  messieurs  les  locataires.  J’ap- 
prends  par  vous  a ne  jamais  recevoir  d’effets  en  paiement. 
Ah  ! je  plaiderai,  car  votre  reponse  dit  assez  que  vous 
manquerez  a votre  signature.  L’Espece  interesse  tous  les 
proprietaires  de  Paris. 

Birotteau  sortit  degoute  de  la  vie.  II  eSt  dans  la  nature 
de  ces  ames  tendres  et  molles  de  se  rebuter  a un  premier 
refus,  de  meme  qu’un  premier  succes  les  encourage.  Cesar 
n’espera  plus  que  dans  le  devouement  du  petit  Popinot, 
auquel  il  pensa  naturellement  en  se  trouvant  au  marche 
des  Innocents. 

— Le  pauvre  enfant,  qui  m’eut  dit  cela,  quand  il  y a six 
semaines,  aux  Tuileries,  je  le  lan^ais  ? 

Il  etait  environ  quatre  heures,  moment  ou  les  magis- 
trats  quittent  le  Palais.  Par  hasard,  le  Juge  d’InStru£tion 
etait  venu  voir  son  neveu.  Ce  juge,  l’un  des  esprits  les  plus 
oerspicaces  en  fait  de  morale,  avait  une  seconde  vue  qui 
..ui  permettait  de  voir  les  intentions  secretes,  de  recon- 
naitre  le  sens  des  actions  humaines  les  plus  indifferentes, 
les  germes  d’un  crime,  les  racines  d’un  delit;  et  il  regarda 
Birotteau  sans  que  Birotteau  s’en  doutat.  Le  parfumeur, 
contrarie  de  trouver  l’oncle  aupres  du  neveu,  lui  parut 
gene,  preoccupe,  pensif.  Le  petit  Popinot,  toujours  affaire, 
la  plume  a l’oreille,  fut  comme  toujours  a plat  ventre 
devant  le  pere  de  sa  Cesarine.  Les  phrases  banales  dites  par 
Cesar  a son  associe  parurent  au  juge  etre  les  paravents 
d’une  demande  importante.  Au  lieu  de  partir,  le  ruse  ma- 
giStrat  reSta  chez  son  neveu  malgre  son  neveu,  car  il  avait 
calcule  que  le  parfumeur  essaierait  de  se  debarrasser  de 
lui  en  se  retirant  lui-meme.  Quand  Birotteau  partit,  le 
juge  s’en  alia,  mais  il  remarqua  Birotteau  flanant  dans  la 
partie  de  la  rue  des  Cinq-Diamants  qui  mene  a la  rue 
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Aubry-le-Boucher.  Cette  minime  circonStance  donna  des 
soup 50ns  au  vieux  Popinot  sur  les  intentions  de  Cesar,  il 
sortit  alors  rue  des  Lombards,  et  quand  il  eut  vu  le  parfu- 
meur  rentre  chez  Anselme,  il  y revint  promptement. 

— Mon  cher  Popinot,  avait  dit  Cesar  a son  associe,  je 
viens  te  demander  un  service. 

— Que  faut-il  faire  ? dit  Popinot  avec  une  genereuse 
ardeur. 

— Ah  ! tu  me  sauves  la  vie,  s’ecria  le  bonhomme  heu- 
reux  de  cette  chaleur  de  coeur  qui  scintillait  au  milieu  des 
glaces  ou  il  voyageait  depuis  vingt-cinq  jours. 

— Il  faudrait  me  regler  cinquante  mille  francs  en 
compte  sur  ma  portion  de  benefices,  nous  nous  enten- 
drions  pour  le  payement. 

Popinot  regarda  fixement  Cesar,  Cesar  baissa  les  yeux. 
En  ce  moment,  le  juge  reparut. 

— Mon  enfant...  Ah  ! pardon,  monsieur  Birotteau  ! 
Mon  enfant,  j’ai  oublie  de  te  dire...  Et  par  le  geSte  impe- 
rieux  des  magiStrats,  le  juge  attira  son  neveu  dans  la  rue, 
et  Je  for^a,  quoiqu’en  veSte  et  tete  nue,  a l’ecouter  en  mar- 
chant  vers  la  rue  des  Lombards.  — Mon  neveu,  ton  an- 
cien  patron  pourrait  se  trouver  dans  des  affaires  tellement 
embarrassees,  qu’il  lui  fallut  en  venir  a deposer  son  bilan. 
Avant  d’arriver  la,  les  hommes  qui  comptent  quarante 
ans  de  probite,  les  hommes  les  plus  vertueux,  dans  le  desir 
de  conserver  leur  honneur,  imitent  les  joueurs  les  plus  en- 
rages ; ils  sont  capables  de  tout : ils  vendent  leurs  femmes, 
trafiquent  de  leurs  filles,  compromettent  leurs  meilleurs 
amis,  mettent  en  gage  ce  qui  ne  leur  appartient  pas;  ils 
vont  au  jeu,  deviennent  comediens,  menteurs;  ils  savent 
pleurer.  Enfin,  j’ai  vu  les  choses  les  plus  extraordinaires. 
Toi-meme  as  ete  temoin  de  la  bonhomie  de  Roguin,  a qui 
l’on  aurait  donne  le  bon  Dieu  sans  confession.  Je  n’ap- 
plique  pas  ces  conclusions  rigoureuses  a monsieur  Birot- 
teau, je  le  crois  honnete;  mais  s’il  te  demandait  de  faire 
quoi  que  ce  soit  qui  fut  contraire  aux  lois  du  commerce, 
comme  de  souscrire  des  effets  de  complaisance  et  de  te 
lancer  dans  un  sySteme  de  circulations,  qui,  selon  moi,  eSt 
un  commencement  de  friponnerie,  car  c’eSt  la  fausse  mon- 
naie  du  papier,  promets-moi  de  ne  rien  signer  sans  me 
consulter.  Songe  que,  si  tu  aimes  sa  fille,  il  ne  faut  pas, 
dans  l’interet  meme  de  ta  passion,  detruire  ton  avenir.  Si 
monsieur  Birotteau  doit  tomber,  a quoi  bon  tomber  vous 
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deux  ? N’e£t-ce  pas  vous  priver  Pun  et  l’autre  de  toutes  les 
chances  de  ta  maison  de  commerce  qui  sera  son  refuge  ? 

— Merci,  mon  oncle  : a bon  entendeur  salut,  dit  Po- 
pinot  a qui  la  navrante  exclamation  de  son  patron  fut  alors 
expliquee. 

Le  marchand  d’huiles  fines  et  autres  rentra  dans  sa 
sombre  boutique,  le  front  soucieux.  Birotteau  remarqua 
ce  changement. 

— Faites-moi  l’honneur  de  monter  dans  ma  chambre, 
nous  y serons  mieux  qu’ici.  Les  commis,  quoique  tres 
occupes,  pourraient  nous  entendre. 

Birotteau  suivit  Popinot,  en  proie  aux  anxietes  du 
condamne  entre  la  cassation  de  son  arret  ou  le  rejet  de 
son  pourvoi. 

— Mon  cher  bienfaiteur,  dit  Anselme,  vous  ne  doutez 
pas  de  mon  devouement,  il  eSt  aveugle.  Permettez-moi 
seulement  de  vous  demander  si  cette  somme  vous  sauve 
entierement,  si  ce  n’eSt  pas  seulement  un  retard  a quelque 
catastrophe,  et  alors  a quoi  bon  m’entrainer  ? II  vous  faut 
des  billets  a quatre-vingt-dix  jours.  Eh  ! bien  dans  trois 
mois,  il  me  sera  certes  impossible  de  les  payer. 

Birotteau,  pale  et  solennel,  se  leva,  regarda  Popinot. 

Popinot  epouvante  s’ecria  : — Je  les  ferai  si  vous 
voulez. 

— Ingrat ! dit  le  parfumeur  qui  usa  du  reSte  de  ses  forces 
pour  jeter  ce  mot  au  front  d’Anselme  comme  une  marque 
d’infamie. 

Birotteau  marcha  vers  la  porte  et  sortit.  Popinot,  re- 
venu  de  la  sensation  que  ce  mot  terrible  produisit  sur  lui, 
se  jeta  dans  l’escalier,  courut  dans  la  rue,  mais  il  ne  trouva 
point  le  parfumeur.  L’amant  de  Cesarine  entendit  tou- 
jours  ce  formidable  arret,  il  eut  conStamment  sous  les 
yeux  la  figure  decomposee  du  pauvre  Cesar ; il  vecut  enfin, 
comme  Hamlet,  avec  un  epouvantable  speftre  a ses  cotes. 

Birotteau  tourna  dans  les  rues  de  ce  quartier  comme  un 
homme  ivre.  Cependant  il  finit  par  se  trouver  sur  le  quai, 
le  suivit  et  alia  jusqu’a  Sevres,  ou  il  passa  la  nuit  dans  une 
auberge,  insense  de  douleur;  et  sa  femme  effrayee  n’osa  le 
faire  chercher  nulle  part.  En  semblable  occurrence,  une 
alarme  imprudemment  donnee  e£t  fatale.  La  sage  Con- 
stance immola  ses  inquietudes  a la  reputation  commerciale, 
elle  attendit  pendant  toute  la  nuit,  entremelant  ses  prieres 
aux  alarmes.  Cesar  etait-il  mort  ? Etait-il  alle  faire  quelque 


530 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


course  en  dehors  de  Paris,  a la  piste  d’un  dernier  espoir  ? 
Le  lendemain  matin,  elle  se  conduisit  comme  si  elle  con- 
naissait  les  raisons  de  cette  absence;  mais  elle  manda  son 
oncle  et  le  pria  d’aller  a la  Morgue,  en  voyant  qu’a  cinq 
heures  Birotteau  n’etait  pas  revenu.  Pendant  ce  temps,  la 
courageuse  creature  etait  a son  comptoir,  sa  fille  brodait 
aupres  d’elle.  Toutes  deux,  le  visage  compose,  ni  triple  ni 
souriant,  repondaient  au  public.  Quand  Pillerault  revint, 
il  revint  accompagne  de  Cesar.  Au  retour  de  la  Bourse,  il 
l’avait  rencontre  dans  le  Palais-Royal,  hesitant  a monter 
au  jeu.  Ce  jour  etait  le  quatorze.  A diner,  Cesar  ne  put 
manger.  L’eStomac,  trop  violemment  contrafle,  rej  etait 
les  aliments.  L’apres-diner  fut  encore  horrible.  Le  nego- 
ciant  eprouva,  pour  la  centieme  fois,  une  de  ces  affreuses 
alternatives  d’espoir  et  de  desespoir  qui,  en  faisant  monter 
a l’ame  toute  la  gamme  des  sensations  joyeuses  et  la  pre- 
cipitant a la  derniere  des  sensations  de  la  douleur,  usent 
ces  natures  faibles.  Derville,  avoue  de  Birotteau,  vint  et 
s’elanga  dans  le  salon  splendide  ou  madame  Cesar  retenait 
de  tout  son  pouvoir  son  pauvre  mari  qui  voulait  aller  se 
coucher  au  cinquieme  etage  : « pour  ne  pas  voir  les  monu- 
ments de  ma  folie  ! » disait-il. 

— Le  proces  e£t  gagne,  dit  Derville. 

A ces  mots,  la  figure  crispee  de  Cesar  se  detendit,  mais 
sa  joie  effraya  l’oncle  Pillerault  et  Derville.  Les  femmes 
sortirent  epouvantees  pour  aller  pleurer  dans  la  chambre 
de  Cesarine. 

— Je  puis  emprunter  alors,  s’ecria  le  parfumeur. 

— Ce  serait  imprudent,  dit  Derville,  ils  interjettent 
appel,  la  Cour  peut  reformer  le  jugement;  mais  en  un 
mois  nous  aurons  arret. 

— Un  mois  ! 

Cesar  tomba  dans  un  assoupissement  dont  personne  ne 
tenta  de  le  tirer.  Cette  espece  de  catalepsie  retournee,  pen- 
dant laquelle  le  corps  vivait  et  souffrait,  tandis  que  les 
fonftions  de  l’intelligence  etaient  suspendues,  ce  repit 
donne  par  le  hasard  fut  regarde  comme  un  bienfait  de 
Dieu  par  Constance,  par  Cesarine,  par  Pillerault  et  Der- 
ville qui  jugerent  bien.  Birotteau  put  ainsi  supporter  les 
dechirantes  emotions  de  la  nuit.  Il  etait  dans  une  bergere 
au  coin  de  la  cheminee ; a l’autre  coin,  se  tenait  sa  femme 
qui  l’observait  attentivement,  un  doux  sourire  sur  les 
levres,  un  de  ces  sourires  qui  prouvent  que  les  femmes 
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sont  plus  pres  que  les  hommes  de  la  nature  angelique,  en 
ce  qu’elles  savent  meler  une  tendresse  infinie  a la  plus 
entiere  compassion,  secret  qui  n’appartient  qu’aux  anges 
aper^us  dans  quelques  reves  providentiellement  semes  a 
de  longs  intervalles  dans  la  vie  humaine.  Cesarine  assise 
sur  un  petit  tabouret  etait  aux  pieds  de  sa  mere,  et  frolait 
de  temps  en  temps  avec  sa  chevelure  les  mains  de  son  pere 
en  lui  faisant  une  caresse  ou  elle  essayait  de  mettre  les 
idees  que  dans  ces  crises  la  voix  rend  importunes. 

Assis  dans  son  fauteuil  comme  le  chancelier  de  l’Hos- 
pital  eSt  dans  le  sien  au  peristyle  de  la  Chambre  des  De- 
putes, Pillerault,  ce  philosophe  pret  a tout,  montrait  sur 
sa  figure  cette  intelligence  gravee  au  front  des  sphinx 
egyptiens,  et  causait  avec  Derville  a voix  basse.  Constance 
avait  ete  d’avis  de  consulter  l’avoue  dont  la  discretion 
n’etait  pas  a suspe&er.  Ayant  son  bilan  ecrit  dans  sa  tete, 
elle  avait  expose  sa  situation  a l’oreille  de  Derville.  Apres 
une  conference  d’une  heure  environ,  tenue  sous  les  yeux 
du  parfumeur  hebete,  l’avoue  hocha  la  tete  en  regardant 
Pillerault. 

— Madame,  dit-il  avec  l’horrible  sang-froid  des  gens 
d’affaires,  il  faut  deposer.  En  supposant  que,  par  un  arti- 
fice quelconque,  vous  arriviez  a payer  demain,  vous  devez 
solder  au  moins  trois  cent  mille  francs,  avant  de  pouvoir 
emprunter  sur  tous  vos  terrains.  A un  passif  de  cinq  cent 
cinquante  mille  francs,  vous  opposez  un  a£tif  tres  beau, 
tres  produifif,  mais  non  realisable,  vous  succomberez 
dans  un  temps  donne.  Mon  avis  eSt  qu’il  vaut  mieux  sauter 
par  la  fenetre  que  de  se  laisser  rouler  dans  les  escaliers. 

— C’eSt  mon  avis  aussi,  mon  enfant,  dit  Pillerault. 

Derville  fut  reconduit  par  madame  Cesar  et  par  Pille- 
rault. 

— Pauvre  pere,  dit  Cesarine  qui  se  leva  doucement 
pour  mettre  un  baiser  sur  le  front  de  Cesar.  Anselme  n’a 
done  rien  pu  ? demanda-t-elle  quand  son  oncle  et  sa  mere 
revinrent. 

— Ingrat  ! s’ecria  Cesar  frappe  par  ce  nom  dans  le  seul 
endroit  vivant  de  son  souvenir,  comme  une  touche  de 
piano  dont  le  marteau  va  frapper  sa  corde. 

Depuis  le  moment  ou  ce  mot  lui  fut  jete  comme  un 
anatheme,  le  petit  Popinot  n’avait  pas  eu  un  moment  de 
sommeil,  ni  un  instant  de  tranquillite.  Le  malheureux 
enfant  maudissait  son  oncle,  il  etait  alle  le  trouver.  Pour 
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faire  capituler  cette  vieille  experience  judiciaire,  il  avait 
deploye  l’eloquence  de  l’amour,  esperant  seduire  l’homme 
sur  qui  les  paroles  humaines  glissaient  comme  l’eau  sur 
une  toile,  un  juge  ! 

— Commercialement  parlant,  lui  dit-il,  l’usage  permet 
a l’associe  gerant  de  regler  une  certaine  somme  a l’associe 
commanditaire  par  anticipation  sur  les  benefices,  et  notre 
societe  doit  en  realiser.  Tout  examen  fait  de  mes  affaires, 
je  me  sens  les  reins  assez  forts  pour  payer  quarante  mille 
francs  en  trois  mois ! La  probite  de  monsieur  Cesar  permet 
de  croire  que  ces  quarante  mille  francs  vont  etre  employes 
a solder  ses  billets.  Ainsi  les  creanciers,  s’il  y a faillite, 
n’auront  aucun  reproche  a nous  adresser ! D’ailleurs,  mon 
oncle,  j’aime  mieux  perdre  quarante  mille  francs  que  de 
perdre  Cesarine.  Au  moment  ou  je  parle,  elle  eSt  sans 
doute  inStruite  de  mon  refus,  et  va  me  meseStimer.  J’ai 
promis  de  donner  mon  sang  pour  mon  bienfaiteur  ! Je 
suis  dans  le  cas  d’un  jeune  matelot  qui  doit  sombrer  en 
tenant  la  main  de  son  capitaine,  du  soldat  qui  doit  perir 
avec  son  general. 

— Bon  cceur  et  mauvais  negociant,  tu  ne  perdras  pas 
mon  eStime,  dit  le  juge  en  serrant  la  main  de  son  neveu. 
J’ai  beaucoup  pense  a ceci,  reprit-il,  je  sais  que  tu  es 
amoureux-fou  de  Cesarine,  je  crois  que  tu  peux  satisfaire 
aux  lois  du  coeur  et  aux  lois  du  commerce. 

— Ah  ! mon  oncle,  si  vous  en  avez  trouve  le  moyen, 
vous  me  sauvez  l’honneur. 

— Avance  a Birotteau  cinquante  mille  francs  en  faisant 
un  afte  de  remere  relatif  a son  interet  dans  votre  huile, 
qui  e$t  devenue  comme  une  propriete,  je  te  redigerai 
l’afte. 

Anselme  embrassa  son  oncle,  retourna  chez  lui,  fit  pour 
cinquante  mille  francs  d’effets,  et  courut  de  la  rue  des 
Cinq-Diamants  a la  place  Vendome,  en  sorte  qu’au  mo- 
ment ou  Cesarine,  sa  mere  et  leur  oncle  Pillerault  regar- 
daient  le  parfumeur,  surpris  du  ton  sepulcral  avec  lequel 
il  avait  prononce  ce  mot : Ingrat  ! en  reponse  a la  question 
de  sa  fille,  la  porte  du  salon  s’ouvrit  et  Popinot  parut. 

— Mon  cher  et  bien-aime  patron,  dit-il  en  s’essuyant  le 
front  baigne  de  sueur,  voila  ce  que  vous  m’avez  demande. 
Il  tendit  les  billets.  — Oui,  j’ai  bien  etudie  ma  posi- 
tion, n’ayez  aucune  peur,  je  payerai,  sauvez,  sauvez  votre 
honneur ! 
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— J’etais  bien  sure  de  lui,  s’ecria  Cesarine  en  saisissant 
la  main  de  Popinot  et  la  serrant  avec  une  force  convul- 
sive. 

Madame  Cesar  embrassa  Popinot,  le  parfumeur  se 
dressa  comme  un  juSte  entendant  la  trompette  du  juge- 
ment  dernier,  il  sortait  comme  d’une  tombe ! Puis  il  avan^a 
la  main  par  un  mouvement  frenetique  pour  saisir  les  cin- 
quante  papiers  timbres. 

— Un  instant,  dit  le  terrible  oncle  Pillerault  en  arra- 
chant  les  billets  de  Popinot,  un  inStant  ! 

Les  quatre  personnages  qui  composaient  cette  famille, 
Cesar  et  sa  femme,  Cesarine  et  Popinot,  etourdis  par  Pac- 
tion de  leur  oncle  et  par  son  accent,  le  regarderent  avec 
terreur  dechirant  les  billets  et  les  jetant  dans  le  feu  qui  les 
consuma,  sans  qu’aucun  d’eux  ne  les  arretat  au  passage. 

— Mon  oncle  ! 

— Mon  oncle  ! 

— Mon  oncle  ! 

— Monsieur  ! 

Ce  fut  quatre  voix,  quatre  coeurs  en  un  seul,  une 
effrayante  unanimite.  L’oncle  Pillerault  prit  le  petit  Popi- 
not par  le  cou,  le  serra  sur  son  cceur  et  le  baisa  au  front. 

— Tu  es  digne  de  l’adoration  de  tous  ceux  qui  ont  du 
cceur,  lui  dit-il.  Si  tu  aimais  ma  fille,  eut-elle  un  million, 
n’eusses-tu  rien  que  5a  (il  montra  les  cendres  noires  des 
effets),  si  elle  t’aimait,  vous  seriez  maries  dans  quinze 
jours.  Ton  patron,  dit-il  en  designant  Cesar,  eSt  fou.  Mon 
neveu,  reprit  le  grave  Pillerault  en  s’adressant  au  parfu- 
meur, mon  neveu,  plus  d’illusions  ! On  doit  faire  les  af- 
faires avec  des  ecus  et  non  avec  des  sentiments.  Ceci  eSt 
sublime,  mais  inutile.  J’ai  passe  deux  heures  a la  Bourse, 
tu  n’as  pas  pour  deux  liards  de  credit;  tout  le  monde  par- 
lait  de  ton  desaStre,  de  renouvellements  refuses,  de  tes 
tentatives  aupres  de  plusieurs  banquiers,  de  leur  refus, 
de  tes  folies,  six  etages  montes  pour  aller  trouver  un  pro- 
prietaire  bavard  comme  une  pie  afin  de  renouveler  douze 
cents  francs,  ton  bal  donne  pour  cacher  ta  gene.  On  va 
jusqu’a  dire  que  tu  n’avais  rien  chez  Roguin.  Selon  vos 
ennemis,  Roguin  eSt  un  pretexte.  Un  de  mes  amis,  charge 
de  tout  apprendre,  e$t  venu  confirmer  mes  soupgons. 
Chacun  pressent  Pemission  des  effets  Popinot,  tu  Pas 
etabli  tout  expres  pour  en  faire  une  planche  a billets.  Enfin, 
toutes  les  calomnies  et  les  medisances  que  s’attire  un 
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homme  qui  veut  monter  un  baton  de  plus  sur  l’echelle 
sociale  roulent  a cette  heure  dans  le  commerce.  Tu  col- 
porterais  vainement  pendant  huit  jours  les  cinquante 
billets  de  Popinot  sur  tous  les  comptoirs,  tu  essuyerais 
d’humiliants  refus,  et  personne  n’en  voudrait  : rien  ne 
prouve  le  nombre  auquel  tu  les  emets,  et  l’on  s’attend  a 
te  voir  sacrifiant  ce  pauvre  enfant  pour  ton  salut.  Tu  aurais 
detruit  en  pure  perte  le  credit  de  la  maison  Popinot.  Sais- 
tu  ce  que  le  plus  hardi  des  escompteurs  te  donnerait  de 
ces  cinquante  mille  francs  ? Vingt  miJle,  vingt  milJe,  en- 
tends-tu  ? En  commerce,  il  eSt  des  instants  ou  il  faut  pou- 
voir  se  tenir  devant  le  monde  trois  jours  sans  manger, 
comme  si  l’on  avait  une  indigestion,  et  le  quatrieme  on  eSt 
admis  au  garde-manger  du  Credit.  Tu  ne  peux  pas  vivre 
ces  trois  jours,  tout  eSt  la.  Mon  pauvre  neveu,  du  courage, 
il  faut  deposer  ton  bilan.  Void  Popinot,  me  voila,  nous 
allons,  aussitot  tes  commis  couches,  travailler  ensemble 
afin  de  t’eviter  ces  angoisses. 

— Mon  oncle,  dit  le  parfumeur  en  joignant  les  mains. 

— Cesar,  veux-tu  done  arriver  a un  bilan  honteux  ou 
il  n’y  ait  pas  d’adif  ? Ton  interet  chez  Popinot  te  sauve 
l’honneur. 

Cesar,  eclaire  par  ce  fata]  et  dernier  jet  de  lumiere,  vit 
enfin  l’affreuse  verite  dans  toute  son  etendue,  il  retomba 
sur  sa  bergere,  de  la  sur  ses  genoux,  sa  raison  s’egara,  il 
redevint  enfant;  sa  femme  le  crut  mourant,  elle  s’age- 
nouilla  pour  le  relever;  mais  elle  s’unit  a lui,  quand  elle 
lui  vit  joindre  les  mains,  lever  les  yeux  et  reciter  avec  une 
compon&ion  resignee  en  presence  de  son  oncle,  de  sa  fille 
et  de  Popinot  la  sublime  priere  des  catholiques. 

« Notre  pere  qui  etes  aux  cieux,  que  votre  nom  soit  santdifie, 
que  votre  regne  arrive,  que  votre  sainte  volonte  soit  faite  dans  la 
ter  re  comme  dans  le  del,  donne  z-nous  notre  pain  quoti- 
dien,  et  pardonne^-nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons  a 
ceux  qui  nous  ont  offenses.  Ainsi  soit-il ! » 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  du  Stoique  Pillerault.  Cesa- 
rine  accablee,  en  larmes,  avait  la  tete  penchee  sur  l’epaule 
de  Popinot  pale  et  raide  comme  une  Statue. 

— Descendons,  dit  l’ancien  negociant  au  jeune  homme 
en  lui  prenant  le  bras. 

A onze  heures  et  demie,  ils  laisserent  Cesar  aux  soins 
de  sa  femme  et  de  sa  fille.  En  ce  moment,  CeleStin,  le  pre- 
mier commis,  qui  durant  ce  secret  orage  avait  dirige  la 


CESAR  BIROTTEAU 


535 


maison,  monta  dans  les  appartements  et  entra  au  salon. 
En  entendant  son  pas,  Cesarine  courut  lui  ouvrir  pour 
qu’il  ne  vit  pas  l’abattement  du  maitre. 

— Parmi  les  lettres  de  ce  soir,  dit-il,  il  y en  avait  une 
venue  de  Tours,  dont  Padresse  etait  mal  mise,  ce  qui  a 
produit  du  retard.  J’ai  pense  qu’elle  eft  du  frere  de  mon- 
sieur, et  ne  Pai  pas  ouverte. 

— Mon  pere,  cria  Cesarine,  une  lettre  de  mon  oncle 
de  Tours. 

— Ah  ! je  suis  sauve,  cria  Cesar.  Mon  frere ! mon  frere ! 
dit-il  en  baisant  la  lettre. 

REPONSE  DE  FRANCOIS  A CESAR  BIROTTEAU 

Tours,  17  courant. 

« Mon  bien-aime  frere,  ta  lettre  m’a  cause  la  plus  vive 
» affli&ion;  aussi  apres  l’avoir  lue,  suis-je  alle  offrir  a Dieu 
» le  saint  sacrifice  de  la  messe  a ton  intention,  en  l’inter- 
» cedant  par  le  sang  que  son  fils,  notre  divin  Redempteur, 
» a repandu  pour  nous,  de  jeter  sur  tes  peines  un  regard 
» misericordieux.  Au  moment  ou  j’ai  prononce  mon  orai- 
» son  Pro  meo  fratre  Ccesare,  j’ai  eu  les  yeux  pleins  de 
» larmes  en  pensant  a toi,  de  qui,  par  malheur,  je  suis 
» separe  dans  les  jours  ou  tu  dois  avoir  besoin  des  secours 
» de  l’amitie  fraternelle.  Mais  j’ai  songe  que  le  digne  et 
» venerable  monsieur  Pillerault  me  remplacera  sans  doute. 
» Mon  cher  Cesar,  n’oublie  pas  au  milieu  de  tes  chagrins 
» que  cette  vie  eft  une  vie  d’epreuves  et  de  passage;  qu’un 
» jour  nous  serons  recompenses  d’avoir  souffert  pour  le 
» saint  nom  de  Dieu,  pour  sa  sainte  Eglise,  pour  avoir 
» observe  les  maximes  de  l’Evangile  et  pratique  la  vertu; 
» autrement  les  choses  de  ce  monde  n’auraient  point  de 
» sens.  Je  te  redis  ces  maximes,  en  sachant  combien  tu  es 
» pieux  et  bon,  parce  qu’il  peut  arriver  aux  personnes  qui, 
» comme  toi,  sont  jetees  dans  les  orages  du  monde  et  lan- 
» cees  sur  la  mer  perilleuse  des  interets  humains,  de  se 
» permettre  des  blasphemes  au  milieu  des  adversites,  em- 
» portes  qu’ils  sont  par  la  douleur.  Ne  maudis  ni  les 
» hommes  qui  te  blesseront,  ni  Dieu  qui  mele  a son  gre  de 
» l’amertume  a ta  vie.  Ne  regarde  pas  la  terre,  au  contraire, 
» leve  toujours  les  yeux  au  del  : de  la  viennent  des  conso- 
» lations  pour  les  faibles,  la  sont  les  richesses  des  pauvres, 
» la  sont  les  terreurs  du  riche... 
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— Mais  Birotteaujlui  dit  sa  femme,  passe  done  cela,  et 
vois  s’il  nous  envoie  quelque  chose. 

— Nous  la  relirons  souvent,  reprit  le  marchand  en 
essuyant  ses  larmes  et  entr’ouvrant  la  lettre  d’ou  tomba  un 
mandat  sur  le  Tresor  royal.  J’etais  bien  sur  de  lui,  pauvre 
frere,  dit  Birotteau  en  saisissant  le  mandat. 

« ...  Je  suis  alle  chez  madame  de  LiStomere,  reprit-il  en 
» lisant  d’une  voix  entrecoupee  par  les  pleurs,  et  sans  lui 
» dire  le  motif  de  ma  demande,  je  l’ai  priee  de  me  preter 
» tout  ce  dont  elle  pouvait  disposer  en  ma  faveur,  afin  de 
» grossir  le  fruit  de  mes  economies.  Sa  generosite  m’a 
» permis  de  completer  une  somme  de  mille  francs,  je  te 
» l’adresse  en  un  mandat  du  receveur-general  de  Tours 
» sur  le  Tresor.  » 

— La  belle  avance  ! dit  Constance  en  regardant  Cesa- 
rine. 

« En  retranchant  quelques  superfluites  dans  ma  vie,  je 
» pourrai  rendre  en  trois  ans  a madame  de  LiStomere  les 
» quatre  cents  francs  qu’elle  m’a  pretes,  ainsi  ne  t’en  in- 
» quiete  pas,  mon  cher  Cesar.  Je  t’envoie  tout  ce  que  je 
» possede  dans  le  monde,  en  souhaitant  que  cette  somme 
» puisse  aider  a une  heureuse  conclusion  de  tes  embarras 
» commerciaux,  qui,  sans  doute  ne  seront  que  momenta- 
» nes.  Je  connais  ta  delicatesse,  et  veux  aller  au-devant  de 
» tes  objeftions.  Ne  songe  ni  a me  donner  aucun  interet  de 
» cette  somme,  ni  a me  rendre  dans  un  jour  de  prosperity 
» qui  ne  tardera  pas  a se  lever  pour  toi,  si  Dieu  daigne 
» entendre  les  prieres  que  je  lui  adresserai  journellement. 
» D’apres  ta  derniere  regue  il  y a deux  ans,  je  te  croyais 
» riche,  et  pensais  pouvoir  disposer  de  mes  economies  en 
» faveur  des  pauvres;  mais  maintenant,  tout  ce  que  j’ai 
» t’appartient.  Quand  tu  auras  surmonte  ce  grain  passager 
» de  ta  navigation,  garde  encore  cette  somme  pour  ma 
» niece  Cesarine,  afin  que,  lors  de  son  etablissement,  elle 
» puisse  l’employer  a quelque  bagatelle  qui  lui  rappelle  un 
» vieil  oncle  dont  les  mains  se  leveront  toujours  au  ciel 
» pour  demander  a Dieu  de  repandre  ses  benediftions  sur 
» elle  et  sur  tous  ceux  qui  lui  seront  chers.  Enfin,  mon 
» cher  Cesar,  songe  que  je  suis  un  pauvre  pretre  qui  va  a 
» la  grace  de  Dieu  comme  les  alouettes  des  champs,  mar- 
» chant  dans  mon  sentier,  sans  bruit,  tachant  d’obeir  aux 
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» commandements  de  notre  divin  Sauveur,  et  a qui  con- 
» sequemment  il  faut  peu  de  chose.  Ainsi,  n’aie  pas  le 
» moindre  scrupule  dans  la  circonStance  difficile  ou  tu  te 
» trouves,  et  pense  a moi  comme  a quelqu’un  qui  t’aime 
» tendrement.  Notre  excellent  abbe  Chapeloud,  auquel  je 
» n’ai  point  dit  ta  situation,  et  qui  sait  que  je  t’ecris,  m’a 
» charge  de  te  transmettre  les  plus  aimables  choses  pour 
» toutes  les  personnes  de  ta  famille  et  te  souhaite  la  conti- 
» nuation  de  tes  prosperites.  Adieu,  cher  et  bien-aime 
» frere,  je  fais  des  vceux  pour  que,  dans  les  conjondures 
» ou  tu  te  trouves,  Dieu  te  fasse  la  grace  de  te  conserver 
» en  bonne  sante,  toi,  ta  femme  et  ta  fille;  je  vous  souhaite 
» a tous  patience  et  courage  en  vos  adversites. 

« Francois  Birotteau, 

« Pretre,  vicaire  de  l’eglise  cathedrale 
et  paroissiale  de  Saint-Gatien  de  Tours.  » 

— Mille  francs  ! dit  madame  Birotteau  furieuse. 

— Serre-les,  dit  gravement  Cesar,  il  n’a  que  cela.  D’ail- 
leurs,  ils  sont  a notre  fille,  et  doivent  nous  faire  vivre  sans 
rien.  demander  a nos  creanciers. 

— Ils  croiront  que  tu  leur  as  souStrait  des  sommes 
importantes. 

— Je  leur  montrerai  la  lettre. 

— Ils  diront  que  c’eSt  une  frime. 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu,  cria  Birotteau  terrifie.  J’ai 
pense  cela  de  pauvres  gens  qui  sans  doute  etaient  dans  la 
situation  ou  je  me  trouve. 

Trop  inquietes  de  l’etat  ou  se  trouvait  Cesar,  la  mere  et 
la  fille  travaillerent  a l’aiguille  aupres  de  lui,  dans  un  pro- 
fond  silence.  A deux  heures  du  matin,  Popinot  ouvrit 
doucement  la  porte  du  salon  et  fit  signe  a madame  Cesar 
de  descendre.  En  voyant  sa  niece,  l’oncle  ota  ses  besides. 

— Mon  enfant,  il  y a de  l’espoir,  lui  dit-il,  tout  n’eSt 
pas  perdu;  mais  ton  mari  ne  resiSterait  pas  aux  alterna- 
tives des  negociations  a faire  et  qu’Anselme  et  moi  nous 
allons  tenter.  Ne  quitte  pas  ton  magasin  demain,  et  prends 
toutes  les  adresses  des  billets,  car  nous  avons  jusqu’a 
quatre  heures.  Void  mon  idee.  Ni  monsieur  Ragon  ni 
moi  ne  sommes  a craindre.  Supposez  maintenant  que  vos 
cent  mille  francs  deposes  chez  Roguin  aient  ete  remis  aux 
acquereurs,  vous  ne  les  auriez  pas  plus  que  vous  ne  les 
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avez  aujourd’hui.  Vous  etes  en  presence  de  cent  quarante 
mille  francs  souscrits  a Claparon,  que  vous  deviez  tou- 
jours  payer  en  tout  etat  de  cause.  Ainsi  ce  n’e£t  pas  la 
banqueroute  de  Roguin  qui  vous  ruine.  Je  vois  pour  faire 
face  a vos  obligations  quarante  mille  francs  a emprunter 
tot  ou  tard  sur  vos  fabriques  et  soixante  mille  francs 
d’effets  Popinot.  On  peut  done  lutter;  car,  apres,  vous 
pourrez  emprunter  sur  les  terrains  de  la  Madeleine.  Si 
votre  principal  creancier  consent  a vous  aider,  je  ne  regar- 
derai  pas  a ma  fortune,  je  vendrai  mes  rentes,  je  serai  sans 
pain.  Popinot  sera  entre  la  vie  et  la  mort;  quant  a vous, 
vous  serez  a la  merci  du  plus  petit  evenement  commer- 
cial. Mais  l’huile  rendra  sans  doute  de  grands  benefices. 
Popinot  et  moi  nous  venons  de  nous  consulter,  nous 
vous  soutiendrons  dans  cette  lutte.  Ah  ! je  mangerai  bien 
gaiement  mon  pain  sec  si  le  succes  poind  a l’horizon.  Mais 
tout  depend  de  Gigonnet  et  des  associes  Claparon.  Po- 
pinot et  moi,  nous  irons  chez  Gigonnet  de  sept  a huit 
heures,  et  nous  saurons  a quoi  nous  en  tenir  sur  leurs 
intentions. 

Constance  se  jeta  tout  eperdue  dans  les  bras  de  son 
oncle  sans  autre  voix  que  des  larmes  et  des  sanglots.  Ni 
Popinot  ni  Pillerault  ne  pouvaient  savoir  que  Bidault  dit 
Gigonnet,  et  Claparon  etaient  du  Tillet  sous  une  double 
forme,  que  du  Tillet  voulait  lire  dans  les  Petites  Affiches 
ce  terrible  article  : 

« Jugement  du  tribunal  de  commerce  qui  declare  le 
sieur  Cesar  Birotteau,  marchand  parfumeur,  demeurant  a 
Paris,  rue  Saint-Honore,  n°  397,  en  etat  de  faillite,  en  fixe 
provisoirement  l’ouverture  au  16  janvier  1819.  Juge- 
Commissaire,  monsieur  Gobenheim-Keher.  Agent,  mon- 
sieur Molineux.  » 

Anselme  et  Pillerault  etudierent  jusqu’au  jour  les  af- 
faires de  Cesar.  A huit  heures  du  matin,  ces  deux  heroiques 
amis,  l’un  vieux  soldat,  l’autre  sous-lieutenant  d’hier,  qui 
ne  devaient  jamais  connaitre  que  par  procuration  les  ter- 
ribles  angoisses  de  ceux  qui  avaient  monte  l’escalier  de 
Bidault  dit  Gigonnet,  s’acheminerent,  sans  se  dire  un 
mot,  vers  la  rue  Grenetat.  Ils  souffraient.  A plusieurs 
reprises,  Pillerault  passa  sa  main  sur  son  front. 

La  rue  Grenetat  e£t  une  rue  ou  toutes  les  maisons,  en- 
vahies  par  une  multitude  de  commerces,  offrent  un  aspeft 
repoussant.  Les  conStru&ions  y ont  un  caraftere  horrible. 
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L’ignoble  malproprete  des  fabriques  y domine.  Le  vieux 
Gigonnet  habitait  le  troisieme  etage  d’une  maison  dont 
toutes  les  fenetres  etaient  a bascule  et  a petits  carreaux 
sales.  L’escalier  descendait  j usque  sur  la  rue.  La  portiere 
etait  logee  a l’entresol,  dans  une  cage  qui  ne  tirait  son 
jour  que  de  l’escalier.  Excepte  Gigonnet,  tous  les  loca- 
taires  exe^aient  un  etat.  II  venait,  il  sortait  continuelle- 
ment  des  ouvriers.  Les  marches  etaient  done  revetues 
d’une  couche  de  boue  dure  ou  molle,  au  gre  de  l’atmo- 
sphere,  et  ou  sejournaient  des  immondices.  Sur  ce  fetide 
escalier,  chaque  palier  offrait  aux  yeux  les  noms  du  fabri- 
cant  ecrits  en  or  sur  une  tole  peinte  en  rouge  et  vernie, 
avec  des  echantillons  de  ses  chefs-d’oeuvre.  La  plupart  du 
temps,  les  portes  ouvertes  laissaient  voir  la  bizarre  union 
du  menage  et  de  la  fabrique,  il  s’en  echappait  des  cris  et 
des  grognements  inoui's,  des  chants,  des  sifflements  qui 
rappelaient  l’heure  de  quatre  heures  chez  les  animaux  du 
Jardin  des  Plantes.  Au  premier  se  faisaient,  dans  un  taudis 
infeft,  les  plus  belles  bretelles  de  1 ’ Article-Paris.  Au  se- 
cond se  confe&ionnaient,  au  milieu  des  plus  sales  ordures, 
les  plus  elegants  cartonnages  qui  parent  au  jour  de  Pan  les 
etalages.  Gigonnet  mourut  riche  de  dix-huit  cent  mille 
francs  dans  le  troisieme  de  cette  maison,  sans  qu’aucune 
consideration  eut  pu  Pen  faire  sortir,  malgre  l’offre  de 
madame  Saillard,  sa  niece,  de  lui  donner  un  appartement 
dans  un  hotel  de  la  place  Royale. 

— Du  courage,  dit  Pillerault  en  tirant  le  pied-de-biche 
pendu  par  un  cordon  a la  porte  grise  et  propre  de  Gi- 
gonnet. 

Gigonnet  vint  ouvrir  sa  porte  lui-meme.  Les  deux 
parrains  du  parfumeur,  en  lice  dans  le  champ  des  faillites, 
traverserent  une  premiere  chambre  correfte  et  froide, 
sans  rideaux  aux  croisees.  Tous  trois  s’assirent  dans  la 
seconde  ou  se  tenait  l’escompteur  devant  un  foyer  plein 
de  cendres  au  milieu  desquelles  le  bois  se  defendait  contre 
le  feu.  Popinot  eut  l’ame  glacee  par  les  cartons  verts  de 
l’usurier,  par  la  rigidite  monaStique  de  ce  cabinet  aere 
comme  une  cave.  Il  regarda  d’un  air  hebete  le  petit  papier 
bleuatre  seme  de  fleurs  tricolores  colie  sur  les  murs  depuis 
vingt-cinq  ans,  et  reporta  ses  yeux  attriStes  sur  la  cheminee 
ornee  d’une  pendule  en  forme  de  lyre,  et  de  vases  oblongs 
en  bleu  de  Sevres  richement  montes  en  cuivre  dore. 
Cette  epave,  ramassee  par  Gigonnet  dans  le  naufrage  de 
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Versailles  ou  la  populace  brisa  tout,  venait  du  boudoir  de 
la  reine;  mais  cette  magnifique  chose  etait  accompagnee 
de  deux  chandeliers  du  plus  miserable  modele  en  fer  battu 
qui  rappelaient  par  ce  sauvage  contrafte  la  circonftance  a 
laquelle  on  la  devait. 

— Je  sais  que  vous  ne  pouvez  pas  venir  pour  vous,  dit 
Gigonnet,  mais  pour  le  grand  Birotteau.  Eh  ! bien,  qu’y 
a-t-il,  mes  amis  ? 

— Je  sais  qu’on  ne  vous  apprend  rien,  ainsi  nous  serons 
brefs,  dit  Pillerault.  Vous  avez  des  effets  ordre  Claparon  ? 

— Oui. 

— Voulez-vous  echanger  les  cinquante  premiers  mille 
contre  des  effets  de  monsieur  Popinot  que  voici,  moyen- 
nant  escompte,  bien  entendu  ? 

Gigonnet  ota  sa  terrible  casquette  verte  qui  semblait 
nee  avec  lui,  montra  son  crane  couleur  beurre  frais  denue 
de  cheveux,  fit  sa  grimace  voltairienne  et  dit  : — Vous 
voulez  me  payer  en  huile  pour  les  cheveux,  queque  j’en 
ferais  ? 

— Quand  vous  plaisantez,  il  n’y  a qu’a  tirer  ses  gre- 
gues,  dit  Pillerault. 

— Vous  parlez  comme  un  sage  que  vous  etes,  lui  dit 
Gigonnet  avec  un  sourire  flatteur. 

— Eh  ! bien,  si  j’endossais  les  effets  de  monsieur  Popi- 
not ? dit  Pillerault  en  faisant  un  dernier  effort. 

— Vous  etes  de  l’or  en  barre,  monsieur  Pillerault,  mais 
je  n’ai  pas  besoin  d’or,  il  me  faut  seulement  mon  argent. 

Pillerault  et  Popinot  saluerent  et  sortirent.  Au  bas  de 
l’escalier,  les  jambes  de  Popinot  flageolaient  encore  sous 
lui. 

— Eft-ce  un  homme  ? dit-il  a Pillerault. 

— On  le  pretend,  fit  le  vieillard.  Souviens-toi  toujours 
de  cette  courte  seance.  Anselme  ! Tu  viens  de  voir  la 
Banque  sans  la  mascarade  de  ses  formes  agreables.  Les 
evenements  imprevus  sont  la  vis  du  pressoir,  nous  sommes 
le  raisin,  et  les  banquiers  sont  les  tonneaux.  L’affaire  des 
terrains  eft  sans  doute  bonne,  Gigonnet  ou  quelqu’un 
derriere  lui  veut  etrangler  Cesar  pour  se  revetir  de  sa 
peau : tout  eft  dit,  il  n’y  a plus  de  remede.  Voila  la  Banque : 
n’y  recours  jamais  ! 

Apres  cette  affreuse  matinee  ou,  pour  la  premiere  fois, 
madame  Birotteau  prit  les  adresses  de  ceux  qui  venaient 
chercher  leur  argent  et  renvoya  le  gargon  de  la  Banque 


CfiSAR  BIROTTEAU 


54i 


sans  le  payer,  a onze  heures,  cette  courageuse  femme,  heu- 
reuse  d’avoir  sauve  ces  douleurs  a son  mari,  vit  revenir 
Anselme  et  Pillerault  qu’elle  attendait  en  proie  a de  crois- 
santes  anxietes  : elle  lut  sa  sentence  sur  leurs  visages.  Le 
depot  du  bilan  etait  inevitable. 

— II  va  mourir  de  douleur,  dit  la  pauvre  femme. 

— Je  le  lui  souhaite,  dit  gravement  Pillerault;  mais  il 
e£t  si  religieux  que,  dans  les  circonStances  a&uelles,  son 
dire&eur,  l’abbe  Loraux,  peut  seul  le  sauver. 

Pillerault,  Popinot  et  Constance  attendirent  qu’un 
commis  fut  alle  chercher  l’abbe  Loraux  avant  de  presenter 
le  bilan  que  CeleStin  preparait  a la  signature  de  Cesar.  Les 
commis  etaient  au  desespoir,  ils  aimaient  leur  patron.  A 
quatre  heures,  le  bon  pretre  arriva,  Constance  le  mit  au 
fait  du  malheur  qui  fondait  sur  eux,  et  l’abbe  monta  comme 
un  soldat  monte  a la  breche. 

— Je  sais  pourquoi  vous  venez,  s’ecria  Birotteau. 

— Mon  fils,  dit  le  pretre,  vos  sentiments  de  resigna- 
tion a la  volonte  divine  me  sont  depuis  longtemps  connus ; 
mais  il  s’agit  de  les  appliquer  : ayez  toujours  les  yeux  sur 
la  croix,  ne  cessez  de  la  regarder  en  pensant  aux  humilia- 
tions dont  fut  abreuve  le  Sauveur  des  hommes,  combien 
sa  passion  fut  cruelle,  vous  pourrez  supporter  ainsi  les 
mortifications  que  Dieu  vous  envoie... 

— Mon  frere  l’abbe  m’avait  deja  prepare,  dit  Cesar  en 
lui  montrant  la  lettre  qu’il  avait  relue  et  qu’il  tendit  a son 
confesseur. 

— Vous  avez  un  bon  frere,  dit  monsieur  Loraux,  une 
epouse  vertueuse  et  douce,  une  tendre  fille,  deux  vrais 
amis,  votre  oncle  et  le  cher  Anselme,  deux  creanciers 
indulgents,  les  Ragon;  tous  ces  bons  cceurs  verseront 
incessamment  du  baume  sur  vos  blessures  et  vous  aide- 
ront  a porter  votre  croix.  Promettez-moi  d’avoir  la  fer- 
mete  d’un  martyr,  d’envisager  le  coup  sans  defaillir. 

L’abbe  toussa  pour  prevenir  Pillerault  qui  etait  dans  le 
salon. 

— Ma  resignation  eSt  sans  bornes,  dit  Cesar  avec  calme. 
Le  deshonneur  eSt  venu,  je  ne  dois  songer  qu’a  la  repa- 
ration. 

La  voix  du  pauvre  parfumeur  et  son  air  surprirent 
Cesarine  et  le  pretre.  Cependant  rien  n’etait  plus  naturel. 
Tous  les  hommes  supportent  mieux  un  malheur  connu, 
defini,  que  les  cruelles  alternatives  d’un  sort  qui,  d’un 
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instant  a l’autre,  apporte  ou  la  joie  excessive  ou  l’extreme 
douleur. 

— J’ai  reve  pendant  vingt-deux  ans,  je  me  reveille 
aujourd’hui  mon  gourdin  a la  main,  dit  Cesar  redevenu 
paysan  tourangeau. 

En  entendant  ces  mots,  Pillerault  serra  son  neveu  dans 
ses  bras.  Cesar  apergut  sa  femme,  Anselme  et  CeleStin. 
Les  papiers  que  tenait  le  premier  commis  etaient  bien 
significatifs.  Cesar  contempla  tranquillement  ce  groupe 
ou  tous  les  regards  etaient  triStes  mais  amis. 

— Un  moment ! dit-il  en  detachant  sa  croix  qu’il  tendit 
a l’abbe  Loraux,  vous  me  la  rendrez  quand  je  pourrai  la 
porter  sans  honte.  CeleStin,  ajouta-t-il  en  s’adressant  a son 
commis,  ecrivez  ma  demission  d’adjoint.  Monsieur  l’abbe 
vous  di&era  la  lettre,  vous  la  daterez  du  quatorze,  et  la 
ferez  porter  chez  monsieur  de  La  BilJardiere  par  Raguet. 

CeleStin  et  l’abbe  Loraux  descendirent.  Pendant  envi- 
ron un  quart  d’heure,  un  profond  silence  regna  dans  le 
cabinet  de  Cesar.  Une  telle  fermete  surprit  la  famille.  Ce- 
leStin  et  l’abbe  revinrent,  Cesar  signa  sa  demission.  Quand 
l’oncle  Pillerault  lui  presenta  le  bilan,  le  pauvre  homme 
ne  put  reprimer  un  horrible  mouvement  nerveux. 

— Mon  Dieu,  ayez  pitie  de  moi,  dit-il  en  signant  la 
terrible  piece  et  la  tendant  a CeleStin. 

— Monsieur,  dit  alors  Anselme  Popinot  sur  le  front 
nuageux  duquel  il  passa  un  lumineux  eclair,  madame, 
faites-moi  l’honneur  de  m’accorder  la  main  de  mademoi- 
selle Cesarine. 

A cette  phrase,  tous  les  assistants  eurent  des  larmes  aux 
yeux,  excepte  Cesar  qui  se  leva,  prit  la  main  d’ Anselme, 
et,  d’une  voix  creuse,  lui  dit  : — Mon  enfant,  tu  n’epou- 
seras  jamais  la  fille  d’un  failli. 

Anselme  regarda  fixement  Birotteau,  et  lui  dit  : — 
Monsieur,  vous  engagez-vous,  en  presence  de  toute  votre 
famille,  a consentir  a notre  mariage,  si  mademoiselle 
m’agree  pour  mari,  le  jour  ou  vous  serez  releve  de  votre 
faillite  ? 

II  y eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  chacun 
fut  emu  par  les  sensations  qui  se  peignirent  sur  Je  visage 
aflaisse  du  parfumeur. 

— Oui,  dit-il  enfin. 

Anselme  fit  un  indicible  geSte  pour  prendre  la  main  de 
Cesarine,  qui  la  lui  tendit,  et  il  la  baisa. 


CESAR  BIROTTEAU 


543 


— Vous  consentez  aussi,  demanda-t-il  a Cesarine. 

— Oui,  dit-elle. 

— Je  suis  done  enfin  de  la  famille,  j’ai  le  droit  de  m’oc- 
cuper  de  ses  affaires,  dit-il  avec  une  expression  bizarre. 

Anselme  sortit  precipitamment  pour  ne  pas  montrer 
une  joie  qui  contraStait  trop  avec  la  douleur  de  son  patron. 
Anselme  n’etait  pas  precisement  heureux  de  la  faillite, 
mais  l’amour  eSt  si  absolu,  si  egoiSte  ! Cesarine  elle-meme 
sentait  en  son  coeur  une  emotion  qui  contrariait  son 
amere  triStesse. 

— Puisque  nous  y sommes,  dit  Pillerault  a l’oreille  de 
Cesarine,  frappons  tous  les  coups. 

Madame  Birotteau  laissa  echapper  un  signe  de  douleur 
et  non  d’assentiment. 

— Mon  neveu,  dit  Pillerault  en  s’adressant  a Cesar,  que 
comptes-tu  faire  ? 

— Continuer  le  commerce. 

— Ce  n’e§t  pas  mon  avis,  dit  Pillerault.  Liquide  et  dis- 
tribue  ton  aCtif  a tes  creanciers,  ne  reparais  plus  sur  la  place 
de  Paris.  Je  me  suis  souvent  suppose  dans  une  position 
analogue  a la  tienne...  (Ah  ! il  faut  tout  prevoir  dans  le 
commerce  ! le  negociant  qui  ne  pense  pas  a la  faillite  e§t 
comme  un  general  qui  compterait  n’etre  jamais  battu,  il 
n’eSt  negociant  qu’a  demi.)  Moi,  je  n’aurais  jamais  conti- 
nue. Comment  ! toujours  rougir  devant  les  hommes  a 
qui  j’aurais  fait  tort,  recevoir  leurs  regards  defiants  et  leurs 
tacites  reproches  ? Je  congois  la  guillotine  !...  En  un  ins- 
tant, tout  e$t  fini.  Mais  avoir  une  tete  qui  renait  et  se  la  sen- 
tir  couper  tous  les  jours,  eSt  un  supplice  auquel  je  me  serais 
souStrait.  Beaucoup  de  gens  reprennent  les  affaires  comme 
si  rien  ne  leur  etait  arrive,  tant  mieux  ! ils  sont  plus  forts 
que  Claude-Joseph  Pillerault.  Si  vous  faites  au  comptant, 
et  vous  y etes  oblige,  on  dit  que  vous  avez  su  vous  mana- 
ger des  ressources;  si  vous  etes  sans  le  sou,  vous  ne  pou- 
vez  jamais  vous  relever.  Bonsoir  ! Abandonne  done  ton 
a£tif,  laisse  vendre  ton  fonds  et  fais  autre  chose. 

— Mais  quoi  ? dit  Cesar. 

— Eh  ! dit  Pillerault,  cherche  une  place.  N’as-tu  pas 
des  protections  ? le  due  et  la  duchesse  de  Lenoncourt, 
madame  de  Mortsauf,  monsieur  de  Vandenesse  ! ecris- 
leur,  vois-les,  ils  te  caseront  dans  la  Maison  du  Roi  avec 
quelque  millier  d’ecus ; ta  femme  en  gagnera  bien  autant, 
ta  fille  peut-etre  aussi.  La  position  n’eSt  pas  desesperee.  A 
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vous  trois,  vous  reunirez  pres  de  dix  mille  francs  par  an. 
En  dix  ans,  tu  peux  payer  cent  mille  francs,  car  tu  ne 
prendras  rien  sur  ce  que  vous  gagnerez  : tes  deux  femmes 
auront  quinze  cents  francs  chez  moi  pour  leurs  depenses, 
et,  quant  a toi,  nous  verrons  ! 

Constance  et  non  Cesar  medita  ces  sages  paroles.  Pille- 
rault  se  dirigea  vers  la  Bourse,  alors  tenue  sous  une  cons- 
truftion  provisoire  en  planches  et  qui  formait  une  salle 
ronde  ou  l’on  entrait  par  la  rue  Feydeau.  La  faillite  du  par- 
fumeur  en  vue  et  jalouse,  deja  connue,  excitait  une  rumeur 
generale  dans  le  haut  commerce,  alors  conStitutionnel.  Les 
commergants  liberaux  voyaient  dans  la  fete  de  Birotteau 
une  audacieuse  entreprise  sur  leurs  sentiments.  Les  gens 
de  POpposition  voulaient  avoir  le  monopole  de  l’amour 
du  pays.  Permis  aux  royaliStes  d’aimer  le  roi,  mais  aimer 
la  patrie  etait  le  privilege  de  la  Gauche  : le  peuple  lui 
appartenait.  Le  pouvoir  avait  eu  tort  de  se  rejouir,  par  ses 
organes,  d’un  evenement  dont  les  Liberaux  voulaient 
l’exploitation  exclusive.  La  chute  d’un  protege  du  cha- 
teau, d’un  miniSteriel,  d’un  royaliSte  incorrigible  qui,  le 
1 3 vendemiaire,  insultait  a la  Liberte  en  se  battant  contre 
la  glorieuse  Revolution  frangaise,  cette  chute  excitait  les 
cancans  et  les  applaudissements  de  la  Bourse.  Pillerault 
voulait  connaitre,  etudier  l’opinion.  II  trouva,  dans  un 
des  groupes  les  plus  animes,  du  Tibet,  Gobenheim-Keller, 
Nucingen,  le  vieux  Guillaume  et  son  gendre  Joseph 
Lebas,  Claparon,  Gigonnet,  Mongenod,  Camusot,  Gob- 
seck,  Adolphe  Keller,  Palma,  Chiffreville,  Matifat,  Grin- 
dot  et  Lourdois. 

— Eh  ! bien,  quelle  prudence  ne  faut-il  pas,  dit  Goben- 
heim  a du  Tibet,  il  n’a  tenu  qu’a  un  fil  que  mes  beaux- 
freres  n’accordassent  un  credit  a Birotteau  ! 

— Moi,  j’y  suis  de  dix  mille  francs  qu’il  m’a  demandes 
il  y a quinze  jours,  je  les  lui  ai  donnes  sur  sa  simple  signa- 
ture, dit  du  Tibet.  Mais  il  m’a  jadis  oblige,  je  les  perdrai 
sans  regret. 

— Il  a fait  comme  tous  les  autres,  votre  neveu,  dit 
Lourdois  a Pillerault,  il  a donne  des  fetes  ! Qu’un  fripon 
essaie  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  pour  Stimuler  la  con- 
fiance,  je  le  congois;  mais  un  homme  qui  passait  pour  la 
creme  des  honnetes  gens  recourir  aux  roueries  de  ce  vieux 
charlatanisme  auquel  nous  nous  prenons  toujours  ! 

— Comme  des  sangsues,  dit  Gobseck. 
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— N’ayez  confiance  qu’a  ceux  qui  vivent  dans  des 
bouges,  comme  Claparon,  dit  Gigonnet. 

— He  pien,  dit  le  gros  baron  Nucingen  a du  Tillet,  fous 
afe^fouli  meu  chouer  eine  tire  han  m’ enjoy  ant  Piroddot.  Che  ne 
sais  has  birquoi,  dit-il  en  se  tournant  vers  Gobenheim,  le 
manufadturier,  el  n’a  pas  enjoy e brentre  che ^ moi  ginguande 
mile  wanes,  che  les  lui  aurais  remisse. 

— Oh ! non,  dit  Joseph  Lebas,  monsieur  le  baron.  Vous 
deviez  bien  savoir  que  la  Banque  avait  refuse  son  papier, 
vous  l’avez  fait  rejeter  dans  le  Comite  d’Escompte.  L’af- 
faire  de  ce  pauvre  homme,  pour  qui  je  professe  encore 
une  haute  eStime,  offre  des  circonStances  singulieres... 

La  main  de  Pillerault  serrait  celle  de  Joseph  Lebas. 

— II  eSt  impossible,  en  effet,  dit  Mongenod,  d’expli- 
quer  ce  qui  arrive,  a moins  de  croire  qu’il  y ait,  caches 
derriere  Gigonnet,  des  banquiers  qui  veulent  tuer  l’af- 
faire  de  la  Madeleine. 

— II  lui  arrive  ce  qui  arrivera  toujours  a ceux  qui  sor- 
tent  de  leur  specialite,  dit  Claparon  en  interrompant  Mon- 
genod. S’il  avait  monte  lui-meme  son  Huile  Cephalique 
au  lieu  de  venir  nous  rencherir  les  terrains  dans  Paris  en 
se  jetant  dessus,  il  aurait  perdu  ses  cent  mille  francs  chez 
Roguin,  mais  il  n’aurait  pas  failli.  II  va  travailler  sous  le 
nom  de  Popinot. 

— Attention  a Popinot,  dit  Gigonnet. 

Roguin,  selon  cette  masse  de  negociants,  etait  I’injor- 
tune  Roguin,  le  parfumeur  etait  ce  pauvre  Birotteau.  L’un 
semblait  excuse  par  une  grande  passion,  1’autre  semblait 
plus  coupable  a cause  de  ses  pretentions.  En  quittant  la 
Bourse,  Gigonnet  passa  par  la  rue  Perrin-Gasselin  avant 
de  revenir  rue  Grenetat,  et  vint  chez  madame  Madou,  la 
marchande  de  fruits  secs. 

— Ma  grosse  mere,  lui  dit-il  avec  sa  cruelle  bonhomie, 
eh  ! bien,  comment  va  notre  petit  commerce  ? 

— A la  douce,  dit  respeftueusement  madame  Madou 
en  presentant  son  unique  fauteuil  a Pusurier  avec  une 
affe&ueuse  servilite  qu’elle  n’avait  eue  que  pour  le  cher 
defunt. 

La  mere  Madou,  qui  j etait  a terre  un  charretier  recalci- 
trant ou  trop  badin,  qui  n’eut  pas  craint  d’aller  a l’assaut 
des  Tuileries  au  Dix  Oftobre,  qui  goguenardait  ses  meil- 
leures  pratiques,  capable  enfin  de  porter  sans  trembler  la 
parole  au  roi  au  nom  des  Dames  de  la  Halle,  Angelique 
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Madou  recevait  Gigonnet  avec  un  profond  respeft.  Sans 
force  en  sa  presence,  elle  frissonnait  sous  son  regard  apre. 
Les  gens  du  peuple  trembleront  encore  longtemps  devant 
le  bourreau,  Gigonnet  etait  le  bourreau  de  ce  commerce. 
A la  Halle,  nul  pouvoir  n’eSt  plus  respetffe  que  celui  de 
Thornme  qui  fait  le  cours  de  l’argent.  Les  autres  institu- 
tions humaines  ne  sont  rien  aupres.  La  Justice  elle-meme 
se  traduit  aux  yeux  de  la  Halle  par  le  commissaire,  person- 
nage  avec  lequel  elle  se  familiarise.  Mais  l’Usure  assise 
derriere  ses  cartons  verts,  l’usure  imploree  la  crainte  dans 
le  cceur,  desseche  la  plaisanterie,  altere  le  gosier,  abat  la 
fierte  du  regard  et  rend  le  peuple  respeftueux. 

— ESt-ce  que  vous  avez  quelque  chose  a me  demander? 
dit-elle. 

— Un  rien,  une  misere,  tenez-vous  prete  a rembourser 
les  effets  Birotteau,  le  bonhomme  a fait  faillite,  tout  de- 
vient  exigible,  je  vous  enverrai  le  compte  demain  matin. 

Les  yeux  de  madame  Madou  se  concentrerent  d’abord 
comme  ceux  d’une  chatte,  puis  vomirent  des  flammes. 

— Ah  ! le  gueux  ! ah  ! le  scelerat  ! il  eSt  venu  lui-meme 
ici  me  dire  qu’il  etait  adjoint,  me  monter  des  couleurs  ! 
Matigot,  5a  va  comme  9a,  le  commerce ! II  n’y  a plus  de 
foi  chez  les  maires,  le  Gouvernement  nous  trompe.  At- 
tendez,  je  vais  aller  me  faire  payer,  moi... 

— He,  dans  ces  affaires-la,  chacun  s’en  tire  comme  il 
peut,  chere  enfant  ! dit  Gigonnet  en  levant  sa  jambe  par 
ce  petit  mouvement  sec  semblable  a celui  d’un  chat  qui 
veut  passer  un  endroit  mouille,  et  auquel  il  devait  son 
nom.  Il  y a de  gros  bonnets  qui  pensent  a retirer  leur 
epingle  du  jeu. 

— Bon ! bon ! je  vais  retirer  ma  noisette.  Marie- Jeanne  ! 
mes  socques  et  mon  cachemire  de  poil  de  lapin,  et  vite,  ou 
je  te  rechauffe  la  joue  par  une  giroflee  a cinq  feuilles. 

— (^a  va  s’echauffer  dans  le  haut  de  la  rue,  se  dit  Gi- 
gonnet en  se  frottant  les  mains.  Du  Tillet  sera  content,  il 
y aura  du  scandale  dans  le  quartier.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
lui  a fait  ce  pauvre  diable  de  parfumeur,  moi  j’en  ai  pitie 
comme  d’un  chien  qui  se  casse  la  patte.  Ce  n’eSt  pas  un 
homme,  il  n’eSt  pas  de  force. 

Madame  Madou  deboucha,  comme  une  insurreftion  du 
faubourg  Saint-Antoine,  sur  les  sept  heures  du  soir  a la 
porte  du  pauvre  Birotteau  qu’elle  ouvrit  avec  une  exces- 
sive violence,  car  la  marche  avait  encore  anime  ses  esprits. 
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— Tas  de  vermine,  il  me  faut  mon  argent,  je  veux  mon 
argent  ! Vous  me  donnerez  mon  argent,  ou  je  vais  em- 
porter  des  sachets,  des  brimborions  de  satin,  des  eventails, 
enfin  de  la  marchandise  pour  mes  deux  mille  francs  ! 
A-t-on  jamais  vu  des  maires  volant  les  adminiStres  ! Si 
vous  ne  me  payez  pas,  je  l’envoie  aux  galeres,  je  vais  chez 
le  Procureur  du  roi,  le  tremblement  de  la  justice  ira  son 
train  ! Enfin,  je  ne  sors  pas  d’ici  sans  ma  monnaie. 

Elle  fit  mine  de  lever  les  glaces  d’une  armoire  ou  etaient 
des  objets  precieux. 

— La  Madou  prend,  dit  a voix  basse  CeleStin  a son 
voisin. 

La  marchande  entendit  le  mot,  car  dans  les  paroxysmes 
de  passion  les  organes  s’obliterent  ou  se  perfe&ionnent 
selon  les  constitutions,  elle  appliqua  sur  l’oreille  de  Ce- 
leStin  la  plus  vigoureuse  tape  qui  se  fut  donnee  dans  un 
magasin  de  parfumerie. 

— Apprends  a respedler  les  femmes,  mon  ange,  dit-elle, 
et  a ne  pas  chiffonner  le  nom  de  ceux  que  tu  voles. 

— Madame,  dit  madame  Birotteau  sortant  de  l’arriere- 
boutique  ou  se  trouvait  par  hasard  son  mari  que  l’oncle 
Pillerault  voulait  emmener,  et  qui,  pour  obeir  a la  loi, 
poussait  l’humilite  jusqu’a  vouloir  se  laisser  mettre  en 
prison;  madame,  au  nom  du  ciel,  n’ameutez  pas  les  pas- 
sants. 

— Eh  ! qu’ils  entrent,  dit  la  femme,  je  leux  y dirai  la 
chose,  hiStoire  de  rire  ! Oui,  ma  marchandise  et  mes  ecus 
ramasses  a la  sueur  de  mon  front  servent  a donner  vos 
bals.  Enfin,  vous  allez  vetue  comme  une  reine  de  France 
avec  la  laine  que  vous  prenez  a des  pauvres  igneaux  comme 
moi  ! Jesus  ! 5a  me  brulerait  les  epaules,  a moi,  du  bien 
vole  ! Je  n’ai  que  du  poil  de  lapin  sur  ma  carcasse,  mais  il 
eSt  a moi  ! Brigands  de  voleurs,  mon  argent  ou... 

Elle  sauta  sur  une  jolie  boite  en  marqueterie  ou  etaient 
de  precieux  objets  de  toilette. 

— Laissez  cela,  madame,  dit  Cesar  en  se  montrant,  rien 
ici  n’eSt  a moi,  tout  appartient  a mes  creanciers.  Je  n’ai 
plus  que  ma  personne,  et  si  vous  voulez  vous  en  emparer, 
me  mettre  en  prison,  je  vous  donne  ma  parole  d’honneur 
(une  larme  sortit  de  ses  yeux)  que  j’attendrai  votre  huis- 
sier,  le  Garde  du  Commerce  et  ses  recors... 

Le  ton  et  le  gefte  en  harmonie  avec  l’aflion  firent  tom- 
ber  la  colere  de  madame  Madou. 
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— Mes  fonds  ont  ete  emportes  par  un  notaire,  et  je 
suis  innocent  des  desaStres  que  je  cause,  reprit  Cesar;  mais 
vous  serez  payee  avec  le  temps,  dusse-je  mourir  a la  peine 
et  travailler  comme  un  manoeuvre,  a la  Halle,  en  prenant 
l’etat  de  porteur. 

— Allons,  vous  etes  un  brave  homme,  dit  la  femme  de 
la  Halle.  Pardon  de  mes  paroles,  madame;  mais  faut  done 
que  je  me  mette  a l’eau,  car  Gigonnet  va  me  poursuivre,  et 
je  n’ai  que  des  valeurs  a dix  mois  pour  rembourser  vos 
damnes  billets. 

— Venez  me  trouver  demain  matin,  dit  Pillerault  en  se 
montrant,  je  vous  arrangerai  votre  affaire  a cinq  pour 
cent,  chez  un  de  mes  amis. 

— Quien  ! c’eSt  le  brave  pere  Pillerault.  Eh  ! mais,  il  eSt 
votre  oncle,  dit-elle  a Constance.  Allons,  vous  etes  d’hon- 
netes  gens,  je  ne  perdrai  rien,  e§t-ce  pas  ? A demain, 
vieux  Brutus,  dit-elle  a l’ancien  quincaillier. 

Cesar  voulut  absolument  demeurer  au  milieu  de  ses 
ruines,  en  disant  qu’il  s’expliquerait  ainsi  avec  tous  ses 
creanciers.  Malgre  les  supplications  de  sa  niece,  l’oncle 
Pillerault  approuva  Cesar,  et  le  fit  remonter  chez  lui.  Le 
ruse  vieillard  courut  chez  monsieur  Haudry,  lui  expliqua 
la  position  de  Birotteau,  obtint  une  ordonnance  pour  une 
potion  somnifere,  l’alla  commander  et  revint  passer  la 
soiree  chez  son  neveu.  De  concert  avec  Cesarine,  il  con- 
traignit  Cesar  a boire  comme  eux.  Le  narcotique  endormit 
le  parfumeur  qui  se  reveilla,  quatorze  heures  apres,  dans 
la  chambre  de  son  oncle  Pillerault,  rue  des  Bourdonnais, 
emprisonne  par  le  vieillard  qui  couchait,  lui,  sur  un  lit  de 
sangle  dans  son  salon.  Quand  Constance  entendit  rouler 
le  fiacre  dans  lequel  son  oncle  Pillerault  emmenait  Cesar, 
son  courage  l’abandonna.  Souvent  nos  forces  sont  Stimu- 
lees  par  la  necessite  de  soutenir  un  etre  plus  faible  que 
nous.  La  pauvre  femme  pleura  de  se  trouver  seule  chez 
elle  avec  sa  fille,  comme  elle  aurait  pleure  Cesar  mort. 

— Maman,  dit  Cesarine  en  s’asseyant  sur  les  genoux  de 
sa  mere  et  la  caressant  avec  ces  graces  de  chatte  que  les 
femmes  ne  deploient  bien  qu’entre  elles,  tu  m’as  dit  que  si 
je  prenais  bravement  mon  parti,  tu  trouverais  de  la  force 
contre  l’adversite.  Ne  pleure  done  pas,  ma  chere  mere.  Je 
suis  prete  a entrer  dans  quelque  magasin,  et  je  ne  penserai 
plus  a ce  que  nous  etions.  Je  serai  comme  toi  dans  ta  jeu- 
nesse,  une  premiere  demoiselle,  et  tu  n’entendras  jamais 
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une  plainte  ni  un  regret.  J’ai  une  esperance.  N’as-tu  pas 
entendu  monsieur  Popinot  ? 

— Le  cher  enfant,  il  ne  sera  pas  mon  gendre... 

— Oh  ! maman... 

— II  sera  veritablement  mon  fils. 

— Le  malheur,  dit  Cesarine  en  embrassant  sa  mere,  a 
cela  de  bon  qu’il  nous  apprend  a connaitre  nos  vrais  amis. 

Cesarine  finit  par  adoucir  le  chagrin  de  la  pauvre  femme 
en  jouant  aupres  d’elle  le  role  d’une  mere.  Le  lendemain 
matin,  Constance  alia  chez  le  due  de  Lenoncourt,  un  des 
premiers  gentilshommes  de  la  chambre  du  roi,  et  y laissa 
une  lettre  par  laquelle  elle  lui  demandait  une  audience  a 
une  certaine  heure  de  la  journee.  Dans  l’intervalle,  elle 
vint  chez  monsieur  de  La  Billardiere,  lui  exposa  la  situa- 
tion ou  la  fuite  du  notaire  mettait  Cesar,  le  pria  de  l’ap- 
puyer  aupres  du  due,  et  de  parler  pour  elle,  ayant  peur  de 
mal  s’expliquer.  Elle  voulait  une  place  pour  Birotteau. 
Birotteau  serait  le  caissier  le  plus  probe,  s’il  y avait  a dis- 
tinguer  dans  la  probite. 

— Le  roi  vient  de  nommer  le  comte  de  Fontaine  a une 
Direftion  generale  dans  le  MiniStere  de  sa  Maison,  il  n’y  a 
pas  de  temps  a perdre. 

A deux  heures,  La  Billardiere  et  madame  Cesar  mon- 
taient  le  grand  escalier  de  l’hotel  de  Lenoncourt,  rue 
Saint-Dominique,  et  furent  introduits  chez  celui  de  ses 
gentilshommes  que  le  roi  preferait,  si  tant  eSt  que  le  roi 
Louis  XVIII  ait  eu  des  preferences.  Le  gracieux  accueil  de 
ce  grand  seigneur,  qui  appartenait  au  petit  nombre  des 
vrais  gentilshommes  que  le  siecle  precedent  a legues  a 
celui-ci,  donna  de  l’espoir  a madame  Cesar.  La  femme  du 
parfumeur  se  montra  grande  et  simple  dans  la  douleur. 
La  douleur  ennoblit  les  personnes  les  plus  vulgaires,  car 
elle  a sa  grandeur;  et,  pour  en  recevoir  du  luStre,  il  suffit 
d’etre  vrai.  Constance  etait  une  femme  essentiellement 
vraie.  Il  s’agissait  de  parler  au  roi  promptement. 

Au  milieu  de  la  conference,  on  annonga  monsieur  de 
Vandenesse,  et  le  due  s’ecria  : — Voila  votre  sauveur  ! 

Madame  Birotteau  n’etait  pas  inconnue  a ce  jeune 
homme,  venu  chez  elle  une  ou  deux  fois  pour  y demander 
de  ces  bagatelles  souvent  aussi  importantes  que  de  grandes 
choses.  Le  due  expliqua  les  intentions  de  La  Billardiere. 
En  apprenant  le  malheur  qui  accablait  le  filleul  de  la  mar- 
quise d’Uxelles,  Vandenesse  alia  sur-le-champ  avec  La 
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Billardiere  chez  le  comte  de  Fontaine,  en  priant  madame 
Birotteau  de  l’attendre. 

Monsieur  le  comte  de  Fontaine  etait,  comme  La  Bil- 
lardiere, un  de  ces  braves  gentilshommes  de  province, 
heros  presque  inconnus  qui  firent  la  Vendee.  Birotteau 
ne  lui  etait  pas  etranger,  il  l’avait  vu  jadis  a la  Reine  des 
Roses.  Les  gens  qui  avaient  repandu  leur  sang  pour  la 
cause  royale  jouissaient  a cette  epoque  de  privileges  que 
le  Roi  tenait  secrets  pour  ne  pas  effaroucher  les  Liberaux. 
Monsieur  de  Fontaine,  un  des  favoris  de  Louis  XVIII, 
passait  pour  etre  dans  toute  sa  confidence.  Non  seulement 
le  comte  promit  positivement  une  place,  mais  il  vint  chez 
le  due  de  Lenoncourt,  alors  de  service,  pour  le  prier  de 
lui  obtenir  un  moment  d’audience  dans  la  soiree,  et  de 
demander  pour  La  Billardiere  une  audience  de  Monsieur, 
qui  aimait  particulierement  cet  ancien  diplomate  ven- 
deen. 

Le  soir  meme,  monsieur  le  comte  de  Fontaine  alia  des 
Tuileries  chez  madame  Birotteau  lui  annoncer  que  son 
mari  serait,  apres  son  concordat,  officiellement  nomme  a 
une  place  de  deux  mille  cinq  cents  francs  a la  Caisse 
d’Amortissement,  tous  les  services  de  la  Maison  du  Roi 
se  trouvant  alors  charges  de  nobles  surnumeraires  avec 
lesquels  on  avait  pris  des  engagements. 

Ce  succes  n’etait  qu’une  partie  de  la  tache  de  madame 
Birotteau.  La  pauvre  femme  alia  rue  Saint-Denis,  au  Chat 
qui pelote,  trouver  Joseph  Lebas.  Pendant  cette  course,  elle 
rencontra  dans  un  brillant  equipage  madame  Roguin,  qui 
sans  doute  faisait  des  emplettes.  Ses  yeux  et  ceux  de  la 
belle  notaresse  se  croiserent.  La  honte  que  la  femme  heu- 
reuse  ne  put  reprimer  en  voyant  la  femme  ruinee  donna 
du  courage  a Constance. 

— Jamais  je  ne  roulerai  carrosse  avec  le  bien  d’autrui, 
se  dit-elle. 

Bien  re£ue  de  Joseph  Lebas,  elle  le  pria  de  procurer  a 
sa  fille  une  place  dans  une  maison  de  commerce  respec- 
table. Lebas  ne  promit  rien;  mais  huit  jours  apres  Cesa- 
rine  eut  la  table,  le  logement  et  mille  ecus  dans  la  plus 
riche  maison  de  nouveautes  de  Paris,  qui  fondait  un  nou- 
vel  etablissement  dans  le  quartier  des  Italiens.  La  caisse 
et  la  surveillance  du  magasin  etaient  confiees  a la  fille  du 
parfumeur,  qui,  placee  au-dessus  de  la  premiere  demoi- 
selle, remph^ait  le  maitre  et  la  maitresse  de  la  maison. 
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Quant  a madame  Cesar,  elle  alia  le  jour  meme  chez 
Popinot  lui  demander  de  tenir  chez  lui  la  caisse,  les  ecri- 
tures  et  le  menage.  Popinot  comprit  que  sa  maison  etait 
la  seule  ou  la  femme  du  parfumeur  pourrait  trouver  les 
respe&s  qui  lui  etaient  dus  et  une  position  sans  inferio- 
rity Le  noble  enfant  lui  donna  trois  mille  francs  par  an, 
la  nourriture,  son  logement  qu’il  fit  arranger,  et  prit  pour 
lui  la  mansarde  d’un  commis.  Ainsi  la  belle  parfumeuse, 
apres  avoir  joui  pendant  un  mois  des  somptuosites  de  son 
appartement,  dut  habiter  l’effroyable  chambre,  ayant  vue 
sur  la  cour  obscure  et  humide,  ou  Gaudissart,  Anselme  et 
Finot  avaient  inaugure  YHuile  Cephalique. 

Quand  Molineux,  nomme  Agent  par  le  Tribunal  de 
Commerce,  vint  prendre  possession  de  l’aftif  de  Cesar 
Birotteau,  Constance  aidee  par  CeleStin  verifia  l’inven- 
taire  avec  lui.  Puis  la  mere  et  la  bile  sortirent,  a pied,  dans 
une  mise  simple,  et  allerent  chez  leur  oncle  Pillerault  sans 
retourner  la  tete,  apres  avoir  demeure  dans  cette  maison 
le  tiers  de  leur  vie.  Elies  cheminerent  en  silence  vers  la  rue 
des  Bourdonnais,  ou  dies  dinerent  avec  Cesar  pour  la 
premiere  fois  depuis  leur  separation.  Ce  fut  un  triSte  diner. 
Chacun  avait  eu  le  temps  de  faire  ses  reflexions,  de  me- 
surer  l’etendue  de  ses  obligations  et  de  sonder  son  cou- 
rage. Tous  trois  etaient  comme  des  matelots  prets  a lutter 
avec  le  mauvais  temps,  sans  se  dissimuler  le  danger.  Bi- 
rotteau reprit  courage  en  apprenant  avec  quelle  sollicitude 
de  grands  personnages  lui  avaient  arrange  un  sort;  mais  il 
pleura  quand  il  sut  ce  qu’allait  devenir  sa  fille.  Puis,  il 
tendit  la  main  a sa  femme  en  voyant  le  courage  avec  lequel 
elle  recommen^ait  a travailler. 

L’oncle  Pillerault  eut  pour  la  derniere  fois  de  sa  vie  les 
yeux  mouilles  a l’aspe£I  du  touchant  tableau  de  ces  trois 
etres  unis,  confondus  dans  un  embrassement  au  milieu 
duquel  Birotteau,  le  plus  faible  des  trois,  le  plus  abattu, 
leva  la  main  en  disant  : — Esperons  ! 

— Pour  economiser,  dit  l’oncle,  tu  logeras  avec  moi, 
garde  ma  chambre  et  partage  mon  pain.  Il  y a longtemps 
que  je  m’ennuie  d’etre  seul,  tu  remplaceras  ce  pauvre 
enfant  que  j’ai  perdu.  D’ici,  tu  n’auras  qu’un  pas  pour 
aller,  rue  de  l’Oratoire,  a ta  Caisse. 

— Dieu  de  bonte,  s’ecria  Birotteau,  au  fort  de  l’orage 
une  etoile  me  guide. 

En  se  resignant,  le  malheureux  consomme  son  malheur. 
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La  chute  de  Birotteau  se  trouvait  des  lors  accomplie,  il 
y donnait  son  consentement,  il  redevenait  fort. 

Apres  avoir  depose  son  bilan,  un  commergant  ne  de- 
vrait  plus  s’occuper  que  de  trouver  une  oasis  en  France 
ou  a Petranger  pour  y vivre  sans  se  meler  de  rien,  comme 
un  enfant  qu’il  eft  : la  Loi  le  declare  mineur  et  incapable 
de  tout  afte  legal,  civil  et  civique.  Mais  il  n’en  eft  rien. 
Avant  de  reparaitre,  il  attend  un  sauf-conduit  que  jamais 
ni  juge-commissaire  ni  creancier  n’ont  refuse,  car  s’il  etait 
rencontre  sans  cet  exeat , il  serait  mis  en  prison,  tandis 
que,  muni  de  cette  sauvegarde,  il  se  promene  en  parle- 
mentaire  dans  le  camp  ennemi,  non  par  curiosite,  mais 
pour  dejouer  les  mauvaises  intentions  de  la  loi  relative- 
ment  aux  faillis.  L’effet  de  toute  loi  qui  touche  a la  fortune 
privee  eSt  de  developper  prodigieusement  les  fourberies 
de  l’esprit.  La  pensee  des  faillis,  comme  de  tous  ceux  dont 
les  interets  sont  contrecarres  par  une  loi  quelconque,  eft 
de  Pannuler  a leur  egard.  La  situation  de  mort-civil,  ou  le 
failli  refte  comme  une  chrysalide,  dure  trois  mois  environ, 
temps  exige  par  les  formalites  avant  d’arriver  au  congres 
ou  se  signe  entre  les  creanciers  et  le  debiteur  un  traite  de 
paix,  transa&ion  appelee  Concordat.  Ce  mot  indique  assez 
que  la  concorde  regne  apres  la  tempete  soulevee  entre  des 
interets  violemment  contraries. 

Sur  le  vu  du  bilan,  le  Tribunal  de  Commerce  nomme 
aussitot  un  juge-commissaire  qui  veille  aux  interets  de  la 
masse  des  creanciers  inconnus  et  doit  aussi  proteger  le 
failli  contre  les  entreprises  vexatoires  de  ses  creanciers 
irrites  : double  role  qui  serait  magnifique  a jouer,  si  les 
juges-commissaires  en  avaient  le  temps.  Ce  juge-commis- 
saire inveftit  un  agent  du  droit  de  mettre  la  main  sur  les 
fonds,  les  valeurs,  les  marchandises,  en  verifiant  l’aftif 
porte  dans  le  bilan;  enfin  le  Greffe  indique  une  convoca- 
tion de  tous  les  creanciers,  laquelle  se  fait  au  son  de  trompe 
des  annonces  dans  les  journaux.  Les  creanciers  faux  ou 
vrais  sont  tenus  d’accourir  et  de  se  reunir  afin  de  nommer 
des  syndics  provisoires  qui  remplacent  l’agent,  se  chaus- 
sent  avec  les  souliers  du  failli,  deviennent  par  une  fiftion 
de  la  loi  le  failli  lui-meme,  et  peuvent  tout  liquider,  tout 
vendre,  transiger  sur  tout,  enfin  fondre  la  cloche  au  profit 
des  creanciers,  si  le  failli  ne  s’y  oppose  pas.  La  plupart  des 
faillites  parisiennes  s’arretent  aux  syndics  provisoires,  et 
voici  pourquoi. 
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La  nomination  d’un  ou  plusieurs  syndics  definitifs  eft 
un  des  aftes  les  plus  passionnes  auxquels  puissent  se  livrer 
des  creanciers  alteres  de  vengeance,  joues,  bafoues,  turlu- 
pines,  attrapes,  dindonnes,  voles  et  trompes.  Quoiqu’en 
general  les  creanciers  soient  trompes,  voles,  dindonnes, 
attrapes,  turlupines,  bafoues  et  joues,  il  n’exifte  pas  a 
Paris  de  passion  commerciale  qui  vive  quatre-vingt-dix 
jours.  En  negoce,  les  effets  de  commerce  savent  seuls  se 
dresser,  alteres  de  paiement,  a trois  mois.  A quatre-vingt- 
dix  jours  tous  les  creanciers  extenues  de  fatigue  par  les 
marches  et  contre-marches  qu’exige  une  faillite  dorment 
aupres  de  leurs  excellentes  petites  femmes.  Ceci  peut  aider 
les  etrangers  a comprendre  combien  en  France  le  provi- 
soire  eft  definitif : sur  mille  syndics  provisoires,  il  n’en  eft 
pas  cinq  qui  deviennent  definitifs.  La  raison  de  cette  abju- 
ration des  haines  soulevees  par  la  faillite  va  se  concevoir. 
Mais  il  devient  necessaire  d’expliquer  aux  gens,  qui  n’ont 
pas  le  bonheur  d’etre  negociants,  le  drame  d’une  faillite, 
afin  de  faire  comprendre  comment  il  conftitue  a Paris  une 
des  plus  monftrueuses  plaisanteries  legales,  et  comment 
la  faillite  de  Cesar  allait  etre  une  enorme  exception. 

Ce  beau  drame  commercial  a trois  aftes  diftin&s  : l’afte 
de  1’ Agent,  l’a&e  des  Syndics,  l’afte  du  Concordat.  Comme 
toutes  les  pieces  de  theatre  il  offre  un  double  spe&acle  : il 
a sa  mise  en  scene  pour  le  public  et  ses  moyens  caches,  il 
y a la  representation  vue  du  parterre  et  la  representation 
vue  des  coulisses.  Dans  les  coulisses  sont  le  failli  et  son 
Agree,  l’avoue  des  commergants,  les  Syndics  et  1’ Agent, 
enfin  le  Juge-Commissaire.  Personne  hors  Paris  ne  sait,  et 
personne  a Paris  n’ignore  qu’un  juge  au  Tribunal  de 
Commerce  eft  le  plus  etrange  magiftrat  qu’une  Societe  se 
soit  permis  de  creer.  Ce  juge  peut  craindre  a tout  moment 
sa  juftice  pour  lui-meme.  Paris  a vu  le  President  de  son 
Tribunal  de  Commerce  etre  force  de  deposer  son  bilan. 
Au  lieu  d’etre  un  vieux  negociant  retire  des  affaires  et 
pour  qui  cette  magiftrature  serait  la  recompense  d’une 
vie  pure,  ce  juge  eft  un  commergant  surcharge  d’enormes 
entreprises,  a la  tete  d’une  immense  maison.  La  condition 
sine  qua  non  de  I’ele&ion  de  ce  juge,  tenu  de  juger  les  ava- 
lanches de  proces  commerciaux  qui  roulent  incessamment 
dans  la  capitale,  eft  d’avoir  beaucoup  de  peine  a conduire 
ses  propres  affaires.  Ce  Tribunal  de  Commerce,  au  lieu 
d’avoir  ete  inftitue  comme  une  utile  transition  d’ou  le 
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negociant  s’eleverait  sans  ridicule  aux  regions  de  la  no- 
blesse, se  compose  de  negociants  en  exercice,  qui  peuvent 
souffrir  de  leurs  sentences  en  rencontrant  leurs  parties 
mecontentes,  comme  Birotteau  rencontrait  du  Tillet. 

Le  Juge-Commissaire  eft  done  necessairement  un  per- 
sonnage  devant  lequel  il  se  dit  beaucoup  de  paroles,  qui 
les  ecoute  en  pensant  a ses  affaires  et  s’en  remet  de  la  chose 
publique  aux  Syndics  et  a 1’ Agree,  sauf  quelques  cas 
etranges  et  bizarres,  ou  les  vols  se  presentent  avec  des 
circonftances  curieuses,  et  lui  font  dire  que  les  creanciers 
ou  le  debiteur  sont  des  gens  habiles.  Ce  personnage,  place 
dans  le  drame,  comme  un  bufte  royal  dans  une  salle 
d’audience,  se  voit  le  matin,  entre  cinq  et  sept  heures,  a 
son  chantier,  s’il  eft  marchand  de  bois ; dans  sa  boutique, 
si,  comme  jadis  Birotteau,  il  eft  parfumeur,  ou  le  soir  apres 
diner,  entre  la  poire  et  le  fromage,  d’ailleurs  toujours  hor- 
riblement  presse.  Ainsi  ce  personnage  eft  generalement 
muet.  Rendons  juftice  a la  Loi  : la  legislation,  faite  a la 
hate  qui  regit  la  matiere  a lie  les  mains  au  Juge-Commis- 
saire,  et  dans  plusieurs  circonftances  il  consacre  des  frau- 
des  sans  les  pouvoir  empecher  comme  vous  l’allez  voir. 

L’ Agent,  au  lieu  d’etre  l’homme  des  creanciers,  peut 
devenir  l’homme  du  debiteur.  Chacun  espere  pouvoir 
grossir  sa  part  en  se  faisant  avantager  par  le  failli,  auquel 
on  suppose  toujours  des  tresors  caches.  L’Agent  peut 
s’utiliser  des  deux  cotes,  soit  en  n’incendiant  pas  les  af- 
faires du  failli,  soit  en  attrapant  quelque  chose  pour  les 
gens  influents  : il  menage  done  la  chevre  et  le  chou.  Sou- 
vent  un  Agent  habile  a fait  rapporter  le  jugement  en 
rachetant  les  creances  et  en  relevant  le  negociant,  qui  re- 
bondit  alors  comme  une  balle  elaftique.  L’Agent  se  tourne 
vers  le  ratelier  le  mieux  garni,  soit  qu’il  faille  couvrir  les 
plus  forts  creanciers  et  decouvrir  le  debiteur,  soit  qu’il 
faille  immoler  les  creanciers  a l’avenir  du  negociant.  Ainsi, 
l’affe  de  l’Agent  eft  l’afte  decisif.  Cet  homme,  ainsi  que 
l’Agree,  joue  la  grande  utilite  dans  cette  piece  ou,  l’un 
comme  l’autre,  ils  n’acceptent  leur  role  que  surs  de  leurs 
honoraires.  Sur  une  moyenne  de  mille  faillites,  l’Agent  eft 
neuf  cent  cinquante  fois  l’homme  du  failli.  A Pepoque  ou 
cette  hiftoire  eut  lieu,  presque  toujours  les  Agrees  ve- 
naient  trouver  le  Juge-Commissaire  et  lui  presentaient 
un  Agent  a nommer,  le  leur,  un  homme  a qui  les  affaires 
du  negociant  etaient  connues  et  qui  saurait  concilier  les 
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interets  de  la  masse  et  ceux  de  l’homme  honorable  tombe 
dans  le  malheur.  Depuis  quelques  annees,  les  juges  habiles 
se  font  indiquer  l’Agent  que  1’on  desire,  afin  de  ne  pas  le 
prendre,  et  tachent  d’en  nommer  un  quasi-vertueux. 

Pendant  cet  a£te  se  presentent  les  creanciers,  faux  ou 
vrais,  pour  designer  les  syndics provisoires  qui  sont,  comme 
il  eSt  dit,  definitifs.  Dans  cette  assemblee  eleftorale,  ont 
droit  de  voter  ceux  auxquels  il  eSt  du  cinquante  sous 
comme  les  creanciers  de  cinquante  mille  francs  : les  voix 
se  comptent  et  ne  se  pesent  pas.  Cette  assemblee,  ou  se 
trouvent  les  faux  elefteurs  introduits  par  le  failli,  les  seuls 
qui  ne  manquent  jamais  a l’ele£tion,  proposent  pour  can- 
didats  les  creanciers  parmi  lesquels  le  Juge-Commissaire, 
president  sans  pouvoir,  eSt  term  de  choisir  les  Syndics. 
Ainsi,  le  Juge-Commissaire  prend  presque  toujours  de  la 
main  du  failli  les  Syndics  qu’il  lui  convient  d’avoir  : autre 
abus  qui  rend  cette  catastrophe  un  des  plus  burlesques 
drames  que  la  Justice  puisse  proteger.  L’homme  hono- 
rable tombe  dans  le  malheur,  maitre  du  terrain,  legalise 
alors  le  vol  qu’il  a medite.  Generalement  le  petit  com- 
merce de  Paris  eSt  pur  de  tout  blame.  Quand  un  bouti- 
quier  arrive  au  depot  de  son  bilan,  le  pauvre  honnete 
homme  a vendu  le  chale  de  sa  femme,  a engage  son  ar- 
genterie,  a fait  fleche  de  tout  bois  et  a succombe  les  mains 
vides,  mine,  sans  argent  meme  pour  l’Agree,  qui  se  soucie 
fort  peu  de  lui. 

La  loi  veut  que  le  Concordat  qui  remet  au  negociant 
une  partie  de  sa  dette  et  lui  rend  ses  affaires  soit  vote  par 
une  certaine  majorite  de  sommes  et  de  personnes.  Ce 
grand  oeuvre  exige  une  habile  diplomatic  dirigee  au  milieu 
des  interets  contraires  qui  se  croisent  et  se  heurtent,  par  le 
failli,  par  ses  Syndics  et  son  Agree.  La  manoeuvre  habi- 
tuelle,  vulgaire,  consiSte  a offrir,  a la  portion  de  creanciers 
qui  fait  la  majorite  voulue  par  la  loi,  des  primes  a payer 
par  le  debiteur  en  outre  des  dividendes  consentis  au  Con- 
cordat. A cette  immense  fraude  il  n’eSt  aucun  remede  : les 
trente  tribunaux  de  commerce  qui  se  sont  succede  les  uns 
aux  autres  la  connaissent  pour  l’avoir  pratiquee.  Eclaires 
par  un  long  usage,  ils  ont  fini  dernierement  par  se  decider 
a annuler  les  effets  entaches  de  fraude,  et  comme  les  faillis 
ont  interet  a se  plaindre  de  cette  extorsion,  les  juges  espe- 
rent  moraliser  la  faillite,  mais  ils  arriveront  a la  rendre 
encore  plus  immorale : les  creanciers  inventeront  quelques 
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aftes  encore  plus  coquins,  que  les  juges  fletriront  comme 
juges,  et  dont  ils  profiteront  comme  negociants. 

Une  autre  manoeuvre  extremement  en  usage,  a laquelle 
on  doit  l’expression  de  creamier  serieux  et  legitime,  consiSte 
a creer  des  creanciers,  comme  du  Tillet  avait  cree  une 
maison  de  banque,  et  d’introduire  une  certaine  quantite 
de  Claparons,  sous  la  peau  desquels  se  cache  le  failli  qui, 
des  lors,  diminue  d’autant  le  dividende  des  creanciers 
veritables,  et  se  cree  ainsi  des  ressources  pour  l’avenir, 
tout  en  se  menageant  la  quantite  de  voix  et  de  sommes 
necessaires  pour  obtenir  son  Concordat.  Les  creanciers gais 
et  illegitimes  sont  comme  de  faux  elefteurs  introduits  dans 
le  College  Ele&oral.  Que  peut  faire  le  creancier  serieux  et 
legitime  contre  les  creanciers  gais  et  illegitimes  ? s’en  debarras- 
ser  en  les  attaquant  ! Bien.  Pour  chasser  l’intrus,  le  crean- 
cier serieux  et  legitime  doit  abandonner  ses  affaires,  charger 
un  Agree  de  sa  cause,  lequel  Agree,  n’y  gagnant  presque 
rien,  prefere  diriger  des  faillites  et  mene  peu  rondement  ce 
procillon.  Pour  debusquer  le  creancier  gai,  besoin  eSt 
d’entrer  dans  le  dedale  des  operations,  de  remonter  a des 
epoques  eloignees,  fouiller  les  livres,  obtenir  par  autorite 
de  justice  l’apport  de  ceux  du  faux  creancier,  decouvrir 
l’invraisemblance  de  la  fiuffion,  la  demontrer  aux  juges  du 
tribunal,  plaider,  aller,  venir,  chauffer  beaucoup  de  coeurs 
froids ; puis,  faire  ce  metier  de  don  Quichotte  a Pendroit 
de  chaque  creancier  illegitime  et  gai,  lequel,  s’il  vient  a etre 
convaincu  de  gaiete,  se  retire  en  saluant  les  juges  et  dit  : 
— Excusez-moi,  vous  vous  trompez,  je  suis  tres  serieux. 
Le  tout  sans  prejudice  des  droits  du  Failli,  qui  peut  mener 
le  don  Quichotte  en  Cour  royale.  Durant  ces  temps,  les 
affaires  du  don  Quichotte  vont  mal,  il  eSt  susceptible  de 
deposer  son  bilan. 

Morale  : Le  debiteur  nomme  ses  Syndics,  verifie  ses 
creances  et  arrange  son  Concordat  lui-meme. 

D’apres  ces  donnees,  qui  ne  devine  les  intrigues,  tours 
de  Sganarelle,  inventions  de  Frontin,  mensonges  de  Mas- 
carille  et  sacs  vides  de  Scapin  que  developpent  ces  deux 
syStemes  ? II  n’exiSte  pas  de  faillite  ou  il  ne  s’en  engendre 
assez  pour  fournir  la  matiere  des  quatorze  volumes  de 
Clarisse  Harlove  a l’auteur  qui  voudrait  les  decrire.  Un  seul 
exemple  suffira.  L’illuStre  Gobseck,  le  maitre  des  Palma, 
des  Gigonnet,  des  WerbruSt,  des  Keller  et  des  Nucingen, 
s’etant  trouve  dans  une  faillite  ou  il  se  proposait  de  rude- 
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ment  mener  un  negociant  qui  l’avait  su  rouer,  regut  en 
effets  a echoir  apres  le  concordat,  la  somme  qui,  jointe  a 
celle  des  dividendes,  formait  l’integralite  de  sa  creance. 
Gobseck  determina  l’acceptation  d’un  concordat  qui  con- 
sacrait  soixante-quinze  pour  cent  de  remise  au  failli.  Voila 
les  creanciers  joues  au  profit  de  Gobseck.  Mais  le  nego- 
ciant avait  signe  les  effets  illicites  de  sa  raison  sociale  en 
faillite,  et  il  put  appliquer  a ces  effets  la  deduction  de 
soixante-quinze  pour  cent.  Gobseck,  le  grand  Gobseck, 
regut  a peine  cinquante  pour  cent.  II  saluait  toujours  son 
debiteur  avec  un  respeft  ironique. 

Toutes  les  operations  engagees  par  un  failli  dix  jours 
avant  sa  faillite  pouvant  etre  incriminees,  quelques 
hommes  prudents  ont  soin  d’entamer  certaines  affaires 
avec  un  certain  nombre  de  creanciers  dont  l’interet  eSt, 
comme  celui  du  failli,  d’arriver  a un  prompt  Concordat. 
Des  creanciers  tres  fins  vont  trouver  des  creanciers  tres 
niais  ou  tres  occupes,  leur  peignent  la  faillite  en  laid  et 
leur  achetent  leurs  creances  la  moitie  de  ce  qu’elles  vau- 
dront  a la  liquidation,  et  retrouvent  alors  leur  argent  par 
le  dividende  de  leurs  creances,  et  la  moitie,  le  tiers  ou  le 
quart  gagne  sur  les  creances  achetees. 

La  faillite  eSt  la  fermeture  plus  ou  moins  hermetique 
d’une  maison  ou  le  pillage  a laisse  quelques  sacs  d’argent. 
Heureux  le  negociant  qui  se  glisse  par  la  fenetre,  par  le 
toit,  par  les  caves,  par  un  trou,  qui  prend  un  sac  et  grossit 
sa  part  ! Dans  cette  deroute,  ou  se  crie  le  sauve-qui-peut 
de  la  Beresina,  tout  eSt  illegal  et  legal,  faux  et  vrai,  hon- 
nete  et  deshonnete.  Un  homme  eSt  admire  s’il  se  couvre.  Se 
couvrir  eSt  s’emparer  de  quelques  valeurs  au  detriment 
des  autres  creanciers.  La  France  a retenti  des  debats  d’une 
immense  faillite  eclose  dans  une  ville  ou  siegeait  une  Cour 
Royale,  et  ou  les  magiStrats,  en  comptes  courants  avec  les 
faillis,  s’etaient  donne  des  manteaux  en  caoutchouc  si 
pesants  que  le  manteau  de  la  justice  en  fut  troue.  Force 
fut,  pour  cause  de  suspicion  legitime,  de  deferer  le  juge- 
ment  de  la  faillite  dans  une  autre  Cour.  II  n’y  avait  ni 
Juge-Commissaire,  ni  Agent,  ni  Cour  souveraine  pos- 
sible dans  l’endroit  ou  la  banqueroute  avait  eclate. 

Cet  effroyable  gachis  commercial  eSt  si  bien  apprecie  a 
Paris,  qu’a  moins  d’etre  interesse  dans  la  faillite  pour  une 
somme  capitale,  tout  negociant,  quelque  peu  affaire  qu’il 
soit,  accepte  la  faillite  comme  un  siniStre  sans  assureurs, 
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passe  la  perte  au  compte  des  « profits  et  pertes  »,  et  ne 
commet  pas  la  sottise  de  depenser  son  temps;  il  continue 
a brasser  ses  affaires.  Quant  au  petit  commergant,  harcele 
par  ses  fins  de  mois,  occupe  de  suivrele  char  de  sa  fortune, 
un  proces  effrayant  de  duree  et  couteux  a entamer  l’epou- 
vante;  il  renonce  a y voir  clair,  imite  le  gros  negociant,  et 
baisse  la  tete  en  realisant  sa  perte. 

Les  gros  negociants  ne  deposent  plus  leur  bilan,  ils 
liquident  a l’amiable  : les  creanciers  donnent  quittance 
en  prenant  ce  qu’on  leur  office.  On  evite  alors  le  deshon- 
neur,  les  delais  judiciaires,  les  honoraires  d’Agrees,  les 
depreciations  de  marchandises.  Chacun  croit  que  la  faillite 
donnerait  moins  que  la  liquidation.  Il  y a plus  de  liquida- 
tions que  de  faillites  a Paris. 

L’a&e  des  Syndics  eft  deftine  a prouver  que  tout  syndic 
eft  incorruptible,  qu’il  n’y  a jamais  entre  eux  et  le  failli  la 
moindre  collusion.  Le  parterre,  qui  a ete  plus  ou  moins 
Syndic,  sait  que  tout  Syndic  eft  un  creancier  convert.  Il 
ecoute,  il  croit  ce  qu’il  veut,  et  arrive  a la  journee  du  Con- 
cordat, apres  trois  mois  employes  a verifier  les  creances 
passives  et  les  creances  aftives.  Les  Syndics  Provisoires 
font  alors  a 1’assemblee  un  petit  rapport  dont  voici  la  for- 
mule  generale  : 

« Messieurs,  il  nous  etait  du  a tous  en  bloc  un  million. 
Nous  avons  depece  notre  homme  comme  une  fregate 
sombree.  Les  clous,  les  fers,  les  bois,  les  cuivres  ont 
donne  trois  cent  mille  francs.  Nous  avons  done  trente 
pour  cent  de  nos  creances.  Heureux  d’avoir  trouve  cette 
somme  quand  notre  debiteur  pouvait  ne  nous  laisser  que 
cent  mille  francs,  nous  le  declarons  un  Ariftide,  nous  lui 
votons  des  primes  d’encouragement,  des  couronnes,  et 
proposons  de  lui  laisser  son  aftif,  en  lui  accordant  dix  ou 
douze  ans  pour  nous  payer  cinquante  pour  cent  qu’il 
daigne  nous  promettre.  Void  le  Concordat,  passez  au 
bureau,  signez-le  ! » 

A ce  discours,  les  heureux  negociants  se  felicitent  et 
s’embrassent.  Apres  l’homologation  de  ce  Concordat,  le 
failli  redevient  negociant  comme  devant : on  lui  rend  son 
affif,  il  recommence  ses  affaires,  sans  etre  prive  du  droit 
de  faire  faillite  des  dividendes  promis,  arriere-petite- 
faillite  qui  se  voit  souvent,  comme  un  enfant  mis  au  jour 
par  une  mere  neuf  mois  apres  le  mariage  de  sa  fille. 

Si  le  Concordat  ne  prend  pas,  les  creanciers  nomment 
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alors  les  Syndics  definitifs,  prennent  des  mesures  exorbi- 
tantes  en  s’associant  pour  exploiter  les  biens,  le  commerce 
de  leur  debiteur,  saisissant  tout  ce  qu’il  aura,  la  succession 
de  son  pere,  de  sa  mere,  de  sa  tante,  etc.  Cette  rigoureuse 
mesure  s’execute  au  moyen  d’un  Contrat-d’union. 

II  y a done  deux  faillites  : la  faillite  du  negociant  qui 
veut  ressaisir  les  affaires,  et  la  faillite  du  negociant  qui, 
tombe  dans  l’eau,  se  contente  d’aller  au  fond  de  la  riviere. 
Pillerault  connaissait  bien  cette  difference.  II  etait,  selon 
lui,  comme  selon  Ragon,  aussi  difficile  de  sortir  pur  de  la 
premiere  que  de  sortir  riche  de  la  seconde.  Apres  avoir 
conseille  l’abandon  general,  il  alia  s’adresser  au  plus 
honnete  Agree  de  la  place  pour  le  faire  executer  en  liqui- 
dant  la  faillite  et  remettant  les  valeurs  a la  disposition  des 
creanciers.  La  loi  veut  que  les  creanciers  donnent,  pen- 
dant la  duree  de  ce  drame,  des  aliments  au  failli  et  a sa 
famille.  Pillerault  fit  savoir  au  Juge-Commissaire  qu’il 
pourvoirait  aux  besoins  de  sa  niece  et  de  son  neveu. 

Tout  avait  ete  combine  par  du  Tillet  pour  rendre  la 
faillite  une  agonie  conStante  a son  ancien  patron.  Voici 
comment.  Le  temps  e§t  si  precieux  a Paris  que  generale- 
ment  dans  les  faillites,  de  deux  Syndics,  un  seul  s’occupe 
des  affaires.  L’autre  eSt  pour  la  forme  : il  approuve,  comme 
le  second  notaire  dans  les  ades  notaries.  Le  Syndic  agis- 
sant  se  repose  assez  souvent  sur  1’ Agree.  Par  ce  moyen,  a 
Paris,  les  faillites  du  premier  genre  se  menent  si  ronde- 
ment  que,  dans  les  delais  voulus  par  la  loi,  tout  eSt  bade, 
ficele,  servi,  arrange  ! En  cent  jours,  le  Juge-Commissaire 
peut  dire  le  mot  atroce  d’un  miniStre  : L’ordre  regne  a 
Varsovie.  Du  Tillet  voulait  la  mort  commerciale  du  par- 
fumeur.  Aussi  le  nom  des  Syndics  nommes  par  l’influence 
de  du  Tillet,  fut-il  significatif  pour  Pillerault.  Monsieur 
Bidault,  dit  Gigonnet,  principal  creancier,  devait  ne  s’oe- 
cuper  de  rien;  Molineux,  le  petit  vieillard  tracassier  qui  ne 
perdait  rien,  devait  s’occuper  de  tout.  Du  Tillet  avait  jete 
a ce  petit  chacal  ce  noble  cadavre  commercial  a tourmen- 
ter  en  le  devorant.  Apres  l’assemblee  ou  les  creanciers 
nommerent  le  syndicat,  le  petit  Molineux  rentra  chez  lui, 
honore,  dit-il,  des  suffrages  de  ses  concitoyens,  heureux  d’avoir 
Birotteau  a regenter,  comme  un  enfant  d’avoir  a tracasser 
un  insede.  Le  proprietaire  a cheval  sur  la  loi  pria  du 
Tillet  de  1’aider  de  ses  lumieres,  et  il  acheta  le  Code  de 
Commerce.  Heureusement  Joseph  Lebas,  prevenu  par 
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Pillerault,  avait  tout  d’abord  obtenu  du  President  de  com- 
mettre  un  Juge-Commissaire  sagace  et  bienveillant.  Go- 
benheim-Keller,  que  du  Tillet  avait  espere  avoir,  se  trouva 
remplace  par  monsieur  Camusot,  juge-suppleant,  le  riche 
marchand  de  soieries  liberal,  proprietaire  de  la  maison  ou 
demeurait  Pillerault,  et  homme  dit  honorable. 

Une  des  plus  horribles  scenes  de  la  vie  de  Cesar  fut  sa 
conference  obligee  avec  le  petit  Molineux,  cet  etre  qu’il 
regardait  comme  si  nul  et  qui,  par  une  fiftion  de  la  loi, 
etait  devenu  Cesar  Birotteau.  II  dut  aller,  accompagne  de 
son  oncle,  a la  Cour  Batave,  monter  les  six  etages  et 
rentrer  dans  l’horrible  appartement  de  ce  vieillard,  son 
tuteur,  son  quasi-juge,  le  representant  de  la  masse  de  ses 
creanciers. 

— Qu’as-tu  ? dit  Pillerault  a Cesar  en  entendant  une 
exclamation. 

— Ah  ! mon  oncle,  vous  ne  savez  pas  quel  homme  eSt 
ce  Molineux  ! 

— II  y a quinze  ans  que  je  le  vois  de  temps  en  temps  au 
cafe  David,  ou  il  joue  le  soir  aux  dominos,  aussi  t’ai-je 
accompagne. 

Monsieur  Molineux  fut  d’une  politesse  excessive  pour 
Pillerault  et  d’une  dedaigneuse  condescendance  pour  son 
failli.  Le  petit  vieillard  avait  medite  sa  conduite,  etudie  les 
nuances  de  son  maintien,  prepare  ses  idees. 

— Quels  renseignements  voulez-vous  ? dit  Pillerault. 
II  n’exiSte  aucune  contestation  relative  aux  creances. 

— Oh  ! dit  le  petit  Molineux,  les  creances  sont  en  regie, 
tout  eSt  verifie.  Les  creanciers  sont  serieux  et  legitimes ! 
Mais  la  loi,  monsieur,  la  loi  ! Les  depenses  du  failli  sont  en 
disproportion  avec  sa  fortune...  II  compte  que  le  bal... 

— Auquel  vous  avez  assiSte,  dit  Pillerault  en  l’inter- 
rompant. 

— A coute  pres  de  soixante  mille  francs,  ou  que  cette 
somme  a ete  depensee  en  cette  occasion,  l’aftif  du  failli 
n’allait  pas  alors  a plus  de  cent  et  quelques  mille  francs...  il 
y a lieu  de  deferer  le  failli  au  Juge  extraordinaire  sous  l’in- 
culpation  de  banqueroute  simple. 

— ESt-ce  la  votre  avis  ? dit  Pillerault  en  voyant  l’abat- 
tement  ou  ce  mot  jeta  Birotteau. 

— Monsieur,  je  distingue  : le  sieur  Birotteau  etait  offi- 
cier  municipal... 

— Vous  ne  nous  avez  pas  fait  venir  apparemment  pour 


CfiSAR  BIROTTEAU 


561 


nous  expliquer  que  nous  allons  etre  traduits  en  Police 
Corre&ionnelle  ? dit  Pillerault.  Tout  le  cafe  David  rirait 
ce  soir  de  votre  conduite. 

L’opinion  du  cafe  David  parut  effaroucher  beaucoup  le 
petit  vieillard,  qui  regarda  Pillerault  d’un  air  effare.  Le 
Syndic  comptait  voir  Birotteau  seul,  il  s’etait  promis  de  se 
poser  en  arbitre  souverain,  en  Jupiter.  II  comptait  effrayer 
Birotteau  par  le  foudroyant  requisitoire  prepare,  brandir 
sur  sa  tete  la  hache  corre&ionnelle,  jouir  de  ses  alarmes, 
de  ses  terreurs,  puis  s’adoucir  en  se  laissant  toucher,  et 
rendre  sa  viflime  une  ame  a jamais  reconnaissante.  Au  lieu 
de  son  insefte,  il  rencontrait  le  vieux  sphinx  commercial. 

— Monsieur,  lui  dit-il,  il  n’y  a point  a rire. 

— Pardonnez-moi,  repondit  Pillerault.  Vous  traitez 
assez  largement  avec  monsieur  Claparon;  vous  abandon- 
nez  les  interets  de  la  masse  afin  de  faire  decider  que  vous 
serez  privilegie  pour  vos  sommes.  Or,  je  puis,  comme 
creancier,  intervenir.  Le  Juge-Commissaire  eft  la. 

— Monsieur,  dit  Molineux,  je  suis  incorruptible. 

— Je  le  sais,  dit  Pillerault,  vous  avez  tire  seulement, 
comme  on  dit,  votre  epingle  du  jeu.  Vous  etes  fin,  vous 
avez  agi  la  comme  avec  votre  locataire... 

— Oh  ! monsieur,  dit  le  Syndic  redevenant  proprietaire 
comme  la  chatte  metamorphosee  en  femme  court  apres  une 
souris,  mon  affaire  de  la  rue  Montorgueil  n’eft  pas  jugee. 
Il  eft  survenu  ce  qu’on  appelle  un  incident.  Le  locataire 
eft  Locataire  Principal.  Cet  intrigant  pretend  aujourd’hui 
qu’ayant  donne  une  annee  d’avance,  et  n’ayantplus  qu’une 
annee  a...  (Ici  Pillerault  jeta  sur  Cesar  un  coup  d’oeil  pour 
lui  recommander  la  plus  vive  attention.)  — Et,  l’annee 
etant  payee,  il  peut  degarnir  les  lieux.  Nouveau  proces. 
En  effet,  je  dois  conserver  mes  garanties  jusqu’a  parfait 
payement,  il  peut  me  devoir  des  reparations. 

— Mais,  dit  Pillerault,  la  loi  ne  vous  donne  de  garantie 
sur  les  meubles  que  pour  des  loyers. 

— Et  accessoires  ! dit  Molineux  attaque  dans  son 
centre.  L’article  du  Code  eft  interprets  par  les  arrets  ren- 
dus  sur  la  matiere ; il  faudrait  cependant  une  reftification 
legislative.  J’elabore  en  ce  moment  un  memoire  a sa 
Grandeur  le  Garde  des  Sceaux  sur  cette  lacune  de  la  legis- 
lation. Il  serait  digne  du  Gouvernement  de  s’occuper  des 
interets  de  la  propriete.  Tout  eft  la  pour  l’Etat,  nous 
sommes  la  souche  de  l’impot. 
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— Vous  etes  bien  capable  d’eclairer  le  Gouvernement, 
dit  Pillerault;  mais  en  quoi  pouvons-nous  vous  eclairer, 
nous,  relativement  a nos  affaires  ? 

— Je  veux  savoir,  dit  Molineux,  avec  une  emphatique 
autorite,  si  monsieur  Birotteau  a repu  des  sommes  de 
monsieur  Popinot. 

— Non,  monsieur,  dit  Birotteau. 

II  s’ensuivit  une  discussion  sur  les  interets  de  Birotteau 
dans  la  maison  Popinot,  d’ou  il  resulta  que  Popinot  avait 
le  droit  d’etre  integralement  paye  de  ses  avances,  sans 
entrer  dans  la  faillite  pour  la  moitie  des  frais  d’etablisse- 
ment  dus  par  Birotteau.  Le  Syndic  Molineux,  manoeuvre 
par  Pillerault,  revint  insensiblement  a des  formes  douces 
qui  prouvaient  combien  il  tenait  a l’opinion  des  habitues 
du  cafe  David.  Il  finit  par  donner  des  consolations  a Birot- 
teau et  par  lui  offrir,  ainsi  qu’a  Pillerault,  de  partager  son 
modefte  diner.  Si  l’ex-parfumeur  etait  venu  seul,  il  eut 
peut-etre  irrite  Molineux,  et  l’affaire  se  serait  envenimee. 
En  cette  circonftance  comme  en  quelques  autres,  le  vieux 
Pillerault  fut  un  ange  tutelaire. 

Il  eft  un  horrible  supplice  que  la  loi  commerciale  im- 
pose aux  faillis  : ils  doivent  comparaitre  en  personne, 
entre  leurs  Syndics  Provisoires  et  leur  Juge-Commissaire, 
a l’assemblee  ou  leurs  creanciers  decident  de  leur  sort. 
Pour  un  homme  qui  se  met  au-dessus  de  tout,  comme 
pour  le  negociant  qui  cherche  une  revanche,  cette  trifle 
ceremonie  eft  peu  redoutable.  Mais  pour  un  homme 
comme  Cesar  Birotteau,  cette  scene  eft  un  supplice  qui  n’a 
d’analogie  que  dans  le  dernier  jour  d’un  condamne  a 
mort.  Pillerault  fit  tout  pour  rendre  a son  neveu  cet  hor- 
rible jour  supportable. 

Void  quelles  furent  les  operations  de  Molineux,  con- 
senties  par  le  failli.  Le  proces  relatif  aux  terrains  situes 
rue  du  Faubourg-du-Temple  fut  gagne  en  Cour  Royale. 
Les  Syndics  deciderent  de  vendre  les  proprietes,  Cesar  ne 
s’y  opposa  point.  Du  Tillet,  inftruit  des  intentions  du 
Gouvernement  concernant  un  canal  qui  devait  joindre 
Saint-Denis  a la  haute  Seine,  en  passant  par  le  faubourg 
du  Temple,  acheta  les  terrains  de  Birotteau  pour  la  somme 
de  soixante-dix  mille  francs.  On  abandonna  les  droits  de 
Cesar  dans  l’affaire  des  terrains  de  la  Madeleine  a mon- 
sieur Claparon,  a la  condition  qu’il  abandonnerait  de  son 
cote  toute  reclamation  relative  a la  moitie  due  par  Birot- 
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teau  dans  les  frais  d’enregiStrement  et  de  passation  de 
contrat,  a la  charge  de  payer  le  prix  des  terrains  en  tou- 
chant,  dans  la  faillite,  le  dividende  qui  revenait  aux  ven- 
deurs.  L’interet  du  parfumeur  dans  la  maison  Popinot  et 
compagnie  fut  vendu  audit  Popinot  pour  la  somme  de 
quarante-huit  mille  francs.  Le  fonds  de  la  Reine  des  Roses 
fut  achete  par  CeleStin  Crevel  cinquante-sept  mille  francs 
avec  le  droit  au  bail,  les  marchandises,  les  meubles,  la  pro- 
priety de  la  Pate  des  Sultanes,  celle  de  YEau  Carminative, 
et  la  location  pour  douze  ans  de  la  fabrique,  dont  les 
uStensiles  lui  furent  egalement  vendus.  L’aftif  liquide  fut 
de  cent  quatre-vingt-quinze  mille  francs,  auxquels  les  Syn- 
dics ajouterent  soixante-dix  mille  francs  produits  par  les 
droits  de  Birotteau  dans  la  liquidation  de  l’infortune 
Roguin.  Ainsi  le  total  atteignit  a deux  cent  cinquante- 
cinq  mille  francs.  Le  passif  montait  a quatre  cent  qua- 
rante,  il  y avait  plus  de  cinquante  pour  cent.  La  faillite  eSt 
comme  une  operation  chimique,  d’ou  le  negociant  habile 
tache  de  sortir  gras.  Birotteau,  diStille  tout  entier  dans 
cette  cornue,  donnait  un  resultat  qui  rendit  du  Tillet  fu- 
rieux.  Du  Tillet  croyait  a une  faillite  deshonnete,  il  voyait 
une  faillite  vertueuse.  Peu  sensible  a son  gain,  car  il  allait 
avoir  les  terrains  de  la  Madeleine  sans  bourse  delier,  il 
aurait  voulu  le  pauvre  detaillant  deshonore,  perdu,  vili- 
pende.  Les  creanciers,  a l’assemblee  generale,  allaient  sans 
doute  porter  le  parfumeur  en  triomphe.  A mesure  que  le 
courage  de  Birotteau  lui  revenait,  son  oncle,  en  sage  me- 
decin,  lui  graduait  les  doses  en  l’initiant  aux  operations  de 
la  faillite.  Ces  mesures  vioJentes  etaient  autant  de  coups. 
Un  negociant  n’apprend  pas  sans  douleur  la  depreciation 
des  choses  qui  representent  pour  lui  tant  d’argent,  tant  de 
soins.  Les  nouvelles  que  lui  donnait  son  oncle  le  petri- 
fiaient. 

— Cinquante-sept  mille  francs  la  Reine  des  Roses  ! 
mais  le  magasin  a coute  dix  mille  francs ; mais  les  apparte- 
ments  coutent  quarante  mille  francs ; mais  les  mises  de  la 
fabrique,  les  u^tensiles,  les  formes,  les  chaudieres,  ont 
coute  trente  mille  francs ; mais,  a cinquante  pour  cent  de 
remise,  il  se  trouve  pour  dix  mille  francs  dans  ma  bou- 
tique; mais  la  Pate  et  l’Eau  sont  une  propriete  qui  vaut 
une  ferme  ! 

Ces  jeremiades  du  pauvre  Cesar  ruine  n’epouvantaient 
guere  Pillerault.  L’ancien  negociant  les  ecoutait  comme 
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un  cheval  re£oit  une  averse  a une  porte,  maisil  etait  effraye 
du  morne  silence  que  gardait  le  parfumeur  quand  il  s’agis- 
sait  de  l’assemblee.  Pour  qui  comprend  les  vanites  et  les 
faiblesses  qui  dans  chaque  sphere  sociale  atteignent 
l’homme,  n’etait-ce  pas  un  horrible  supplice  pour  ce 
pauvre  homme  que  de  revenir  en  failli  dans  le  Palais-de- 
JuStice  commercial  ou  il  etait  entre  juge  ? d’aller  recevoir 
des  avanies  la  ou  il  etait  alle  tant  de  fois  remercie  des  ser- 
vices qu’il  avait  rendus  ? Lui  Birotteau,  dont  les  opinions 
inflexibles  a l’egard  des  failhs  etaient  connues  de  tout  le 
commerce  parisien,  lui  qui  avait  dit  : « — On  e$t  encore 
honnete  homme  en  deposant  son  bilan,  mais  l’on  sort 
fripon  d’une  assemblee  de  creanciers  ! » Son  oncle  etudia 
les  heures  favorables  pour  le  familiariser  avec  l’idee  de 
comparaitre  devant  ses  creanciers  assembles,  comme  la 
loi  le  voulait.  Cette  obligation  tuait  Birotteau.  Sa  muette 
resignation  faisait  une  vive  impression  sur  Pillerault  qui 
souvent,  la  nuit,  l’entendait  a travers  la  cloison  s’ecriant : 
— Jamais  ! Jamais  ! je  serai  mort  avant. 

Pillerault,  cet  homme  si  fort  par  la  simplicity  de  sa  vie, 
comprenait  la  faiblesse.  Il  resolut  d’eviter  a Birotteau  les 
angoisses  auxquelles  il  pouvait  succomber  dans  la  scene 
terrible  de  sa  comparution  devant  les  creanciers,  scene 
inevitable  ! La  Loi,  sur  ce  point,  eSt  precise,  formelle,  exi- 
geante.  Le  negotiant  qui  refuse  de  comparaitre  peut,  pour 
ce  seul  fait,  etre  traduit  en  Police  corretiionnelle,  sous  la 
prevention  de  banqueroute  simple.  Mais  si  la  loi  force  le 
failli  a se  presenter,  elle  n’a  pas  le  pouvoir  d’y  faire  venir 
le  creancier.  Une  assemblee  de  creanciers  n’eti  une  cere- 
monie  importante  que  dans  des  cas  determines  : par 
exemple,  s’il  y a lieu  de  deposseder  un  fripon  et  de  faire 
un  contrat  d’union,  s’il  y a dissidence  entre  des  crean- 
ciers favorises  et  des  creanciers  leses,  si  le  concordat  eti 
ultra-voleur  et  que  le  failli  ait  besoin  d’une  majorite  dou- 
teuse.  Mais  dans  le  cas  d’une  faillite  ou  tout  eti  realise, 
comme  dans  le  cas  d’une  failhte  ou  le  fripon  a tout  ar- 
range, l’assemblee  eSt  une  formalite.  Pillerault  alia  prier 
chaque  creancier  l’un  apres  l’autre  de  signer  une  procura- 
tion pour  son  agree.  Chaque  creancier,  du  Tillet  excepte, 
plaignait  sincerement  Cesar  apres  l’avoir  abattu.  Chacun 
savait  comment  se  conduisait  le  parfumeur,  combien  ses 
livres  etaient  reguliers,  combien  ses  affaires  etaient  claires. 
Tous  les  creanciers  etaient  contents  de  ne  voir  parmi  eux 
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aucun  creancier  gai.  Molineux,  d’abord  Agent,  puis 
Syndic,  avait  trouve  chez  Cesar  tout  ce  que  le  pauvre 
homme  possedait,  meme  la  gravure  d ’Hero  et  Reandre  don- 
nee  par  Popinot,  ses  bijoux  personnels,  son  epingle,  ses 
boucles  d’or,  ses  deux  montres,  qu’un  honnete  homme 
aurait  emportees  sans  croire  manquer  a la  probite.  Con- 
Stance  avait  laisse  son  modeSte  ecrin.  Cette  touchante 
obeissance  a la  loi  frappa  vivement  le  Commerce.  Les 
ennemis  de  Birotteau  presenterent  ces  circonStances 
comme  des  signes  de  betise;  mais  les  gens  senses  les  mon- 
trerent  sous  leur  vrai  jour,  comme  un  magnifique  exces 
de  probite.  Deux  mois  apres,  l’opinion  a la  Bourse  avait 
change.  Les  gens  les  plus  indifferents  avouaient  que  cette 
faillite  etait  une  des  plus  rares  curiosites  commerciales  qui 
se  fussent  vues  sur  la  Place.  Aussi  les  creanciers,  sachant 
qu’ils  allaient  toucher  environ  soixante  pour  cent,  firent- 
ils  tout  ce  que  voulait  Pillerault.  Les  Agrees  sont  en  tres 
petit  nombre,  il  arriva  done  que  plusieurs  creanciers 
eurent  le  meme  fonde  de  pouvoir.  Pillerault  finit  par 
reduire  cette  formidable  assemblee  a trois  Agrees,  a lui- 
meme,  a Ragon,  aux  deux  Syndics  et  au  Juge-Commis- 
saire. 

Le  matin  de  ce  jour  solennel,  Pillerault  dit  a son  neveu  : 
— Cesar,  tu  peux  aller  sans  crainte  a ton  assemblee  au- 
jourd’hui,  tu  n’y  trouveras  personne. 

Monsieur  Ragon  voulut  accompagner  son  debiteur. 
Quand  l’ancien  maitre  de  la  Reine  des  Roses  fit  entendre 
sa  petite  voix  seche,  son  ex-successeur  palit;  mais  le  bon 
petit  vieux  lui  ouvrit  les  bras,  Birotteau  s’y  precipita 
comme  un  enfant  dans  les  bras  de  son  pere,  et  les  deux 
parfumeurs  s’arroserent  de  leurs  larmes.  Le  failli  reprit 
courage  en  voyant  tant  d’indulgence  et  monta  en  fiacre 
avec  son  oncle.  A dix  heures  et  demie  precises,  tous  trois 
arriverent  dans  le  cloitre  Saint-Merry,  ou  dans  ce  temps 
se  tenait  le  Tribunal  de  Commerce.  A cette  heure,  il  n’y 
avait  personne  dans  la  salle  des  faillites.  L’heure  et  le  jour 
avaient  ete  choisis  d’accord  avec  les  Syndics  et  le  Juge- 
Commissaire.  Les  Agrees  etaient  la  pour  le  compte  de 
leurs  clients.  Ainsi  rien  ne  pouvait  intimider  Cesar  Birot- 
teau. Cependant  le  pauvre  homme  ne  vint  pas  dans  le 
cabinet  de  monsieur  Camusot,  qui  par  hasard  avait  ete  le 
sien,  sans  une  profonde  emotion,  et  il  fremissait  de  passer 
dans  la  salle  des  faillites. 
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— II  fait  froid,  dit  monsieur  Camusot  a Birotteau,  ces 
messieurs  ne  seront  pas  faches  de  renter  ici  au  lieu  d’aller 
nous  geler  dans  la  salle.  (II  ne  dit  pas  le  mot  faillite.)  As- 
seyez-vous,  messieurs. 

Chacun  prit  un  siege,  et  le  juge  donna  son  fauteuil  a 
Birotteau  confus.  Les  Agrees  et  les  Syndics  signerent. 

— Moyennant  l’abandon  de  vos  valeurs,  dit  Camusot 
a Birotteau,  vos  creanciers  vous  font,  a l’unanimite,  re- 
mise du  reStant  de  leurs  creances,  votre  Concordat  e§t 
congu  en  des  termes  qui  peuvent  adoucir  votre  chagrin; 
votre  Agree  le  fera  promptement  homologuer  : vous 
voila  libre.  Tous  les  Juges  du  Tribunal,  cher  monsieur 
Birotteau,  dit  Camusot  en  lui  prenant  les  mains,  sont 
touches  de  votre  position  sans  etre  surpris  de  votre  cou- 
rage, et  il  n’eSt  personne  qui  n’ait  rendu  justice  a votre 
probite.  Dans  le  malheur,  vous  avez  ete  digne  de  ce  que 
vous  etiez  ici.  Voici  vingt  ans  que  je  suis  dans  le  com- 
merce, et  voici  la  seconde  fois  que  je  vois  un  negociant 
tombe  gagnant  encore  dans  1’eStime  publique. 

Birotteau  prit  les  mains  du  juge,  et  les  lui  serra  les 
larmes  aux  yeux;  Camusot  lui  demanda  ce  qu’il  comptait 
faire,  Birotteau  repondit  qu’il  allait  travailler  a payer  ses 
creanciers  integral  ement. 

— Si  pour  consommer  cette  noble  tache  il  vous  fallait 
quelques  mille  francs,  vous  les  trouveriez  toujours  chez 
moi,  dit  Camusot,  je  les  donnerais  avec  bien  du  plaisir 
pour  etre  temoin  d’un  fait  assez  rare  a Paris. 

Pillerault,  Ragon  et  Birotteau  se  retirerent. 

— Eh  ! bien,  ce  n’etait  pas  la  mer  a boire,  lui  dit  Pille- 
rault sur  la  porte  du  Tribunal. 

— Je  reconnais  vos  oeuvres,  mon  oncle,  dit  le  pauvre 
homme  attendri. 

— Vous  voila  retabli,  nous  sommes  a deux  pas  de  la 
rue  des  Cinq-Diamants,  venez  voir  mon  neveu,  lui  dit 
Ragon. 

Ce  fut  une  cruelle  sensation  par  laquelle  Birotteau  de- 
vait  passer  que  de  voir  Constance  assise  dans  un  petit 
bureau  a l’entresol  bas  et  sombre  situe  au-dessus  de  la 
boutique,  ou  dominait  un  tableau  montant  au  tiers  de  sa 
fenetre,  interceptant  le  jour,  et  sur  lequel  etait  ecrit  : 
A.  POPINOT. 

— Voila  l’un  des  lieutenants  d’ Alexandre,  dit  avec  la 
gaiete  du  malheur  Birotteau  en  montrant  le  tableau. 
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Cette  gaiete  forcee,  ou  se  retrouvait  naivement  l’inex- 
tinguible  sentiment  de  la  superiority  que  s’etait  crue  Bi- 
rotteau, causa  comme  un  frisson  a Ragon,  malgre  ses 
soixante-dix  ans.  Cesar  vit  sa  femme  descendant  a Po- 
pinot  des  lettres  a signer;  il  ne  put  ni  retenir  ses  larmes,  ni 
empecher  son  visage  de  palir. 

— Bonjour,  mon  ami,  lui  dit-elle  d’un  air  riant. 

— Je  ne  te  demanderai  pas  si  tu  es  bien  ici,  dit  Cesar 
en  regardant  Popinot. 

— Comme  chez  mon  fils,  repondit-elle  avec  un  air 
attendri  qui  frappa  l’ex-negociant. 

Birotteau  prit  Popinot,  l’embrassa  en  disant  : — Je 
viens  de  perdre  a jamais  le  droit  de  l’appeler  mon  fils. 

— Esperons,  dit  Popinot.  Votre  huile  marche,  grace  a 
mes  efforts  dans  les  journaux,  a ceux  de  Gaudissart  qui  a 
fait  la  France  entiere,  qui  l’a  inondee  d’affiches,  de  pros- 
peftus,  et  qui  maintenant  fait  imprimer  a Strasbourg  des 
prospeifus  allemands,  et  va  descendre  comme  une  inva- 
sion sur  l’Allemagne.  Nous  avons  obtenu  le  placement  de 
trois  mille  grosses. 

— Trois  mille  grosses  ! dit  Cesar. 

— Et  j’ai  achete,  dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  un 
terrain,  pas  cher,  ou  l’on  conStruit  une  fabrique.  Je  con- 
serverai  celle  du  faubourg  du  Temple. 

— Ma  femme,  dit  Birotteau  a l’oreille  de  Constance, 
avec  un  peu  d’aide,  on  s’en  serait  tire. 

Depuis  cette  fatale  journee,  Cesar,  sa  femme  et  sa  fille 
se  comprirent.  Le  pauvre  employe  voulut  atteindre  a un 
resultat  sinon  impossible,  du  moins  gigantesque  : au 
payement  integral  de  sa  dette  ! Ces  trois  etres  unis  par  le 
lien  d’une  probite  feroce,  devinrent  avares,  et  se  refuse- 
rent  tout  : un  Hard  leur  paraissait  sacre.  Par  calcul,  Cesa- 
rine  eut  pour  son  commerce  un  devouement  de  jeune 
fille.  Elle  passait  les  nuits,  s’ingeniait  pour  accroitre  la 
prosperity  de  la  maison,  trouvait  des  dessins  d’etoffes  et 
deployait  un  genie  commercial  inne.  Les  maitres  etaient 
obliges  de  moderer  son  ardeur  au  travail,  ils  la  recompen- 
saient  par  des  gratifications ; mais  elle  refusait  les  parures 
et  les  bijoux  que  lui  proposaient  ses  patrons.  De  l’argent  ! 
etait  son  cri.  Chaque  mois,  elle  apportait  ses  appointe- 
ments,  ses  petits  gains,  a son  oncle  Pillerault.  Autant  en 
faisait  Cesar,  autant  madame  Birotteau.  Tous  trois  se 
reconnaissant  inhabiles,  aucun  d’eux  ne  voulant  assumer 
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sur  lui  la  responsabilite  du  mouvement  des  fonds,  ils 
avaient  remis  a Pillerault  la  direftion  supreme  du  place- 
ment de  leurs  economies.  Redevenu  negociant,  l’oncle 
tirait  parti  des  fonds  dans  les  reports  a la  Bourse.  On 
apprit  plus  tard  qu’il  avait  ete  seconde  dans  cette  ceuvre 
par  Jules  Desmarets  et  par  Joseph  Lebas,  empresses  l’un 
et  l’autre  de  lui  indiquer  les  affaires  sans  risques. 

L’ancien  parfumeur,  qui  vivait  aupres  de  son  oncle, 
n’osait  le  queftionner  sur  l’emploi  des  sommes  acquises 
par  ses  travaux  et  par  ceux  de  sa  fille  et  de  sa  femme.  II 
allait  tete  baissee  par  les  rues,  derobant  a tous  les  regards 
son  visage  abattu,  decompose,  Stupide.  Cesar  se  repro- 
chait  de  porter  du  drap  fin. 

— Au  moins,  disait-il  avec  un  regard  angelique  a son 
oncle,  je  ne  mange  pas  le  pain  de  mes  creanciers.  Votre 
pain  me  semble  doux  quoique  donne  par  la  pitie  que  je 
vous  inspire,  en  songeant  que,  grace  a cette  sainte  cha- 
rite,  je  ne  vole  rien  sur  mes  appointements. 

Les  negociants  qui  rencontraient  P employe  n’y  retrou- 
vaient  aucun  veStige  du  parfumeur.  Les  indifferents  con- 
cevaient  une  immense  idee  des  chutes  humaines  a l’aspe<ff 
de  cet  homme  au  visage  duquel  le  chagrin  le  plus  noir 
avait  mis  son  deuil,  qui  se  montrait  bouleverse  par  ce  qui 
n’avait  jamais  apparu  chez  lui,  la  pen  see  ! N’eft  pas  detruit 
qui  veut.  Les  gens  legers,  sans  conscience,  a qui  tout  eft 
indifferent,  ne  peuvent  jamais  offrir  le  spectacle  d’un 
desaftre.  La  religion  seule  imprime  un  sceau  particulier 
sur  les  etres  tombes  : ils  croient  a un  avenir,  a une  Provi- 
dence; il  eft  en  eux  une  certaine  lueur  qui  les  signale,  un 
air  de  resignation  sainte  entremelee  d’esperance  qui  cause 
une  sorte  d’attendrissement;  ils  savent  tout  ce  qu’ils  ont 
perdu  comme  un  ange  exile  pleurant  a la  porte  du  ciel. 
Les  faillis  ne  peuvent  se  presenter  a la  Bourse.  Cesar, 
chasse  du  domaine  de  la  probite,  etait  une  image  de  l’ange 
soupirant  apres  le  pardon. 

Pendant  quatorze  mois,  plein  de  religieuses  pensees 
que  sa  chute  lui  inspira,  Birotteau  refusa  tout  plaisir. 
Quoique  sur  de  l’amitie  des  Ragon,  il  fut  impossible  de  le 
determiner  a venir  diner  chez  eux,  ni  chez  les  Lebas,  ni 
chez  les  Matifat,  ni  chez  les  Protez  et  Chiffreville,  ni  meme 
chez  monsieur  Vauquelin,  qui  tous  s’empresserent  d’ho- 
norer  en  Cesar  une  vertu  superieure.  Cesar  aimait  mieux 
etre  seul  dans  sa  chambre  que  de  rencontrer  le  regard  d’un 
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creancier.  Les  prevenances  les  plus  cordiales  de  ses  amis 
lui  rappelaient  amerement  sa  position.  Constance  et  Cesa- 
rine  n’allaient  alors  nulle  part.  Le  dimanche  et  les  fetes, 
seuls  jours  ou  elles  fussent  libres,  ces  deux  femmes  ve- 
naient  a l’heure  de  la  messe  prendre  Cesar  et  lui  tenaient 
compagnie  chez  Pillerault  apres  avoir  accompli  leurs 
devoirs  religieux.  Pillerault  invitait  l’abbe  Loraux,  dont 
la  parole  soutenait  Cesar  dans  sa  vie  d’epreuves,  et  ils  res- 
taient  alors  en  famille.  L’ancien  quincaillier  avait  la  fibre 
de  la  probite  trop  sensible  pour  desapprouver  les  de- 
licatesses  de  Cesar.  Aussi  avait-il  songe  a augmenter  le 
nombre  des  personnes  au  milieu  desquelles  le  failli  pou- 
vait  se  montrer  le  front  blanc  et  l’ceil  a hauteur  d’homme. 

Au  mois  de  mai  1821,  cette  famille  aux  prises  avec 
l’adversite  fut  recompensee  de  ses  efforts  par  une  pre- 
miere fete  que  lui  menagea  l’arbitre  de  ses  deStinees.  Le 
dernier  dimanche  de  ce  mois  etait  l’anniversaire  du  con- 
sentement  donne  par  Constance  a son  mariage  avec  Cesar. 
Pillerault  avait  loue,  de  concert  avec  les  Ragon,  une  petite 
maison  de  campagne  a Sceaux,  et  l’ancien  quincaillier 
voulut  y pendre  joyeusement  la  cremaillere. 

— Cesar,  dit  Pillerault  a son  neveu  le  samedi  soir,  de- 
main,  nous  allons  a la  campagne,  et  tu  y viendras. 

Cesar,  qui  avait  une  superbe  ecriture,  faisait  le  soir  des 
copies  pour  Derville  et  pour  quelques  avoues.  Or,  le 
dimanche,  muni  d’une  permission  curia!  e,  il  travaillait 
comme  un  negre. 

— Non,  repondit-il,  monsieur  Derville  attend  apres  un 
compte  de  tutelle. 

— Ta  femme  et  ta  fille  meritent  bien  une  recompense. 
Tu  ne  trouveras  que  nos  amis  : l’abbe  Loraux,  les  Ragon, 
Popinot  et  son  oncle.  D’ailleurs,  je  le  veux. 

Cesar  et  sa  femme,  emportes  par  le  tourbillon  des  af- 
faires, n’etaient  jamais  revenus  a Sceaux,  quoique  de 
temps  a autre  tous  deux  souhaitassent  y retourner  pour 
revoir  l’arbre  sous  lequel  s’etait  presque  evanoui  le  pre- 
mier commis  de  la  Reine  des  Roses.  Pendant  la  route  que 
Cesar  fit  en  fiacre  avec  sa  femme  et  sa  fille,  et  Popinot  qui 
les  menait,  Constance  jeta  a son  mari  des  regards  d’intel- 
ligence  sans  pouvoir  amener  sur  ses  levres  un  sourire. 
Elle  lui  dit  quelques  mots  a l’oreille,  il  agita  la  tete  pour 
toute  reponse.  Les  douces  expressions  de  cette  tendresse, 
inalterable  mais  forcee,  au  lieu  d’eclaircir  le  visage  de 
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Cesar,  le  rendirent  plus  sombre  et  amenerent  dans  ses 
yeux  quelques  larmes  reprimees.  Le  pauvre  homme  avait 
fait  cette  route  vingt  ans  auparavant,  riche,  jeune,  plein 
d’espoir,  amoureux  d’une  jeune  fille  aussi  belle  que  l’etait 
maintenant  Cesarine;  il  revait  alors  le  bonheur,  et  voyait 
aujourd’hui  dans  le  fond  du  fiacre  sa  noble  enfant  palie 
par  les  veilles,  sa  courageuse  femme  n’ayant  plus  que  la 
beaute  des  villes  sur  lesquelles  ont  passe  les  laves  d’un 
volcan.  L’amour  seul  etait  reSte ! L’attitude  de  Cesar  etouf- 
fait  la  joie  au  coeur  de  sa  fille  et  d’Anselme  qui  lui  repre- 
sentaient  la  charmante  scene  d’autrefois. 

— Soyez  heureux,  mes  enfants,  vous  en  avez  le  droit, 
leur  dit  ce  pauvre  pere  d’un  ton  dechirant.  Vous  pouvez 
vous  aimer  sans  arriere-pensee,  ajouta-t-il. 

Birotteau,  en  disant  ces  dernieres  paroles,  avait  pris  les 
mains  de  sa  femme,  et  les  baisait  avec  une  sainte  et  admi- 
rative  affefiion  qui  toucha  plus  Constance  que  la  plus  vive 
gaiete.  Quand  ils  arriverent  a la  maison  ou  les  attendaient 
Pillerault,  les  Ragon,  l’abbe  Loraux  et  le  juge  Popinot,  ces 
cinq  personnes  d’elite  eurent  un  maintien,  des  regards  et 
des  paroles  qui  mirent  Cesar  a son  aise,  car  toutes  etaient 
emues  de  voir  cet  homme  toujours  au  lendemain  de  son 
malheur. 

— Allez  vous  promener  dans  les  bois  d’Aulnay,  dit 
l’oncle  Pillerault  en  mettant  la  main  de  Cesar  dans  celles 
de  Constance,  allez-y  avec  Anselme  et  Cesarine  ! Vous 
reviendrez  a quatre  heures. 

— Pauvres  gens ! nous  les  generions,  dit  madame  Ragon, 
attendrie  par  la  douleur  de  son  debiteur,  il  sera  bien 
joyeux  tantot. 

— C’eSt  le  repentir  sans  la  faute,  dit  l’abbe  Loraux. 

— Il  ne  pouvait  se  grandir  que  par  le  malheur,  dit  le 
juge. 

Oublier  eSt  le  grand  secret  des  existences  fortes  et  crea- 
trices ; oublier  a la  maniere  de  la  nature,  qui  ne  se  connait 
point  de  passe,  qui  recommence  a toute  heure  les  mySteres 
de  ses  infatigables  enfantements.  Les  existences  faibles, 
comme  etait  celle  de  Birotteau,  vivent  dans  les  douleurs, 
au  lieu  de  les  changer  en  apophthegmes  d’experience ; 
elles  s’en  saturent,  et  s’usent  en  retrogradant  chaque  jour 
dans  les  malheurs  consommes.  Quand  les  deux  couples 
eurent  gagne  le  sender  qui  mene  aux  bois  d’Aulnay,  poses 
comme  une  couronne  sur  un  des  plus  jolis  coteaux  des 
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environs  de  Paris,  et  que  la  Vallee-aux-Loups  se  montra 
dans  toute  sa  coquetterie,  la  beaute  du  jour,  la  grace  du 
paysage,  la  premiere  verdure  et  les  delicieux  souvenirs  de 
la  plus  belle  journee  de  sa  jeunesse,  detendirent  les  cordes 
triples  dans  l’ame  de  Cesar  : il  serra  le  bras  de  sa  femme 
contre  son  cceur  palpitant,  son  ceil  ne  fut  plus  vitreux,  la 
lumiere  du  plaisir  y eclata. 

— Enfin,  dit  Constance  a son  mari,  je  te  revois,  mon 
pauvre  Cesar.  II  me  semble  que  nous  nous  comportons 
assez  bien  pour  nous  permettre  un  petit  plaisir  de  temps 
en  temps. 

— Et  le  puis-je  ? dit  le  pauvre  homme.  Ah  ! Constance, 
ton  affection  eSt  le  seul  bien  qui  me  reSte.  Oui,  j’ai  perdu 
jusqu’a  la  conflance  que  j’avais  en  moi-meme,  je  n’ai  plus 
de  force,  mon  seul  desir  eSt  de  vivre  assez  pour  mourir 
quitte  avec  la  terre.  Toi,  chere  femme,  toi  qui  es  ma 
sagesse  et  ma  prudence,  toi  qui  voyais  clair,  toi  qui  es 
irreprochable,  tu  peux  avoir  de  la  gaiete;  moi  seul,  entre 
nous  trois,  je  suis  coupable.  II  y a dix-huit  mois,  au  milieu 
de  cette  fatale  fete,  je  voyais  ma  Constance,  la  seule  femme 
que  j’aie  aimee,  plus  belle  peut-etre  que  ne  l’etait  la  jeune 
personne  avec  laquelle  j’ai  couru  dans  ce  sender  il  y a 
vingt  ans,  comme  courent  nos  enfants  !...  En  vingt  mois, 
j’ai  fletri  cette  beaute,  mon  orgueil,  un  orgueil  permis  et 
legitime.  Je  t’aime  davantage  en  te  connaissant  mieux... 
Oh  ! chere  ! dit-il  en  donnant  a ce  mot  une  expression  qui 
atteignit  au  cceur  de  sa  femme,  je  voudrais  bien  t’entendre 
gronder,  au  lieu  de  te  voir  caresser  ma  douleur. 

— Je  ne  croyais  pas,  dit-elle,  qu’apres  vingt  ans  de 
menage  l’amour  d’une  femme  pour  son  mari  put  s’aug- 
menter. 

Ce  mot  fit  oublier  pour  un  moment  a Cesar  tous  ses 
malheurs,  car  il  avait  tant  de  cceur  que  ce  mot  etait  une 
fortune.  Il  s’avan$a  done  presque  joyeux  vers  leur  arbre, 
qui,  par  hasard,  n’avait  pas  ete  abattu.  Les  deux  epoux  s’y 
assirent  en  regardant  Anselme  et  Cesarine  qui  tournaient 
sur  la  meme  pelouse  sans  s’en  apercevoir,  croyant  peut- 
etre  aller  toujours  droit  devant  eux. 

— Mademoiselle,  disait  Anselme,  me  croyez-vous  assez 
lache  et  assez  avide  pour  avoir  profite  de  l’acquisition  de 
la  part  de  votre  pere  dans  YHuile  Cephalique  1 Je  lui  con- 
serve avec  amour  sa  moitie,  je  la  lui  soigne.  Avec  ses 
fonds,  je  fais  l’escompte;  s’il  y a des  effets  douteux,  je  les 
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prends  de  mon  cote.  Nous  ne  pouvons  etre  Pun  a 1’autre 
que  le  lendemain  de  la  rehabilitation  de  votre  pere,  et 
j’avance  ce  jour-la  de  toute  la  force  que  donne  l’amour. 

L’amant  s’etait  bien  garde  de  dire  ce  secret  a sa  belle- 
mere.  Chez  les  amants  les  plus  innocents,  il  y a toujours 
le  desir  de  paraitre  grands  aux  yeux  de  leurs  mattresses. 

— Et  sera-ce  bientot  ? dit-elle. 

— Bientot,  dit  Popinot. 

Cette  reponse  fut  faite  d’un  ton  si  penetrant,  que  la 
chaSte  et  pure  Cesarine  tendit  son  front  au  cher  Anselme 
qui  y mit  un  baiser  avide  et  respeftueux,  tant  il  y avait  de 
noblesse  dans  l’a&ion  de  cette  enfant. 

— Papa,  tout  va  bien,  dit-elle  a Cesar  d’un  air  fin.  Sois 
gentil,  cause,  quitte  ton  air  triSte. 

Quand  cette  famille  si  unie  rentra  dans  la  maison  de 
Pillerault,  Cesar,  quoique  peu  observateur,  aper^ut  chez 
les  Ragon  un  changement  de  manieres  qui  decelait  quelque 
evenement.  L’accueil  de  madame  Ragon  fut  particuliere- 
ment  onftueux,  son  regard  et  son  accent  disaient  a Cesar  : 
Nous  sommes  payes. 

Au  dessert,  le  notaire  de  Sceaux  se  presenta;  l’oncle 
Pillerault  le  fit  asseoir,  et  regarda  Birotteau  qui  commen- 
5ait  a soup9onner  une  surprise,  sans  pouvoir  en  imaginer 
l’etendue. 

— Mon  neveu,  depuis  dix-huit  mois,  les  economies  de 
ta  femme,  de  ta  fille  et  les  tiennes  ont  produit  vingt  mille 
francs.  J’ai  regu  trente  mille  francs  pour  le  dividende  de 
ma  creance,  nous  avons  done  cinquante  mille  francs  a don- 
ner  a tes  creanciers.  Monsieur  Ragon  a re9u  trente  mille 
francs  pour  son  dividende,  monsieur  le  notaire  de  Sceaux 
t’apporte  done  une  quittance  du  paiement  integral,  inte- 
rets  compris,  fait  a tes  amis.  Le  reSte  de  la  somme  eSt  chez 
Crottat,  pour  Lourdois,  la  mere  Madou,  le  magon,  le  char- 
pentier,  et  tes  creanciers  les  plus  presses.  L’annee  pro- 
chaine,  nous  verrons.  Avec  le  temps  et  la  patience,  on  va 
loin. 

La  joie  de  Birotteau  ne  se  decritpas,  il  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  oncle  en  pleurant. 

— Qu’il  porte  aujourd’hui  sa  croix,  dit  Ragon  a l’abbe 
Loraux. 

Le  confesseur  attacha  le  ruban  rouge  a la  boutonniere 
de  l’employe,  qui  se  regarda  pendant  la  soiree  a vingt 
reprises  dans  les  glaces  du  salon,  en  manifeStant  un  plaisir 
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dont  auraient  ri  des  gens  qui  se  croient  superieurs,  et 
que  ces  bons  bourgeois  trouvaient  naturel.  Le  lendemain, 
Birotteau  se  rendit  chez  madame  Madou. 

— Ah  ! vous  voila,  bon  sujet,  dit-elle,  je  ne  vous  recon- 
naissais  pas,  tant  vous  avez  blanchi.  Cependant,  vous  ne 
patissez  pas,  vous  autres  : vous  avez  des  places.  Moi,  je 
me  donne  un  mal  de  chien  caniche  qui  tourne  une  me- 
canique,  et  qui  merite  le  bapteme. 

— Mais,  madame... 

— He  ! ce  n’eSt  pas  un  reproche,  dit-elle,  vous  avez 
quittance. 

— Je  viens  vous  annoncer  que  je  vous  paierai  chez 
maitre  Crottat,  notaire,  aujourd’hui,  le  reSte  de  votre 
creance  et  les  interets... 

— ESt-ce  vrai  ? 

— Soyez  chez  lui  a onze  heures  et  demie... 

— En  voila  de  l’honneur,  a la  bonne  mesure  et  les 
quatre  au  cent,  dit-elle  en  admirant  avec  naivete  Birotteau. 
Tenez,  mon  cher  monsieur,  je  fais  de  bonnes  affaires  avec 
votre  petit  rouge,  il  eSt  gentil,  il  me  laisse  gagner  gros 
sans  chicaner  les  prix  afin  de  m’indemniser;  eh  ! bien,  je 
vous  donnerai  quittance,  gardez  votre  argent,  mon  pauvre 
vieux  ! La  Madou  s’allume,  elle  eSt  piailleuse,  mais  elle  a 
de  5a,  dit-elle  en  se  frappant  les  plus  volumineux  coussins 
de  chair  vive  qui  aient  ete  connus  aux  Halles. 

— Jamais,  dit  Birotteau,  la  loi  eSt  precise,  je  veux  vous 
payer  integralement. 

— Alors,  je  ne  me  ferai  pas  prier  longtemps,  dit-elle. 
Et  demain,  a la  Halle,  je  cornerai  votre  honneur.  Ah  ! elle 
eSt  rare,  la  farce  ! 

Le  bonhomme  eut  la  meme  scene  chez  le  peintre  en 
batiments,  le  beau-pere  de  Crottat,  mais  avec  des  va- 
riantes.  Il  pleuvait.  Cesar  laissa  son  parapluie  dans  un 
coin  de  la  porte.  Le  peintre  enrichi,  voyant  l’eau  faire  son 
chemin  dans  la  belle  salle  a manger  ou  il  dejeunait  avec  sa 
femme,  ne  fut  pas  tendre. 

— Allons,  que  voulez-vous,  mon  pauvre  pere  Birot- 
teau ? dit-il  du  ton  dur  que  beaucoup  de  gens  prennent 
pour  parler  a des  mendiants  importuns. 

— Monsieur,  votre  gendre  ne  vous  a done  pas  dit... 

— Quoi  ? reprit  Lourdois  impatiente  en  croyant  a 
quelque  demande. 

— De  vous  trouver  chez  lui  ce  matin,  a onze  heures  et 
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demie,  pour  me  donner  quittance  du  paiement  integral  de 
votre  creance  ?... 

— Ah  ! c’eSt  different,  asseyez-vous  done  la,  monsieur 
Birotteau.  Mangez  done  un  morceau  avec  nous... 

— Faites-nous  le  plaisir  de  partager  notre  dejeuner,  dit 
madame  Lourdois. 

— Qa  va  done  bien  ? lui  demanda  le  gros  Lourdois. 

— Non,  monsieur,  il  a fallu  dejeuner  tous  les  jours 
avec  une  flute  a mon  bureau  pour  amasser  quelque  argent, 
mais  avec  le  temps  j’espere  reparer  les  dommages  faits  a 
mon  prochain. 

- — Vraiment,  dit  le  peintre  en  avalant  une  tartine  char- 
gee de  pate  de  foie  gras,  vous  etes  un  homme  d’honneur. 

— Et  que  fait  madame  Birotteau  ? dit  madame  Lour- 
dois. 

— Elle  tient  les  livres  et  la  caisse  chez  monsieur  An- 
selme  Popinot. 

— Pauvres  gens,  dit  madame  Lourdois  a voix  basse  a 
son  mari. 

— Si  vous  aviez  besoin  de  moi,  mon  cher  monsieur 
Birotteau,  venez  me  voir,  dit  Lourdois,  je  pourrais  vous 
aider... 

— J’ai  besoin  de  vous  a onze  heures,  monsieur,  dit 
Birotteau  qui  se  retira. 

Ce  premier  resultat  donna  du  courage  au  failli,  sans  lui 
rendre  le  repos;  le  desir  de  reconquerir  l’honneur  agita 
demesurement  sa  vie;  il  perdit  entierement  la  fleur  qui 
decorait  son  visage,  ses  yeux  s’eteignirent  et  son  visage  se 
creusa.  Quand  d’anciennes  connaissances  rencontraient 
Cesar  le  matin  a huit  heures,  ou  le  soir  a quatre  heures, 
allant  a la  rue  de  l’Oratoire  ou  en  revenant,  vetu  de  la 
redingote  qu’il  avait  au  moment  de  sa  chute  et  qu’il  mena- 
geait  comme  un  pauvre  sous-lieutenant  menage  son  uni- 
forme, les  cheveux  entierement  blancs,  pale,  craintif, 
quelques-uns  l’arretaient  malgre  lui,  car  son  ceil  etait 
alerte,  il  se  coulait  le  long  des  murs  a la  fagon  des  voleurs. 

— On  connait  votre  conduite,  mon  ami,  disait-on. 
Tout  le  monde  regrette  la  rigueur  avec  laquelle  vous  vous 
traitez  vous-meme,  ainsi  que  votre  fille  et  votre  femme. 

— Prenez  un  peu  plus  de  temps,  disaient  les  autres, 
plaie  d’argent  n’eSt  pas  mortelle. 

— Non,  mais  bien  la  plaie  de  Fame,  repondit  un  jour  a 
Matifat  le  pauvre  Cesar  affaibli. 
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Au  commencement  de  l’annee  1823,  le  canal  Saint- 
Martin  fut  decide.  Les  terrains  situes  dans  le  faubourg  du 
Temple  arriverent  a des  prix  fous.  Le  projet  coupa  preci- 
sement  en  deux  la  propriete  de  du  Tillet,  autrefois  celle  de 
Cesar  Birotteau.  La  Compagnie  a qui  fut  concede  le  canal 
acceda  a un  prix  exorbitant  si  le  banquier  pouvait  livrer 
son  terrain  dans  un  temps  donne.  Le  bail  consenti  par 
Cesar  a Popinot  empechait  l’affaire.  Le  banquier  vint  rue 
des  Cinq-Diamants  voir  le  droguiSte.  Si  Popinot  etait 
indifferent  a du  Tillet,  le  fiance  de  Cesarine  portait  a cet 
homme  une  haine  inStinftive.  II  ignorait  le  vol  et  les  in- 
fames combinaisons  commises  par  l’heureux  banquier, 
mais  une  voix  interieure  lui  criait  : — Cet  homme  e£t  un 
voleur  impuni.  Popinot  n’eut  pas  fait  la  moindre  affaire 
avec  lui,  sa  presence  lui  etait  odieuse.  En  ce  moment  sur- 
tout,  il  voyait  du  Tillet  s’enrichissant  des  depouilles  de 
son  ancien  patron,  car  les  terrains  de  la  Madeleine  com- 
men^aient  a s’elever  a des  prix  qui  presageaient  les  va- 
leurs  exorbitantes  auxquelles  ils  atteignirent  en  1827. 
Aussi,  quand  le  banquier  eut  explique  le  motif  de  sa 
visite,  Popinot  le  regarda-t-il  avec  une  indignation  con- 
contree. 

— Je  ne  veux  point  vous  refuser  mon  desiStement  du 
bail,  mais  il  me  faut  soixante  mille  francs,  et  je  ne  rabattrai 
pas  un  liard. 

— Soixante  mille  francs,  s’ecria  du  Tillet  en  faisant  un 
mouvement  de  retraite. 

— J’ai  encore  quinze  ans  de  bail,  je  depenserai  par  an 
trois  mille  francs  de  plus  pour  me  remplacer  une  fabrique. 
Ainsi,  soixante  mille  francs,  ou  ne  causons  pas  davantage, 
dit  Popinot  en  rentrant  dans  sa  boutique  ou  le  suivit  du 
Tillet. 

La  discussion  s’echauffa,  le  nom  de  Birotteau  fut  pro- 
nonce, madame  Cesar  descendit  et  vit  du  Tillet  pour  la 
premiere  fois  depuis  le  fameux  bal.  Le  banquier  ne  put 
retenir  un  mouvement  de  surprise  a l’aspeft  des  change- 
ments  qui  s’etaient  operes  chez  son  ancienne  patronne, 
et  il  baissa  les  yeux,  effraye  de  son  ouvrage. 

— Monsieur,  dit  Popinot  a madame  Cesar,  trouve  de 
vos  terrains  trois  cent  mille  francs,  et  il  nous  refuse  soi- 
xante mille  francs  d’indemnite  pour  notre  bail... 

— Trois  mille  francs  de  rente,  dit  du  Tillet  avec  em- 
phase. 
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— Trois  mille  francs  !...  repeta  madame  Cesar  d’un  ton 
simple  et  penetrant. 

Du  Tillet  palit,  Popinot  regarda  madame  Birotteau.  II 
y eut  un  moment  de  silence  profond  qui  rendit  cette  scene 
encore  plus  inexplicable  pour  Anselme. 

— Signez-moi  votre  desiStement  que  j’ai  fait  preparer 
par  Crottat,  dit  du  Tillet  en  tirant  un  papier  timbre  de  sa 
poche  de  cote,  je  vais  vous  donner  un  bon  sur  la  Banque 
de  soixante  mille  francs. 

Popinot  regarda  madame  Cesar  sans  dissimuler  son 
profond  etonnement,  il  croyait  rever.  Pendant  que  du 
Tillet  signait  son  bon  sur  une  table  a pupitre  eleve,  Con- 
Stance  disparut  et  remonta  dans  P entresol.  Le  droguiSte 
et  le  banquier  echangerent  leurs  papiers.  Du  Tillet  sortit 
en  saluant  Popinot  froidement. 

— Enfin  dans  quelques  mois,  dit  Popinot  qui  regarda 
du  Tillet  s’en  allant  rue  des  Lombards  ou  son  cabriolet 
etait  arrete,  grace  a cette  singuliere  affaire,  j’aurai  ma 
Cesarine.  Ma  pauvre  petite  femme  ne  se  brulera  plus  le 
sang  a travailler.  Comment  ! un  regard  de  madame  Cesar 
a suffi  ! Qu’y  a-t-il  entre  elle  et  ce  brigand  ? Ce  qui  vient 
de  se  passer  eSt  bien  extraordinaire. 

Popinot  envoya  toucher  Je  bon  a la  Banque  et  remonta 
pour  parler  a madame  Birotteau;  mais  il  ne  la  trouva  pas 
a la  caisse,  elle  etait  sans  doute  dans  sa  chambre.  Anselme 
et  Constance  vivaient  comme  vivent  un  gendre  et  une 
belle-mere  quand  un  gendre  et  une  belle-mere  se  con- 
viennent;  il  alia  done  dans  l’appartement  de  madame 
Cesar  avec  l’empressement  naturel  a un  amoureux  qui 
touche  au  bonheur.  Le  jeune  negociant  fut  prodigieuse- 
ment  surpris  de  trouver  sa  future  belle-mere,  aupres  de 
laquelle  il  arriva  par  un  saut  de  chat,  lisant  une  lettre  de 
du  Tillet,  car  Anselme  reconnut  l’ecriture  de  l’ancien 
premier  commis  de  Birotteau.  Une  chandelle  allumee,  les 
fantomes  noirs  et  agites  de  lettres  brulees  sur  le  carreau 
firent  frissonner  Popinot  qui,  doue  d’une  vue  pe^ante, 
avail  vu  sans  le  vouloir  cette  phrase  au  commencement  de 
la  lettre  que  tenait  sa  belle-mere  : 

Je  vous  adore  ! vous  le  save ange  de  ma  vie,  et  pourquoi. . . 

— Quel  ascendant  avez-vous  done  sur  du  Tillet,  pour 
lui  faire  conclure  une  semblable  affaire  ? dit-il  en  riant 
de  ce  rire  convulsif  que  donne  un  mauvais  soup^on 
reprime. 
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— Ne  par  Ions  pas  de  cela,  dit-elle  en  laissant  voir  un 
horrible  trouble. 

— Oui,  repondit  Popinot  tout  etourdi,  parlons  de  la 
fin  de  vos  peines.  Anselme  pirouetta  sur  ses  talons  et  alia 
jouer  du  tambour  avec  ses  doigts  sur  les  vitres,  en  regar- 
dant dans  la  cour.  — He  ! bien,  se  dit-il,  quand  elle  aurait 
aime  du  Tillet,  pourquoi  ne  me  conduirais-je  pas  en  hon- 
nete  homme  ? 

— Qu’avez-vous,  mon  enfant,  dit  la  pauvre  femme. 

— Le  compte  des  benefices  nets  de  YHuile  Cephalique 
se  monte  a deux  cent  quarante-deux  mille  francs,  la  moi- 
tie  e£t  de  cent  vingt-un,  dit  brusquement  Popinot.  Si  je 
retranche  de  cette  somme  les  quarante-huit  mille  francs 
donnes  a monsieur  Birotteau,  il  en  reSte  soixante-treize 
mille,  qui,  joints  aux  soixante  mille  francs  de  la  cession  du 
bail,  vous  donnent  cent  trente-trois  mille  francs. 

Madame  Cesar  ecoutait  dans  des  anxietes  de  bonheur 
qui  la  firent  palpiter  si  violemment  que  Popinot  entendait 
les  battements  du  cceur. 

— Eh  ! bien,  j’ai  toujours  considere  monsieur  Birot- 
teau comme  mon  associe,  reprit-il,  nous  pouvons  disposer 
de  cette  somme  pour  rembourser  ses  creanciers.  En  l’ajou- 
tant  a celle  de  vingt-huit  mille  francs  de  vos  economies 
places  par  notre  oncle  Pillerault,  nous  avons  cent  soi- 
xante et  un  mille  francs.  Notre  oncle  ne  nous  refusera  pas 
quittance  de  ses  vingt-cinq  mille  francs.  Aucune  puissance 
humaine  ne  peut  m’empecher  de  preter  a mon  beau-pere, 
en  compte  sur  les  benefices  de  l’annee  prochaine,  la  somme 
necessaire  a parfaire  les  sommes  dues  a ses  creanciers... 
Et...  il...  sera...  rehabilite. 

— Rehabilite,  cria  madame  Cesar  en  pliant  le  genou  sur 
sa  chaise.  Elle  joignit  les  mains  en  recitant  une  priere 
apres  avoir  lache  la  lettre.  Cher  Anselme,  dit-elle  apres 
s’etre  signee,  cher  enfant  ! Elle  le  prit  par  la  tete,  le  baisa 
au  front,  le  serra  sur  son  coeur,  et  fit  mille  folies.  — Cesa- 
rine  e£t  bien  a toi  ! ma  fille  sera  done  bien  heureuse.  Elle 
sortira  de  cette  maison  ou  elle  se  tue. 

— Par  amour,  dit  Popinot. 

— Oui,  repondit  la  mere  en  souriant. 

— Ecoutez  un  petit  secret,  dit  Popinot  en  regardant 
la  fatale  lettre  du  coin  de  l’ceil.  J’ai  oblige  CeleStin  pour 
lui  faciliter  l’acquisition  de  votre  fonds,  mais  j’ai  mis 
une  condition  a mon  obligeance.  Votre  appartement  eSt 
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comme  vous  l’avez  laisse.  J’avais  une  idee,  mais  je  ne 
croyais  pas  que  le  hasard  nous  favoriserait  autant.  CeleStin 
e£t  tenu  de  vous  sous-louer  votre  ancien  appartement,  ou 
il  n’a  pas  mis  le  pied  et  dont  tous  les  meubles  seront  a 
vous.  Je  me  suis  reserve  le  second  etage  pour  y demeurer 
avec  Cesarine,  qui  ne  vous  quittera  jamais.  Apres  mon 
mariage,  je  viendrai  passer  ici  les  matinees  de  huit  heures 
du  matin  a six  heures  du  soir.  Pour  vous  refaire  une  for- 
tune, j’acheterai  cent  mille  francs  l’interet  de  monsieur 
Cesar,  et  vous  aurez  ainsi,  avec  sa  place,  dix  mille  livres 
de  rentes.  Ne  serez-vous  pas  heureuse  ? 

— Ne  me  dites  plus  rien,  Anselme,  ou  je  deviens  folle. 

L’angelique  attitude  de  madame  Cesar  et  la  purete  de 

ses  yeux,  l’innocence  de  son  beau  front,  dementaient  si 
magnifiquement  les  mille  idees  qui  tournoyaient  dans  la 
cervelle  de  l’amoureux,  qu’il  voulut  en  finir  avec  les  mons- 
truosites  de  sa  pensee.  Une  faute  etait  inconciliable  avec 
la  vie  et  les  sentiments  de  la  niece  de  Pillerault. 

— Ma  chere  mere  adoree,  dit  Anselme,  il  vient  d’en- 
trer  malgre  moi  dans  mon  ame  un  horrible  soup  90m  Si 
vous  voulez  me  voir  heureux  vous  le  detruirez  a 1’inStant 
meme.  Popinot  avait  avance  la  main  sur  la  lettre  et  s’en 
etait  empare.  — Sans  le  vouloir,  reprit-il  effraye  de  la  ter- 
reur  qui  se  peignait  sur  le  visage  de  Constance,  j’ai  lu  les 
premiers  mots  de  cette  lettre  ecrite  par  du  Tillet.  Ces  mots 
coincident  si  singulierement  avec  l’effet  que  vous  venez 
de  produire  en  determinant  la  prompte  adhesion  de  cet 
homme  a mes  folles  exigences,  que  tout  homme  l’expli- 
querait  comme  le  demon  me  l’explique  malgre  moi.  Votre 
regard,  trois  mots  ont  suffi... 

— N’achevez  pas,  dit  madame  Cesar  en  reprenant  la 
lettre  et  la  brulant  aux  yeux  d’ Anselme.  Mon  enfant,  je 
suis  bien  cruellement  punie  d’une  faute  minime.  Sachez 
done  tout,  Anselme.  Je  ne  veux  pas  que  le  soupgon  ins- 
pire par  la  mere  nuise  a la  fille,  et  d’ailleurs,  je  puis  parler 
sans  avoir  a rougir  : je  dirais  a mon  mari  ce  que  je  vais 
vous  avouer.  Du  Tillet  a voulu  me  seduire,  mon  mari  fut 
aussitot  prevenu,  du  Tillet  dut  etre  renvoye.  Le  jour  ou 
mon  mari  allait  le  remercier,  il  nous  a pris  trois  mille 
francs  ! 

— Je  m’en  doutais,  dit  Popinot  en  exprimant  toute  sa 
haine  par  son  accent. 

— Anselme,  votre  avenir,  votre  bonheur  exigent  cette 
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confidence ; mais  elle  doit  mourir  dans  votre  cceur,  comme 
elle  etait  morte  dans  le  mien  et  dans  celui  de  Cesar.  Vous 
devez  vous  souvenir  de  la  gronde  de  mon  mari  a propos 
d’une  erreur  de  caisse.  Monsieur  Birotteau,  pour  eviter 
un  proces  et  ne  pas  perdre  cet  homme,  remit  sans  doute 
a la  caisse  trois  mille  francs,  le  prix  de  ce  chale  de  ca- 
chemire  que  je  n’ai  eu  que  trois  ans  apres.  Voila  mon 
exclamation  expliquee.  Helas  ! mon  cher  enfant,  je  vous 
avouerai  mon  enfantillage.  Du  Tillet  m’avait  ecrit  trois 
lettres  d’amour,  qui  le  peignaient  si  bien,  dit-elle  en  soupi- 
rant  et  baissant  les  yeux,  que  je  les  avais  gardees...  comme 
curiosite.  Je  ne  les  ai  pas  relues  plus  d’une  fois.  Mais  enfin 
il  etait  imprudent  de  les  conserver.  En  revoyant  du  Tillet, 
j’y  ai  songe,  je  suis  montee  chez  moi  pour  les  bruler,  et  je 
regardais  la  derniere  quand  vous  etes  entre...  Voila  tout, 
mon  ami. 

Anselme  mit  un  genou  en  terre  et  baisa  la  main  de 
madame  Cesar  avec  une  admirable  expression  qui  leur  fit 
venir  des  larmes  aux  yeux  a l’un  et  a l’autre.  La  belle- 
mere  releva  son  gendre,  lui  tendit  les  bras  et  le  serra  sur 
son  cceur. 

Ce  jour  devait  etre  un  jour  de  joie  pour  Cesar.  Le  secre- 
taire particulier  du  roi,  monsieur  de  Vandenesse,  vint  au 
Bureau  lui  parler.  Ils  sortirent  ensemble  dans  la  petite 
cour  de  la  Caisse  d’amortissement. 

— Monsieur  Birotteau,  dit  le  vicomte  de  Vandenesse, 
vos  efforts  pour  payer  vos  creanciers  ont  ete  par  hasard 
connus  du  roi.  Sa  MajeSte,  touchee  d’une  conduite  si  rare, 
et  sachant  que,  par  humilite,  vous  ne  portiez  pas  J’ordre 
de  la  Legion  d’Honneur,  m’envoie  vous  ordonner  d’en 
reprendre  l’insigne.  Puis,  voulant  vous  aider  a remplir 
vos  obligations,  elle  m’a  charge  de  vous  remettre  cette 
somme,  prise  sur  sa  cassette  particuliere,  en  regrettant  de 
ne  pouvoir  faire  davantage.  Que  ceci  demeure  dans  un 
profond  secret.  Sa  MajeSte  trouve  peu  royale  la  divulga- 
tion officielle  de  ses  bonnes  oeuvres,  dit  le  secretaire  intime 
en  remettant  six  mille  francs  a l’employe  qui  pendant  ce 
discours  eprouvait  des  sensations  inexprimables. 

Birotteau  n’eut  sur  les  levres  que  des  mots  sans  suite  a 
balbutier,  Vandenesse  le  salua  de  la  main  en  souriant.  Le 
sentiment  qui  animait  le  pauvre  Cesar  eSt  si  rare  dans 
Paris,  que  sa  vie  avait  insensiblement  excite  l’admiration. 
Joseph  Lebas,  le  juge  Popinot,  Camusot,  l’abbe  Loraux, 
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Ragon,  le  chef  de  la  maison  importante  ou  etait  Cesarine, 
Lourdois,  monsieur  de  La  Billardiere  en  avaient  parle. 
L’opinion,  deja  changee  a son  egard,  le  portait  aux  nues. 

— Voila  un  homme  d’honneur  ! Ce  mot  avait  deja  plu- 
sieurs  fois  retenti  a l’oreille  de  Cesar  quand  il  passait  dans 
la  rue,  et  lui  donnait  l’emotion  qu’eprouve  un  auteur  en 
entendant  dire  : Le  voila  ! Cette  belle  renommee  assassi- 
nait  du  Tibet.  Quand  Cesar  eut  les  billets  de  banque  en- 
voyes  par  le  souverain,  sa  premiere  pensee  fut  de  les  em- 
ployer a payer  son  ancien  commis.  Le  bonhomme  alia  rue 
de  la  Chaussee-d’Antin,  en  sorte  que  quand  le  banquier 
rentra  chez  lui  de  ses  courses,  il  s’y  rencontra  dans  l’esca- 
lier  avec  son  ancien  patron. 

— Eh ! bien,  mon pauvre  Birotteau?  dit-il  d’un  air  patelin. 

— Pauvre  ? s’ecria  fierement  le  debiteur.  Je  suis  bien 
riche.  Je  poserai  ma  tete  sur  mon  oreiller  ce  soir  avec  la 
satisfaction  de  savoir  que  je  vous  ai  paye. 

Cette  parole  pleine  de  probite  fut  une  rapide  torture 
pour  du  Tibet.  Malgre  bedtime  generale,  il  ne  s’eStimait 
pas  lui-meme,  une  voix  inextinguible  lui  criait  : — Cet 
homme  eSt  sublime  ! 

— Me  payer  ! quelles  affaires  faites-vous  done  ? 

Sur  que  du  Tibet  n’irait  pas  repeter  sa  confidence,  l’an- 
cien  parfumeur  dit : — Je  ne  reprendrai  jamais  les  affaires, 
monsieur.  Aucune  puissance  bumaine  ne  pouvait  prevoir 
ce  qui  m’eSt  arrive.  Qui  sait  si  je  ne  serais  pas  viCtime  d’un 
autre  Roguin  ? Mais  ma  conduite  a ete  mise  sous  les  yeux 
du  roi,  son  coeur  a daigne  compatir  a mes  efforts,  et  il  les 
a encourages  en  m’envoyant  a 1’inStant  une  somme  assez 
importante  qui... 

— Vous  faut-il  une  quittance?  dit  du  Tibet  en  l’inter- 
rompant,  payez-vous  ?... 

— Integralement,  et  meme  les  interets;  aussi  vais-je 
vous  prier  de  venir  a deux  pas  d’ici,  chez  monsieur  Crottat. 

— Par-devant  notaire  ! 

— Mais,  monsieur,  dit  Cesar,  il  ne  m’e§t  pas  defendu 
de  songer  a la  rehabilitation,  et  les  affes  authentiques  sont 
alors  irrecusables... 

— Allons,  dit  du  Tibet  qui  sortit  avec  Birotteau,  allons, 
il  n’y  a qu’un  pas.  Mais  ou  prenez-vous  tant  d’argent  ? 
reprit-il. 

— Je  ne  le  prends  pas,  dit  Cesar,  je  le  gagne  a la  sueur 
de  mon  front. 
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— Vous  devez  une  somme  enorme  a la  maison  Cla- 
paron. 

— Helas  ! oui,  la  eSt  ma  plus  forte  dette,  je  crois  bien 
mourir  a la  peine. 

— Vous  ne  pourrez  jamais  le  payer,  dit  durement  du 
Tillet. 

— II  a raison,  pensa  Birotteau. 

Le  pauvre  homme,  en  revenant  chez  lui,  passa  par  la 
rue  Saint-Honore,  par  megarde,  car  il  faisait  toujours  un 
detour  pour  ne  pas  voir  sa  boutique  ni  les  fenetres  de  son 
appartement.  Pour  la  premiere  fois,  depuis  sa  chute,  il 
revit  cette  maison  ou  dix-huit  ans  de  bonheur  avaient  ete 
effaces  par  les  angoisses  de  trois  mois. 

— J’avais  bien  cru  finir  la  mes  jours,  se  dit-il.  Et  il  hata 
le  pas,  car  il  avait  aper$u  la  nouvelle  enseigne  : 

CELESTIN  CREVEL 

SUCCESSEUR  DE  CESAR  BIROTTEAU 

— J’ai  la  berlue.  N’eSt-ce  pas  Cesarine  ? s’ecria-t-il  en 
se  souvenant  d’avoir  aper^u  une  tete  blonde  a la  fenetre. 

Il  vit  effe&ivement  sa  fille,  sa  femme  et  Popinot.  Les 
amoureux  savaient  que  Birotteau  ne  passait  jamais  devant 
son  ancienne  maison;  et,  incapables  d’imaginer  ce  qui  lui 
arrivait,  ils  etaient  venus  prendre  quelques  arrangements 
relatifs  a la  fete  qu’ils  meditaient  de  donner  a Cesar.  Cette 
bizarre  apparition  etonna  si  vivement  Birotteau,  qu’il 
reSta  plante  sur  ses  jambes. 

— Voila  monsieur  Birotteau  qui  regarde  son  ancienne 
maison,  dit  monsieur  Molineux  au  marchand  etabli  en 
face  de  la  Heine  des  Roses. 

— Pauvre  homme,  dit  l’ancien  voisin  du  parfumeur,  il 
a donne  la  un  des  plus  beaux  bals...  Il  y avait  deux  cents 
voitures. 

— J’y  etais,  il  a fait  faillite  trois  mois  apres,  dit  Moli- 
neux, j’ai  ete  syndic. 

Birotteau  se  sauva,  les  jambes  tremblantes,  et  accourut 
chez  son  oncle  Pillerault.  Pillerault,  inStruit  de  ce  qui 
s’etait  passe  rue  des  Cinq-Diamants,  pensait  que  son 
neveu  soutiendrait  difficilement  le  choc  d’une  joie  aussi 
grande  que  celle  causee  par  sa  rehabilitation,  car  il  etait  le 
temoin  journalier  des  vicissitudes  morales  de  ce  pauvre 
homme,  toujours  en  presence  de  ses  inflexibles  do&rines 
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relatives  aux  faillis,  et  dont  toutes  les  forces  etaient  em- 
ployees a toute  heure.  L’honneur  etait  pour  Cesar  un 
mort  qui  pouvait  avoir  son  jour  de  Paques.  Cet  espoir 
rendait  sa  douleur  incessamment  aftive.  Pillerault  prit 
sur  lui  de  preparer  son  neveu  a recevoir  la  bonne  nouvelle. 
Quand  Birotteau  rentra  chez  son  oncle,  il  le  trouva  pen- 
sant  aux  moyens  d’arriver  a son  but.  Aussi  la  joie  avec 
laquelle  l’employe  raconta  le  temoignage  d’interet  que  le 
roi  lui  avait  donne  parut-elle  de  bon  augure  a Pillerault, 
et  l’etonnement  d’avoir  vu  Cesarine  a la  Reine  des  Roses 
fut-il  une  excellente  entree  en  matiere. 

— Eh  ! bien,  Cesar,  dit  Pillerault,  sais-tu  d’ou  cela  te 
vient  ? De  l’impatience  qu’a  Popinot  d’epouser  Cesarine. 
II  n’y  tient  plus,  et  ne  doit  pas,  pour  tes  exagerations  de 
probite,  laisser  passer  sa  jeunesse  a manger  du  pain  sec  a 
la  fumee  d’un  bon  diner.  Popinot  veut  te  donner  les  fonds 
necessaires  au  paiement  integral  de  tes  creanciers... 

— II  achete  sa  femme,  dit  Birotteau. 

— N’eSt-ce  pas  honorable  de  faire  rehabiliter  son  beau- 
pere  ? 

— Mais  il  y aurait  lieu  a contestation.  D’ailleurs... 

— D’ailleurs,  dit  l’oncle  en  jouant  la  colere,  tu  peux 
avoir  le  droit  de  t’immoler,  mais  tu  ne  saurais  immoler  ta 
fille. 

Il  s’engagea  la  plus  vive  discussion,  que  Pillerault 
echauffait  a dessein. 

— Eh  ! si  Popinot  ne  te  pretait  rien,  s’ecria  Pillerault, 
s’il  t’avait  considere  comme  son  associe,  s’il  avait  regarde 
le  prix  donne  a tes  creanciers  pour  ta  part  dans  YHuile 
comme  une  avance  de  benefices,  afin  de  ne  pas  te  de- 
pouiller... 

— J’aurais  Pair  d’avoir,  de  concert  avec  lui,  trompe 
mes  creanciers. 

Pillerault  feignit  de  se  laisser  battre  par  cette  raison.  Il 
connaissait  assez  le  coeur  humain  pour  savoir  que  durant 
la  nuit  le  digne  homme  se  querellerait  avec  lui-meme  sur 
ce  point;  et  cette  discussion  interieure  l’accoutumait  a 
l’idee  de  sa  rehabilitation. 

— Mais  pourquoi,  dit-il  en  dinant,  ma  femme  et  ma 
fille  etaient-elles  dans  mon  ancien  appartement  ? 

— Anselme  veut  le  louer  pour  s’y  loger  avec  Cesarine. 
Ta  femme  e$t  de  son  parti.  Sans  t’en  rien  dire,  ils  sont 
alles  faire  publier  les  bans,  afin  de  te  forcer  a consentir. 
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Popinot  dit  qu’il  aura  moins  de  merite  a epouser  Cesarine 
apres  ta  rehabilitation.  Tu  prends  les  six  mille  francs  du 
roi,  tu  ne  veux  rien  accepter  de  tes  parents  ! Moi,  je  puis 
bien  te  donner  quittance  de  ce  qui  me  revient,  me  refu- 
serais-tu  ? 

— Non,  dit  Cesar,  mais  cela  ne  m’empecherait  pas 
d’economiser  pour  vous  payer,  malgre  la  quittance. 

— Subtilite  que  tout  cela,  dit  Pillerault,  et  sur  les  choses 
de  probite  je  dois  etre  cru.  Quelle  betise  as-tu  dite  tout  a 
l’heure  ? auras-tu  trompe  tes  creanciers  quand  tu  les  auras 
tous  payes  ? 

En  ce  moment,  Cesar  examina  Pillerault  et  Pillerault  fut 
emu  de  voir,  apres  trois  annees,  un  plein  sourire  animant 
pour  la  premiere  fois  les  traits  attriStes  de  son  pauvre  neveu. 

— C’eSt  vrai,  dit-il,  ils  seraient  payes...  Mais  c’eSt 
vendre  ma  fille  ! 

— Et  je  veux  etre  achetee,  cria  Cesarine  en  apparaissant 
avec  Popinot. 

Les  deux  amants  avaient  entendu  ces  derniers  mots  en 
entrant  sur  la  pointe  du  pied  dans  l’antichambre  du  petit 
appartement  de  leur  oncle,  et  madame  Birotteau  les  sui- 
vait.  Tous  trois  avaient  couru  en  voiture  chez  les  crean- 
ciers qui  reStaient  a payer  pour  les  convoquer  le  soir  chez 
Alexandre  Crottat,  ou  se  preparaient  les  quittances.  La 
puissante  logique  de  l’amoureux  Popinot  triompha  des 
scrupules  de  Cesar  qui  persiStait  a se  dire  debiteur,  a pre- 
tendre  qu’il  fraudait  la  loi  par  une  novation.  II  fit  ceder 
les  recherches  de  sa  conscience  a un  cri  de  Popinot  : 
— Vous  voulez  done  tuer  votre  fille  ? 

— Tuer  ma  fille  ! dit  Cesar  hebete. 

— Eh  ! bien,  dit  Popinot,  j’ai  le  droit  de  vous  faire  une 
donation  entre  vifis  de  la  somme  que  consciencieusement 
je  crois  etre  a vous  chez  moi.  Me  refuseriez-vous  ? 

— Non,  dit  Cesar. 

— Eh  ! bien,  allons  chez  Alexandre  Crottat  ce  soir  afin 
qu’il  n’y  ait  plus  a revenir  la-dessus,  nous  y deciderons  en 
meme  temps  notre  contrat  de  mariage. 

Une  demande  en  rehabilitation  et  toutes  les  pieces  a 
l’appui  furent  deposees,  par  les  soins  de  Derville,  au  par- 
quet du  Procureur-General  de  la  Cour  royaJe  de  Paris. 

Pendant  le  mois  que  durerent  les  formalites  et  les  publi- 
cations des  bans  pour  le  mariage  de  Cesarine  et  d’An- 
selme,  Birotteau  fut  agite  par  des  mouvements  febriles.  11 
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etait  inquiet,  il  avait  peur  de  ne  pas  vivre  jusqu’au  grand 
jour  ou  l’arret  serait  rendu.  Son  cceur  palpitait  sans  rai- 
son, disait-il.  II  se  plaignait  de  douleurs  sourdes  dans  cet 
organe  aussi  use  par  les  emotions  de  la  douleur  qu’il  etait 
fatigue  par  cette  joie  supreme.  Les  arrets  de  rehabilitation 
sont  si  rares  dans  le  ressort  de  la  Cour  royale  de  Paris  qu’il 
s’en  prononce  a peine  un  en  dix  annees.  Pour  les  gens  qui 
prennent  au  serieux  la  Societe,  l’appareil  de  la  Justice  a je 
ne  sais  quoi  de  grand  et  de  grave.  Les  institutions  depen- 
dent entierement  des  sentiments  que  les  hommes  y atta- 
chent  et  des  grandeurs  dont  elles  sont  revetues  par  la 
pensee.  Aussi  quand  il  n’y  a plus,  non  pas  de  religion, 
mais  de  croyance  chez  un  peuple,  quand  l’education  pre- 
miere y a relache  tous  les  liens  conservateurs  en  habituant 
l’enfant  a une  impitoyable  analyse,  une  nation  eSt-elle  dis- 
soute;  car  elle  ne  fait  plus  corps  que  par  les  ignobles  sou- 
dures  de  l’interet  materiel,  par  les  commandements  du 
culte  que  cree  l’Egoi'sme  bien  entendu.  Nourri  d’idees 
religieuses,  Birotteau  acceptait  Ja  Justice  pour  ce  qu’elle 
devrait  etre  aux  yeux  des  hommes,  une  representation  de 
la  Societe  meme,  une  auguSte  expression  de  la  loi  con- 
sentie,  independante  de  la  forme  sous  laquelle  elle  se  pro- 
duit  : plus  le  magiStrat  eSt  vieux,  casse,  blanchi,  plus 
solennel  eSt  d’ailleurs  l’exercice  de  son  sacerdoce  qui  veut 
une  etude  si  profonde  des  hommes  et  des  choses,  qui 
sacrifie  le  coeur  et  l’endurcit  a la  tutelle  d’interets  palpi- 
tants.  Ils  deviennent  rares,  les  hommes  qui  ne  montent 
pas  sans  de  vives  emotions  l’escalier  de  la  Cour  Royale,  au 
vieux  Palais-de- Justice,  a Paris,  et  l’ancien  negociant  etait 
un  de  ces  hommes.  Peu  de  personnes  ont  remarque  la 
solennite  majeStueuse  de  cet  escalier  si  bien  place  pour 
produire  de  l’effet,  il  se  trouve  en  haut  du  peristyle  exte- 
rieur  qui  orne  la  cour  du  Palais,  et  sa  porte  eSt  au  milieu 
d’une  galerie  qui  mene  d’un  bout  a l’immense  salle  des 
Pas-Perdus,  de  l’autre  a la  Sainte-Chapdle,  deux  monu- 
ments qui  peuvent  rendre  tout  mesquin  autour  d’eux. 
L’eglise  de  saint  Louis  eSt  un  des  plus  imposants  edifices 
de  Paris,  et  son  abord  a je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de 
romantique  au  fond  de  cette  galerie.  La  grande  salle  des 
Pas-Perdus  offire  au  contraire  une  echappee  pleine  de 
clartes,  et  il  eSt  difficile  d’oublier  que  1’hiStoire  de  France 
se  lie  a cette  salle.  Cet  escalier  doit  done  avoir  quelque 
caraftere  assez  grandiose,  car  il  n’eSt  pas  trop  ecrase  par 
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ces  deux  magnificences.  Peut-etre  1’ame  y eSt-elle  remuee 
a Pasped  de  la  place  ou  s’executent  les  arrets,  vue  a tra- 
vers  la  riche  grille  du  Palais.  L’escalier  debouche  sur  une 
immense  piece,  l’antichambre  de  celle  ou  la  Cour  tient  les 
audiences  de  sa  Premiere  Chambre,  et  qui  forme  la  salle 
des  Pas-Perdus  de  la  Cour.  Jugez  quelles  emotions  dut 
eprouver  le  failli  qui  fut  naturellement  impressionne  par 
ces  accessoires,  en  montant  a la  Cour  entoure  de  ses  amis  : 
Lebas,  alors  President  du  Tribunal  de  Commerce;  Ca- 
musot,  son  ancien  Juge-Commissaire;  Ragon,  son  pa- 
tron, monsieur  l’abbe  Loraux,  son  diredeur.  Le  saint 
pretre  fit  ressortir  ces  splendeurs  humaines  par  une  re- 
flexion qui  les  rendit  encore  plus  imposantes  aux  yeux  de 
Cesar.  Pillerault,  ce  philosophe  pratique,  avait  imagine 
d’exagerer  par  avance  la  joie  de  son  neveu  pour  le  sous- 
traire  aux  dangers  des  evenements  imprevus  de  cette  fete. 
Au  moment  ou  l’ancien  negociant  finissait  sa  toilette,  il 
avait  vu  venir  ses  vrais  amis  qui  tenaient  a honneur  de 
l’accompagner  a la  barre  de  la  Cour.  Ce  cortege  developpa 
chez  le  brave  homme  un  contentement  qui  le  jeta  dans 
l’exaltation  necessaire  pour  soutenir  le  spedacle  imposant 
de  la  Cour.  Birotteau  trouva  d’autres  amis  reunis  dans  la 
salle  des  audiences  solennelles  ou  siegeaient  une  douzaine 
de  Conseillers. 

Apres  l’appel  des  causes,  l’avoue  de  Birotteau  fit  la 
demande  en  quelques  mots.  Sur  un  geSte  du  Premier  Pre- 
sident, le  Procureur-General,  invite  a donner  ses  conclu- 
sions, se  leva.  Au  nom  du  Parquet,  le  Procureur-General, 
l’homme  qui  represente  la  vindide  publique,  allait  de- 
mander  lui-meme  de  rendre  l’honneur  au  negociant  qui 
n’avait  fait  que  l’engager  : ceremonie  unique,  car  le  con- 
damne  ne  peut  etre  que  grade.  Les  gens  de  cceur  peuvent 
imaginer  les  emotions  de  Birotteau  quand  il  entendit 
monsieur  de  Grandville  pronon£ant  un  discours  dont 
voici  l’abrege  : 

« Messieurs,  dit  le  celebre  magiStrat,  le  16  janvier  1820, 
Birotteau  fut  declare  en  etat  de  faillite,  par  un  jugement 
du  Tribunal  de  Commerce  de  la  Seine.  Le  depot  du  bilan 
n’etait  occasionne  ni  par  l’imprudence  de  ce  commer^ant, 
ni  par  de  fausses  speculations,  ni  par  aucune  raison  qui 
put  entacher  son  honneur.  Nous  eprouvons  le  besoin  de 
le  dire  hautement  : ce  malheur  fut  cause  par  un  de  ces 
desadres  qui  se  sont  renouveles  a la  grande  douleur  de  la 
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Justice  et  de  la  Ville  de  Paris.  II  etait  reserve  a notre  siecle, 
ou  fermentera  longtemps  encore  le  mauvais  levain  des 
mceurs  et  des  idees  revolutionnaires,  de  voir  le  Notariat 
de  Paris  s’ecartant  des  glorieuses  traditions  des  siecles 
precedents,  et  produisant  en  quelques  annees  autant  de 
faillites  qu’il  s’en  eft  rencontre  dans  deux  siecles  sous 
l’ancienne  monarchie.  La  soif  de  Tor  rapidement  acquis 
a gagne  les  officiers  miniSteriels,  ces  tuteurs  de  la  fortune 
publique,  ces  magiStrats  intermediaires  ! » 

II  y eut  une  tirade  sur  ce  texte  ou  pour  obeir  aux  neces- 
sites  de  son  role,  le  comte  de  Grandville  trouva  le  moyen 
d’incriminer  les  liberaux,  les  bonapartiStes  et  autres 
ennemis  du  trone.  L’evenement  a prouve  que  ce  magis- 
trat  avait  raison  dans  ses  apprehensions. 

« La  fuite  d’un  notaire  de  Paris,  qui  emportait  les  fonds 
deposes  chez  lui  par  Birotteau,  decida  la  ruine  de  l’impe- 
trant,  reprit-il.  La  Cour  a rendu,  dans  cette  affaire,  un 
arret  qui  prouve  a quel  point  la  confiance  des  clients  de 
Roguin  fut  indignement  trompee.  Un  Concordat  inter- 
vint.  Nous  ferons  observer  pour  l’honneur  de  l’impetrant, 
que  les  operations  ont  ete  remarquables  par  une  purete  qui 
ne  se  rencontre  en  aucune  des  faillites  scandaleuses  par 
lesquelles  le  commerce  de  Paris  eSt  journellement  afffige. 
Les  creanciers  de  Birotteau  trouverent  les  moindres  choses 
que  l’infortune  possedat.  Ils  ont  trouve,  Messieurs,  ses 
vetements,  ses  bijoux,  enfin  les  choses  d’un  usage  pu- 
rement  personnel,  non  seulement  a lui,  mais  a sa  femme 
qui  abandonna  tous  ses  droits  pour  grossir  l’aflif.  Birot- 
teau, dans  cette  circonftance,  a ete  digne  de  la  considera- 
tion qui  lui  avait  valu  ses  fonftions  municipales;  car  il 
etait  alors  Adjoint  au  Maire  du  Deuxieme  Arrondisse- 
ment  et  venait  de  recevoir  la  decoration  de  la  Legion 
d’Honneur  accordee  autant  au  devouement  du  royaliSte 
qui  luttait  en  vendemiaire  sur  les  marches  de  Saint-Roch, 
alors  teintes  de  son  sang,  qu’au  magiStrat  consulaire  es- 
time  pour  ses  lumieres,  aime  pour  son  esprit  conciliateur, 
et  au  modeSte  officier  municipal  qui  venait  de  refuser  les 
honneurs  de  la  Mairie  en  indiquant  un  plus  digne,  l’hono- 
rable  baron  de  La  Billardiere,  un  des  nobles  Vendeens 
qu’il  avait  appris  a eStimer  dans  les  mauvais  jours.  » 

— Cette  phrase  eft  meilleure  que  la  mienne,  dit  Cesar  a 
l’oreille  de  son  oncle. 

« Aussi,  les  creanciers,  trouvant  soixante  pour  cent  de 
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leurs  creances  par  l’abandon  que  ce  loyal  negociant  faisait, 
lui,  sa  femme  et  sa  fille,  de  tout  ce  qu’ils  possedaient,  ont- 
ils  consigne  les  expressions  de  leur  eStime  dans  le  Con- 
cordat qui  intervint  entre  eux  et  leur  debiteur,  et  par  le- 
quel  ils  lui  faisaient  remise  du  reSte  de  leurs  creances.  Ces 
temoignages  se  recommandent  a l’attention  de  la  Cour 
par  la  maniere  dont  ils  sont  con$us.  » 

Ici  le  Procureur-General  lut  les  considerants  du  Con- 
cordat. 

« En  presence  de  ces  bienveillantes  dispositions,  Mes- 
sieurs, beaucoup  de  negociants  auraient  pu  se  croire  li- 
beres,  et  ils  auraient  marche  fiers  sur  la  place  publique. 
Loin  de  la,  Birotteau,  sans  se  laisser  abattre,  forma  dans 
sa  conscience  le  projet  d’arriver  au  jour  glorieux  qui  se 
leve  ici  pour  lui.  Rien  ne  l’a  rebute.  Une  place  eSt  accordee 
3ar  notre  bien-aime  souverain  pour  donner  du  pain  au 
Dlesse  de  Saint-Roch,  le  failli  en  reserve  les  appointements 
a ses  creanciers  sans  y rien  prendre  pour  ses  besoins,  car 
le  devouement  de  la  famiile  ne  lui  a pas  manque...  » 
Birotteau  pressa  la  main  de  son  oncle  en  pleurant. 

« Sa  femme  et  sa  fille  versaient  au  Tresor  commun  les 
fruits  de  leur  travail,  elles  avaient  epouse  la  noble  pensee 
de  Birotteau.  Chacune  d’elles  eSt  descendue  de  la  position 
qu’elle  occupait  pour  en  prendre  une  inferieure.  Ces  sacri- 
fices, Messieurs,  doivent  etre  hautement  honores,  ils  sont 
les  plus  difficiles  de  tous  a faire.  Voici  quelle  etait  la  tache 
que  Birotteau  s’etait  imposee.  » 

Ici  le  Procureur-General  lut  le  resume  du  bilan,  en 
designant  les  sommes  qui  reStaient  dues  et  les  noms  des 
creanciers. 

« Chacune  de  ces  sommes,  interets  compris,  a ete  payee, 
Messieurs,  non  par  des  quittances  sous  signatures  privees 
qui  appellent  la  severite  de  l’enquete,  mais  par  des  quit- 
tances authentiques  par  lesquelles  la  religion  de  la  Cour  ne 
saurait  etre  surprise,  et  qui  n’ont  pas  empeche  les  magis- 
trats  de  faire  leur  devoir  en  procedant  a l’enquete  exigee 
par  la  loi.  Vous  rendrez  a Birotteau,  non  pas  l’honneur, 
mais  les  droits  dont  il  se  trouvait  prive,  et  vous  ferez  jus- 
tice. De  semblables  spe&acles  sont  si  rares  a votre  audience 
que  nous  ne  pouvons  nous  empecher  de  temoigner  a l’im- 
petrant  combien  nous  applaudissons  a une  telle  conduite 
que  deja  d’augu^tes  protections  avaient  encouragee.  » 
Puis  il  lut  ses  conclusions  formelles  en  Style  de  palais. 
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La  Cour  delibera  sans  sortir,  et  le  President  se  leva 
pour  prononcer  l’arret. 

— La  Cour,  dit-il  en  terminant,  me  charge  d’exprimer 
a Birotteau  la  satisfaction  qu’elle  eprouve  a rendre  un 
pared  arret.  Greffier,  appelez  la  cause  suivante. 

Birotteau  deja  vetu  du  caftan  d’honneur  que  lui  pas- 
saient  les  phrases  de  l’illutire  Procureur-General,  fut  fou- 
droye  de  plaisir  en  entendant  la  phrase  solennelle  dite  par 
le  Premier  President  de  la  Premiere  Cour  royale  de  France, 
et  qui  accusait  des  tressaillements  dans  le  coeur  de  l’impas- 
sible  justice  humaine.  II  ne  put  quitter  sa  place  a la  barre, 
il  y parut  cloue,  regardant  d’un  air  hebete  les  magiStrats 
comme  des  anges  qui  venaient  lui  rouvrir  les  portes  de  la 
vie  sociale;  son  oncle  le  prit  par  le  bras  et  l’attira  dans  la 
salle.  Cesar,  qui  n’avait  pas  obei  a Louis  XVIII,  mit  alors 
machinalement  le  ruban  de  la  Legion  a sa  boutonniere, 
fut  aussitot  entoure  de  ses  amis  et  porte  en  triomphe 
jusque  dans  la  voiture. 

— Ou  me  conduisez-vous,  mes  amis  ? dit-il  a Joseph 
Lebas,  a Pillerault  et  a Ragon. 

— Chez  vous. 

— Non,  il  eSt  trois  heures ; je  veux  entrer  a la  Bourse  et 
user  de  mon  droit. 

— A la  Bourse,  dit  Pillerault  au  cocher  en  faisant  un 
signe  expressif  a Lebas,  car  il  observait  chez  le  rehabilite  des 
symptomes  inquietants,  il  craignait  de  le  voir  devenir  fou. 

L’ancien  parfumeur  entra  dans  la  Bourse,  donnant  le 
bras  a son  oncle  et  a Lebas,  ces  deux  negotiants  veneres. 
Sa  rehabilitation  etait  connue.  La  premiere  personne  qui 
vit  les  trois  negotiants,  suivis  par  le  vieux  Ragon,  fut  du 
Tillet. 

— Ah!  mon  cher  patron,  je  suis  enchante  de  savoir  que 
vous  vous  en  soyez  tire.  J’ai  peut-etre  contribue,  par  la 
facilite  avec  laquelle  je  me  suis  laisse  tirer  une  plume  de 
l’aile  par  le  petit  Popinot,  a cet  heureux  denoument  de 
vos  peines.  Je  suis  content  de  votre  bonheur  comme  s’il 
etait  le  mien. 

— Vous  ne  pouvez  pas  l’etre  autrement,  dit  Pillerault. 
(Ja  ne  vous  arrivera  jamais. 

— Comment  l’entendez-vous,  monsieur?  dit  du  Tillet. 

— Parbleu  ! du  bon  cote,  dit  Lebas  en  souriant  de  la 
malice  vengeresse  de  Pillerault,  qui,  sans  rien  savoir, 
regardait  cet  homme  comme  un  scelerat. 
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Matifat  reconnut  Cesar.  Aussitot  les  negociants  les 
mieux  fames  entourerent  l’ancien  parfumeur  et  lui  firent 
une  ovation  boursiere;  il  re9ut  les  compliments  les  plus 
flatteurs,  des  poignees  de  main  qui  reveillaient  bien  des 
jalousies,  excitaient  quelques  remords,  car  sur  cent  per- 
sonnes  qui  se  promenaient  la,  plus  de  cinquante  avaient 
liquide.  Gigonnet  et  Gobseck,  qui  causaient  dans  un  coin, 
regarderent  le  vertueux  parfumeur  comme  les  physiciens 
ont  du  regarder  le  premier  gymnote  electrique  qui  leur  fut 
amene.  Ce  poisson,  arme  de  la  puissance  d’une  bouteille 
de  Leyde,  eSt  la  plus  grande  curiosite  du  regne  animal. 
Apres  avoir  aspire  l’encens  de  son  triomphe,  Cesar  re- 
monta  dans  son  fiacre  et  se  mit  en  route  pour  revenir  dans 
sa  maison  ou  se  devait  signer  le  contrat  de  mariage  de  sa 
chere  Cesarine  et  du  devoue  Popinot.  II  avait  un  rire  ner- 
veux  qui  frappa  ses  trois  vieux  amis. 

Un  defaut  de  la  jeunesse  eSt  de  croire  tout  le  monde 
fort  comme  elle  eSt  forte,  defaut  qui  tient  d’ailleurs  a ses 
qualites  : au  lieu  de  voir  les  hommes  et  les  choses  a travers 
des  besides,  elle  les  colore  des  reflets  de  sa  flamme,  et 
jette  son  trop  de  vie  jusque  sur  les  vieilles  gens.  Comme 
Cesar  et  Constance,  Popinot  conservait  dans  sa  memoire 
une  faStueuse  image  du  bal  donne  par  Birotteau.  Durant 
ces  trois  annees  d’epreuves,  Constance  et  Cesar  avaient, 
sans  se  le  dire,  souvent  entendu  1’orcheStre  de  Collinet, 
revu  l’assemblee  fleurie,  et  goute  cette  joie  si  cruellement 
punie,  comme  Adam  et  Eve  durent  penser  parfois  a ce 
fruit  defendu  qui  donna  la  mort  et  la  vie  a toute  leur  pos- 
terity, car  il  parait  que  la  reprodudion  des  anges  eSt  un 
des  mySteres  du  del.  Mais  Popinot  pouvait  songer  a cette 
fete,  sans  remords,  avec  ddices  : Cesarine  dans  toute  sa 
gloire  s’etait  promise  a lui  pauvre.  Pendant  cette  soiree,  il 
avait  eu  l’assurance  d’etre  aime  pour  lui-meme  ! Aussi, 
quand  il  avait  achete  l’appartement  reStaure  par  Grindot  a 
CdeStin  en  Stipulant  que  tout  y reSterait  intad,  quand  il 
avait  religieusement  conserve  les  moindres  choses  appar- 
tenant  a Cesar  et  a Constance,  revait-il  de  donner  son  bal, 
un  bal  de  noces.  Il  avait  prepare  cette  fete  avec  amour,  en 
imitant  son  patron  seulement  dans  les  depenses  necessaires 
et  non  dans  les  folies  : les  folies  etaient  faites.  Ainsi  le 
diner  dut  etre  servi  par  Chevet,  les  convives  etaient  a peu 
pres  les  memes.  L’abbe  Loraux  rempla^ait  le  grand  chan- 
celier  de  la  Legion  d’Honneur,  le  President  du  Tribunal 
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de  Commerce  Lebas  n’y  manquait  point.  Popinot  invita 
monsieur  Camusot  pour  le  remercier  des  egards  qu’il 
avait  prodigues  a Birotteau.  Monsieur  de  Vandenesse  et 
monsieur  de  Fontaine  vinrent  a la  place  de  Roguin  et  de 
sa  femme.  Cesarine  et  Popinot  avaient  diStribue  leurs 
invitations  pour  le  bal  avec  discernement.  Tous  deux  re- 
doutaient  egalement  la  publicite  d’une  noce,  ils  avaient 
evite  les  froissements  qu’y  ressentent  les  cceurs  tendres  et 
purs  en  imaginant  de  donner  le  bal  pour  le  jour  du  con- 
trat.  Constance  avait  retrouve  cette  robe  cerise  dans 
laquelle,  pendant  un  seul  jour,  elle  avait  brille  d’un  eclat 
si  fugitif  ! Cesarine  s’etait  plu  a faire  a Popinot  la  surprise 
de  se  montrer  dans  cette  toilette  de  bal  dont  il  lui  avait 
parle  maintes  et  maintes  fois.  Ainsi,  l’appartement  allait 
offrir  a Birotteau  le  speftacle  enchanteur  qu’il  avait  sa- 
voure  pendant  une  seule  soiree.  Ni  Constance,  ni  Cesa- 
rine, ni  Anselme  n’avaient  apergu  de  danger  pour  Cesar 
dans  cette  enorme  surprise,  et  ils  l’attendaient  a quatre 
heures  avec  une  joie  qui  leur  faisait  faire  des  enfantillages. 

Apres  les  emotions  inexprimables  que  venait  de  lui 
causer  sa  rentree  a la  Bourse,  ce  heros  de  probite  com- 
merciale  allait  avoir  le  saisissement  qui  l’attendait  rue 
Saint-Honore.  Lorsqu’en  rentrant  dans  sonancienne  mai- 
son,  il  vit  au  bas  de  l’escalier,  reSte  neuf,  sa  femme  en 
robe  de  velours  cerise,  Cesarine,  le  comte  de  Fontaine,  le 
vicomte  de  Vandenesse,  le  baron  de  La  Billardiere,  l’il- 
luStre  Vauquelin,  il  se  repandit  sur  ses  yeux  un  leger  voile, 
et  son  oncle  Pillerault  qui  lui  donnait  le  bras  sentit  un 
frissonnement  interieur. 

— C’eSt  trop,  dit  le  philosophe  a l’amoureux  Anselme, 
il  ne  pourra  jamais  porter  tout  le  vin  que  tu  lui  verses. 

La  joie  etait  si  vive  dans  tous  les  cceurs,  que  chacun 
attribua  Pemotion  de  Cesar  et  ses  trebuchements  a 
quelque  ivresse  bien  naturelle,  mais  souvent  mortelle. 
En  se  retrouvant  chez  lui,  en  revoyant  son  salon,  ses 
convives,  parmi  lesquels  etaient  des  femmes  habillees 
pour  le  bal,  tout  a coup  le  mouvement  heroique  du 
finale  de  la  grande  symphonie  de  Beethoven  eclata  dans 
sa  tete  et  dans  son  coeur.  Cette  musique  ideaJe  rayonna, 
petilla  sur  tous  les  modes,  fit  sonner  ses  clairons  dans  les 
meninges  de  cette  cervelle  fatiguee,  pour  laquelle  ce 
devait  etre  le  grand  finale. 

Accable  par  cette  harmonie  interieure,  il  alia  prendre  le 
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bras  de  sa  femme  et  lui  dit  a l’oreille  d’une  voix  etouffee 
par  un  flot  de  sang  contenu  : — Je  ne  suis  pas  bien  ! 

Constance  efffayee  conduisit  son  mari  dans  sa  chambre, 
ou  il  ne  parvint  pas  sans  peine,  ou  il  se  precipita  dans  un 
fauteuil,  disant  : 

— Monsieur  Haudry,  monsieur  Loraux  ! 

L’abbe  Loraux  vint,  suivi  des  convives  et  des  femmes 
en  habit  de  bal,  qui  tous  s’arreterent  et  formerent  un 
groupe  Stupefait.  En  presence  de  ce  monde  fleuri,  Cesar 
serra  la  main  de  son  confesseur  et  pencha  la  tete  sur  le 
sein  de  sa  femme  agenouillee.  Un  vaisseau  s’etait  deja 
rompu  dans  sa  poitrine,  et,  par  surcroit,  l’anevrisme 
etranglait  sa  derniere  respiration. 

— Voila  la  mort  du  juSte,  dit  l’abbe  Loraux  d’une  voix 
grave  en  montrant  Cesar  par  un  de  ces  geStes  divins  que 
Rembrandt  a su  deviner  pour  son  tableau  du  Christ  rap- 
pelant  Lazare  a la  vie. 

Jesus  ordonne  a la  Terre  de  rendre  sa  proie,  le  saint 
pretre  indiquait  au  Ciel  un  martyr  de  la  probite  commer- 
ciale  a decorer  de  la  palme  eternelle. 


Paris,  novembre  1837. 
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At  MADAME  ZULMA  CARAUD 

N’eB-ce pas  vous,  Madame,  dont  la  haute  et probe  intelligence 
eB  com  me  un  tresor  pour  vos  amis,  vous  qui  etes  a la  fois  pour 
moi  tout  un  public  et  la  plus  indulgente  des  sceurs,  a qui  je  dois 
dedier  cette  oeuvre  ? Daigne ^ V accepter  com  me  temoignage  d’une 
amitie  dont  je  suis  fier.  Vous  et  quelques  ames,  belles  comme  la 
votre,  comprendront  ma  pen  see  en  lisant  La  Maison  Nucingen 
accolee  a Cesar  Birotteau.  Dans  ce  contraBe  n’y  a-t-il pas  tout 
un  enseignement  social  ? 

De  Balzac. 

Vous  savez  combien  sont  minces  les  cloisons  qui  se- 
parent  les  cabinets  particuliers  dans  les  plus  ele- 
gants cabarets  de  Paris.  Chez  Very,  par  exemple,  le 
plus  grand  salon  eSt  coupe  en  deux  par  une  cloison  qui 
s’ote  et  se  remet  a volonte.  La  scene  n’etait  pas  la,  mais 
dans  un  bon  endroit  qu’il  ne  me  convient  pas  de  nommer. 
Nous  etions  deux,  je  dirai  done,  comme  le  Prud’homme 
de  Henri  Monnier  : « Je  ne  voudrais  pas  la  compro- 
mettre.  » Nous  caressions  les  friandises  d’un  diner  exquis 
a plusieurs  titres,  dans  un  petit  salon  ou  nous  parlions  a 
voix  basse,  apres  avoir  reconnu  le  peu  d’epaisseur  de  la 
cloison.  Nous  avions  atteint  au  moment  du  roti  sans 
avoir  eu  de  voisins  dans  la  piece  contigue  a la  notre,  ou 
nous  n’entendions  que  les  petillements  du  feu.  Huit  heu- 
res  sonnerent,  il  se  fit  un  grand  bruit  de  pieds,  il  y eut 
des  paroles  echangees,  les  gar^ons  apporterent  des  bou- 
gies. Il  nous  fut  demontre  que  le  salon  voisin  etait 
occupe.  En  reconnaissant  les  voix,  je  sus  a quels  person- 
nages  nous  avions  affaire. 

C’etait  quatre  des  plus  hardis  cormorans  eclos  dans 
l’ecume  qui  couronne  les  flots  incessamment  renouveles 
de  la  generation  presente;  aimables  gar^ons  dont  l’exis- 
tence  eSt  problematique,  a qui  l’on  ne  connait  ni  rentes  ni 
domaines,  et  qui  vivent  bien.  Ces  spirituels  condo ttieri  de 
1’InduStrie  moderne,  devenue  la  plus  cruelle  des  guerres, 
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laissent  les  inquietudes  a leurs  creanciers,  gardent  les  plai- 
sirs  pour  eux,  et  n’ont  de  souci  que  de  leur  costume.  D’ail- 
leurs  braves  a fumer,  comme  Jean  Bart,  leur  cigare  sur 
une  tonne  de  poudre,  peut-etre  pour  ne  pas  faillir  a leur 
role;  plus  moqueurs  que  les  petits  journaux,  moqueurs  a 
se  moquer  d’eux-memes;  perspicaces  et  incredules,  fure- 
teurs  d’affaires,  avides  et  prodigues,  envieux  d’autrui, 
mais  contents  d’eux-memes;  profonds  politiques  par  sail- 
lies,  analysant  tout,  devinant  tout,  ils  n’avaient  pas  encore 
pu  se  faire  jour  dans  le  monde  ou  ils  voudraient  se  pro- 
duire.  Un  seul  des  quatre  eft  parvenu,  mais  seulement  au 
pied  de  l’echelle.  Ce  n’eft  rien  que  d’avoir  de  l’argent,  et 
un  parvenu  ne  sait  tout  ce  qui  lui  manque  alors  qu’apres 
six  mois  de  flatteries.  Peu  parleur,  froid,  gourme,  sans 
esprit,  ce  parvenu  nomme  Andoche  Finot,  a eu  le  coeur 
de  se  mettre  a plat  ventre  devant  ceux  qui  pouvaient  le 
servir,  et  la  finesse  d’etre  insolent  avec  ceux  dont  il  n’avait 
plus  besoin.  Semblable  a l’un  des  grotesques  du  ballet 
de  Guftave,  il  eft  marquis  par  derriere  et  vilain  par  de- 
vant. Ce  prelat  induftriel  entretient  un  caudataire,  Emile 
Blondet,  reda&eur  de  journaux,  homme  de  beaucoup  d’es- 
prit,  mais  decousu,  brillant,  capable,  paresseux,  se  sachant 
exploite,  se  laissant  faire,  perfide,  comme  il  eft  bon,  par 
caprices;  un  de  ces  hommes  que  l’on  aime  et  que  l’on 
n’eftime  pas.  Fin  comme  une  soubrette  de  comedie,  inca- 
pable de  refuser  sa  plume  a qui  la  lui  demande,  et  son 
cceur  a qui  le  lui  emprunte,  Emile  eft  le  plus  seduisant  de 
ces  hommes-filles  de  qui  le  plus  fantasque  de  nos  gens 
d’esprit  a dit  : « Je  les  aime  mieux  en  souliers  de  satin 
qu’en  bottes.  » Le  troisieme,  nomme  Couture,  se  main- 
tient  par  la  Speculation.  Il  ente  affaire  sur  affaire,  le  succes 
de  l’une  couvre  l’insucces  de  l’autre.  Aussi  vit-il  a fleur 
d’eau  soutenu  par  la  force  nerveuse  de  son  jeu,  par  une 
coupe  roide  et  audacieuse.  Il  nage  de-ci,  de-la,  cherchant 
dans  l’immense  mer  des  interets  parisiens  un  llot  assez 
conteftable  pour  pouvoir  s’y  loger.  Evidemment,  il  n’eft 
pas  a sa  place.  Quant  au  dernier,  le  plus  malicieux  des 
quatre,  son  nom  suffira  : Bixiou  ! Helas  ! ce  n’eft  plus  le 
Bixiou  de  1825,  mais  celui  de  1836,  le  misanthrope  bouf- 
fon  a qui  l’on  connait  le  plus  de  verve  et  de  mordant,  un 
diable  enrage  d’avoir  depense  tant  d’esprit  en  pure  perte, 
furieux  de  ne  pas  avoir  ramasse  son  epave  dans  la  derniere 
revolution,  donnant  son  coup  de  pied  a chacun  en  vrai 
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Pierrot  des  Funambules,  sachant  son  epoque  et  les 
aventures  scandaleuses  sur  le  bout  de  son  doigt,  ]es 
ornant  de  ses  inventions  drolatiques,  sautant  sur  toutes 
les  epaules  comme  un  clown,  et  tachant  d’y  laisser  une 
marque  a la  fa$on  du  bourreau. 

Apres  avoir  satisfait  aux  premieres  exigences  de  la 
gourmandise,  nos  voisins  arriverent  ou  nous  en  etions  de 
notre  diner,  au  dessert;  et,  grace  a notre  coite  tenue,  ils 
se  crurent  seuls.  A la  fumee  des  cigares,  a l’aide  du  vin  de 
Champagne,  a travers  les  amusements  gaStronomiques  du 
dessert,  il  s’entama  done  une  intime  conversation.  Em- 
preinte  de  cet  esprit  glacial  qui  roidit  les  sentiments  les 
plus  elaStiques,  arrete  les  inspirations  les  plus  genereuses, 
et  donne  au  rire  quelque  chose  d’aigu,  cette  causerie  pleine 
de  l’acre  ironie  qui  change  la  gaite  en  ricanerie,  accusa 
l’epuisement  d’ames  livrees  a elles-memes,  sans  autre  but 
que  la  satisfaction  de  l’egoisme,  fruit  de  la  paix  ou  nous 
vivons.  Ce  pamphlet  contre  l’homme  que  Diderot  n’osa 
pas  publier,  le  Neveu  de  Rameau  ; ce  livre,  debraille  tout 
expres  pour  montrer  des  plaies,  e£t  seul  comparable  a ce 
pamphlet  dit  sans  aucune  arriere-pensee,  ou  le  mot  ne 
respeCta  meme  point  ce  que  le  penseur  discute  encore,  ou 
l’on  ne  conStruisit  qu’avec  des  ruines,  ou  l’on  nia  tout,  ou 
l’on  n’admira  que  ce  que  le  scepticisme  adopte  : l’omnipo- 
tence,  1 ’omniscience,  l’omniconvenance  de  l’argent.  Apres 
avoir  tiraille  dans  le  cercle  des  personnes  de  connaissance, 
la  Medisance  se  mit  a fusilier  les  amis  intimes.  Un  signe 
suffit  pour  expliquer  le  desir  que  j’avais  de  renter  et 
d’ecouter  au  moment  ou  Bixiou  prit  la  parole,  comme  on 
va  le  voir.  Nous  entendimes  alors  une  de  ces  terribles 
improvisations  qui  valent  a cet  artiste  sa  reputation  aupres 
de  quelques  esprits  biases;  et,  quoique  souvent  inter- 
rompue,  prise  et  reprise,  elle  fut  Stenographiee  par  ma 
memoire.  Opinions  et  forme,  tout  y eSt  en  dehors  des 
conditions  litteraires.  Mais  c’eSt  ce  que  cela  fut  : un  pot- 
pourri de  choses  siniStres  qui  peint  notre  temps,  auquel 
l’on  ne  devrait  raconter  que  de  semblables  hiStoires,  et 
j’en  laisse  d’ailleurs  la  responsabilite  au  narrateur  prin- 
cipal. La  pantomime,  les  geStes,  en  rapport  avec  les  fre- 
quents changements  de  voix  par  lesquels  Bixiou  peignait 
les  interlocuteurs  mis  en  scene,  devaient  etre  parfaits,  car 
ses  trois  auditeurs  laissaient  echapper  des  exclamations 
approbatives  et  des  interjections  de  contentement. 
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— Et  Raftignac  t’a  refuse  ? dit  Blondet  a Finot. 

— Net. 

— Mais  l’as-tu  menace  des  journaux,  demanda  Bixiou. 

— II  s’eft  mis  a rire,  repondit  Finot. 

— Raftignac  eft  l’heritier  direct  de  feu  de  Marsay,  il 
fera  son  chemin  en  politique  comme  dans  le  monde,  dit 
Blondet. 

— Mais  comment  a-t-il  fait  sa  fortune,  demanda  Cou- 
ture. II  etait  en  1819  avec  I’illuftre  Bianchon,  dans  une 
miserable  pension  du  quartier  latin;  sa  famille  mangeait 
des  hannetons  rods  et  buvait  le  vin  du  cru,  pour  pouvoir 
lui  envoyer  cent  francs  par  mois ; le  domaine  de  son  pere 
ne  valait  pas  mille  ecus ; il  avait  deux  sceurs  et  un  frere  sur 
les  bras,  et  maintenant... 

— Maintenant,  il  a quarante  mille  livres  de  rentes, 
reprit  Finot;  chacune  de  ses  soeurs  a ete  richement  dotee, 
noblement  mariee,  et  il  a laisse  l’usufruit  du  domaine  a sa 
mere... 

— En  1827,  dit  Blondet,  je  l’ai  encore  vu  sans  le 
sou. 

— Oh  ! en  1827,  dit  Bixiou. 

— Eh  ! bien,  reprit  Finot,  aujourd’hui  nous  le  voyons 
en  passe  de  devenir  miniftre,  pair  de  France  et  tout  ce 
qu’il  voudra  etre  ! Il  a depuis  trois  ans  fini  convenable- 
ment  avec  Delphine,  il  ne  se  mariera  qu’a  bonnes  en- 
seignes,  et  il  peut  epouser  une  fille  noble,  lui  ! Le  gars  a 
eu  le  bon  esprit  de  s’attacher  a une  femme  riche. 

— Mes  amis,  tenez-lui  compte  des  circonftances  atte- 
nuantes,  dit  Blondet,  il  eft  tombe  dans  les  pattes  d’un 
homme  habile  en  sortant  des  griffes  de  la  misere. 

— Tu  connais  bien  Nucingen,  dit  Bixiou,  dans  les  pre- 
miers temps,  Delphine  et  Raftignac  le  trouvaient  bon  ; 
une  femme  semblait  etre,  pour  lui,  dans  sa  maison,  un 
joujou,  un  ornement.  Et  voila  ce  qui,  pour  moi,  rend  cet 
homme  carre  de  base  comme  de  hauteur  : Nucingen  ne  se 
cache  pas  pour  dire  que  sa  femme  eft  la  representation  de 
sa  fortune,  me  chose  indispensable,  mais  secondaire  dans  la 
vie  a haute  pression  des  hommes  politiques  et  des  grands 
financiers.  Il  a dit,  devant  moi,  que  Bonaparte  avait  ete 
bete  comme  un  bourgeois  dans  ses  premieres  relations 
avec  Josephine,  et  qu’apres  avoir  eu  le  courage  de  la 
prendre  comme  un  marchepied,  il  avait  ete  ridicule  en 
voulant  faire  d’elle  une  compagne. 
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— Tout  homme  superieur  doit  avoir,  sur  les  femmes, 
les  opinions  de  l’Orient,  dit  Blondet. 

— Le  baron  a fondu  les  doctrines  orientales  et  occi- 
dentales  en  une  charmante  dodtrine  parisienne.  II  avait  en 
horreur  de  Marsay  qui  n’etait  pas  maniable,  mais  RaSti- 
gnac  lui  a plu  beaucoup  et  il  l’a  exploite  sans  que  RaSti- 
gnac  s’en  doutat  : il  lui  a laisse  toutes  les  charges  de  son 
menage.  RaStignac  a endosse  tous  les  caprices  de  Del- 
phine,  il  la  menait  au  Bois,  il  l’accompagnait  au  spectacle. 
Ce  grand  petit  homme  politique  d’aujourd’hui  a long- 
temps  passe  sa  vie  a lire  et  a ecrire  de  jolis  billets.  Dans  les 
commencements,  Eugene  etait  gronde  pour  des  riens,  il 
s’egayait  avec  Delphine  quand  elle  etait  gaie,  s’attriStait 
quand  elle  etait  triple,  il  supportait  le  poids  de  ses  mi- 
graines, de  ses  confidences,  il  lui  donnait  tout  son  temps, 
ses  heures,  sa  precieuse  jeunesse  pour  combler  le  vide  de 
l’oisivete  de  cette  Parisienne.  Delphine  et  lui  tenaient  de 
grands  conseils  sur  les  parures  qui  allaient  le  mieux,  il 
essuyait  le  feu  des  coleres  et  la  bordee  des  boutades ; tandis 
que,  par  compensation,  elle  se  faisait  charmante  pour  le 
baron.  Le  baron  riait  a part  lui;  puis,  quand  il  voyait  Ras- 
tignac  pliant  sous  le  poids  de  ses  charges,  il  avait  V air  de 
soupt;onner  quelque  chose , et  reliait  les  deux  amants  par  une 
peur  commune. 

— Je  con^ois  qu’une  femme  riche  ait  fait  vivre  et  vivre 
honorablement  Raftignac;  mais  ou  a-t-il  pris  sa  fortune, 
demanda  Couture.  Une  fortune,  aussi  considerable  que  la 
sienne  aujourd’hui,  se  prend  quelque  part,  et  personne  ne 
l’a  jamais  accuse  d’avoir  invente  une  bonne  affaire  ? 

— Il  a herite,  dit  Finot. 

— De  qui  ? dit  Blondet. 

— Des  sots  qu’il  a rencontres,  reprit  Couture. 

— Il  n’a  pas  tout  pris,  mes  petits  amours,  dit  Bixiou  : 

...  Remettez-vous  d’une  alarme  si  chaude  : 

Nous  vivons  dans  un  temps  tres  ami  de  la  fraude. 

Je  vais  vous  raconter  l’origine  de  sa  fortune.  D’abord, 
hommage  au  talent  ! Notre  ami  n’eSt  pas  un  gars,  comme 
dit  Finot,  mais  un  gentleman  qui  sait  le  jeu,  qui  connait 
les  cartes  et  que  la  galerie  respeffe.  RaStignac  a tout  l’es- 
prit  qu’il  faut  avoir  dans  un  moment  donne,  comme  un 
militaire  qui  ne  place  son  courage  qu’a  quatre-vingt-dix 
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jours,  trois  signatures  et  des  garanties.  II  paraitra  cassant, 
brise-raison,  sans  suite  dans  les  idees,  sans  conStance  dans 
ses  projets,  sans  opinion  fixe;  mais  s’il  se  presente  une 
affaire  serieuse,  une  combinaison  a suivre,  il  ne  s’epar- 
pillera  pas,  comme  Blondet  que  voila  ! et  qui  discute  alors 
pour  le  compte  du  voisin,  RaStignac  se  concentre,  se 
ramasse,  etudie  le  point  ou  il  faut  charger,  et  il  charge  a 
fond  de  train.  Avec  la  valeur  de  Murat,  il  enfonce  les  car- 
res,  les  a&ionnaires,  les  fondateurs  et  toute  la  boutique; 
quand  la  charge  a fait  son  trou,  il  rentre  dans  sa  vie  molle 
et  insouciante,  il  redevient  l’homme  du  midi,  le  volup- 
tueux,  le  diseur  de  riens,  l’inoccupe  RaStignac,  qui  peut  se 
lever  a midi  parce  qu’il  ne  s’eSt  pas  couche  au  moment 
de  la  crise. 

— Voila  qui  va  bien,  mais  arrive  done  a sa  fortune,  dit 
Finot. 

— Bixiou  ne  nous  fera  qu’une  charge,  reprit  Blondet. 
La  fortune  de  RaStignac,  c’eSt  Delphine  de  Nucingen, 
femme  remarquable,  et  qui  joint  l’audace  a la  prevision. 

— T’a-t-elle  prete  de  l’argent,  demanda  Bixiou. 

Un  rire  general  eclata. 

— Vous  vous  trompez  sur  elle,  dit  Couture  a Blondet, 
son  esprit  consiSte  a dire  des  mots  plus  ou  moins  piquants, 
a aimer  RaStignac  avec  une  fidelite  genante,  a lui  obeir 
aveuglement,  une  femme  tout  a fait  italienne. 

— Argent  a part,  dit  aigrement  Andoche  Finot. 

— Allons,  allons,  reprit  Bixiou  d’une  voix  pateline, 
apres  ce  que  nous  venons  de  dire,  osez-vous  encore  repro- 
cher  a ce  pauvre  RaStignac  d’avoir  vecu  aux  depens  de  la 
maison  Nucingen,  d’avoir  ete  mis  dans  ses  meubles  ni 
plus  ni  moins  que  la  Torpille  jadis  par  notre  ami  des  Lu- 
peaulx  ? vous  tomberiez  dans  la  vulgarite  de  la  rue  Saint- 
Denis.  D’abord,  abStraitement  parlant,  comme  dit  Royer- 
Collard,  la  question  peut  soutenir  la  critique  de  la  raison 
pure,  quant  a celle  de  la  raison  impure... 

- — Le  voila  lance  ! dit  Finot  a Blondet. 

— Mais,  s’ecria  Blondet,  il  a raison.  La  question  eSt 
tres  ancienne,  elle  fut  le  grand  mot  du  fameux  duel  a 
mort  entre  la  Chateigneraie  et  Jarnac.  Jarnac  etait  accuse 
d’etre  en  bons  termes  avec  sa  belle-mere,  qui  fournissait 
au  faSte  du  trop  aime  gendre.  Quand  un  fait  eSt  si  vrai,  il 
ne  doit  pas  etre  dit.  Par  devouement  pour  le  roi  Henri  II, 
qui  s’etait  permis  cette  medisance,  la  Chateigneraie  la  prit 
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sur  son  compte;  de  la  ce  duel  qui  a enrichi  la  langue  fran- 
gaise  de  1 ’expression  : coup  de  Jarnac. 

— Ha  ! l’expression  vient  de  si  loin,  elle  eft  done  noble, 
dit  Finot. 

— Tu  pouvais  ignorer  cela  en  ta  qualite  d’ancien  pro- 
prietaire  de  journaux  et  revues,  dit  Blondet. 

— II  eSt  des  femmes,  reprit  gravement  Bixiou,  il  eSt 
aussi  des  hommes  qui  peuvent  scinder  leur  existence,  et 
n’en  donner  qu’une  partie  (remarquez  que  je  vous  phrase 
mon  opinion  d’apres  la  formule  humanitaire).  Pour  ces 
personnes,  tout  interet  materiel  eSt  en  dehors  des  senti- 
ments ; elles  donnent  leur  vie,  leur  temps,  leur  honneur  a 
une  femme,  et  trouvent  qu’il  n’eSt  pas  comme  il  faut  de 
gaspiller  entre  soi  du  papier  de  soie  ou  l’on  grave  : 'La  loi 
punit  de  mort  le  contrefatdeur.  Par  reciprocity,  ces  gens  n’ac- 
ceptent  rien  d’une  femme.  Oui,  tout  devient  deshonorant 
s’il  y a fusion  des  interets  comme  il  y a fusion  des  ames. 
Cette  dodtrine  se  professe,  elle  s’applique  rarement... 

— He  ! dit  Blondet,  quelles  vetilles  ! Le  marechal  de 
Richelieu,  qui  se  connaissait  en  galanterie,  fit  une  pension 
de  mille  louis  a madame  de  La  Popeliniere,  apres  l’aven- 
ture  de  la  plaque  de  cheminee.  Agnes  Sorel  apporta  tout 
naivement  au  roi  Charles  VII  sa  fortune,  et  le  roi  la  prit. 
Jacques  Cceur  a entretenu  la  couronne  de  France,  qui  s’eSt 
laisse  faire,  et  fut  ingrate  comme  une  femme. 

— Messieurs,  dit  Bixiou,  l’amour  qui  ne  comporte  pas 
une  indissoluble  amitie  me  semble  un  libertinage  mo- 
mentane.  Qu’eSt-ce  qu’un  entier  abandon  ou  l’on  se 
reserve  quelque  chose  ? Entre  ces  deux  dodlrines,  aussi 
opposees  et  aussi  profondement  immorales  l’une  que 
l’autre,  il  n’y  a pas  de  conciliation  possible.  Selon  moi,  les 
gens  qui  craignent  une  liaison  complete  ont  sans  doute 
la  croyance  qu’elle  peut  finir,  et  adieu  l’illusion  ! La  pas- 
sion qui  ne  se  croit  pas  eternelle  eSt  hideuse.  (Ceci  eSt  du 
Fenelon  tout  pur.)  Aussi,  ceux  a qui  le  monde  eSt  connu, 
les  observateurs,  les  gens  comme  il  faut,  les  hommes  bien 
gantes  et  bien  cravates,  qui  ne  rougissent  pas  d’epouser 
une  femme  pour  sa  fortune,  proclament-ils  comme  in- 
dispensable une  complete  scission  des  interets  et  des  sen- 
timents. Les  autres  sont  des  fous  qui  aiment,  qui  se 
croient  seuls  dans  le  monde  avec  leur  maitresse ! Pour  eux, 
les  millions  sont  de  la  boue;  le  gant,  le  camelia  porte  par 
l’idole  vaut  des  millions  ! Si  vous  ne  retrouvez  jamais 
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chez  eux  le  vil  metal  dissipe,  vous  trouvez  des  debris  de 
fleurs  caches  dans  de  jolies  boites  de  cedre  ! Ils  ne  se  dis- 
tinguent  plus  l’un  de  l’autre.  Pour  eux,  il  n’y  a plus  de 
mot.  Toi,  voila  leur  Verbe  incarne.  Que  voulez-vous  ? 
Empecherez-vous  cette  maladie  secrete  du  coeur  ? II  y a 
des  niais  qui  aiment  sans  aucune  espece  de  calcul,  et  il  y a 
des  sages  qui  calculent  en  aimant. 

— Bixiou  me  semble  sublime,  s’ecria  Blondet.  Qu’en 
dit  Finot  ? 

— Partout  ailleurs,  repondit  Finot  en  se  posant  dans 
sa  cravate,  je  dirais  comme  les  gentlemen;  mais  ici  je 
pense... 

— Comme  les  infames  mauvais  sujets  avec  lesquels  tu 
as  l’honneur  d’etre,  reprit  Bixiou. 

— Ma  foi,  oui,  dit  Finot. 

— Et  toi  ? dit  Bixiou  a Couture. 

— Niaiseries,  s’ecria  Couture.  Une  femme  qui  ne  fait 
pas  de  son  corps  un  marchepied,  pour  faire  arriver  au  but 
1’homme  qu’elle  distingue,  eSt  une  femme  qui  n’a  de 
cceur  que  pour  elle. 

— Et  toi,  Blondet  ? 

— Moi,  je  pratique. 

— He  ! bien,  reprit  Bixiou  de  sa  voix  la  plus  mordante, 
RaStignac  n’etait  pas  de  votre  avis.  Prendre  et  ne  pas 
rendre  eSt  horrible  et  meme  un  peu  leger;  mais  prendre 
pour  avoir  le  droit  d’imiter  le  seigneur,  en  rendant  le  cen- 
tuple, eSt  un  a£fe  chevaleresque.  Ainsi  pensait  RaStignac. 
RaStignac  etait  profondement  humilie  de  sa  communaute 
d’interets  avec  Delphine  de  Nucingen,  je  puis  parler  de 
ses  regrets,  je  l’ai  vu  les  larmes  aux  yeux  deplorant  sa 
position.  Oui,  il  en  pleurait  veritablement !...  apres  souper. 
He  ! bien,  selon  vous... 

— Ah  ! 9a,  tu  te  moques  de  nous,  dit  Finot. 

— Pas  le  moins  du  monde.  Il  s’agit  de  RaStignac,  dont 
la  douleur  serait  selon  vous  une  preuve  de  sa  corruption, 
car  alors  il  aimait  beaucoup  moins  Delphine  ! Mais  que 
voulez-vous  ? le  pauvre  gargon  avait  cette  epine  au  coeur. 
C’eSt  un  gentilhomme  profondement  deprave,  voyez- 
vous,  et  nous  sommes  de  vertueux  artistes.  Done,  RaSti- 
gnac  voulait  enrichir  Delphine,  lui  pauvre,  elle  riche  ! Le 
croirez-vous  ?...  il  y eSt  parvenu.  RaStignac,  qui  se  se- 
rait battu  comme  Jarnac,  passa  des  lors  a l’opinion  de 
Henri  II,  en  vertu  de  son  grand  mot : Il  n’y  a pas  de  vertu 
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absolue,  mais  des  circonftances.  Ceci  tient  a l’hiftoire  de 
sa  fortune. 

— Tu  devrais  bien  nous  entamer  ton  conte  au  lieu  de 
nous  induire  a nous  calomnier  nous-memes,  dit  Blondet 
avec  une  gracieuse  bonhomie. 

— Ha  ! ha  ! mon  petit,  lui  dit  Bixiou  en  lui  donnant  le 
bapteme  d’une  petite  tape  sur  l’occiput,  tu  te  rattrapes  au 
vin  de  Champagne. 

— He,  par  le  saint  nom  de  l’AHionnaire,  dit  Couture, 
raconte-nous  ton  hiftoire  ? 

— J’y  etais  d’un  cran,  repartit  Bixiou,  mais  avec  ton 
juron,  tu  me  mets  au  denoument. 

— II  y a done  des  aflionnaires  dans  l’hiftoire,  demanda 
Finot. 

— Richissimes  comme  les  tiens,  repondit  Bixiou. 

— II  me  semble,  dit  Finot  d’un  ton  gourme,  que  tu 
dois  des  egards  a un  bon  enfant  chez  qui  tu  trouves  dans 
l’occasion  un  billet  de  cinq  cents... 

— Gargon  ! cria  Bixiou. 

— Que  veux-tu  demander  au  gargon  ? lui  dit  Blondet. 

— Cinq  cents  francs  pour  les  rendre  a Finot,  afin  de 
degager  ma  langue  et  dechirer  ma  reconnaissance. 

— Dis  ton  hiftoire,  reprit  Finot  en  feignant  de  rire. 

— Vous  etes  temoins,  dit  Bixiou,  que  je  n’appartiens 
pas  a cet  impertinent  qui  croit  que  mon  silence  ne  vaut 
que  cinq  cents  francs  ! tu  ne  seras  jamais  miniftre,  si  tu  ne 
sais  pas  jauger  les  consciences.  Eh  ! bien,  oui,  dit-il  d’une 
voix  caline,  mon  bon  Finot,  je  dirai  l’hiftoire  sans  per- 
sonnalites,  et  nous  serons  quittes. 

— II  va  nous  demontrer,  dit  en  souriant  Couture,  que 
Nucingen  a fait  la  fortune  de  Raftignac. 

— Tu  n’en  es  pas  si  loin  que  tu  le  penses,  reprit  Bixiou. 
Vous  ne  connaissez  pas  ce  qu’eft  Nucingen,  financiere- 
ment  parlant. 

— Tu  ne  sais  seulement  pas,  dit  Blondet,  un  mot  de 
ses  debuts  ? 

— Je  ne  l’ai  connu  que  chez  lui,  dit  Bixiou,  mais  nous 
pourrions  nous  etre  vus  autrefois  sur  la  grand’route. 

— La  prosperite  de  la  maison  Nucingen  eft  un  des 
phenomenes  les  plus  extraordinaires  de  notre  epoque, 
reprit  Blondet.  En  1804,  Nucingen  etait  peu  connu,  les 
banquiers  d’alors  auraient  tremble  de  savoir  sur  la  place 
cent  mille  ecus  de  ses  acceptations.  Ce  grand  financier 
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sent  alors  son  inferiority  Comment  se  faire  connaitre  ? II 
suspend  ses  paiements.  Bon  ! Son  nom,  reftreint  a Stras- 
bourg et  au  quartier  Poissonniere,  retentit  sur  toutes  les 
places  ! il  desinteresse  son  monde  avec  des  valeurs  mortes, 
et  reprend  ses  paiements;  aussitot  son  papier  se  fait  dans 
toute  la  France.  Par  une  circonftance  inoui'e,  les  valeurs 
revivent,  reprennent  faveur,  donnent  des  benefices.  Le 
Nucingen  eft  tres  recherche.  L’annee  1815  arrive,  mon 
gars  reunit  ses  capitaux,  achete  des  fonds  avant  la  bataille 
de  Waterloo,  suspend  ses  paiements  au  moment  de  la 
crise,  liquide  avec  des  actions  dans  les  mines  de  Worts- 
chin  qu’il  s’etait  procurees  a vingt  pour  cent  au-dessous 
de  la  valeur  a laquelle  il  les  emettait  lui-meme  ! oui,  mes- 
sieurs ! Il  prend  a Grandet  cent  cinquante  mille  bouteilles 
de  vin  de  Champagne  pour  se  couvrir  en  prevoyant  la 
faillite  de  ce  vertueux  pere  du  comte  d’Aubrion  afiuel,  et 
autant  a Duberghe  en  vins  de  Bordeaux.  Ces  trois  cent 
mille  bouteilles  acceptees,  acceptees,  mon  cher,  a trente 
sous,  il  les  a fait  boire  aux  Allies,  a six  francs,  au  Palais- 
Royal  de  1817a  1819.  Le  papier  de  la  maison  Nucingen  et 
son  nom  deviennent  europeens.  Cet  illuftre  baron  s’eft 
eleve  sur  l’abime  ou  d’autres  auraient  sombre.  Deux  fois, 
sa  liquidation  a produit  d’immenses  avantages  a ses  crean- 
ciers  : il  a voulu  les  rouer,  impossible  ! Il  passe  pour  le 
plus  honnete  homme  du  monde.  A la  troisieme  suspen- 
sion, le  papier  de  la  maison  Nucingen  se  fera  en  Asie,  au 
Mexique,  en  Auftralasie,  chez  les  Sauvages.  Ouvrard  eft 
le  seul  qui  ait  devine  cet  Alsacien,  fils  de  quelque  juif  con- 
verti  par  ambition  : « Quand  Nucingen  lache  son  or, 
disait-il,  croyez  qu’il  saisit  des  diamants  ! » 

— Son  compere  du  Tillet  le  vaut  bien,  dit  Finot.  Songez 
done  que  du  Tillet  eft  un  homme  qui,  en  fait  de  naissance, 
n’en  a que  ce  qui  nous  eft  indispensable  pour  exifter,  et 
que  ce  gars,  qui  n’avait  pas  un  hard  en  1814,  eft  devenu 
ce  que  vous  le  voyez;  mais  ce  qu’aucun  de  nous  (je  ne 
parle  pas  de  toi,  Couture)  n’a  su  faire,  il  a eu  des  amis  au 
lieu  d’avoir  des  ennemis.  Enfin,  il  a si  bien  cache  ses  ante- 
cedents, qu’il  a fallu  fouiller  des  egouts  pour  le  trouver 
commis  chez  un  parfumeur  de  la  rue  Saint-Honore,  pas 
plus  tard  qu’en  1814. 

— Ta!  ta ! ta  ! reprit  Bixiou,  ne  comparez  jamais  a Nu- 
cingen un  petit  carotteur  comme  du  Tillet,  un  chacal  qui 
reussit  par  son  odorat,  qui  devine  les  cadavres  et  arrive  le 
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premier  pour  avoir  le  meilleur  os.  Voyez  d’ailleurs  ces 
deux  hommes  : Tun  a la  mine  aigue  des  chats,  il  eft  maigre, 
elance;  l’autre  eft  cubique,  il  eft  gras,  il  eft  lourd  comme 
un  sac,  immobile  comme  un  diplomate.  Nucingen  a la 
main  epaisse  et  un  regard  de  loup-cervier  qui  ne  s’anime 
jamais;  sa  profondeur  n’eft  pas  en  avant,  mais  en  arriere  : 
il  eft  impenetrable,  on  ne  le  voit  jamais  venir,  tandis 
que  la  finesse  de  du  Tillet  ressemble,  comme  le  disait 
Napoleon  de  je  ne  sais  qui,  a du  coton  file  trop  fin,  il 
casse. 

— Je  ne  vois  a Nucingen  d’autre  avantage  sur  du 
Tillet  que  d’avoir  le  bon  sens  de  deviner  qu’un  financier 
ne  doit  etre  que  baron,  tandis  que  du  Tillet  veut  se  faire 
nommer  comte  en  Italie,  dit  Blondet. 

— Blondet  ?...  un  mot,  mon  enfant,  reprit  Couture. 
D’abord  Nucingen  a ose  dire  qu’il  n’y  a que  des  appa- 
rences  d’honnete  homme;  puis,  pour  le  bien  connaitre,  il 
faut  etre  dans  les  affaires.  Chez  lui,  la  banque  eft  un  tres 
petit  departement  : il  y a les  fournitures  du  gouverne- 
ment,  les  vins,  les  laines,  les  indigos,  enfin  tout  ce  qui 
donne  matiere  a un  gain  quelconque.  Son  genie  embrasse 
tout.  Cet  elephant  de  la  Finance  vendrait  les  Deputes  au 
Miniftere,  et  les  Grecs  aux  Turcs.  Pour  lui  le  commerce 
eft,  disait  Cousin,  la  totalite  des  varietes,  l’unite  des  spe- 
cialites.  La  Banque  envisagee  ainsi  devient  toute  une  poli- 
tique, elle  exige  une  tete  puissante,  et  porte  alors  un 
homme  bien  trempe  a se  mettre  au-dessus  des  lois  de  la 
probite  dans  lesquelles  il  se  trouve  a l’etroit. 

— Tu  as  raison,  mon  fils,  dit  Blondet.  Mais  nous  seuls, 
nous  comprenons  que  c’eft  alors  la  guerre  portee  dans  le 
monde  de  1 ’argent.  Le  banquier  eft  un  conquerant  qui 
sacrifie  des  masses  pour  arriver  a des  resultats  caches,  ses 
soldats  sont  les  interets  des  particuliers.  Il  a ses  ftrata- 
gemes  a combiner,  ses  embuscades  a tendre,  ses  partisans 
a lancer,  ses  villes  a prendre.  La  plupart  de  ces  hommes 
sont  si  contigus  a la  Politique,  qu’ils  finissent  par  s’en 
meler,  et  leurs  fortunes  y succombent.  La  maison  Necker 
s’y  eft  perdue,  le  fameux  Samuel  Bernard  s’y  eft  presque 
ruine.  Dans  chaque  siecle,  il  se  trouve  un  banquier  de 
fortune  colossale  qui  ne  laisse  ni  fortune  ni  successeur. 
Les  freres  Paris,  qui  contribuerent  a abattre  Law,  et  Law 
lui-meme,  aupres  de  qui  tous  ceux  qui  inventent  des  So- 
cietes  par  actions  sont  des  pygmees,  Bouret,  Baujon,  tous 
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ont  disparu  sans  se  faire  representer  par  une  famille. 
Comme  le  Temps,  la  Banque  devore  ses  enfants.  Pour 
pouvoir  subsifter,  le  banquier  doit  devenir  noble,  fonder 
une  dynaftie  comme  les  preteurs  de  Charles-Quint,  les 
Fugger,  crees  princes  de  Babenhausen,  et  qui  existent 
encore...  dans  PAlmanach  de  Gotha.  La  Banque  cherche 
la  noblesse  par  inftinff  de  conservation,  et  sans  le  savoir 
peut-etre.  Jacques  Cceur  a fait  une  grande  maison  noble, 
celle  de  Noirmoutier,  eteinte  sous  Louis  XIII.  Quelle 
energie  chez  cet  homme,  ruine  pour  avoir  fait  un  roi 
legitime  ! II  eft  mort  prince  d’une  lie  de  l’Archipel  ou  il  a 
bati  une  magnifique  cathedrale. 

— Ah  ! si  vous  faites  des  Cours  d’HiStoire,  nous  sor- 
tons  du  temps  a£Iuel  ou  le  trone  eft  deftitue  du  droit  de 
conferer  la  noblesse,  ou  l’on  fait  des  barons  et  des  comtes 
a huis-clos,  quelle  pitie  ! dit  Finot. 

— Tu  regrettes  la  savonnette  a vilain,  dit  Bixiou,  tu  as 
raison.  Je  reviens  a nos  moutons.  Connaissez-vous  Beau- 
denord  ? Non,  non,  non.  Bien.  Voyez  comme  tout  passe  ! 
Le  pauvre  gar<jon  etait  la  fleur  du  dandysme  il  y a dix 
ans.  Mais  il  a ete  si  bien  absorbe,  que  vous  ne  le  connaissez 
pas  plus  que  Finot  ne  connaissait  tout  a l’heure  l’origine 
du  coup  de  Jarnac  (c’eft  pour  la  phrase  et  non  pour  te 
taquiner  que  je  dis  cela,  Finot  !).  A la  verite,  il  appartenait 
au  faubourg  Saint-Germain.  Eh  ! bien,  Beaudenord  eft  le 
premier  pigeon  que  je  vais  vous  mettre  en  scene.  D’abord, 
il  se  nommait  Godefroid  de  Beaudenord.  Ni  Finot,  ni 
Blondet,  ni  Couture  ni  moi,  nous  ne  meconnaitrons  un 
pared  avantage.  Le  gars  ne  souffrait  point  dans  son 
amour-propre  en  entendant  appeler  ses  gens  au  sortir  d’un 
bal,  quand  trente  jolies  femmes  encapuchonnees  et  flan- 
quees  de  leurs  maris  et  de  leurs  adorateurs  attendaient 
leurs  voitures.  Puis  il  jouissait  de  tous  les  membres  que 
Dieu  a donnes  a l’homme  : sain  et  entier,  ni  taie  sur  un 
ceil,  ni  faux  toupet,  ni  faux  mollets;  ses  jambes  ne  ren- 
traient  point  en  dedans,  ne  sortaient  point  en  dehors; 
genoux  sans  engorgement,  epine  dorsale  droite,  taille 
mince,  main  blanche  et  jolie,  cheveux  noirs;  teint  ni  rose 
comme  celui  d’un  gargon  epicier,  ni  trop  brun  comme 
celui  d’un  Calabrois.  Enfin,  chose  essentielle  ! Beaude- 
nord n’etait  pas  trop  joli  homme,  comme  le  sont  ceux  de 
nos  amis  qui  ont  Pair  de  faire  etat  de  leur  beaute,  de  ne 
pas  avoir  autre  chose;  mais  ne  revenons  pas  la-dessus, 
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nous  l’avons  dit,  c’e£t  infame  ! II  tirait  bien  le  piftolet, 
montait  fort  agreablement  a cheval;  il  s’etait  battu  pour 
une  vetille,  et  n’avait  pas  tue  son  adversaire.  Savez-vous 
que  pour  faire  connaitre  de  quoi  se  compose  un  bonheur 
entier,  pur,  sans  melange,  au  dix-neuvieme  siecle,  a Paris, 
et  un  bonheur  de  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  il  faut 
entrer  dans  les  infiniment  petites  choses  de  la  vie  ? Le  bot- 
her avait  attrape  le  pied  de  Beaudenord  et  le  chaussait 
bien,  son  tailleur  aimait  a Phabiller.  Godefroid  ne  gras- 
seyait  pas,  ne  gasconnait  pas,  ne  normandisait  pas,  il  par- 
lait  purement  et  correftement,  et  mettait  fort  bien  sa 
cravate,  comme  Finot.  Cousin  par  alliance  du  marquis 
d’Aiglemont,  son  tuteur  (il  etait  orphelin  de  pere  et  de 
mere,  autre  bonheur  !),  il  pouvait  aller  et  allait  chez  les 
banquiers,  sans  que  le  faubourg  Saint-Germain  lui  repro- 
chat de  les  hanter,  car  heureusement  un  jeune  homme  a 
le  droit  de  faire  du  plaisir  son  unique  loi,  de  courir  ou 
l’on  s’amuse,  et  de  fuir  les  recoins  sombres  ou  fleurit  le 
chagrin.  Enfin  il  avait  ete  vaccine  (tu  me  comprends, 
Blondet).  Malgre  toutes  ces  vertus,  il  aurait  pu  se  trouver 
tres  malheureux.  He  ! he  ! le  bonheur  a le  malheur  de 
paraitre  signifier  quelque  chose  d’absolu;  apparence  qui 
induit  tant  de  niais  a demander  : « Qu’eSt-ce  que  le 
bonheur  ? » Une  femme  de  beaucoup  d’esprit  disait : « Le 
bonheur  eSt  ou  on  le  met;  » 

— Elle  proclamait  une  triSte  verite,  dit  Blondet. 

— Et  morale,  ajouta  Finot. 

— Archi-morale  ! le  bonheur,  comme  la  vertu, 
comme  le  mal,  expriment  quelque  chose  de  relatif,  re- 
pondit  Blondet.  Ainsi  La  Fontaine  esperait  que,  par  la 
suite  des  temps,  les  damnes  s’habitueraient  a leur  posi- 
tion, et  finiraient  par  etre  dans  l’enfer  comme  les  poissons 
dans  l’eau. 

— Les  epiciers  connaissent  tous  les  mots  de  La  Fon- 
taine ! dit  Bixiou. 

— Le  bonheur  d’un  homme  de  vingt-six  ans  qui  vit  a 
Paris,  n’eSt  pas  le  bonheur  d’un  homme  de  vingt-six  ans 
qui  vit  a Blois,  dit  Blondet,  sans  entendre  l’interruption. 
Ceux  qui  partent  de  la  pour  deblaterer  contre  1’inStabilite 
des  opinions  sont  des  fourbes  ou  des  ignorants.  La  mede- 
cine  moderne,  dont  le  plus  beau  titre  de  gloire  e£t  d’avoir, 
de  1799  a 1 8 3 7,  passe  de  l’etat  conje&ural  a l’etat  de  science 
positive,  et  ce  par  l’influence  de  la  grande  Ecole  analyse 
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de  Paris,  a demontre  que,  dans  une  certaine  periode, 
l’homme  s’eSt  completement  renouvele... 

— A la  maniere  du  couteau  de  Jeannot,  et  vous  le 
croyez  toujours  le  meme,  reprit  Bixiou.  II  y a done  plu- 
sieurs  losanges  dans  cet  habit  d’Arlequin  que  nous  nom- 
mons  le  bonheur,  eh  ! bien,  le  costume  de  mon  Godefroid 
n’avait  ni  trous  ni  taches.  Un  jeune  homme  de  vingt-six 
ans,  qui  serait  heureux  en  amour,  c’e£t-a-dire  aime,  non  a 
cause  de  sa  florissante  jeunesse,  non  pour  son  esprit,  non 
pour  sa  tournure,  mais  irresiftiblement,  pas  meme  a cause 
de  l’amour  en  lui-meme,  mais  quand  meme  cet  amour 
serait  abStrait,  pour  revenir  au  mot  de  Royer-Collard,  ce 
susdit  jeune  homme  pourrait  fort  bien  ne  pas  avoir  un 
liard  dans  la  bourse  que  l’objet  aimant  lui  aurait  brodee, 
il  pourrait  devoir  son  loyer  a son  proprietaire,  ses  bottes  a 
ce  bottier  deja  nomme,  ses  habits  au  tailleur  qui  finirait, 
comme  la  France,  par  se  desaffe&ionner.  Enfin,  il  pourrait 
etre  pauvre  ! La  misere  gate  le  bonheur  du  jeune  homme 
qui  n’a  pas  nos  opinions  transcendantes  sur  la  fusion  des 
interets.  Je  ne  sais  rien  de  plus  fatigant  que  d’etre  morale- 
ment  tres  heureux  et  materiellement  tres  malheureux. 
N’eSt-ce  pas  avoir  une  jambe  glacee  comme  la  mienne  par 
le  vent  coulis  de  la  porte,  et  l’autre  grillee  par  la  braise  du 
feu.  J’espere  etre  bien  compris,  il  y a de  l’echo  dans  la 
poche  de  ton  gilet,  Blondet  ? Entre  nous,  laissons  le  cceur, 
il  gate  l’esprit.  Poursuivons  ! Godefroid  de  Beaudenord 
avait  done  1’eStime  de  ses  fournisseurs,  car  ses  fournis- 
seurs  avaient  assez  regulierement  sa  monnaie.  La  femme 
de  beaucoup  d’esprit  deja  citee,  et  qu’on  ne  peut  pas 
nommer,  parce  que,  grace  a son  peu  de  cceur,  elle  vit... 

— Qui  e£t-ce  ? 

— La  marquise  d’Espard  ! Elle  disait  qu’un  jeune 
homme  devait  demeurer  dans  un  entresol,  n’avoir  chez 
lui  rien  qui  sentit  le  menage,  ni  cuisiniere,  ni  cuisine,  etre 
servi  par  un  vieux  domeStique,  et  n’annoncer  aucune  pre- 
tention a la  Stabilite.  Selon  elle,  tout  autre  etablissement 
eSt  de  mauvais  gout.  Godefroid  de  Beaudenord,  fidele  a 
ce  programme,  logeait  quai  Malaquais,  dans  un  entresol; 
neanmoins  il  avait  ete  force  d’avoir  une  petite  similitude 
avec  les  gens  maries,  en  mettant  dans  sa  chambre  un  lit 
d’ailleurs  si  etroit  qu’il  y tenait  peu.  Une  Anglaise,  entree 
par  hasard  chez  lui,  n’y  aurait  pu  rien  trouver  d 'improper. 
Finot,  tu  te  feras  expliquer  la  grande  loi  de  V improper  qui 
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regit  1’ Angleterre  ! Mais  puisque  nous  sommes  lies  par  un 
billet  de  mille,  je  vais  t’en  donner  une  idee.  Je  suis  alle  en 
Angleterre,  moi  ! (Bas  a l’oreille  de  Blondet : Je  lui  donne 
de  l’esprit  pour  plus  de  deux  mille  francs.)  En  Angleterre, 
Finot,  tu  te  lies  extremement  avec  une  femme,  pendant 
la  nuit,  au  bal  ou  ailleurs;  tu  la  rencontres  le  lendemain 
dans  la  rue,  et  tu  as  Fair  de  la  reconnaitre  : improper  / Tu 
trouves  a diner,  sous  le  frac  de  ton  voisin  de  gauche,  un 
homme  charmant,  de  l’esprit,  nulle  morgue,  du  laissez- 
aller;  il  n’a  rien  d’anglais;  suivant  les  lois  de  l’ancienne 
compagnie  frangaise,  si  accorte,  si  aimable,  tu  lui  paries  : 
improper  ! Vous  abordez  au  bal  une  jolie  femme  afin  de  la 
faire  danser  : improper  ! Vous  vous  echauftez,  vous  discu- 
tez,  vous  riez,  vous  repandez  votre  cceur,  votre  ame, 
votre  esprit  dans  votre  conversation ; vous  y exprimez  des 
sentiments;  vous  jouez  quand  vous  etes  au  jeu,  vous 
causez  en  causant  et  vous  mangez  en  mangeant : improper! 
improper  ! improper  ! Un  des  hommes  les  plus  spirituels  et 
les  plus  profonds  de  cette  epoque,  Stendhal  a tres  bien 
cara&erise  1’ improper  en  disant  qu’il  eSt  tel  lord  de  la 
Grande-Bretagne,  qui,  seul,  n’ose  pas  se  croiser  les  jambes 
devant  son  feu,  de  peur  d’etre  improper.  Une  dame  an- 
glaise,  fut-elle  de  la  sefte  furieuse  des  saints  (protectants 
renforces  qui  laisseraient  mourir  toute  leur  famille  de 
faim,  si  elle  etait  improper ),  ne  sera  pas  improper  en  faisant 
le  diable  a trois  dans  sa  chambre  a coucher,  et  se  regardera 
comme  perdue  si  elle  regoit  un  ami  dans  cette  meme 
chambre.  Grace  a V improper,  on  trouvera  quelque  jour 
Londres  et  ses  habitants  petrifies. 

— Quand  on  pense  qu’il  eCt  en  France  des  niais  qui 
veulent  y importer  les  solennelles  betises  que  les  Anglais 
font  chez  eux  avec  ce  beau  sang-froid  que  vous  leur  con- 
naissez,  dit  Blondet,  il  y a de  quoi  faire  fremir  quiconque 
a vu  l’Angleterre  et  se  souvient  des  gracieuses  et  char- 
mantes  mceurs  frangaises.  Dans  les  derniers  temps,  Walter 
Scott,  qui  n’a  pas  ose  peindre  les  femmes  comme  elles 
sont  de  peur  d’etre  ittiproper,  se  repentait  d’avoir  fait  la 
belle  figure  d’Effie  dans  la  Prison  d’&dimbourg. 

— Veux-tu  ne  pas  etre  improper  en  Angleterre  ? dit 
Bixiou  a Finot. 

— He  ! bien  ? dit  Finot. 

— Va  voir  aux  Tuileries  une  espece  de  pompier  en 
marbre  intitule  ThemiStocle  par  le  Ctatuaire,  et  tache  de 
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marcher  comme  la  Statue  du  commandeur,  tu  ne  seras 
jamais  improper.  C’eSt  par  une  application  rigoureuse  de  la 
grande  loi  de  V improper  que  le  bonheur  de  Godefroid  se 
completa.  Void  1’hiSoire.  II  avait  un  tigre,  et  non  pas  un 
groom,  comme  l’ecrivent  des  gens  qui  ne  savent  rien  du 
monde.  Son  tigre  etait  un  petit  Irlandais,  nomme  Paddy, 
Joby,  Toby  (a  volonte),  trois  pieds  de  haut,  vingt  pouces 
de  large,  figure  de  belette,  des  nerfs  d’acier  faits  au  gin, 
agile  comme  un  ecureuil,  menant  un  landau  avec  une 
habilete  qui  ne  s’eSt  jamais  trouvee  en  defaut  ni  a Londres 
ni  a Paris,  un  ceil  de  lezard,  fin  comme  le  mien,  montant  a 
cheval  comme  le  vieux  Franconi,  les  cheveux  blonds 
comme  ceux  d’une  vierge  de  Rubens,  les  joues  roses, 
dissimule  comme  un  prince,  inStruit  comme  un  avoue 
retire,  age  de  dix  ans,  enfin  une  vraie  fleur  de  perversite, 
jouant  et  jurant,  aimant  les  confitures  et  le  punch,  insul- 
teur  comme  un  feuilleton,  hardi  et  chipeur  comme  un 
gamin  de  Paris.  II  etait  l’honneur  et  le  profit  d’un  celebre 
lord  anglais,  auquel  il  avait  deja  fait  gagner  sept  cent  mille 
francs  aux  courses.  Le  lord  aimait  beaucoup  cet  enfant  : 
son  tigre  etait  une  curiosite,  personne  a Londres  n’avait 
de  tigre  si  petit.  Sur  un  cheval  de  course,  Joby  avait  Pair 
d’un  faucon.  Eh  ! bien,  le  lord  renvoya  Toby,  non  pour 
gourmandise,  ni  pour  vol,  ni  pour  meurtre,  ni  pour  crimi- 
nelle  conversation,  ni  pour  defaut  de  tenue,  ni  pour  inso- 
lence envers  milady,  non  pour  avoir  troue  les  poches  de 
la  premiere  femme  de  milady,  non  pour  s’etre  laisse  cor- 
rompre  par  les  adversaires  de  milord  aux  courses,  non 
pour  s’etre  amuse  le  dimanche,  enfin  pour  aucun  fait 
reprochable.  Toby  eut  fait  toutes  ces  choses,  il  aurait 
meme  parle  a milord  sans  etre  interroge,  milord  lui  aurait 
encore  pardonne  ce  crime  domeSique.  Milord  aurait 
supporte  bien  des  choses  de  Toby,  tant  milord  y tenait. 
Son  tigre  menait  une  voiture  a deux  roues  et  a deux  che- 
vaux  Pun  devant  l’autre,  en  selle  sur  le  second,  les  jambes 
ne  depassant  pas  les  brancards,  ayant  Pair  enfin  d’une  de 
ces  tetes  d’anges  que  les  peintres  italiens  sement  autour 
du  Pere  eternel.  Un  journalise  anglais  fit  une  delicieuse 
description  de  ce  petit  ange,  il  le  trouva  trop  joli  pour  un 
tigre,  il  offrit  de  parier  que  Paddy  etait  une  tigresse  appri- 
voisee.  La  description  mena£ait  de  s’envenimer  et  de 
devenir  improper  au  premier  chef.  Le  superlatif  de  Vim- 
proper  mene  a la  potence.  Milord  fut  beaucoup  loue  de  sa 
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circonspedlion  par  milady.  Toby  ne  put  trouver  de  place 
nulle  part,  apres  s’etre  vu  contefter  son  Etat-civil  dans  la 
Zoologie  britannique.  En  ce  temps,  Godefroid  florissait 
a l’ambassade  de  France  a Londres,  ou  il  apprit  l’aventure 
de  Toby,  Joby,  Paddy.  Godefroid  s’empara  du  tigre  qu’il 
trouva  pleurant  aupres  d’un  pot  de  confitures,  car  l’en- 
fant  avait  deja  perdu  les  guinees  par  lesquelles  milord 
avait  dore  son  malheur.  A son  retour,  Godefroid  de 
Beaudenord  importa  done  chez  nous  le  plus  charmant  tigre 
de  l’Angleterre,  il  fut  connu  par  son  tigre  comme  Cou- 
ture s’eft  fait  connaitre  par  ses  gilets.  Aussi  entra-t-il 
facilement  dans  la  confederation  du  club  dit  aujourd’hui 
de  Grammont.  Il  n’inquietait  aucune  ambition  apres  avoir 
renonce  a la  carriere  diplomatique,  il  n’avait  pas  un  esprit 
dangereux,  il  fut  bien  regu  de  tout  le  monde.  Nous  autres, 
nous  serions  offenses  dans  notre  amour-propre  en  ne  ren- 
contrant  que  des  visages  riants.  Nous  nous  plaisons  a voir 
la  grimace  amere  de  l’Envieux.  Godefroid  n’aimait  pas 
etre  hai.  A chacun  son  gout  ! Arrivons  au  solide,  a la  vie 
materielle  ? Son  appartement,  ou  j’ai  leche  plus  d’un  de- 
jeuner, se  recommandait  par  un  cabinet  de  toilette  myfte- 
rieux,  bien  orne,  plein  de  choses  comfortables,  a cheminee, 
a baignoire;  sortie  sur  un  petit  escalier,  portes  battantes 
assourdies,  serrures  faciles,  gonds  discrets,  fenetres  a car- 
reaux  depolis,  a rideaux  impassibles.  Si  la  chambre  offrait 
et  devait  offrir  le  plus  beau  desordre  que  puisse  souhaiter 
le  peintre  d’aquarelle  le  plus  exigeant,  si  tout  y respirait 
Pallure  bohemienne  d’une  vie  de  jeune  homme  elegant,  le 
cabinet  de  toilette  etait  comme  un  sanffuaire  : blanc, 
propre,  range,  chaud,  point  de  vent  coulis,  tapis  fait  pour 
y sauter  pieds  nus,  en  chemise  et  effrayee.  La  eft  la  signa- 
ture du  gargon  vraiment  petit-maitre  et  sachant  la  vie  ! 
car  la,  pendant  quelques  minutes,  il  peut  paraitre  ou  sot 
ou  grand  dans  les  petits  details  de  l’exiftence  qui  revelent 
le  caraifere.  La  marquise  deja  citee,  non,  e’eft  la  marquise 
de  Rochefide,  e§t  sortie  furieuse  d’un  cabinet  de  toilette, 
et  n’y  eft  jamais  revenue,  elle  n’y  avait  rien  trouve  & im- 
proper. Godefroid  y avait  une  petite  armoire  pleine... 

— De  camisoles  ! dit  Finot. 

— Allons,  te  voila  gros  Turcaret  ! (Je  ne  le  formerai 
jamais  !)  Mais  non,  de  gateaux,  de  fruits,  jolis  petits  fla- 
cons  de  vin  de  Malaga,  de  Lunel,  un  en-cas  a la  Louis  XIV, 
tout  ce  qui  peut  amuser  des  eftomacs  delicats  et  bien 
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appris,  des  eStomacs  de  seize  quartiers.  Un  vieux  mali- 
cieux  dome§tique,  tres  fort  en  Part  veterinaire,  servait  les 
chevaux  et  pansait  Godefroid,  car  il  avait  ete  a feu  mon- 
sieur Beaudenord,  et  portait  a Godefroid  une  affection 
inveteree,  cette  maladie  du  cceur  que  les  Caisses  d’Epargne 
ont  fini  par  guerir  chez  les  dome§tiques.  Tout  bonheur 
materiel  repose  sur  des  chiffres.  Vous,  a qui  la  vie  pari- 
sienne  eSt  connue  j usque  dans  ses  exostoses,  vous  devinez 
qu’il  lui  fallait  environ  dix-sept  mille  livres  de  rente,  car  il 
avait  dix-sept  francs  d’impositions  et  mille  ecus  de  fan- 
taisies.  Eh  ! bien,  mes  chers  enfants,  le  jour  ou  il  se  leva 
majeur,  le  marquis  d’Aiglemont  lui  presenta  des  comptes 
de  tutelle,  comme  nous  ne  serions  pas  capables  d’en 
rendre  a nos  neveux,  et  lui  remit  une  inscription  de  dix- 
huit  mille  livres  de  rente  sur  le  grand-livre,  reSte  de  l’opu- 
lence  paternelle  etrillee  par  la  grande  reduction  republi- 
caine,  et  grelee  par  les  arrieres  de  l’Empire.  Ce  vertueux 
tuteur  mit  son  pupille  a la  tete  d’une  trentaine  de  mille 
francs  d’economies  placees  dans  la  maison  Nucingen,  en 
lui  disant  avec  toute  la  grace  d’un  grand  seigneur  et  le 
laissez-aller  d’un  soldat  de  l’Empire  qu’il  lui  avait  menage 
cette  somme  pour  ses  folies  de  jeune  homme.  « Si  tu 
m’ecoutes,  Godefroid,  ajouta-t-il,  au  lieu  de  les  depenser 
sottement  comme  tant  d’autres,  fais  des  folies  utiles,  ac- 
cepte  une  place  d’attache  d’ambassade  a Turin,  de  la  va  a 
Naples,  de  Naples  reviens  a Londres,  et  pour  ton  argent 
tu  te  seras  amuse,  inStruit.  Plus  tard,  si  tu  veux  prendre 
une  carriere,  tu  n’auras  perdu  ni  ton  temps,  ni  ton 
argent.  » Feu  d’Aiglemont  valait  mieux  que  sa  reputation, 
on  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  nous. 

— Un  jeune  homme  qui  debute  a vingt  et  un  ans  avec 
dix-huit  mille  livres  de  rente  eSt  un  gar^on  ruine,  dit 
Couture. 

— S’il  n’eSt  pas  avare,  ou  tres  superieur,  dit  Blondet. 

— Godefroid  sejourna  dans  les  quatre  capitales  de 
l’ltalie,  reprit  Bixiou.  Il  vit  l’Allemagne  et  l’Angleterre, 
un  peu  Saint-Petersbourg,  parcourut  la  Hollande;  mais 
il  se  separa  desdits  trente  mille  francs  en  vivant  comme 
s’il  avait  trente  mille  livres  de  rente.  Il  trouva  partout  le 
supreme  de  volaille,  1’ aspic,  et  les  vins  de  France,  entendit 
parler  fran9ais  a tout  le  monde,  enfin  il  ne  sut  pas  sortir  de 
Paris.  Il  aurait  bien  voulu  se  depraver  le  cceur,  se  le  cuiras- 
ser,  perdre  ses  illusions,  apprendre  a tout  ecouter  sans 
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rougir,  a parler  sans  rien  dire,  a penetrer  les  secrets  inte- 
rets  des  puissances...  Bah  ! il  eut  bien  de  la  peine  a se 
munir  de  quatre  langues,  c’e6t-a-dire  a s’approvisionner 
de  quatre  mots  contre  une  idee.  II  revint  veuf  de  plusieurs 
douairieres  ennuyeuses,  appelees  bonnes  fortunes  a l’etran- 
ger,  timide  et  peu  forme,  bon  gar9on,  plein  de  confiance, 
incapable  de  dire  du  mal  des  gens  qui  lui  faisaient  l’hon- 
neur  de  l’admettre  chez  eux,  ayant  trop  de  bonne  foi  pour 
etre  diplomate,  enfin  ce  que  nous  appelons  un  loyal 
ga^on. 

— Bref,  un  moutard  qui  tenait  ses  dix-huit  mille  livres 
de  rente  a la  disposition  des  premieres  aftions  venues,  dit 
Couture. 

— Ce  diable  de  Couture  a tellement  l’habitude  d’anti- 
ciper  les  dividendes,  qu’il  anticipe  le  denoument  de  mon 
hiStoire.  Ou  en  etais-je?  Au  retour  de  Beaudenord.  Quand 
il  fut  inStalle  quai  Malaquais,  il  arriva  que  mille  francs 
au-dessus  de  ses  besoins  furent  insuffisants  pour  sa  part 
de  loge  aux  Italiens  et  a l’Opera.  Quand  il  perdait  vingt- 
cinq  ou  trente  louis  au  jeu  dans  un  pari,  naturellement  il 
payait;  puis  il  les  depensait  en  cas  de  gain,  ce  qui  nous 
arriverait  si  nous  etions  assez  betes  pour  nous  laisser 
prendre  a parier.  Beaudenord,  gene  dans  ses  dix-huit 
mille  livres  de  rente,  sentit  la  necessite  de  creer  ce  que 
nous  appelons  aujourd’hui  le  fonds  de  roulement.il  tenait 
beaucoup  a ne pas  s’ enf oncer  lui-meme.  Il  alia  consulter  son 
tuteur  : « Mon  cher  enfant,  lui  dit  d’Aiglemont,  les  rentes 
arrivent  au  pair,  vends  tes  rentes,  j’ai  vendu  les  miennes 
et  celles  de  ma  femme.  Nucingen  a tous  mes  capitaux  et 
m’en  donne  six  pour  cent;  fais  comme  moi,  tu  auras  un 
pour  cent  de  plus,  et  ce  un  pour  cent  te  permettra  d’etre 
tout  a fait  a ton  aise.  » En  trois  jours,  notre  Godefroid  fut 
a son  aise.  Ses  revenus  etant  dans  un  equilibre  parfait  avec 
son  superflu,  son  bonheur  materiel  fut  complet.  S’il  etait 
possible  d’interroger  tous  les  jeunes  gens  de  Paris  d’un 
seul  regard,  comme  il  parait  que  la  chose  se  fera  lors  du 
jugement  dernier  pour  les  milliards  de  generations  qui 
auront  patauge  sur  tous  les  globes,  en  gardes  nationaux 
ou  en  sauvages,  et  de  leur  demander  si  le  bonheur  d’un 
jeune  homme  de  vingt-six  ans  ne  consiSte  pas  : a pouvoir 
sortir  a cheval,  en  tilbury,  ou  en  cabriolet  avec  un  tigre 
gros  comme  le  poing,  frais  et  rose  comme  Toby,  Joby, 
Paddy;  a avoir,  le  soir,  pour  douze  francs,  un  coupe  de 
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louage  tres  convenable,  a se  montrer  elegamment  tenu 
suivant  les  lois  veStimentales  qui  regissent  huit  heures, 
midi,  quatre  heures  et  le  soir;  a etre  bien  regu  dans  toutes 
les  ambassades,  et  y recueillir  les  fleurs  ephemeres  d’ami- 
ties  cosmopolites  et  superficielles ; a etre  d’une  beaute 
supportable,  et  a bien  porter  son  nom,  son  habit  et  sa 
tete;  a loger  dans  un  charmant  petit  entresol  arrange 
comme  je  vous  ai  dit  que  l’etait  l’entresol  du  quai  Mala- 
quais ; a pouvoir  inviter  des  amis  a vous  accompagner  au 
Rocher  de  Cancale  sans  avoir  interroge  prealablement 
son  gousset,  et  n’etre  arrete  dans  aucun  de  ses  mouve- 
ments  raisonnables  par  ce  mot : Ah!  et  de  l’argent?  a pou- 
voir renouveler  les  bouffettes  roses  qui  embellissent  les 
oreilles  de  ses  trois  chevaux  pur  sang,  et  a avoir  toujours 
une  coiffe  neuve  a son  chapeau.  Tous,  nous-memes,  gens 
superieurs,  tous  repondraient  que  ce  bonheur  e$t  incom- 
plet,  que  c’eSt  la  Magdeleine  sans  autel,  qu’il  faut  aimer 
et  etre  aime,  ou  aimer  sans  etre  aime,  ou  etre  aime  sans 
aimer,  ou  pouvoir  aimer  a tort  et  a travers.  Arrivons  au 
bonheur  moral.  Quand,  en  janvier  1823,  il  se  trouva  bien 
assis  dans  ses  jouissances,  apres  avoir  pris  pied  et  langue 
dans  les  differentes  societes  parisiennes  ou  il  lui  plut 
d’aller,  il  sentit  la  necessite  de  se  mettre  a l’abri  d’une 
ombrelle,  d’avoir  a se  plaindre  d’une  femme  comme  il 
faut,  de  ne  pas  machonner  la  queue  d’une  rose  achetee 
dix  sous  a madame  PrevoSt,  a 1’inStar  des  petits  jeunes 
gens  qui  gloussent  dans  les  corridors  de  l’Opera,  comme 
des  poulets  en  epinette.  Enfin  il  resolut  de  rapporter  ses 
sentiments,  ses  idees,  ses  affe£fions  a une  femme,  me 
femme  l La  phamme  ! AH  ! il  con^ut  d’abord  lapensee  sau- 
grenue  d’avoir  une  passion  malheureuse,  il  tourna  pen- 
dant quelque  temps  autour  de  sa  belle  cousine,  madame 
d’Aiglemont,  sans  s’apercevoir  qu’un  diplomate  avait 
deja  danse  la  valse  de  FauSt  avec  elle.  L’annee  25  se  passa 
en  essais,  en  recherches,  en  coquetteries  inutiles.  L’objet 
aimant  demande  ne  se  trouva  pas.  Les  passions  sont  ex- 
tremement  rares.  Dans  cette  epoque,  il  s’eSt  eleve  tout 
autant  de  barricades  dans  les  mceurs  que  dans  les  rues  ! En 
verite,  mes  freres,  je  vous  le  dis,  V improper  nous  gagne  ! 
Comme  on  nous  fait  le  reproche  d’aller  sur  les  brisees  des 
peintres  en  portraits,  des  commissaires-priseurs  et  des 
marchandes  de  modes,  je  ne  vous  ferai  pas  subir  la  descrip- 
tion de  la  personne  en  laquelle  Godefroid  reconnut  sa 
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femelle.  Age,  dix-neuf  ans;  taille,  un  metre  cinquante 
centimetres ; cheveux  blonds,  sourcils  idem  ; yeux  bleus, 
front  moyen,  nez  courbe,  bouche  petite,  menton  court  et 
releve,  visage  ovale;  signes  particuliers,  neant.  Tel,  le 
passeport  de  l’objet  aime.  Ne  soyez  pas  plus  difficiles  que 
la  Police,  que  messieurs  les  Maires  de  toutes  les  villes  et 
communes  de  France,  que  les  gendarmes  et  autres  auto- 
rites constitutes.  D’ailleurs,  c’eSt  le  bloc  de  la  Venus  de 
Medicis,  parole  d’honneur.  La  premiere  fois  que  Gode- 
froid  alia  chez  madame  de  Nucingen,  qui  l’avait  invite  a 
l’un  de  ces  bals  par  lesquels  elle  acquit,  a bon  compte,  une 
certaine  reputation,  il  y aper^ut,  dans  un  quadrille,  la  per- 
sonne  a aimer  et  fut  emerveille  par  cette  taille  d’un  metre 
cinquante  centimetres.  Ces  cheveux  blonds  ruisselaient  en 
cascades  bouillonnantes  sur  une  petite  tete  ingenue  et 
fraiche  comme  celle  d’une  naiade  qui  aurait  mis  le  nez  a la 
fenetre  criStalline  de  sa  source,  pour  voir  les  fleurs  du 
printemps.  (Ceci  eSt  notre  nouveau  Style,  des  phrases  qui 
filent  comme  notre  macaroni  tout  a l’heure.)  U idem  des 
sourcils,  n’en  deplaise  a la  Prefe&ure  de  Police,  aurait  pu 
demander  six  vers  a l’aimable  Parny,  ce  poete  badin  les 
eut  fort  agreablement  compares  a Parc  de  Cupidon,  en 
faisant  observer  que  le  trait  etait  au-dessous,  mais  un  trait 
sans  force,  epointe,  car  il  y regne  encore  aujourd’hui  la 
moutonne  douceur  que  les  devants  de  cheminee  attri- 
buent  a madame  de  la  Valliere,  au  moment  ou  elle  signe 
sa  tendresse  par-devant  Dieu,  faute  d’avoir  pu  la  signer 
par-devant  notaire.  Vous  connaissez  l’effet  des  cheveux 
blonds  et  des  yeux  bleus,  combines  avec  une  danse  molle, 
voluptueuse  et  decente  ? Une  jeune  personne  ne  vous 
frappe  pas  alors  audacieusement  au  cceur,  comme  ces 
brunes  qui  par  leur  regard  ont  Pair  de  vous  dire,  en  men- 
diant  espagnol : La  bourse  ou  la  vie  ! cinq  francs,  ou  je  te 
meprise.  Ces  beautes  insolentes  (et  quelque  peu  dange- 
reuses !)  peuvent  plaire  a beaucoup  d’hommes ; mais,  selon 
moi,  la  blonde  qui  a le  bonheur  de  paraitre  excessivement 
tendre  et  complaisante,  sans  perdre  ses  droits  de  remon- 
trance, de  taquinage,  de  discours  immoderes,  de  jalousie 
a faux  et  tout  ce  qui  rend  la  femme  adorable,  sera  toujours 
plus  sure  de  se  marier  que  la  brune  ardente.  Le  bois  e£t 
cher.  Isaure,  blanche  comme  une  Alsacienne  (elle  avait  vu 
le  jour  a Strasbourg  et  parlait  l’allemand  avec  un  petit 
accent  fran$ais  fort  agreable),  dansait  a merveille.  Ses 
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pieds,  que  l’employe  de  la  police  n’avait  pas  mentionnes, 
et  qui  cependant  pouvaient  trouver  leur  place  sous  la 
rubrique  signes  particuliers,  etaient  remarquables  par  leur 
petitesse,  par  ce  jeu  particulier  que  les  vieux  maitres  ont 
nomme  flic-flac , et  comparable  au  debit  agreable  de  made- 
moiselle Mars,  car  toutes  les  muses  sont  sceurs,  le  danseur 
et  le  poete  ont  egalement  les  pieds  sur  terre.  Les  pieds 
d’Isaure  conversaient  avec  une  nettete,  une  precision,  une 
legerete,  une  rapidite  de  tres  bon  augure  pour  les  choses 
du  cceur.  — « Elle  a du  flic-flac  ! » etait  le  supreme  eloge 
de  Marcel,  le  seul  maitre  de  danse  qui  ait  merite  le  nom 
de  grand.  On  a dit  le  grand  Marcel  comme  le  grand 
Frederic,  et  du  temps  de  Frederic. 

— A-t-il  compose  des  ballets,  demanda  Finot. 

— Oui,  quel  que  chose  comme  les  Quatre  "Elements, 
V Europe  galante. 

— Quel  temps,  dit  Finot,  que  le  temps  ou  les  grands 
seigneurs  habillaient  les  danseuses  ! 

— Improper  ! reprit  Bixiou.  Isaure  ne  s’elevait  pas  sur 
ses  pointes,  elle  reStait  terre  a terre,  se  balan$ait  sans  se- 
cousses,  ni  plus  ni  moins  voluptueusement  que  doit  se 
balancer  une  jeune  personne.  Marcel  disait  avec  une  pro- 
fonde  philosophic  que  chaque  etat  avait  sa  danse  : une 
femme  mariee  devait  danser  autrement  qu’une  jeune  per- 
sonne, un  robin  autrement  qu’un  financier,  et  un  militaire 
autrement  qu’un  page;  il  allait  meme  jusqu’a  pretendre 
qu’un  fantassin  devait  danser  autrement  qu’un  cavalier; 
et,  de  la,  il  partait  pour  analyser  toute  la  societe.  Toutes 
ces  belles  nuances  sont  bien  loin  de  nous. 

— Ah  ! dit  Blondet,  tu  mets  le  doigt  sur  un  grand 
malheur.  Si  Marcel  eut  ete  compris,  la  Revolution  fran- 
$aise  n’aurait  pas  eu  lieu. 

— Godefroid,  reprit  Bixiou,  n’avait  pas  eu  l’avantage 
de  parcourir  l’Europe  sans  observer  a fond  les  danses 
etrangeres.  Sans  cette  profonde  connaissance  en  chore- 
graphie,  qualifiee  de  futile,  peut-etre  n’eut-il  pas  aime 
cette  jeune  personne;  mais  des  trois  cents  invites  qui  se 
pressaient  dans  les  beaux  salons  de  la  rue  Saint-Lazare,  il 
fut  le  seul  a comprendre  l’amour  inedit  que  trahissait  une 
danse  bavarde.  On  remarqua  bien  la  maniere  d’lsaure 
d’Aldrigger;  mais,  dans  ce  siecle  ou  chacun  s’ecrie  : Glis- 
sons,  n’appuyons  pas  ! l’un  dit  : Voila  une  jeune  fiJle  qui 
danse  fameusement  bien  (c’etait  un  clerc  de  notaire); 
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l’autre  : Voila  une  jeune  personne  qui  danse  a ravir 
(c’etait  une  dame  en  turban) ; la  troisieme,  une  femme  de 
trente  ans  : Voila  une  petite  personne  qui  ne  danse  pas 
mal  ! Revenons  au  grand  Marcel,  et  disons  en  parodiant 
son  plus  fameux  mot : Que  de  choses  dans  un  avant-deux ! 

— Et  allons  un  peu  plus  vite  ! dit  Blondet,  tu  mari- 
vaudes. 

— Isaure,  reprit  Bixiou  qui  regarda  Blondet  de  tra- 
vers,  avait  une  simple  robe  de  crepe  blanc  ornee  de  rubans 
verts,  un  camelia  dans  ses  cheveux,  un  camelia  a sa  cein- 
ture,  un  autre  camelia  dans  le  bas  de  sa  robe,  et  un 
camelia... 

— Allons,  voila  les  trois  cents  chevres  de  Sancho  ! 

— C’eSt  toute  la  litterature,  mon  cher  ! Clarisse  eSt  un 
chef-d’oeuvre,  il  a quatorze  volumes,  et  le  plus  obtus  vau- 
devilliSte  te  le  racontera  dans  un  a<ffe.  Pourvu  que  je 
t’amuse,  de  quoi  te  plains-tu?  Cette  toilette  etait  d’un  effet 
delicieux,  eSt-ce  que  tu  n’aimes  pas  le  camelia  ? veux-tu 
des  dahlias  ? Non.  Eh  ! bien,  un  marron,  tiens  ! dit  Bixiou 
qui  jeta  sans  doute  un  marron  a Blondet,  car  nous  en 
entendimes  le  bruit  sur  l’assiette. 

— Allons,  j’ai  tort,  continue  ? dit  Blondet. 

— Je  reprends,  dit  Bixiou.  « N’eSt-ce  pas  joli  a epou- 
ser  ? » dit  RaStignac  a Beaudenord  en  lui  montrant  la  petite 
aux  camelias  blancs,  purs  et  sans  une  feuille  de  moins. 
RaStignac  etait  un  des  intimes  de  Godefroid.  — « Eh  ! 
bien,  j’y  pensais,  lui  repondit  a l’oreille  Godefroid.  J’etais 
occupe  a me  dire  qu’au  lieu  de  trembler  a tout  moment 
dans  son  bonheur,  de  jeter  a grand’peine  un  mot  dans  une 
oreille  inattentive,  de  regarder  aux  Italiens  s’il  y a une 
fleur  rouge  ou  blanche  dans  une  coiffure,  s’il  y a au  Bois 
une  main  gantee  sur  le  panneau  d’une  voiture,  comme 
cela  se  fait  a Milan,  au  Corso;  qu’au  lieu  de  voler  une 
bouchee  de  baba  derriere  une  porte,  comme  un  laquais 
qui  acheve  une  bouteille,  d’user  son  intelligence  pour 
donner  et  recevoir  une  lettre,  comme  un  fafteur;  qu’au 
lieu  de  recevoir  des  tendresses  infinies  en  deux  lignes, 
avoir  cinq  volumes  in-folio  a lire  aujourd’hui,  demain 
une  livraison  de  deux  feuilles,  ce  qui  eSt  fatigant;  qu’au 
lieu  de  se  trainer  dans  les  ornieres  et  derriere  les  haies,  il 
vaudrait  mieux  se  laisser  aller  a l’adorable  passion  enviee 
par  J.-J.  Rousseau,  aimer  tout  bonnement  une  jeune 
personne  comme  Isaure,  avec  l’intention  d’en  faire  sa 
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femme  si,  durant  Pechange  des  sentiments,  les  cceurs  se 
conviennent,  enfin  etre  Werther  heureux  ! » — « C’eft  un 
ridicule  tout  comme  un  autre,  dit  Raftignac  sans  rire.  A 
ta  place,  peut-etre  me  plongerais-je  dans  les  delices  infi- 
nies  de  cet  ascetisme,  il  eft  neuf,  original  et  peu  couteux. 
Ta  Monna  Lisa  eft  suave,  mais  sotte  comme  une  musique 
de  ballet,  je  t’en  previens.  » La  maniere  dont  Raftignac  dit 
cette  derniere  phrase  fit  croire  a Beaudenord  que  son  ami 
avait  interet  a le  desenchanter,  et  il  le  crut  son  rival  en  sa 
qualite  d’ancien  diplomate.  Les  vocations  manquees  de- 
teignent  sur  toute  Pexiftence.  Godefroid  s’amouracha  si 
bien  de  mademoiselle  Isaure  d’Aldrigger,  que  Raftignac 
alia  trouver  une  grande  fille  qui  causait  dans  un  salon  de 
jeu,  et  lui  dit  a l’oreille  : « Malvina,  votre  sceur  vient  de 
ramener  dans  son  filet  un  poisson  qui  pese  dix-huit  mille 
livres  de  rentes,  il  a un  nom,  une  certaine  assiette  dans  le 
monde  et  de  la  tenue;  surveillez-les ; s’ils  filent  le  parfait 
amour,  ayez  soin  d’etre  la  confidente  d’Isaure  pour  ne  pas 
lui  laisser  repondre  un  mot  sans  l’avoir  corrige.  » Vers 
deux  heures  du  matin,  le  valet  de  chambre  vint  dire  a une 
petite  bergere  des  Alpes,  de  quarante  ans,  coquette  comme 
la  Zerline  de  l’opera  de  Don  Juan,  et  aupres  de  laquelle  se 
tenait  Isaure  : « La  voiture  de  madame  la  baronne  eft 
avancee.  » Godefroid  vit  alors  sa  beaute  de  ballade  alle- 
mande  entrainant  sa  mere  fantaftique  dans  le  salon  de 
partance,  ou  ces  deux  dames  furent  suivies  par  Malvina. 
Godefroid,  qui  feignit  (l’enfant  !)  d’aller  savoir  dans  quel 
pot  de  confitures  s’etait  blotti  Joby,  eut  le  bonheur  d’aper- 
cevoir  Isaure  et  Malvina  embobelinant  leur  semillante 
maman  dans  sa  pelisse,  et  se  rendant  ces  petits  soins  de 
toilette  exiges  par  un  voyage  noClurne  dans  Paris.  Les 
deux  sceurs  l’examinerent  du  coin  de  l’ceil  en  chattes  bien 
apprises,  qui  lorgnent  une  souris  sans  avoir  Pair  d’y  faire 
attention.  Il  eprouva  quelque  satisfaction  en  voyant  le 
ton,  la  mise,  les  manieres  du  grand  Alsacien  en  livree, 
bien  gante,  qui  vint  apporter  de  gros  souliers  fourres  a 
ses  trois  mattresses.  Jamais  deux  sceurs  ne  furent  plus  dis- 
semblables  que  l’etaient  Isaure  et  Malvina.  L’ainee,  grande 
et  brune,  Isaure  petite  et  mince;  celle-ci  les  traits  fins  et 
delicats;  l’autre  des  formes  vigoureuses  et  prononcees; 
Isaure  etait  la  femme  qui  regne  par  son  defaut  de  force,  et 
qu’un  lyceen  se  croit  oblige  de  proteger;  Malvina  etait  la 
femme  d ’Ave^-vous  vu  dans  Barcelone  ? A cote  de  sa  sceur, 
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Isaure  faisait  l’effet  d’une  miniature  aupres  d’un  portrait 
a l’huile.  « Elle  eSt  riche  ! dit  Godefroid  a RaStignac  en 
rentrant  dans  le  bal.  — Qui  ? — Cette  jeune  personne. 
— Ah  ! Isaure  d’Aldrigger.  Mais  oui.  La  mere  eSt  veuve, 
son  mari  a eu  Nucingen  dans  ses  bureaux  a Strasbourg. 
Veux-tu  la  revoir,  tourne  un  compliment  a madame  de 
ReStaud,  qui  donne  un  bal  apres-demain,  la  baronne  d’Al- 
drigger et  ses  deux  filles  y seront,  tu  seras  invite  ! » Pen- 
dant trois  jours  dans  la  chambre  obscure  de  son  cerveau, 
Godefroid  vit  son  Isaure  et  les  camelias  blancs,  et  les  airs 
de  tete,  comme  lorsqu’apres  avoir  contemple  longtemps 
un  objet  fortement  eclaire,  nous  le  retrouvons  les  yeux 
fermes  sous  une  forme  moindre,  radieux  et  colore,  qui 
petille  au  centre  des  tenebres. 

— Bixiou,  tu  tombes  dans  le  phenomene,  masse-nous 
des  tableaux  ? dit  Couture. 

— Voila ! reprit  Bixiou  en  se  posant  sans  doute  comme 
un  gar^on  de  cafe,  voila,  messieurs,  le  tableau  demande  ! 
Attention,  Finot  ! II  faut  tirer  sur  ta  bouche  comme  un 
cocher  de  coucou  sur  celle  de  sa  rosse  ! Madame  Theo- 
dora-Marguerite-Wilhelmine  Adolphus  (de  la  maison 
Adolphus  et  compagnie  de  Manheim),  veuve  du  baron 
d’Aldrigger,  n’etait  pas  une  bonne  grosse  Allemande, 
compa&e  et  reflechie,  blanche,  a visage  dore  comme  la 
mousse  d’un  pot  de  biere,  enrichie  de  toutes  les  vertus 
patriarcales  que  la  Germanie  possede,  romancierement 
parlant.  Elle  avait  les  joues  encore  fraiches,  colorees  aux 
pommettes  comme  celles  d’une  poupee  de  Nuremberg, 
des  tire-bouchons  tres  eveilles  aux  tempes,  les  yeux  aga- 
9ants,  pas  le  moindre  cheveu  blanc,  une  taille  mince,  et 
dont  les  pretentions  etaient  mises  en  relief  par  des  robes  a 
corset.  Elle  avait  au  front  et  aux  tempes  quelques  rides 
involontaires  qu’elle  aurait  bien  voulu,  comme  Ninon, 
exiler  a ses  talons;  mais  les  rides  persiStaient  a dessiner 
leurs  zigzags  aux  endroits  les  plus  visibles.  Chez  elle,  le 
tour  du  nez  se  fanait,  et  le  bout  rougissait,  ce  qui  etait 
d’autant  plus  genant  que  le  nez  s’harmoniait  alors  a la 
couleur  des  pommettes.  En  qualite  d’unique  heritiere, 
gatee  par  ses  parents,  gatee  par  son  mari,  gatee  par  la  ville 
de  Strasbourg,  et  toujours  gatee  par  ses  deux  filles  qui 
l’adoraient,  la  baronne  se  permettait  le  rose,  la  jupe  courte, 
le  nceud  a la  pointe  du  corset  qui  lui  dessinait  la  taille. 
Quand  un  Parisien  voit  cette  baronne  passant  sur  le  bou- 
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levard,  il  sourit,  la  condamne  sans  admettre,  comme  le 
Jury  a&uel,  les  circonftances  attenuantes  dans  un  fratri- 
cide ! Le  moqueur  eft  tou jours  un  etre  superficiel  et  con- 
sequemment  cruel,  le  drole  ne  tient  aucun  compte  de  la 
part  qui  revient  a la  Societe  dans  le  ridicule  dont  il  rit, 
car  la  Nature  n’a  fait  que  des  betes,  nous  devons  les  sots 
a l’Etat  social. 

— Ce  que  je  trouve  de  beau  dans  Bixiou,  dit  Blondet, 
c’eft  qu’il  eft  complet  : quand  il  ne  raille  pas  les  autres,  il 
se  moque  de  lui-meme. 

— Blondet,  je  te  revaudrai  cela,  dit  Bixiou  d’un  ton  fin. 
Si  cette  petite  baronne  etait  evaporee,  insouciante,  egoifte, 
incapable  de  calcul,  la  responsabilite  de  ses  defauts  reve- 
nait  a la  maison  Adolphus  et  compagnie  de  Manheim,  a 
l’amour  aveugle  du  baron  d’Aldrigger.  Douce  comme  un 
agneau,  cette  baronne  avait  le  coeur  tendre,  facile  a emou- 
voir,  mais  malheureusement  Pemotion  durait  peu  et  con- 
sequemment  se  renouvelait  souvent.  Quand  le  baron 
mourut,  cette  bergere  faillit  le  suivre,  tant  sa  douleur  fut 
violente  et  vraie;  mais...  le  lendemain,  a dejeuner,  on  lui 
servit  des  petits  pois  qu’elle  aimait,  et  ces  delicieux  petits 
pois  calmerent  la  crise.  Elle  etait  si  aveuglement  aimee  par 
ses  deux  filles,  par  ses  gens,  que  toute  la  maison  fut  heu- 
reuse  d’une  circonftance  qui  leur  permit  de  derober  a la 
baronne  le  spectacle  douloureux  du  convoi.  Isaure  et 
Malvina  cacherent  leurs  larmes  a cette  mere  adoree,  et 
Poccuperent  a choisir  ses  habits  de  deuil,  a les  commander 
pendant  que  l’on  chantait  le  Requiem.  Quand  un  cercueil 
eft  place  sous  ce  grand  catafalque  noir  et  blanc,  tache  de 
cire,  qui  a servi  a trois  mille  cadavres  de  gens  comme  il 
faut  avant  d’etre  reforme,  selon  l’eftimation  d’un  croque- 
mort  philosophe  que  j’ai  consulte  sur  ce  point,  entre  deux 
verres  de  petit  blanc  ; quand  un  bas  clerge  tres  indifferent 
braille  le  Dies  irce,  quand  le  haut  clerge  non  moins  indif- 
ferent dit  l’office,  savez-vous  ce  que  disent  les  amis  vetus 
de  noir,  assis  ou  debout  dans  l’eglise  ? (Voila  le  tableau 
demande.)  Tenez,  les  voyez-vous  ? — Combien  croyez- 
vous  que  laisse  le  papa  d’Aldrigger  ? disait  Desroches  a 
Taillefer,  qui  nous  a fait  faire  avant  sa  mort  la  plus  belle 
orgie  connue... 

— Eft-ce  que  Desroches  etait  avoue  dans  ce  temps-la  ? 

— Il  a traite  en  1822,  dit  Couture.  Et  c’etait  hardi  pour 
le  fils  d’un  pauvre  employe  qui  n’a  jamais  eu  plus  de 
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dix-huit  cents  francs,  et  dont  la  mere  gerait  un  bureau 
de  papier  timbre.  Mais  il  a rudement  travaille  de  1 8 1 8 a 
1822.  Entre  quatrieme  clerc  chez  Derville,  il  y etait  se- 
cond clerc  en  1819  ! 

— Desroches  ! 

— Oui,  dit  Bixiou.  Desroches  a roule  comme  nous  sur 
les  fumiers  du  Jobisme.  Ennuye  de  porter  des  habits  trop 
etroits  et  a manches  trop  courtes,  il  avait  devore  le  Droit 
par  desespoir,  et  venait  d’acheter  un  titre  nu.  Avoue  sans 
le  sou,  sans  clientele,  sans  autres  amis  que  nous,  il  devait 
payer  les  interets  d’une  Charge  et  d’un  Cautionnement. 

— Il  me  faisait  alors  l’effet  d’un  tigre  sorti  du  Jardin 
des  Plantes,  dit  Couture.  Maigre,  a cheveux  roux,  les  yeux 
couleur  tabac  d’Espagne,  un  teint  aigre,  'l’air  froid  et  fleg- 
matique,  mais  apre  a la  veuve,  tranchant  sur  l’orphelin, 
travailleur,  la  terreur  de  ses  clercs  qui  ne  devaient  pas 
perdre  leur  temps,  inStruit,  retors,  double,  d’une  elocu- 
tion mielleuse,  ne  s’emportant  jamais,  haineux  a la  ma- 
niere  de  l’homme  judiciaire. 

— Et  il  a du  bon,  s’ecria  Finot,  il  eSt  devoue  a ses  amis, 
et  son  premier  soin  fut  de  prendre  Godeschal  pour  Mai- 
tre-Clerc,  le  frere  a Mariette. 

— A Paris,  dit  Blondet,  l’avoue  n’a  que  deux  nuances  : 
il  y a l’avoue  honnete  homme  qui  demeure  dans  les  termes 
de  la  loi,  pousse  les  proces,  ne  court  pas  les  affaires,  ne 
neglige  rien,  conseille  ses  clients  avec  loyaute,  les  fait 
transiger  sur  les  points  douteux,  un  Derville  enfin.  Puis  il 
y a l’avoue  famelique  a qui  tout  eSt  bon  pourvu  que  les 
frais  soient  assures;  qui  ferait  battre,  non  pas  des  mon- 
tagnes,  il  les  vend,  mais  des  planetes;  qui  se  charge  du 
triomphe  d’un  coquin  sur  un  honnete  homme,  quand  par 
hasard  l’honnete  homme  ne  s’eSt  pas  mis  en  regie.  Quand 
un  de  ces  avoues-la  fait  un  tour  de  maitre  Gonin  un  peu 
trop  fort,  la  Chambre  le  force  a vendre.  Desroches,  notre 
ami  Desroches,  a compris  ce  metier  assez  pauvrement 
fait  par  de  pauvres  heres  : il  a achete  des  causes  aux  gens 
qui  tremblaient  de  les  perdre,  il  s’eft  rue  sur  la  chicane  en 
homme  determine  a sortir  de  la  misere.  Il  a eu  raison,  il  a 
fait  tres  honnetement  son  metier.  Il  a trouve  des  protec- 
teurs  dans  les  homines  politiques  en  sauvant  leurs  affaires 
embarrassees,  comme  pour  notre  cher  des  Lupeaulx,  dont 
la  position  etait  si  compromise.  Il  lui  fallait  cela  pour  se 
tirer  de  peine,  car  Desroches  a commence  par  etre  tres 
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mal  vu  du  Tribunal  ! lui  qui  re&ifiait  avec  tant  de  peine 
les  erreurs  de  ses  clients  !...  Voyons,  Bixiou,  revenons  ?... 
Pourquoi  Desroches  se  trouvait-il  dans  l’eglise  ? 

« — D’Aldrigger  laisse  sept  ou  huit  cent  mille  francs  ! 
repondit  Taillefer  a Desroches.  — Ah  ! bah  ! il  n’y  a 
qu’une  personne  qui  connaisse  leur  fortune,  dit  Werbruft, 
un  ami  du  defunt.  — Qui?  — Ce  gros  malin  de  Nucingen, 
il  ira  jusqu’au  cimetiere,  d’Aldrigger  a ete  son  patron,  et 
par  reconnaissance  il  faisait  valoir  les  fonds  du  bonhomme. 

— Sa  veuve  va  trouver  une  bien  grande  difference  ! 

— Comment  l’entendez-vous  ? — Mais  d’Aldrigger 
aimait  tant  sa  femme  ! Ne  riez  done  pas,  on  nous  regarde. 
— - Tiens,  voila  du  Tillet,  il  eft  bien  en  retard,  il  arrive  a 
l’Epitre.  — Il  epousera  sans  doute  l’ainee.  — Eft-ce  pos- 
sible ? dit  Desroches,  il  eft  plus  que  jamais  engage  avec 
madame  Roguin.  — Lui ! engage  ?...  vous  ne  le  connaissez 
pas.  — Savez-vous  la  position  de  Nucingen  et  de  du  Tillet? 
demanda  Desroches.  — La  void,  dit  Taillefer  : Nucingen 
eft  homme  a devorer  le  capital  de  son  ancien  patron  et  a 
le  lui  rendre...  — Heu  ! heu  ! fit  Werbruft.  Il  fait  diable- 
ment  humide  dans  les  eglises,  heu  ! heu  ! — Comment  le 
rendre  ?...  — He  ! bien,  Nucingen  sait  que  du  Tillet  a une 
grande  fortune,  il  veut  le  marier  a Malvina;  mais  du  Tillet 
se  defie  de  Nucingen.  Pour  qui  voit  le  jeu,  cette  partie  eft 
amusante.  — Comment,  dit  Werbruft,  deja  bonne  a ma- 
rier ?...  Comme  nous  vieillissons  vite  ! — Malvina  d’Al- 
drigger a vingt  ans,  mon  cher.  Le  bonhomme  d’Aldrigger 
s’eft  marie  en  1800  ! Il  nous  a donne  d’assez  belles  fetes  a 
Strasbourg  pour  son  mariage  et  pour  la  naissance  de  Mal- 
vina. C’etait  en  1801,  a la  Paix  d’ Amiens,  et  nous  sommes 
en  1823,  papa  Werbruft.  Dans  ce  temps-la,  on  ossianisait 
tout,  il  a nomme  sa  fille  Malvina.  Six  ans  apres,  sous  l’Em- 
pire,  il  y a eu  pendant  quelque  temps  une  fureur  pour  les 
choses  chevaleresques,  c’etait : Vartant pour  la  Syrie,  un  tas 
de  betises.  Il  a nomme  sa  seconde  fille  Isaure,  elle  a dix- 
sept  ans.  Voila  deux  filles  a marier.  — Ces  femmes  n’au- 
ront  pas  un  sou  dans  dix  ans,  dit  Werbruft  confidentiel- 
lement  a Desroches.  — Il  y a,  repondit  Taillefer,  le  valet 
de  chambre  de  d’Aldrigger,  ce  vieux  qui  beugle  au  fond 
de  l’eglise,  il  a vu  elever  ces  deux  demoiselles,  il  eft  ca- 
pable de  tout  pour  leur  conserver  de  quoi  vivre.  (Les 
chantres  : Dies  ira  ! Les  enfants  de  choeur  : Dies  ilia  !) 
Taillefer  ; — - Adieu,  Werbruft,  en  entendant  le  Dies  ira, 
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je  pense  trop  a mon  pauvre  fils.  — Je  m’en  vais  aussi,  il 
fait  trop  humide,  dit  WerbruSt.  (In  favilla.  Les  pauvres  a 
la  porte  : Quelques  sous,  mes  chers  messieurs  ! Le  suisse  : 
Pan  ! pan  ! pour  les  besoins  de  V eglise.  Les  chantres  : Amen  ! 
Un  ami  : De  quoi  eSt-il  mort?  Un  curieux  farceur  : D’un 
vaisseau  rompu  dans  le  talon.  Un  passant  : Savez-vous 
quel  eSt  le  personnage  qui  s’eSt  laisse  mourir  ? Un  parent : 
Le  president  de  Montesquieu.  Le  sacriStain  aux  pauvres  : 
Allez-vous  en  done,  on  nous  a donne  pour  vous,  ne  de- 
mandez  plus  rien  !) 

— Quelle  verve  ! dit  Couture. 

(En  effet  il  nous  semblait  entendre  tout  le  mouvement 
qui  se  fait  dans  une  eglise.  Bixiou  imitait  tout,  jusqu’au 
bruit  des  gens  qui  s’en  vont  avec  le  corps,  par  un  remue- 
ment  de  pieds  sur  le  plancher.) 

— Il  y a des  poetes,  des  romanciers,  des  ecrivains  qui 
disent  beaucoup  de  belles  choses  sur  les  moeurs  pa- 
risiennes,  reprit  Bixiou,  mais  voila  la  verite  sur  les  en- 
terrements.  Sur  cent  personnes  qui  rendent  les  derniers 
devoirs  a un  pauvre  diable  de  mort,  quatre-vingt-dix- 
neuf  parlent  d’affaires  et  de  plaisirs  en  pleine  eglise.  Pour 
observer  quelque  pauvre  petite  vraie  douleur,  il  faut  des 
circongtances  impossibles.  Encore  ! y a-t-il  une  douleur 
sans  ego'isme  ?... 

— Heu  ! heu  ! fit  Blondet.  Il  n’y  a rien  de  moins  res- 
pefte  que  la  mort,  peut-etre  eSt-ce  ce  qu’il  y a de  moins 
respedlable  ?... 

— C’eSt  si  commun  ! reprit  Bixiou.  Quand  le  service 
fut  fini,  Nucingen  et  du  Tillet  accompagnerent  le  defunt 
au  cimetiere.  Le  vieux  valet  de  chambre  allait  a pied.  Le 
cocher  menait  la  voiture  derriere  celle  du  Clerge.  — He 
pien  l ma ponne  ami,  dit  Nucingen  a du  Tillet  en  tournant  le 
boulevard,  location  eft  pelle  hire  ebiser  Malfina  : fous  sere%  le 
brodeedir  teu  %ette  baufre  vamile  ban  plires,  visse  aure ^ eine 
vamile,  ine  inderiere  ; fous  droufere ^ eine  mison  doute  mondee,  et 
Malfina  cerdes  esd  eine  frai  dressor. 

— Il  me  semble  entendre  parler  ce  vieux  Robert  Ma- 
caire  de  Nucingen  ! dit  Finot. 

« — Une  charmante  personne,  reprit  Ferdinand  du 
Tillet  avec  feu  et  sans  s’echauffer,  » reprit  Bixiou. 

— Tout  du  Tillet  dans  un  mot  ! s’ecria  Couture. 

« — Elle  peut  paraitre  laide  a ceux  qui  ne  la  connaissent 
pas,  mais,  je  l’avoue,  elle  a de  Fame,  disait  du  Tillet.  — Ed 
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tu  quir , c’esd le port  te  l’ iffire,  mon  cher,  il aura  ti  tefuement  et  te 
1' indelligence.  Tans  nodre  chin  te  medier,  on  ne  said  ni  ki  fit , ni 
ki  mire  ; c’esd eine  crant ponhire  ki  te pufoir  se gonvier  au  quir  te 
sa  femme.  Che  droguerais  hienne  Telvine  qui,  fous  le  safe m’ a 
aborde  plis  d'eine  million,  gondre  Malfina  qui  n’ a pas  ine  taude 
si  crante.  — Mais  qu’a-t-elle  ? — Che  ne  sais  bas  au  chiTte, 
dit  le  baron  de  Nucingen,  mais  il  a keke  chausse.  — Elle  a 
une  mere  qui  aime  bien  le  rose  ! » dit  du  Tillet.  Ce  mot 
mit  fin  aux  tentatives  de  Nucingen.  Apres  le  diner,  le 
baron  apprit  alors  a la  Wilhelmine- Adolphus  qu’il  lui  res- 
tait  a peine  quatre  cent  mille  francs  chez  lui.  La  fille  des 
Adolphus  de  Manheim,  reduite  a vingt-quatre  mille  livres 
de  rente,  se  perdit  dans  des  calculs  qui  se  brouillaient  dans 
sa  tete.  — « Comment  ! disait-elle  a Malvina,  comment  ! 
j’ai  tou jours  eu  six  mille  francs  pour  nous  chez  la  coutu- 
riere  ! mais  ou  ton  pere  prenait-il  de  l’argent  ? Nous  n’au- 
rons  rien  avec  vingt-quatre  mille  francs,  nous  sommes 
dans  la  misere.  Ah  ! si  mon  pere  me  voyait  ainsi  dechue,  il 
en  mourrait,  s’il  n’etait  pas  mort  deja ! Pauvre  Wilhel- 
mine ! » Et  elle  se  mit  a pleurer.  Malvina,  ne  sachant  com- 
ment consoler  sa  mere,  lui  representa  qu’elle  etait  encore 
jeune  et  jolie,  le  rose  lui  seyait  toujours,  elle  irait  a l’Opera, 
aux  Bouffons  dans  la  loge  de  madame  de  Nucingen.  Elle 
endormit  sa  mere  dans  un  reve  de  fetes,  de  bals,  de  mu- 
sique,  de  belles  toilettes  et  de  succes,  qui  commenga  sous 
les  rideaux  d’un  lit  en  soie  bleue,  dans  une  chambre  ele- 
gante, contigue  a celle  ou,  deux  nuits  auparavant,  avait 
expire  monsieur  Jean-BaptiSte  baron  d’Aldrigger,  dont 
voici  1’hiStoire  en  trois  mots.  En  son  vivant,  ce  respec- 
table Alsacien,  banquier  a Strasbourg,  s’etait  enrichi  d’en- 
viron  trois  millions.  En  1800,  a Page  de  trente-six  ans,  a 
l’apogee  d’une  fortune  faite  pendant  la  Revolution,  il 
avait  epouse,  par  ambition  et  par  inclination,  Pheritiere 
des  Adolphus  de  Manheim,  jeune  fille  adoree  de  toute  une 
famille  et  naturellement  elle  en  recueillit  la  fortune  dans 
l’espace  de  dix  annees.  D’Aldrigger  fut  alors  baronifie 
par  S.  M.  PEmpereur  et  Roi,  car  sa  fortune  se  doubla; 
mais  il  se  passionna  pour  le  grand  homme  qui  l’avait  titre. 
Done,  entre  1814  et  1815,  il  se  ruina  pour  avoir  pris  au 
serieux  le  soleil  d’Augterlitz.  L’honnete  Alsacien  ne  sus- 
pendit  pas  ses  paiements,  ne  desinteressa  pas  ses  crean- 
ciers  avec  les  valeurs  qu’il  regardait  comme  mauvaises;  il 
paya  tout  a bureau  ouvert,  se  retira  de  la  Banque,  et 


622 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


merita  le  mot  de  son  ancien  premier  commis,  Nucingen  : 
« Honnete  homme,  mais  bete  ! » Tout  compte  fait,  il  lui 
reSta  cinq  cent  mille  francs  et  des  recouvrements  sur 
l’Empire  qui  n’exiStait  plus.  — Folia  %e gue  ^’ett gue  t’afoir 
drop  cri  anne  Nappolion,  dit-il  en  voyant  le  resultat  de  sa 
liquidation.  Lorsqu’on  a ete  les  premiers  d’une  ville,  le 
moyen  d’y  renter  amoindri  ?...  Le  banquier  de  1’ Alsace  fit 
comme  font  tous  les  provinciaux  ruines  : il  vint  a Paris, 
il  y porta  courageusement  des  bretelles  tricolores  sur  les- 
quelles  etaient  brodees  les  aigles  imperiales  et  s’y  con- 
centra  dans  la  societe  bonapartiSte.  Il  remit  ses  valeurs  au 
baron  de  Nucingen  qui  lui  donna  huit  pour  cent  de  tout, 
en  acceptant  ses  creances  imperiales  a soixante  pour  cent 
seulement  de  perte,  ce  qui  fut  cause  que  d’Aldrigger  serra 
la  main  de  Nucingen  en  lui  disant  : — Ch’edais pien  sir  te 
de  droufer  le  quir  d’in  El^acien  ! Nucingen  se  fit  integrale- 
ment  payer  par  notre  ami  des  Lupeaulx.  Quoique  bien 
etrille,  l’Alsacien  eut  un  revenu  induStriel  de  quarante- 
quatre  mille  francs.  Son  chagrin  se  comp li qua  du  spleen 
dont  sont  saisis  les  gens  habitues  a vivre  par  le  jeu  des 
affaires  quand  ils  en  sont  sevres.  Le  banquier  se  donna 
pour  tache  de  se  sacrifier,  noble  cceur  ! a sa  femme,  dont 
la  fortune  venait  d’etre  devoree,  et  qu’elle  avait  laisse 
prendre  avec  la  facilite  d’une  fille  a qui  les  affaires  d’ar- 
gent  etaient  tout  a fait  inconnues.  La  baronne  d’Aldrigger 
retrouva  done  les  jouissances  auxquelles  elle  etait  habi- 
tuee,  le  vide  que  pouvait  lui  causer  la  societe  de  Stras- 
bourg fut  comble  par  les  plaisirs  de  Paris.  La  maison 
Nucingen  tenait  deja  comme  elle  tient  encore  le  haut  bout 
de  la  societe  financiere,  et  le  baron  habile  mit  son  honneur 
a bien  traiter  le  baron  honnete.  Cette  belle  vertu  faisait  bien 
dans  le  salon  Nucingen.  Chaque  hiver  ecornait  le  capital 
de  d’Aldrigger;  mais  il  n’osait  faire  le  moindre  reproche  a 
la  perle  des  Adolphus ; sa  tendresse  fut  la  plus  ingenieuse 
et  la  plus  intelligente  qu’il  y eut  en  ce  monde.  Brave 
homme,  mais  bete  ! Il  mourut  en  se  demandant  : « Que 
deviendront-elles  sans  moi  ? » Puis,  dans  un  moment  ou 
il  fut  seul  avec  son  vieux  valet  de  chambre  Wirth,  le  bon- 
homme,  entre  deux  etouffements,  lui  recommanda  sa 
femme  et  ses  deux  filles,  comme  si  le  Caleb  d’Alsace  etait 
le  seul  etre  raisonnable  qu’il  y eut  dans  la  maison.  Trois 
ans  apres,  en  1826,  Isaure  etait  agee  de  vingt  ans  et  Mal- 
vina n’etait  pas  mariee.  En  allant  dans  le  monde  Malvina 
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avait  fini  par  remarquer  combien  les  relations  y sont 
superficielles,  combien  tout  y eSt  examine,  defini.  Sem- 
blable  a la  plupart  des  filles  dites  bien  elevees,  Malvina  igno- 
rait  le  mecanisme  de  la  vie,  l’importance  de  la  fortune,  la 
difficulte  d’acquerir  la  moindre  monnaie,  le  prix  des 
choses.  Aussi,  pendant  ces  six  annees,  chaque  enseigne- 
ment  avait-il  ete  une  blessure  pour  elle.  Les  quatre  cent 
mille  francs  laisses  par  feu  d’Aldrigger  a la  maison  Nu- 
cingen  furent  portes  au  credit  de  la  baronne,  car  la  succes- 
sion de  son  mari  lui  redevait  douze  cent  mille  francs;  et 
dans  les  moments  de  gene,  la  bergere  des  Alpes  y puisait 
comme  dans  une  caisse  inepuisable.  Au  moment  ou  notre 
pigeon  s’avan^ait  vers  sa  colombe,  Nucingen,  connais- 
sant  le  caratffere  de  son  ancienne  patronne,  avait  du  s’ou- 
vrir  a Malvina  sur  la  situation  financiere  ou  la  veuve  se 
trouvait  : il  n’y  avait  plus  que  trois  cent  mille  francs  chez 
lui,  les  vingt-quatre  mille  livres  de  rente  se  trouvaient 
done  reduites  a dix-huit  mille.  Wirth  avait  maintenu  la 
position  pendant  trois  ans  ! Apres  la  confidence  du  ban- 
quier,  les  chevaux  furent  reformes,  la  voiture  fut  vendue 
et  le  cocher  congedie  par  Malvina,  a l’insu  de  sa  mere.  Le 
mobilier  de  l’hotel,  qui  comptait  dix  annees  d’exiStence, 
ne  put  etre  renouvele,  mais  tout  s’etait  fane  en  meme 
temps.  Pour  ceux  qui  aiment  l’harmonie,  il  n’y  avait  que 
demi-mal.  La  baronne,  cette  fleur  si  bien  conservee,  avait 
pris  l’aspedd  d’une  rose  froide  et  grippee  qui  reSte  unique 
dans  un  buisson  au  milieu  de  novembre.  Moi  qui  vous 
parle,  j’ai  vu  cette  opulence  se  degradant  par  teintes,  par 
demi-tons  ! Effroyable  ! parole  d’honneur.  Q’a  ete  mon 
dernier  chagrin.  Apres  je  me  suis  dit  : C’eSt  bete  de 
prendre  tant  d’interet  aux  autres  ! Pendant  que  j’etais  em- 
ploye, j’avais  la  sottise  de  m’interesser  a toutes  les  mai- 
sons  ou  je  dinais,  je  les  defendais  en  cas  de  medisance,  je 
ne  les  calomniais  pas,  je...  Oh  ! j’etais  un  enfant.  Quand 
sa  fille  lui  eut  explique  sa  position,  la  ci-devant  perle 
s’ecria  : — Mes  pauvres  enfants  ! qui  done  me  fera  mes 
robes  ? Je  ne  pourrai  done  plus  avoir  de  bonnets  frais,  ni 
recevoir,  ni  aller  dans  le  monde  ! — A quoi  pensez-vous 
que  se  reconnaisse  l’amour  chez  un  homme  ? dit  Bixiou 
en  s’interrompant,  il  s’agit  de  savoir  si  Beaudenord  etait 
vraiment  amoureux  de  cette  petite  blonde. 

— Il  neglige  ses  affaires,  repondit  Couture. 

— Il  met  trois  chemises  par  jour,  dit  Finot.. 
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— Une  question  prealable  ? dit  Blondet,  un  homme 
superieur  peut-il  et  doit-il  etre  amoureux  ? 

— Mes  amis,  reprit  Bixiou  d’un  air  sentimental,  gar- 
dons-nous  comme  d’une  bete  venimeuse  de  l’homme  qui, 
se  sentant  pris  d’amour  pour  une  femme,  fait  claquer  ses 
doigts  ou  jette  son  cigare  en  disant : Bah ! il  y en  a d’autres 
dans  le  monde  ! Mais  le  gouvernement  peut  employer  ce 
citoyen  dans  le  Miniftere  des  Affaires  fitrangeres.  Blondet, 
je  te  fais  observer  que  ce  Godefroid  avait  quitte  la  diplo- 
matic. 

— He ! bien,  il  a ete  absorbe,  l’amour  eft  la  seule  chance 
qu’aient  les  sots  pour  se  grandir,  repondit  Blondet. 

— Blondet,  Blondet,  pourquoi  done  sommes-nous  si 
pauvres  ? s’ecria  Bixiou. 

— Et  pourquoi  Finot  eft-il  riche  ? reprit  Blondet,  je 
te  le  dirai,  va,  mon  fils,  nous  nous  entendons.  Allons,  voila 
Finot  qui  me  verse  a boire  comme  si  j’avais  monte  son 
bois.  Mais  a la  fin  d’un  diner,  on  doit  siroter  le  vin.  Eh ! 
bien  ? 

— Tu  l’as  dit,  l’absorbe  Godefroid  fit  ample  connais- 
sance  avec  la  grande  Malvina,  la  legere  baronne  et  la 
petite  danseuse.  Il  tomba  dans  le  servantisme  le  plus  mi- 
nutieux  et  le  plus  aftringent.  Ces  reftes  d’une  opulence 
cadavereuse  ne  l’effrayerent  pas.  Ah  !...  bah  ! il  s’habitua 
par  degres  a toutes  ces  guenilles.  Jamais  le  lampasse  vert 
a ornements  blancs  du  salon  ne  devait  paraitre  a ce  gargon 
ni  passe,  ni  vieux,  ni  tache,  ni  bon  a remplacer.  Les  ri- 
deaux,  la  table  a the,  les  chinoiseries  etalees  sur  la  chemi- 
nee,  le  luftre  rococo,  le  tapis  fagon  cachemire  qui  montrait 
la  corde,  le  piano,  le  petit  service  fleurete,  les  serviettes 
frangees  et  aussi  trouees  a l’espagnole,  le  salon  de  Perse 
qui  precedait  la  chambre  a coucher  bleue  de  la  baronne, 
avec  ses  accessoires,  tout  lui  fut  saint  et  sacre.  Les  femmes 
ftupides  et  chez  qui  la  beaute  brille  de  maniere  a laisser 
dans  l’ombre  l’esprit,  le  cceur,  l’ame,  peuvent  seules  inspi- 
rer  de  pareils  oublis,  car  une  femme  d’esprit  n’abuse 
jamais  de  ses  avantages,  il  faut  etre  petite  et  sotte  pour 
s’emparer  d’un  homme.  Beaudenord,  il  me  l’a  dit,  aimait 
le  vieux  et  solennel  Wirth  ! Ce  vieux  drole  avait  pour  son 
futur  maitre  le  respeft  d’un  croyant  catholique  pour  l’Eu- 
chariftie.  Cet  honnetre  Wirth  etait  un  Gaspard  allemand, 
un  de  ces  buveurs  de  biere  qui  enveloppent  leur  finesse  de 
bonhomie,  comme  un  cardinal  Moyen-Age,  son  poignard 
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dans  sa  manche.  Wirth,  voyant  un  mari  pour  Isaure, 
entourait  Godefroid  des  ambages  et  circonlocutions  ara- 
besques de  sa  bonhomie  alsacienne,  la  glu  la  plus  adhe- 
rente  de  toutes  les  matieres  collantes.  Madame  d’Aldrig- 
ger  etait  profondement  improper,  elle  trouvait  l’amour  la 
chose  la  plus  naturelle.  Quand  Isaure  et  Malvina  sortaient 
ensemble  et  allaient  aux  Tuileries  ou  aux  Champs-Elysees, 
ou  elles  devaient  rencontrer  des  jeunes  gens  de  leur  so- 
ciete,  la  mere  leur  disait  : — « Amusez-vous  bien,  mes 
cheres  filles  ! » Leurs  amis,  les  seuls  qui  pussent  calomnier 
les  deux  sceurs,  les  defendaient;  car  l’excessive  liberte  que 
chacun  avait  dans  le  salon  des  d’Aldrigger,  en  faisait  un 
endroit  unique  a Paris.  Avec  des  millions  on  aurait  ob- 
tenu  difficilement  de  pareilles  soirees  ou  l’on  parlait  de 
tout  avec  esprit,  ou  la  mise  soignee  n’etait  pas  de  rigueur, 
ou  l’on  etait  a son  aise  au  point  d’y  demander  a souper. 
Les  deux  sceurs  ecrivaient  a qui  leur  plaisait,  recevaient 
tranquillement  des  lettres,  a cote  de  leur  mere,  sans  que 
jamais  la  baronne  eut  l’idee  de  leur  demander  de  quoi  il 
s’agissait.  Cette  adorable  mere  donnait  a ses  filles  tous  les 
benefices  de  son  egoi'sme,  la  passion  la  plus  aimable  du 
monde,  en  ce  sens  que  les  egoi'ftes,  ne  voulant  pas  etre 
genes,  ne  genent  personne,  et  n’embarrassent  point  la  vie 
de  ceux  qui  les  entourent  par  les  ronces  du  conseil,  par 
les  epines  de  la  remontrance,  ni  par  les  taquinages  de 
guepe  que  se  permettent  les  amities  excessives  qui  veu- 
lent  tout  savoir,  tout  controler... 

— Tu  me  vas  au  coeur,  dit  Blondet.  Mais,  mon  cher,  tu 
ne  racontes  pas,  tu  blagues... 

— Blondet,  si  tu  n’etais  pas  gris,  tu  me  ferais  de  la 
peine  ! De  nous  quatre,  il  eft  le  seul  homme  serieusement 
litteraire  ! A cause  de  lui,  je  vous  fais  l’honneur  de  vous 
traiter  en  gourmets,  je  vous  diftille  mon  hiftoire,  et  il  me 
critique  ! Mes  amis,  la  plus  grande  marque  de  fterilite  spi- 
rituelle  eft  l’entassement  des  faits.  La  sublime  comedie  du 
Misanthrope  prouve  que  Part  consifte  a batir  un  palais  sur 
la  pointe  d’une  aiguille.  Le  mythe  de  mon  idee  eft  dans  la 
baguette  des  fees  qui  peut  faire  de  la  plaine  des  Sablons, 
un  Interlachen,  en  dix  secondes  (le  temps  de  vider  ce 
verre  !).  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  un  recit  qui  aille 
comme  un  boulet  de  canon,  un  rapport  de  general  en 
chef?  Nous  causons,  nous  rions,  ce  journalifte,  biblio- 
phobe  a jeun,  veut,  quand  il  eft  ivre,  que  je  donne  a ma 
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langue  la  sotte  allure  d’un  livre  (il  feignit  de  pleurer). 
Malheur  a rimagination  fran^aise,  on  veut  epointer  les 
aiguilles  de  sa  plaisanterie  ! Dies  irce.  Pleurons  Candide,  et 
vive  la  Critique  de  la  raison  pure  ! la  symbolique,  et  les  sys- 
temes  en  cinq  volumes  compacts,  imprimes  par  des  Alle- 
mands  qui  ne  les  savaient  pas  a Paris  depuis  1750,  en 
quelques  mots  fins,  les  diamants  de  notre  intelligence 
nationale.  Blondet  mene  le  convoi  de  son  suicide,  lui  qui 
fait  dans  son  journal  les  derniers  mots  de  tous  les  grands 
hommes  qui  nous  meurent  sans  rien  dire  ! 

— Va  ton  train,  dit  Finot. 

— J’ai  voulu  vous  expliquer  en  quoi  consiSte  le  bon- 
heur  d’un  homme  qui  n’eSt  pas  adtionnaire  (une  politesse 
a Couture  !).  Eh  ! bien,  ne  voyez-vous  pas  maintenant  a 
quel  prix  Godefroid  se  procura  le  bonheur  le  plus  etendu 
que  puisse  rever  un  jeune  homme  ?...  II  etudiait  Isaure 
pour  etre  sur  d’etre  compris  !...  Les  choses  qui  se  com- 
prennent  les  unes  les  autres  doivent  etre  similaires.  Or,  il 
n’y  a de  pareils  a eux-memes  que  le  neant  et  l’infini  : le 
neant  eSt  fla  betise,  le  genie  eSt  l’infini.  Ces  deux  amants 
s’ecrivaient  les  plus  Stupides  lettres  du  monde,  en  se  ren- 
voyant  sur  du  papier  parfume  des  mots  a la  mode  : ange  ! 
harpe  eolienne  ! avec  toi  je  serai  complet  ! ily  a un  coeur  dans  ma 
poitrine  d’ homme  ! faible femme  ! pauvre  moi  ! toute  la  friperie 
du  coeur  moderne.  Godefroid  reStait  a peine  dix  minutes 
dans  un  salon,  il  causait  sans  aucune  pretention  avec  les 
femmes,  elles  le  trouverent  alors  tres  spirituel.  Il  etait  de 
ceux  qui  n’ont  d’autre  esprit  que  celui  qu’on  leur  prete. 
Enfin,  jugez  de  son  absorption  : Joby,  ses  chevaux,  ses 
voitures  devinrent  des  choses  secondaires  dans  son  exis- 
tence. Il  n’etait  heureux  qu’enfonce  dans  sa  bonne  ber- 
gere  en  face  de  la  baronne,  au  coin  de  cette  cheminee  de 
marbre  vert  antique,  occupe  a voir  Isaure,  a prendre  du 
the  en  causant  avec  le  petit  cercle  d’amis  qui  venaient  tous 
les  soirs  entre  onze  heures  et  minuit,  rue  Joubert,  et  ou  on 
pouvait  toujours  jouer  a la  bouillotte  sans  crainte  : j’y  ai 
toujours  gagne.  Quand  Isaure  avait  avance  son  joli  petit 
pied  chausse  d’un  soulier  de  satin  noir  et  que  Godefroid 
l’avait  longtemps  regarde,  il  reStait  le  dernier  et  disait  a 
Isaure  : — Donne-moi  ton  soulier...  Isaure  levait  le  pied 
le  posait  sur  une  chaise,  otait  son  soulier,  le  lui  donnait  en 
lui  jetant  un  regard,  un  de  ces  regards  ? enfin,  vous  com- 
prenez  ! Godefroid  finit  par  decouvrir  un  grand  myStere 
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chez  Malvina.  Quand  du  Tillet  frappait  a la  porte,  la  rou- 
geur  vive  qui  colorait  les  joues  de  Malvina,  disait  : Ferdi- 
nand ! En  regardant  ce  tigre  a deux  pattes,  les  yeux  de  la 
pauvre  File  s’allumaient  comme  un  brasier  sur  lequel 
afflue  un  courant  d’air;  elle  trahissait  un  plaisir  infini 
quand  Ferdinand  l’emmenait  pour  faire  un  a parte  pres 
d’une  console  ou  d’une  croisee.  Comme  c’eSt  rare  et  beau, 
une  femme  assez  amoureuse  pour  devenir  naive  et  laisser 
lire  dans  son  cceur  ! Mon  Dieu,  c’eSt  aussi  rare  a Paris,  que 
la  fleur  qui  chante  1’eSt  aux  Indes.  Malgre  cette  amitie 
commencee  depuis  le  jour  ou  les  d’Aldrigger  apparurent 
chez  les  Nucingen,  Ferdinand  n’epousait  pas  Malvina. 
Notre  feroce  ami  du  Tillet  n’avait  pas  paru  jaloux  de  la 
cour  assidue  que  Desroches  faisait  a Malvina,  car  pour 
achever  de  payer  sa  Charge  avec  une  dot  qui  ne  paraissait 
pas  etre  moindre  de  cinquante  mille  ecus,  il  avait  feint 
l’amour,  lui  homme  de  Palais.  Quoique  profondement 
humiliee  de  l’insouciance  de  du  Tillet,  Malvina  l’aimait 
trop  pour  lui  fermer  la  porte.  Chez  cette  fille,  tout  ame, 
tout  sentiment,  tout  expansion,  tantot  la  fierte  cedait  a 
l’amour,  tantot  l’amour  offense  laissait  la  fierte  prendre  le 
dessus.  Calme  et  froid,  notre  ami  Ferdinand  acceptait 
cette  tendresse,  il  la  respirait  avec  les  tranquilles  delices 
du  tigre  lechant  le  sang  qui  lui  teint  la  gueule;  il  en  venait 
chercher  les  preuves,  il  ne  passait  pas  deux  jours  sans  se 
montrer  rue  Joubert.  Le  drole  possedait  alors  environ 
dix-huit  cent  mille  francs,  la  question  de  fortune  devait 
etre  peu  de  chose  a ses  yeux,  et  il  avait  resiSte  non  seu- 
lement  a Malvina,  mais  aux  barons  de  Nucingen  et  de 
RaStignac,  qui,  tous  deux,  lui  avaient  fait  faire  soixante- 
quinze  lieues  par  jour,  a quatre  francs  de  guides,  poStillon 
en  avant,  et  sans  fil  ! dans  les  labyrinthes  de  leur  finesse. 
Godefroid  ne  put  s’empecher  de  parler  a sa  future  belle- 
sceur  de  la  situation  ridicule  ou  elle  se  trouvait  entre  un 
banquier  et  un  avoue.  — Vous  voulez  me  sermonner  au 
sujet  de  Ferdinand,  savoir  le  secret  qu’il  y a entre  nous, 
dit-elle  avec  franchise.  Cher  Godefroid,  n’y  revenez  ja- 
mais. La  naissance  de  Ferdinand,  ses  antecedents,  sa  for- 
tune n’y  sont  pour  rien,  ainsi  croyez  a quelque  chose 
d’extraordinaire.  Cependant,  a quelques  jours  de  la,  Mal- 
vina prit  Beaudenord  a part,  et  lui  dit : — Je  ne  crois  pas 
monsieur  Desroches  honnete  homme  (ce  que  c’eSt  que 
l’inStinft  de  l’amour  !),  il  voudrait  m’epouser,  et  fait  la 


628  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 

cour  a la  fille  d’un  epicier.  Je  voudrais  bien  savoir  si  je 
suis  un  pis-aller,  si  le  mariage  eft  pour  lui  une  affaire  d’ar- 
gent.  Malgre  la  profondeur  de  son  esprit,  Desroches  ne 
pouvait  deviner  du  Tillet,  et  il  craignait  de  lui  voir  epou- 
ser  Malvina.  Done,  le  gars  s’etait  menage  une  retraite,  sa 
position  etait  intolerable,  il  gagnait  a peine,  tous  frais 
faits,  les  interets  de  sa  dette.  Les  femmes  ne  comprennent 
rien  a ces  situations-la.  Pour  elles,  le  cceur  eft  toujours 
millionnaire  ! 

— Mais  comme  ni  Desroches  ni  du  Tillet  n’ont  epouse 
Malvina,  dit  Finot,  explique-nous  le  secret  de  Ferdinand  ? 

— Le  secret,  le  void,  repondit  Bixiou.  Regie  generale  : 
une  jeune  personne  qui  a donne  une  seule  fois  son  soulier, 
le  refusat-elle  pendant  dix  ans,  n’eft  jamais  epousee  par 
celui  a qui... 

— Betise  ! dit  Blondet  en  interrompant,  on  aime  aussi 
parce  qu’on  a aime.  Le  secret,  le  voici  : regie  generale,  ne 
vous  mariez  pas  sergent,  quand  vous  pouvez  devenir  due 
de  Dantzick  et  marechal  de  France.  Aussi  voyez  quelle 
alliance  a faite  du  Tillet  ! Il  a epouse  une  des  filles  du 
comte  de  Grandville,  une  des  plus  vieilles  families  de  la 
magiftrature  fran5aise. 

— La  mere  de  Desroches  avait  une  amie,  reprit  Bixiou, 
une  femme  de  droguifte,  lequel  droguifte  s’etait  retire 
gras  d’une  fortune.  Ces  droguiftes  ont  des  idees  bien  sau- 
grenues  : pour  donner  a sa  fille  une  bonne  education,  il 
l’avait  mise  dans  un  pensionnat  !...  Ce  Matifat  comptait 
bien  marier  sa  fille,  par  la  raison  deux  cent  mille  francs, 
en  bel  et  bon  argent  qui  ne  sentait  pas  la  drogue. 

— Le  Matifat  de  Florine  ? dit  Blondet. 

— Eh  ! bien,  oui,  celui  de  Loufteau,  le  notre,  enfin  ! 
Ces  Matifat,  alors  perdus  pour  nous,  etaient  venus  habiter 
la  rue  du  Cherche-Midi,  le  quartier  le  plus  oppose  a la  rue 
des  Lombards  ou  ils  avaient  fait  fortune.  Moi,  je  les  ai 
cultives,  les  Matifat  ! Durant  mon  temps  de  galere  minis- 
terielle,  ou  j’etais  serre  pendant  huit  heures  de  jour  entre 
des  niais  a vingt-deux  carats,  j’ai  vu  des  originaux  qui 
m’ont  convaincu  que  l’ombre  a des  asperites,  et  que  dans 
la  plus  grande  platitude  on  peut  rencontrer  des  angles  ! 
Oui,  mon  cher,  tel  bourgeois  eft  a tel  autre  ce  que  Ra- 
phael eft  a Natoire.  Madame  veuve  Desroches  avait 
moyenne  de  longue  main  ce  mariage  a son  fils,  malgre 
l’obftacle  enorme  que  presentait  un  certain  Cochin,  fils  de 
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l’associe  commanditaire  des  Matifat,  jeune  employe  au 
MiniStere  des  Finances.  Aux  yeux  de  monsieur  et  ma- 
dame  Matifat,  l’etat  d’avoue  paraissait,  selon  leur  mot, 
offrir  des  garanties  pour  le  bonheur  d’une  femme.  Des- 
roches  s’etait  prete  aux  plans  de  sa  mere  afin  d’avoir  un 
pis-aller.  II  menageait  done  les  droguiStes  de  la  rue  du 
Cherche-Midi.  Pour  vous  faire  comprendre  un  autre 
genre  de  bonheur,  il  faudrait  vous  peindre  ces  deux  nego- 
ciants  male  et  femelle,  jouissant  d’un  jardinet,  loges  a un 
beau  rez-de-chaussee,  s’amusant  a regarder  un  jet  d’eau, 
mince  et  long  comme  un  epi,  qui  allait  perpetuellement  et 
s’elangait  d’une  petite  table  ronde  en  pierre  de  liais,  situee 
au  milieu  d’un  bassin  de  six  pieds  de  diametre,  se  levant 
de  bon  matin  pour  voir  si  les  fleurs  de  leur  jardin  avaient 
pousse,  desceuvres  et  inquiets,  s’habillant  pour  s’habiller, 
s’ennuyant  au  speflacle,  et  toujours  entre  Paris  et  Luzar- 
ches  ou  ils  avaient  une  maison  de  campagne  et  ou  j’ai 
dine.  Blondet,  un  jour  ils  ont  voulu  me  faire  poser,  je  leur 
ai  raconte  une  hiStoire  depuis  neuf  heures  du  soir  jusqu’a 
minuit,  une  aventure  a tiroirs  ! J’en  etais  a l’introdu&ion 
de  mon  vingt-neuvieme  personnage  (les  romans  en  feuil- 
letons  m’ont  vole  !),  quand  le  pere  Matifat,  qui  en  qualite 
de  maitre  de  maison,  tenait  encore  bon,  a ronfle  comme 
les  autres,  apres  avoir  clignote  pendant  cinq  minutes.  Le 
lendemain,  tous  m’ont  fait  des  compliments  sur  le  denou- 
ment  de  mon  hiStoire.  Ces  epiciers  avaient  pour  societe 
monsieur  et  madame  Cochin,  Adolphe  Cochin,  madame 
Desroches,  un  petit  Popinot,  droguiSte  en  exercice,  qui 
leur  donnait  des  nouvelles  de  la  rue  des  Lombards  (un 
homme  de  ta  connaissance,  Finot  !).  Madame  Matifat,  qui 
aimait  les  Arts,  achetait  des  lithographies,  des  lithochro- 
mies,  des  dessins  colories,  tout  ce  qu’il  y avait  de  meilleur 
marche.  Le  sieur  Matifat  se  diStrayait  en  examinant  les 
entreprises  nouvelles  et  en  essayant  de  jouer  quelques 
capitaux,  afin  de  ressentir  des  emotions  (Florine  l’avait 
gueri  du  genre  Regence).  Un  seul  mot  vous  fera  com- 
prendre la  profondeur  de  mon  Matifat.  Le  bonhomme 
souhaitait  ainsi  le  bonsoir  a ses  nieces  : « Va  te  coucher, 
mes  nieces  ! » II  avait  peur,  disait-il,  de  les  affliger  en  leur 
disant  vous . Leur  fille  etait  une  jeune  personne  sans  ma- 
nieres,  ayant  Pair  d’une  femme  de  chambre  de  bonne 
maison,  jouant  tant  bien  que  mal  une  sonate,  ayant  une 
jolie  ecriture  anglaise,  sachant  le  fran^ais  et  l’orthographe, 
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enfin  une  complete  education  bourgeoise.  Elle  etait  assez 
impatiente  d’etre  mariee,  afin  de  quitter  la  maison  pater- 
nelle,  ou  elle  s’ennuyait  comme  un  officier  de  marine  au 
quart  de  nuit,  il  faut  dire  aussi  que  le  quart  durait  toute  la 
journee.  Desroches  ou  Cochin  fils,  un  notaire  ou  un 
garde-du-corps,  un  faux  lord  anglais,  tout  mari  lui  etait 
bon.  Comme  evidemment  elle  ne  savait  rien  de  la  vie,  j’en 
ai  eu  pitie,  j’ai  voulu  lui  en  reveler  le  grand  myStere.  Bah  ! 
les  Matifat  m’ont  ferme  leur  porte  : les  bourgeois  et  moi 
nous  ne  nous  comprendrons  jamais. 

— Elle  a epouse  le  general  Gouraud,  dit  Finot. 

— En  quarante-huit  heures,  Godefroid  de  Beaude- 
nord,  l’ex-diplomate,  devina  les  Matifat  et  leur  intrigante 
corruption,  reprit  Bixiou.  Par  hasard,  RaStignac  se  trou- 
vait  chez  la  legere  baronne  a causer  au  coin  du  feu  pen- 
dant que  Godefroid  faisait  son  rapport  a Malvina.  Quel- 
ques  mots  frapperent  son  oreille,  il  devina  de  quoi  il 
s’agissait,  surtout  a Pair  aigrement  satisfait  de  Malvina. 
RaStignac  reSta,  lui,  jusqu’a  deux  heures  du  matin,  et  l’on 
dit  qu’il  eSt  egoi’Ste  ! Beaudenord  partit  quand  la  baronne 
alia  se  coucher.  « Chere  enfant,  dit  RaStignac  a Malvina 
d’un  ton  bonhomme  et  paternel  quand  ils  furent  seuls, 
souvenez-vous  qu’un  pauvre  gar^on  lourd  de  sommeil  a 
pris  du  the  pour  renter  eveille  jusqu’a  deux  heures  du 
matin,  afin  de  pouvoir  vous  dire  solennellement : Mariez- 
vous.  Ne  faites  pas  la  difficile,  ne  vous  occupez  pas  de  vos 
sentiments,  ne  pensez  pas  a l’ignoble  calcul  des  hommes 
qui  ont  un  pied  ici,  un  pied  chez  les  Matifat,  ne  refle- 
chissez  a rien : mariez-vous  ! Pour  une  fille,  se  marier,  c’eSt 
s’imposer  a un  homme  qui  prend  l’engagement  de  la  faire 
vivre  dans  une  position  plus  ou  moins  heureuse,  mais  ou 
la  question  materielle  eSt  assuree.  Je  connais  ]e  monde  : 
jeunes  filles,  mamans  et  grand’meres  sont  toutes  hypo- 
crites en  demanchant  sur  le  sentiment  quand  il  s’agit  de 
mariage.  Aucune  ne  pense  a autre  chose  qu’a  un  bel  etat. 
Quand  sa  fille  eSt  bien  mariee,  une  mere  dit  qu’elle  a fait 
une  excellente  affaire.  » Et  RaStignac  lui  developpa  sa 
theorie  sur  le  mariage,  qui,  selon  lui,  eSt  une  societe  de 
commerce  inStituee  pour  supporter  la  vie.  « Je  ne  vous 
demande  point  votre  secret,  dit-il  en  terminant  a Malvina, 
je  le  sais.  Les  hommes  se  disent  tout  entre  eux,  comme 
vous  autres  quand  vous  sortez  apres  le  diner.  Eh  ! bien, 
voici  mon  dernier  mot  : mariez-vous.  Si  vous  ne  vous 
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mariez  pas,  souvenez-vous  que  je  vous  ai  suppliee  ici,  ce 
soir,  de  vous  marier  ! » Raftignac  parlait  avec  un  certain 
accent  qui  commandait,  non  pas  l’attention,  mais  la  re- 
flexion. Son  insiftance  etait  de  nature  a surprendre.  Mal- 
vina fut  alors  si  bien  frappee  au  vif  de  l’intelligence,  la  ou 
Raftignac  avait  voulu  l’atteindre,  qu’elle  y songeait  encore 
le  lendemain,  et  cherchait  inutilement  la  cause  de  cet  avis. 

— Je  ne  vois,  dans  toutes  ces  toupies  que  tu  lances, 
rien  qui  ressemble  a l’origine  de  la  fortune  de  Raftignac, 
et  tu  nous  prends  pour  des  Matifat  multiplies  par  six  bou- 
teilles  de  vin  de  Champagne,  s’ecria  Couture. 

— Nous  y sommes,  s’ecria  Bixiou.  Vous  avez  suivi  le 
cours  de  tous  les  petits  ruisseaux  qui  ont  fait  les  quarante 
mille  livres  de  rente  auxquelles  tant  de  gens  portent  envie ! 
Raftignac  tenait  alors  entre  ses  mains  le  fil  de  toutes  ces 
existences. 

— Desroches,  les  Matifat,  Beaudenord,  les  d’Aldrigger, 
d’Aiglemont. 

— Et  de  cent  autres  !...  dit  Bixiou. 

— Voyons  ! comment  ? s’ecria  Finot.  Je  sais  bien  des 
choses,  et  je  n’entrevois  pas  le  mot  de  cette  enigme. 

— Blondet  vous  a dit  en  gros  les  deux  premieres  liqui- 
dations de  Nucingen,  voici  la  troisieme  en  detail,  reprit 
Bixiou.  Des  la  paix  de  1815,  Nucingen  avait  compris  ce 
que  nous  ne  comprenons  qu’aujourd’hui  : que  l’argent 
n’eSt  une  puissance  que  quand  il  eft  en  quantites  dispro- 
portionnees.  II  jalousait  secretement  les  freres  Rotschild. 
II  possedait  cinq  millions,  il  en  voulait  dix  ! Avec  dix  mil- 
lions, il  savait  pouvoir  en  gagner  trente,  et  n’en  aurait  eu 
que  quinze  avec  cinq.  Il  avait  done  resolu  d’operer  une 
troisieme  liquidation  ! Ce  grand  homme  songeait  alors  a 
payer  ses  creanciers  avec  des  valeurs  fiffives,  en  gardant 
leur  argent.  Sur  la  place,  une  conception  de  ce  genre  ne  se 
presente  pas  sous  une  expression  si  mathematique.  Une 
pareille  liquidation  consifte  a donner  un  petit  pate  pour 
un  louis  d’or  a de  grands  enfants  qui,  comme  les  petits 
enfants  d’autrefois,  preferent  le  pate  a la  piece,  sans  savoir 
qu’avec  la  piece  ils  peuvent  avoir  deux  cents  pates. 

— Qu’eft-ce  que  tu  dis  done  la,  Bixiou?  s’ecria  Cou- 
ture, mais  rien  n’eft  plus  loyal,  il  ne  se  passe  pas  de  semaine 
aujourd’hui  que  l’on  ne  presente  des  pates  au  public  en 
lui  demandant  un  louis.  Mais  le  public  eft-il  force  de 
donner  son  argent  ? n’a-t-il  pas  le  droit  de  s’eclairer  ? 
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— Vous  l’aimeriez  mieux  contraint  d’etre  a&ionnaire, 
dit  Blondet. 

— Non,  dit  Finot,  ou  serait  le  talent  ? 

— C’eSt  bien  fort  pour  Finot,  dit  Bixiou. 

— Qui  lui  a donne  ce  mot-la,  demanda  Couture. 

— Enfin,  reprit  Bixiou,  Nucingen  avait  eu  deux  fois  le 
bonheur  de  donner,  sans  le  vouloir,  un  pate  qui  s’etait 
trouve  valoir  plus  qu’il  n’avait  regu.  Ce  malheureux  bon- 
heur lui  causait  des  remords.  De  pareils  bonheurs  finis- 
sent  par  tuer  un  homme.  II  attendait  depuis  dix  ans  l’oc- 
casion  de  ne  plus  se  tromper,  de  creer  des  valeurs  qui 
auraient  Fair  de  valoir  quelque  chose  et  qui... 

— Mais,  dit  Couture,  en  expliquant  ainsi  la  Banque, 
aucun  commerce  n’eSt  possible.  Plus  d’un  loyal  banquier 
a persuade,  sous  l’approbation  d’un  loyal  Gouvernement, 
aux  plus  fins  boursiers  de  prendre  des  fonds  qui  devaient, 
dans  un  temps  donne,  se  trouver  deprecies.  Vous  avez  vu 
mieux  que  cela  ! N’a-t-on  pas  emis,  toujours  avec  l’aveu, 
avec  l’appui  des  Gouvernements,  des  valeurs  pour  payer 
les  interets  de  certains  fonds,  afin  d’en  maintenir  le  cours 
et  pouvoir  s’en  defaire.  Ces  operations  ont  plus  ou  moins 
d’analogie  avec  la  liquidation  a la  Nucingen. 

— En  petit,  dit  Blondet,  l’affaire  peut  paraitre  singu- 
liere;  mais  en  grand,  c’eSt  de  la  haute  finance.  II  y a des 
a£les  arbitraires  qui  sont  criminels  d’individu  a individu, 
lesquels  arrivent  a rien  quand  ils  sont  etendus  a une 
multitude  quelconque,  comme  une  goutte  d’acide  prus- 
sique  devient  innocente  dans  un  baquet  d’eau.  Vous  tuez 
un  homme,  on  vous  guillotine.  Mais  avec  une  convic- 
tion gouvernementale  quelconque,  vous  tuez  cinq  cents 
hommes,  on  respefte  le  crime  politique.  Vous  prenez  cinq 
mille  francs  dans  mon  secretaire,  vous  allez  au  Bagne. 
Mais  avec  le  piment  d’un  gain  a faire  habilement  mis  dans 
la  gueule  de  mille  boursiers,  vous  les  forcez  a prendre  les 
rentes  de  je  ne  sais  quelle  republique  ou  monarchic  en 
faillite,  emises,  comme  dit  Couture,  pour  payer  les  inte- 
rets de  ces  memes  rentes  : personne  ne  peut  se  plaindre. 
Voila  les  vrais  principes  de  Page  d’or  ou  nous  vivons  ! 

— La  mise  en  scene  d’une  machine  si  vaSte,  reprit 
Bixiou,  exigeait  bien  des  polichinelles.  D’abord  la  maison 
Nucingen  avait  sciemment  et  a dessein  employe  ses  cinq 
millions  dans  une  affaire  en  Amerique,  dont  les  profits 
avaient  ete  calcules  de  maniere  a revenir  trop  tard.  Elle 


LA  MAI  SON  NUCINGEN 


633 


s’etait  degarnie  avec  premeditation.  Toute  liquidation 
doit  etre  motivee.  La  maison  possedait  en  fonds  particu- 
liers  et  en  valeurs  emises  environ  six  millions.  Parmi  les 
fonds  particuliers  se  trouvaient  les  trois  cent  mille  de  la 
baronne  d’Aldrigger,  les  quatre  cent  mille  de  Beaude- 
nord,  un  million  a d’Aiglemont,  trois  cent  mille  a Matifat, 
un  demi-million  a Charles  Grandet,  le  mari  de  mademoi- 
selle d’Aubrion,  etc.  En  creant  lui-meme  une  entreprise 
induStrielle  par  a&ions,  avec  lesquelles  il  se  proposait  de 
desinteresser  ses  creanciers  au  moyen  de  manoeuvres  plus 
ou  moins  habiles,  Nucingen  aurait  pu  etre  suspefte,  mais 
il  s’y  prit  avec  plus  de  finesse  : il  fit  creer  par  un  autre  !... 
cette  machine  deStinee  a jouer  le  role  du  Mississipi  du 
sySteme  de  Law.  Le  propre  de  Nucingen  eSt  de  faire  servir 
les  plus  habiles  gens  de  la  place  a ses  projets,  sans  les  leur 
communiquer.  Nucingen  laissa  done  echapper  devant  du 
Tillet  l’idee  pyramidale  et  vi&orieuse  de  combiner  une 
entreprise  par  a&ions  en  conStituant  un  capital  assez  fort 
pour  pouvoir  servir  de  tres  gros  interets  aux  a&ionnaires 
pendant  les  premiers  temps.  Essayee  pour  la  premiere 
fois,  en  un  moment  ou  des  capitaux  niais  abondaient, 
cette  combinaison  devait  produire  une  hausse  sur  les  ac- 
tions, et  par  consequent  un  benefice  pour  le  banquier  qui 
les  emettait.  Songez  que  cecieSt  du  1826.  Quoique  frappe 
de  cette  idee,  aussi  feconde  qu’ingenieuse,  du  Tillet  pensa 
naturellement  que  si  l’entreprise  ne  reussissait  pas,  il  y 
aurait  un  blame  quelconque.  Aussi  suggera-t-il  de  mettre 
en  avant  un  direfleur  visible  de  cette  machine  commer- 
ciale.  Vous  connaissez  aujourd’hui  le  secret  de  la  maison 
Claparon  fondee  par  du  Tillet,  une  de  ses  plus  belles 
inventions  !... 

— Oui,  dit  Blondet,  l’editeur  responsable  en  finance, 
l’agent  provocateur,  le  bouc  emissaire;  mais  aujourd’hui 
nous  sommes  plus  forts,  nous  mettons  : S’adresser  a 
V administration  de  la  chose,  telle  rue,  tel  numero,  ou  le 
public  trouve  des  employes  en  casquettes  vertes,  jolis 
comme  des  recors. 

— Nucingen  avait  appuye  la  maison  Charles  Claparon 
de  tout  son  credit,  reprit  Bixiou.  On  pouvait  jeter  sans 
crainte  sur  quelques  places  un  million  de  papier  Claparon. 
Du  Tillet  proposa  done  de  mettre  sa  maison  Claparon  en 
avant.  Adopte.  En  1825,  l’Aftionnaire  n’etait  pas  gate 
dans  les  conceptions  induStrielles.  Le  fonds  de  roulement 


634  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 

etait  inconnu  ! Les  Gerants  ne  s’obligeaient  pas  a ne  point 
emettre  leurs  aftions  beneficiaires,  ils  ne  deposaient  rien  a 
la  Banque,  ils  ne  garantissaient  rien.  On  ne  daignait  pas 
expliquer  la  commandite  en  disant  a l’A&ionnaire  qu’on 
avait  la  bonte  de  ne  pas  lui  demander  plus  de  mille,  de 
cinq  cents,  ou  meme  de  deux  cent  cinquante  francs  ! On 
ne  publiait  pas  que  F experience  in  cere  publico  ne  durerait 
que  sept  ans,  cinq  ans,  ou  meme  trois  ans,  et  qu’ainsi  le 
denoument  ne  se  ferait  pas  longtemps  attendre.  C’etait 
l’enfance  de  Fart  ! On  n’avait  meme  pas  fait  intervenir  la 
publicite  de  ces  gigantesques  annonces  par  lesquelles  on 
Stimule  les  imaginations,  en  demandant  de  l’argent  a tout 
le  monde... 

— Cela  arrive  quand  personne  n’en  veut  donner,  dit 
Couture. 

— Enfin  la  concurrence  dans  ces  sortes  d’entreprises 
n’exiStait  pas,  reprit  Bixiou.  Les  fabricants  de  papier  ma- 
che,  d’impressions  sur  indiennes,  les  lamineurs  de  zinc, 
les  Theatres,  les  Journaux  ne  se  ruaient  pas  comme  des 
chiens  a la  curee  de  l’aftionnaire  expirant.  Les  belles  af- 
faires par  aftions,  comme  dit  Couture,  si  naivement  pu- 
bliees,  appuyees  par  des  rapports  de  gens  experts  (les 
princes  de  la  science  !...)  se  traitaient  honteusement  dans 
le  silence  et  dans  l’ombre  de  la  Bourse.  Les  Loups-Cer- 
viers  executaient,  financierement  parlant.  Fair  de  la 
calomnie  du  Barbier  de  Seville.  Ils  allaient  piano,  piano, 
procedant  par  de  legers  cancans,  sur  la  bonte  de  l’affaire, 
dits  d’oreille  a oreille.  Ils  n’exploitaient  le  patient,  Fac- 
tionnaire,  qu’a  domicile,  a la  Bourse,  ou  dans  le  monde, 
par  cette  rumeur  habilement  creee  et  qui  grandissait  jus- 
qu’au  tutti  d’une  Cote  a quatre  chiffres... 

— Mais,  quoique  nous  soyons  entre  nous  et  que  nous 
puissions  tout  dire,  je  reviens  la-dessus,  dit  Couture. 

— Vous  etes  orfevre,  monsieur  Josse  ? dit  Finot. 

— Finot  reStera  classique,  conStitutionnel  et  perruque, 
dit  Blondet. 

— Oui,  je  suis  orfevre,  reprit  Couture,  pour  le  compte 
de  qui  Cerizet  venait  d’etre  condamne  en  Police  Correc- 
tionnelle.  Je  soutiens  que  la  nouvelle  methode  eSt  inflni- 
ment  moins  traitresse,  plus  loyale,  moins  assassine  que 
Fancienne.  La  publicite  permet  la  reflexion  et  l’examen. 
Si  quelque  aflionnaire  eSt  gobe,  il  e§t  venu  de  propos  deli- 
bere,  on  ne  lui  a pas  vendu  chat  en  poche.  L’Indu§trie... 


LA  MAISON  NUCINGEN 


635 


— Allons,  voila  l’lnduftrie  ! s’ecria  Bixiou. 

— LTnduftrie  y gagne,  dit  Couture  sans  prendre  garde 
a l’interruption.  Tout  Gouvernement  qui  se  mele  du 
Commerce  et  ne  le  laisse  pas  libre,  entreprend  une  cou- 
teuse  sottise  : il  arrive  ou  au  Maximum  ou  au  Monopole. 
Selon  moi,  rien  n’eft  plus  conforme  aux  principes  sur  la 
liberte  du  commerce  que  les  Societes  par  actions ! Y tou- 
cher, c’eft  vouloir  repondre  du  capital  et  des  benefices,  ce 
qui  eft  ftupide.  En  toute  affaire,  les  benefices  sont  en  pro- 
portion avec  les  risques  ! Qu’importe  a l’Etat  la  maniere 
dont  s’obtient  le  mouvement  rotatoire  de  Pargent,  pourvu 
qu’il  soit  dans  une  aftivite  perpetuelle  ! Qu’importe  qui 
eft  riche,  qui  eft  pauvre,  s’il  y a toujours  la  meme  quan- 
tity de  riches  imposables  ? D’ailleurs,  voila  vingt  ans  que 
les  Societes  par  a&ions,  les  commandites,  primes  sous 
toutes  les  formes,  sont  en  usage  dans  le  pays  le  plus  com- 
mercial du  monde,  en  Angleterre,  ou  tout  se  contefte,  ou 
les  Chambres  pondent  mille  ou  douze  cents  lois  par  ses- 
sion, et  oil  jamais  un  membre  du  Parlement  ne  s’eft  leve 
pour  parler  contre  la  methode... 

— Curative  des  coffres  pleins,  et  par  les  vegetaux  ! dit 
Bixiou,  les  carottes  ! 

— Voyons?  dit  Couture  enflamme.  Vous  avez  dix  mille 
francs,  vous  prenez  dix  afiions  de  chacune  mille  dans  dix 
entrep rises  differentes.  Vous  etes  vole  neuf  fois...  (Cela 
n’eft  pas  ! le  public  eft  plus  fort  que  qui  que  ce  soit  ! mais 
je  le  suppose)  une  seule  affaire  reussit  ! (Par  hasard  ! 
— D’accord  ! — On  ne  l’a  pas  fait  expres  ! — Allez  ! bla- 
guez  ?)  Eh  ! bien,  le  ponte  assez  sage  pour  diviser  ainsi  ses 
masses,  rencontre  un  superbe  placement,  comme  Pont 
trouve  ceux  qui  ont  pris  les  aflions  des  mines  de  Worts- 
chin.  Messieurs,  avouons  entre  nous  que  les  gens  qui 
crient  sont  des  hypocrites  au  desespoir  de  n’avoir  ni  l’idee 
d’une  affaire,  ni  la  puissance  de  la  proclamer,  ni  l’adresse 
de  l’exploiter.  La  preuve  ne  se  fera  pas  attendre.  Avant 
peu,  vous  verrez  PAriftocratie,  les  gens  de  cour,  les  Minis- 
teriels  descendant  en  colonnes  serrees  dans  la  Specula- 
tion, et  avan5ant  des  mains  plus  crochues  et  trouvant  des 
idees  plus  tortueuses  que  les  notres,  sans  avoir  notre 
superiorite.  Quelle  tete  il  faut  pour  fonder  une  affaire 
a une  epoque  ou  Pavidite  de  Pa&ionnaire  eft  egale  a 
celle  de  Pinventeur  ? Quel  grand  magnetiseur  doit  etre 
l’homme  qui  cree  un  Claparon,  qui  trouve  des  expedients 
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nouveaux  ! Savez-vous  la  morale  de  ceci  ? Notre  temps  ne 
vaut  pas  mieux  que  nous  ! nous  vivons  a une  epoque 
d’avidite  ou  l’on  ne  s’inquiete  pas  de  la  valeur  de  la  chose, 
si  l’on  peut  y gagner  en  la  repassant  au  voisin;  et,  on  la 
repasse  au  voisin  parce  que  l’avidite  de  l’A&ionnaire,  qui 
croit  a un  gain,  eSt  egale  a celle  du  Fondateur  qui  le  lui 
propose  ! 

— ESt-il  beau,  Couture,  eSt-il  beau  ! dit  Bixiou  a Blon- 
det,  il  va  demander  qu’on  lui  eleve  des  Statues  comme  a 
un  bienfaiteur  de  l’Humanite. 

— II  faudrait  l’amener  a conclure  que  l’argent  des  sots 
eSt  de  droit  divin  le  patrimoine  des  gens  d’esprit,  dit 
Blondet. 

— Messieurs,  reprit  Couture,  rions  ici  pour  tout  le 
serieux  que  nous  garderons  ailleurs  quand  nous  enten- 
drons  parler  des  respeftables  betises  que  consacrent  les 
lois  faites  a 1’improviSte. 

— II  a raison.  Quel  temps,  messieurs,  dit  Blondet, 
qu’un  temps  ou  des  que  le  feu  de  l’intelligence  apparait, 
on  l’eteint  vite  par  l’application  d’une  loi  de  circonStance. 
Les  legislateurs,  partis  presque  tous  d’un  petit  arrondis- 
sement  ou  ils  ont  etudie  la  societe  dans  les  journaux,  ren- 
ferment  alors  le  feu  dans  la  machine.  Quand  la  machine 
saute,  arrivent  les  pleurs  et  les  grincements  de  dents  ! Un 
temps  ou  il  ne  se  fait  que  des  lois  fiscales  et  penales  ! Le 
grand  mot  de  ce  qui  se  passe,  le  voulez-vous  ? Il  n’j  a plus 
de  religion  dans  l’  Et at ! 

— Ah  ! dit  Bixiou,  bravo,  Blondet  ! tu  as  mis  le  doigt 
sur  la  plaie  de  la  France,  la  Fiscalite  qui  a plus  ote  de  con- 
quetes  a notre  pays  que  les  vexations  de  la  guerre.  Dans  le 
MiniStere  ou  j’ai  fait  sept  ans  de  galeres,  accouple  avec 
des  bourgeois,  il  y avait  un  employe,  homme  de  talent, 
qui  avait  resolu  de  changer  tout  le  sySteme  des  finances... 
ah  ! bien,  nous  l’avons  joliment  degomme.  La  France  eut 
ete  trop  heureuse,  elle  se  serait  amusee  a reconquerir 
l’Europe,  et  nous  avons  agi  pour  le  repos  des  nations  : j’ai 
tue  ce  Rabourdin  par  une  caricature ! (Voir  Les  Employes.) 

— Quand  je  dis  le  mot  religion,  je  n’entends  pas  dire 
une  capucinade,  j’entends  le  mot  en  grand  politique,  re- 
prit Blondet. 

— Explique-toi.  dit  Finot. 

— Voici,  reprit  Blondet.  On  a beaucoup  parle  des  af- 
faires de  Lyon,  de  la  Republique  canonnee  dans  les  rues, 
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personne  n’a  dit  la  verite.  La  Republique  s’etait  emparee 
de  l’emeute  comme  un  insurge  s’empare  d’un  fusil.  La 
verite,  je  vous  la  donne  pour  drole  et  profonde.  Le  com- 
merce de  Lyon  eSt  un  commerce  sans  ame,  qui  ne  fait  pas 
fabriquer  une  aune  de  soie  sans  qu’elle  soit  commandee  et 
que  le  paiement  soit  sur.  Quand  la  commande  s’arrete, 
l’ouvrier  meurt  de  faim,  il  gagne  a peine  de  quoi  vivre  en 
travaillant,  les  for£ats  sont  plus  heureux  que  lui.  Apres 
la  Revolution  de  Juillet,  la  misere  eSt  arrivee  a ce  point  que 
les  canuts  ont  arbore  le  drapeau  : Du  pain  ou  la  mort  ! une 
de  ces  proclamations  que  le  gouvernement  aurait  du  etu- 
dier,  elle  etait  produite  par  la  cherte  de  la  vie  a Lyon. 
Lyon  veut  batir  des  theatres  et  devenir  une  capitale,  de  la 
des  Oftrois  insenses.  Les  republicans  ont  flaire  cette  re- 
volte a propos  du  pain,  et  ils  ont  organise  les  Canuts  qui 
se  sont  battus  en  partie  double.  Lyon  a eu  ses  trois  jours, 
mais  tout  eft  rentre  dans  l’ordre,  et  le  Canut  dans  son 
taudis.  Le  Canut,  probe  j usque-la,  rendant  en  etoffe  la 
soie  qu’on  lui  pesait  en  bottes,  a mis  la  probite  a la  porte 
en  songeant  que  les  negociants  le  viftimaient,  et  a mis  de 
l’huile  a ses  doigts  : il  a rendu  poids  pour  poids,  mais  il  a 
vendu  la  soie  representee  par  l’huile,  et  le  commerce  des 
soieries  fran  Raises  a ete  infeSte  C etoffe s graissees,  ce  qui 
aurait  pu  entrainer  la  perte  de  Lyon  et  celle  d’une  branche 
de  commerce  fran$ais.  Les  fabricants  et  le  gouvernement, 
au  lieu  de  supprimer  la  cause  du  mal,  ont  fait,  comme 
certains  medecins,  rentrer  le  mal  par  un  violent  topique. 
Il  fallait  envoyer  a Lyon  un  homme  habile,  un  de  ces  gens 
qu’on  appelle  immoraux,  un  abbe  Terray,  mais  l’on  a vu 
le  cote  militaire  ! Les  troubles  ont  done  produit  les  gros 
de  Naples  a quarante  sous  l’aune.  Ces  gros  de  Naples 
sont  aujourd’hui  vendus,  on  peut  le  dire,  et  les  fabricants 
ont  sans  doute  invente  je  ne  sais  quel  moyen  de  controle. 
Ce  sySteme  de  fabrication  sans  prevoyance  devait  arriver 
dans  un  pays  ou  Richard  Lenoir,  un  des  plus  grands 
citoyens  que  la  France  ait  eus,  s’eSt  ruine  pour  avoir  fait 
travailler  six  mille  ouvriers  sans  commande,  les  avoir 
nourris,  et  avoir  rencontre  des  miniStres  assez  Stupides 
pour  le  laisser  succomber  a la  Revolution  que  1814  a faite 
dans  le  prix  des  tissus.  Voila  le  seul  cas  ou  le  negociant 
merite  une  Statue.  Eh  ! bien,  cet  homme  eSt  aujourd’hui 
l’objet  d’une  souscription  sans  souscripteurs,  tandis  que 
l’on  a donne  un  million  aux  enfants  du  general  Foy.  Lyon 
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eft  consequent  : il  connait  la  France,  elle  eft  sans  aucun 
sentiment  religieux.  L’hiftoire  de  Richard  Lenoir  eft  une 
de  ces  fautes  que  Fouche  trouvait  pire  qu’un  crime. 

— Si  dans  la  maniere  dont  les  affaires  se  presentent, 
reprit  Couture  en  se  remettant  au  point  ou  il  etait  avant 
l’interruption,  il  y a une  teinte  de  charlatanisme,  mot 
devenu  fletrissant  et  mis  a cheval  sur  le  mur  mitoyen  du 
jufte  et  de  l’injufte,  car  je  demande  ou  commence,  ou 
finit  le  charlatanisme,  ce  qu’eft  le  charlatanisme?  Faites- 
moi  l’amitie  de  me  dire  qui  n’eft  pas  charlatan  ? Voyons  ? 
un  peu  de  bonne  foi,  l’ingredient  social  le  plus  rare  ! Le 
commerce  qui  consifterait  a aller  chercher  la  nuit  ce  qu’on 
vendrait  dans  la  journee  serait  un  non-sens.  Un  marchand 
d’allumettes  a Pinftin<R  de  l’accaparement.  Accaparer  la 
marchandise  eft  la  pensee  du  boutiquier  de  la  rue  Saint- 
Denis  dit  le  plus  vertueux,  comme  du  speculateur  dit  le 
plus  effronte.  Quand  les  magasins  sont  pleins,  il  y a neces- 
sity de  vendre.  Pour  vendre,  il  faut  allumer  le  chaland,  de 
la  l’enseigne  du  Moyen-Age  et  aujourd’hui  le  Prospetffus  ! 
Entre  appeler  la  pratique  et  la  forcer  d’entrer,  de  con- 
sommer,  je  ne  vois  pas  la  difference  d’un  cheveu  ! Il  peut 
arriver,  il  doit  arriver,  il  arrive  souvent  que  des  marchands 
attrapent  des  marchandises  avariees,  car  le  vendeur  trompe 
incessamment  Pacheteur.  Eh  ! bien,  consultez  les  plus 
honnetes  gens  de  Paris,  les  notables  commergants  enfin?... 
tous  vous  raconteront  triomphalement  la  rouerie  qu’ils 
ont  alors  inventee  pour  ecouler  leur  marchandise  quand 
on  la  leur  avait  vendue  mauvaise.  La  fameuse  maison 
Minard  a commence  par  des  ventes  de  ce  genre.  La  rue 
Saint-Denis  ne  vous  vend  qu’une  robe  de  soie  graissee, 
elle  ne  peut  que  cela.  Les  plus  vertueux  negociants  vous 
disent  de  Pair  le  plus  candide  ce  mot  de  l’improbite  la 
plus  eftrenee  : On  se  tire  d’une  mauvaise  affaire  comme  on  peut. 
Blondet  vous  a fait  voir  les  affaires  de  Lyon  dans  leurs 
causes  et  leurs  suites;  moi,  je  vais  a l’application  de  ma 
theorie  par  une  anecdote.  Un  ouvrier  en  laine,  ambitieux 
et  crible  d’enfants  par  une  femme  trop  aimee,  croit  a la 
Republique.  Mon  gars  achete  de  la  laine  rouge,  et  fabrique 
ces  casquettes  en  laine  tricotee  que  vous  avez  pu  voir  sur 
la  tete  de  tous  les  gamins  de  Paris,  et  vous  allez  savoir 
pourquoi.  La  Republique  eft  vaincue.  Apres  l’affaire  de 
Saint-Mery,  les  casquettes  etaient  invendables.  Quand  un 
ouvrier  se  trouve  dans  son  menage  avec  femme,  enfants 


LA  MAISON  NUCINGEN 


639 


et  dix  mille  casquettes  en  laine  rouge  dont  ne  veulent 
plus  les  chapeliers  d’aucun  bord,  il  lui  passe  par  la  tete 
autant  d’idees  qu’il  en  peut  venir  a un  banquier  bourre  de 
dix  millions  d’aCtions  a placer  dans  une  affaire  dont  il  se 
defie.  Savez-vous  ce  qu’a  fait  l’ouvrier,  ce  Law  faubou- 
rien,  ce  Nucingen  des  casquettes  ? Il  eSt  alle  trouver  un 
dandy  d’eStaminet,  un  de  ces  farceurs  qui  font  le  deses- 
poir  des  sergents  de  vide  dans  les  bals  champetres  aux 
Barrieres,  et  l’a  prie  de  jouer  le  role  d’un  capitaine  ame- 
ricain  pacotilleur,  loge  hotel  Meurice,  d’aller  desirer  dix 
mille  casquettes  en  laine  rouge,  chez  un  riche  chapelier  qui 
en  avait  encore  me  dans  son  etalage.  Le  chapelier  flaire 
une  affaire  avec  l’Amerique,  accourt  chez  1’ouvrier,  et 
se  rue  au  comptant  sur  les  casquettes.  Vous  comprenez  : 
plus  de  capitaine  americain,  mais  beaucoup  de  casquettes. 
Attaquer  la  liberte  commerciale  a cause  de  ces  inconve- 
nients,  ce  serait  attaquer  la  Justice  sous  pretexte  qu’il  y a 
des  debts  qu’elle  ne  punit  pas,  ou  accuser  la  Societe  d’etre 
mal  organisee  a cause  des  malheurs  qu’elle  engendre  ! Des 
casquettes  et  de  la  rue  Saint-Denis,  aux  ACtions  et  a la 
Banque,  concluez  ! 

— Couture,  une  couronne  ! dit  Blondet  en  lui  mettant 
sa  serviette  tortillee  sur  sa  tete.  Je  vais  plus  loin,  mes- 
sieurs. S’il  y a vice  dans  la  theorie  aCtuelle,  a qui  la  faute  ? 
a la  Loi  ! a la  Loi  prise  dans  son  sySteme  entier,  a la  legis- 
lation ! a ces  grands  hommes  d’Arrondissement  que  la 
Province  envoie  bouffis  d’idees  morales,  idees  indispen- 
sables  dans  la  conduite  de  la  vie  a moins  de  se  battre  avec 
la  justice,  mais  Stupides  des  qu’elles  empechent  un  homme 
de  s’elever  a la  hauteur  ou  doit  se  tenir  le  legislateur.  Que 
les  lois  interdisent  aux  passions  tel  ou  tel  developpement 
(le  jeu,  la  loterie,  les  Ninons  de  la  borne,  tout  ce  que  vous 
voudrez),  elles  n’extirperont  jamais  les  passions.  Tuer  les 
passions,  ce  serait  tuer  la  Societe,  qui,  si  elle  ne  les  en- 
gendre pas,  du  moins  les  developpe.  Ainsi  vous  entravez 
par  des  restrictions  l’envie  de  jouer  qui  git  au  fond  de  tous 
les  coeurs,  chez  la  jeune  fille,  chez  l’homme  de  province, 
comme  chez  le  diplomate,  car  tout  le  monde  souhaite  une 
fortune  gratis,  le  Jeu  s’exerce  aussitot  en  d’autres  spheres. 
Vous  supprimez  Stupidement  la  Loterie,  les  cuisinieres 
n’en  volent  pas  moins  leurs  maitres,  elles  portent  leurs 
vols  a une  Caisse  d’Epargne,  et  la  mise  eSt  pour  elles  de 
deux  cent  cinquante  francs  au  lieu  d’etre  de  quarante  sous, 
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car  les  actions  induStrielles,  les  commandites,  deviennent 
la  Loterie,  le  Jeu  sans  tapis,  mais  avec  un  rateau  invisible 
et  un  ref  ait  calcule.  Les  Jeux  sont  fermes,  la  Loterie 
n’exiSte  plus,  voila  la  France  bien  plus  morale,  crient  les 
imbeciles,  comme  s’ils  avaient  supprime  les  pontes  ! r On 
joue  toujours  ! seulement  le  benefice  n’eSt  plus  a l’Etat, 
qui  remplace  un  impot  paye  avec  plaisir  par  un  impot 
genant,  sans  diminuer  les  suicides,  car  le  joueur  ne  meurt 
pas,  mais  bien  sa  viftime!  Je  ne  vous  parle  pas  des  capi- 
taux  a l’etranger,  perdus  pour  la  France,  ni  des  loteries  de 
Francfort,  contre  le  colportage  desquelles  la  Convention 
avait  decerne  la  peine  de  mort,  et  auquel  se  livraient  les 
procureurs-syndics  ! Voila  le  sens  de  la  niaise  philan- 
thropic de  notre  legislateur.  L’encouragement  donne  aux 
Caisses  d’Epargne  eSt  une  grosse  sottise  politique.  Sup- 
posez  une  inquietude  quelconque  sur  la  marche  des  af- 
faires, le  gouvernement  aura  cree  la  queue  de  V argent,  comme 
on  a cree  dans  la  Revolution  la  queue  du  pain.  Autant  de 
caisses,  autant  d’emeutes.  Si  dans  un  coin  trois  gamins 
arborent  un  seul  drapeau,  voila  une  revolution.  Mais  ce 
danger,  quelque  grand  qu’il  puisse  etre,  me  semble  encore 
moindre  que  celui  de  la  demoralisation  du  peuple.  Une 
Caisse  d’Epargne  eSt  l’inoculation  des  vices  engendres  par 
l’interet  a des  gens  que  ni  l’education,  ni  le  raisonnement 
ne  retiennent  dans  leurs  combinaisons  tacitement  crimi- 
nelles.  Et  voila  les  effets  de  la  philanthropic.  Un  grand 
politique  doit  etre  un  scelerat  abStrait,  sans  quoi  les  So- 
cietes  sont  mal  menees.  Un  politique  honnete  homme  e§t 
une  machine  a vapeur  qui  sentirait,  ou  un  pilote  qui  ferait 
Pamour  en  tenant  la  barre  : le  bateau  sombre.  Un  premier 
miniStre  qui  prend  cent  millions  et  qui  rend  la  France 
grande  et  heureuse,  n’eSt-il  pas  preferable  a un  miniStre 
enterre  aux  frais  de  l’Etat,  mais  qui  a ruine  son  pays  ? 
Entre  Richelieu,  Mazarin,  Potemkin,  riches  tous  trois  a 
chaque  epoque  de  trois  cents  millions,  et  le  vertueux 
Robert  Lindet,  qui  n’a  su  tirer  parti  ni  des  assignats,  ni 
des  Biens  Nationaux,  ou  les  vertueux  imbeciles  qui  ont 
perdu  Louis  XVI,  hesiteriez-vous  ? Va  ton  train,  Bixiou. 

— Je  ne  vous  expliquerai  pas,  reprit  Bixiou,  la  nature 
de  l’entreprise  inventee  par  le  genie  financier  de  Nucin- 
gen,  ce  serait  d’autant  plus  inconvenant  qu’elle  exiSte 
encore  aujourd’hui,  ses  aftions  sont  cotees  a la  Bourse; 
les  combinaisons  etaient  si  reelles,  l’objet  de  l’entreprise 
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si  vivace,  que,  creees  au  capital  nominal  de  mille  francs, 
etablies  par  une  Ordonnance  royale,  descendues  a trois 
cents  francs,  elles  ont  remonte  a sept  cents  francs,  et  ar- 
riveront  au  pair  apres  avoir  traverse  les  orages  des  annees 
27,  30  et  32.  La  crise  financiere  de  1827  les  fit  flechir,  la 
Revolution  de  Juillet  les  abattit,  mais  l’affaire  a des  rea- 
lites  dans  le  ventre  (Nucingen  ne  saurait  inventer  une 
mauvaise  affaire).  Enfin,  comme  plusieurs  maisons  de 
banque  du  premier  ordre  y ont  participe,  il  ne  serait  pas 
parlementaire  d’entrer  dans  plus  de  details.  Le  capital 
nominal  fut  de  dix  millions,  capital  reel  sept,  trois  millions 
appartenaient  aux  fondateurs  et  aux  banquiers  charges  de 
remission  des  adfions.  Tout  fut  calcule  pour  faire  arriver 
dans  les  six  premiers  mois  l’a&ion  a gagner  deux  cents 
francs,  par  la  distribution  d’un  faux  dividende.  Done 
vingt  pour  cent  sur  dix  millions.  L’interet  de  du  Tillet  fut 
de  cinq  cent  mille  francs.  Dans  le  vocabulaire  financier,  ce 
gateau  s’appelle  part  a goinfre  ! Nucingen  se  proposait 
d’operer  avec  ses  millions  faits  d’une  main  de  papier  rose 
a l’^ide  d’une  pierre  lithographique,  de  jolies  petites  ac- 
tions a placer,  precieusement  conservees  dans  son  cabinet. 
Les  actions  reelles  allaient  servir  a fonder  l’affaire,  acheter 
un  magnifique  hotel  et  commencer  les  operations.  Nu- 
cingen se  trouvait  encore  des  a&ions  dans  je  ne  sais  quelles 
mines  de  plomb  argentifere,  dans  les  mines  de  houille  et 
dans  deux  canaux,  aftions  beneficiaires  accordees  pour  la 
mise  en  scene  de  ces  quatre  entreprises  en  pleine  a&ivite, 
superieurement  montees  et  en  faveur,  au  moyen  de  divi- 
dende pris  sur  le  capital.  Nucingen  pouvait  compter  sur 
un  agio  si  les  a&ions  montaient,  mais  le  baron  le  negligea 
dans  ses  calculs,  il  le  laissait  a fleur  d’eau,  sur  la  place,  afin 
d’attirer  les  poissons  ! Il  avait  done  masse  ses  valeurs, 
comme  Napoleon  massait  ses  troupiers,  afin  de  liquider 
durant  la  crise  qui  se  dessinait  et  qui  revolutionna,  en  26  et 
27,  les  places  europeennes.  S’il  avait  eu  son  prince  de  Wa- 
gram,  il  aurait  pu  dire  comme  Napoleon  du  haut  du  San- 
ton  : Examinez  bien  la  place,  tel  jour,  a telle  heure,  il  y aura 
la  des  fonds  repandus  ! Mais  a qui  pouvait-il  se  confier  ? 
Du  Tillet  ne  soup^onna  pas  son  comperage  involontaire. 
Les  deux  premieres  liquidations  avaient  demontre  a notre 
puissant  baron  la  necessite  de  s’attacher  un  homme  qui 
put  lui  servir  de  piston  pour  agir  sur  le  creancier.  Nucin- 
gen n’avait  point  de  neveu,  n’osait  prendre  de  confident, 
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il  lui  fallait  un  homme  devoue,  un  Claparon  intelligent, 
doue  de  bonnes  manieres,  un  veritable  diplomate,  un 
homme  digne  d’etre  miniftre  et  digne  de  lui.  Pareilles 
liaisons  ne  se  forment  ni  en  un  jour,  ni  en  un  an.  Raftignac 
avait  alors  ete  si  bien  entortille  par  le  baron  que,  comme 
le  prince  de  la  Paix,  qui  etait  autant  aime  par  le  roi  que  par 
la  reine  d’Espagne,  il  croyait  avoir  conquis  dans  Nucingen 
une  precieuse  dupe.  Apres  avoir  ri  d’un  homme  dont  la 
portee  lui  fut  longtemps  inconnue,  il  avait  fini  par  lui 
vouer  un  culte  grave  et  serieux  en  reconnaissant  en  lui  la 
force  qu’il  croyait  posseder  seul.  Des  son  debut  a Paris, 
Raftignac  fut  conduit  a mepriser  la  societe  tout  entiere. 
Des  1820,  il  pensait,  comme  le  baron,  qu’il  n’y  a que  des 
apparences  d’honnete  homme,  et  il  regardait  le  monde 
comme  la  reunion  de  toutes  les  corruptions,  de  toutes 
les  friponneries.  S’il  admettait  des  exceptions,  il  condam- 
nait  la  masse  : il  ne  croyait  a aucune  vertu,  mais  a des  cir- 
conftances  ou  l’homme  eft  vertueux.  Cette  science  fut 
l’affaire  d’un  moment;  elle  fut  acquise au  sommet  du  Pere- 
Lachaise,  le  jour  ou  il  y conduisait  un  pauvre  honnete 
homme,  le  pere  de  sa  Delphine,  mort  la  dupe  de  notre 
societe,  des  sentiments  les  plus  vrais,  et  abandonne  par 
ses  filles  et  par  ses  gendres.  Il  resolut  de  jouer  tout  ce 
monde,  et  de  s’y  tenir  en  grand  coStume  de  vertu,  de 
probite,  de  belles  manieres.  L’Egoi'sme  arma  de  pied  en 
cap  ce  jeune  noble.  Quand  le  gars  trouva  Nucingen  re- 
vetu  de  la  meme  armure,  il  l’eftima  comme  au  Moyen- 
Age,  dans  un  tournoi,  un  chevalier  damasquine  de  la  tete 
aux  pieds,  monte  sur  un  barbe,  eut  eftime  son  adver- 
saire  houze,  monte  comme  lui.  Mais  il  s’amollit  pendant 
quelque  temps  dans  les  delices  de  Capoue.  L’amitie  d’une 
femme  comme  la  baronne  de  Nucingen  eft  de  nature  a 
faire  abjurer  tout  egoisme.  Apres  avoir  ete  trompee  une 
premiere  fois  dans  ses  affections  en  rencontrant  une  me- 
canique  de  Birmingham,  comme  etait  feu  de  Marsay, 
Delphine  dut  eprouver,  pour  un  homme  jeune  et  plein 
des  religions  de  la  province,  un  attachement  sans  bornes. 
Cette  tendresse  a reagi  sur  Raftignac.  Quand  Nucingen 
eut  passe  a l’ami  de  sa  femme  le  harnais  que  tout  exploi- 
tant  met  a son  exploite,  ce  qui  arriva  precisement  au  mo- 
ment ou  il  meditait  sa  troisieme  liquidation,  il  lui  confia  sa 
position,  en  lui  montrant  comme  par  obligation  de  son 
intimite,  comme  une  reparation,  le  role  de  compere  a 
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prendre  et  a jouer.  Le  baron  jugea  dangereux  d’initier  son 
collaborateur  conjugal  a son  plan.  RaStignac  crut  a un 
malheur,  et  le  baron  lui  laissa  croire  qu’il  sauvait  la  bou- 
tique. Mais  quand  un  echeveau  a tant  de  fils,  il  s’y  fait  des 
noeuds.  RaStignac  trembla  pour  la  fortune  de  Delphine  : 
il  Stipula  l’independance  de  la  baronne,  en  exigeant  une 
separation  de  biens,  en  se  jurant  a lui-meme  de  solder  son 
compte  avec  elle  en  lui  triplant  sa  fortune.  Comme  Eu- 
gene ne  parlait  pas  de  lui-meme,  Nucingen  le  supplia 
d’accepter,  en  cas  de  reussite  complete,  vingt-cinq  actions 
de  mille  francs  chacune  dans  les  mines  de  plomb  argenti- 
fere,  que  RaStignac  prit  pour  ne  pas  l’offenser  ! Nucingen 
avait  serine  RaStignac  la  veille  de  la  soiree  ou  notre  ami 
disait  a Malvina  de  se  marier.  A l’aspeft  des  cent  families 
heureuses  qui  allaient  et  venaient  dans  Paris,  tranquilles 
sur  leur  fortune,  les  Godefroid  de  Beaudenord,  les  d’Al- 
drigger,  les  d’Aiglemont,  etc.,  il  prit  a RaStignac  un  frisson 
comme  a un  jeune  general  qui  pour  la  premiere  fois  con- 
temple  une  armee  avant  la  bataille.  La  pauvre  petite  Isaure 
et  Godefroid,  jouant  a Pamour,  ne  representaient-ils  pas 
Acis  et  Galathee  sous  le  rocher  que  le  gros  Polypheme  va 
faire  tomber  sur  eux  ?... 

— Ce  singe  de  Bixiou,  dit  Blondet,  il  a presque  du 
talent. 

— Ah  ! je  ne  marivaude  done  plus,  dit  Bixiou  jouissant 
de  son  succes  et  regardant  ses  auditeurs  surpris.  — De- 
puis  deux  mois,  reprit-il  apres  cette  interruption,  Gode- 
froid se  livrait  a tous  les  petits  bonheurs  d’un  homme  qui 
se  marie.  On  ressemble  alors  a ces  oiseaux  qui  font  leurs 
nids  au  printemps,  vont  et  viennent,  ramassent  des  brins 
de  paille,  les  portent  dans  leur  bee,  et  cotonnent  le  domi- 
cile de  leurs  ceufs.  Le  futur  d’Isaure  avait  loue  rue  de  la 
Planche  un  petit  hotel  de  mille  ecus,  commode,  conve- 
nable,  ni  trop  grand,  ni  trop  petit.  Il  allait  tous  les  matins 
voir  les  ouvriers  travaillant,  et  y surveiller  les  peintures. 
Il  y avait  introduit  le  comfort,  la  seule  bonne  chose  qu’il  y 
ait  en  Angleterre  : calorifere  pour  maintenir  une  tempe- 
rature egale  dans  la  maison;  mobilier  bien  choisi,  ni  trop 
brillant,  ni  trop  elegant;  couleurs  fraiches  et  douces  a 
l’ceil,  Stores  interieurs  et  exterieurs  a toutes  les  croisees; 
argenterie,  voitures  neuves.  Il  avait  fait  arranger  l’ecurie, 
la  sellerie,  les  remises  ou  Toby,  Joby,  Paddy  se  demenait 
et  fretillait  comme  une  marmotte  dechainee,  en  paraissant 
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tres  heureux  de  savoir  qu’il  y aurait  des  femmes  au  logis 
et  une  lady  ! Cette  passion  de  l’homme  qui  se  met  en  me- 
nage, qui  choisit  des  pendules,  qui  vient  chez  sa  future 
les  poches  pleines  d’echantillons  d’etoffes,  la  consulte  sur 
l’ameublement  de  la  chambre  a coucher,  qui  va,  vient, 
trotte,  quand  il  va,  vient  et  trotte  anime  par  l’amour,  eSt 
une  des  choses  qui  rejouissent  le  plus  un  coeur  honnete  et 
surtout  les  fournisseurs.  Et  comme  rien  ne  plait  plus  au 
monde  que  le  mariage  d’un  joli  jeune  homme  de  vingt- 
sept  ans  avec  une  charmante  personne  de  vingt  ans  qui 
danse  bien,  Godefroid,  embarrasse  pour  la  corbeille,  in- 
vita  Raftignac  et  madame  de  Nucingen  a dejeuner,  pour 
les  consulter  sur  cette  affaire  majeure.  II  eut  l’excellente 
idee  de  prier  son  cousin  d’Aiglemont  et  sa  femme,  ainsi 
que  madame  de  Serisy.  Les  femmes  du  monde  aiment 
assez  a se  dissiper  une  fois  par  hasard  chez  les  ga^ons, 
a y dejeuner. 

— C’eft  leur  ecole  buissonniere,  dit  Blondet. 

— On  devait  aller  voir  rue  de  la  Planche  le  petit  hotel 
des  futurs  epoux,  reprit  Bixiou.  Les  femmes  sont  pour  ces 
petites  expeditions  comme  les  ogres  pour  la  chair  fraiche, 
elles  rafraichissent  leur  present  de  cette  jeune  joie  qui 
n’eSt  pas  encore  fletrie  par  la  jouissance.  Le  couvert  fut 
mis  dans  le  petit  salon  qui,  pour  Penterrement  de  la  vie 
de  gargon,  fut  pare  comme  un  cheval  de  cortege.  Le  de- 
jeuner fut  commande  de  maniere  a offrir  ces  jolis  petits 
plats  que  les  femmes  aiment  a manger,  croquer,  sucer  le 
matin,  temps  ou  elles  ont  un  effroyable  appetit,  sans  vou- 
loir  l’avouer,  car  il  semble  qu’elles  se  compromettent  en 
disant : J’ai  faim ! — Et  pourquoi  tout  seul,  dit  Godefroid 
en  voyant  arriver  RaStignac.  — Madame  de  Nucingen  eSt 
trifle,  je  te  conterai  tout  cela,  repondit  RaStignac  qui  avait 
une  tenue  d’homme  contrarie.  — De  la  brouille  ?...  s’ecria 
Godefroid.  — Non,  dit  RaStignac.  A quatre  heures,  les 
femmes  envolees  au  bois  de  Boulogne,  Raftignac  reSta 
dans  le  salon,  et  il  regarda  melancoliquement  par  la  fe- 
netre  Toby,  Joby,  Paddy,  qui  se  tenait  audacieusement 
devant  le  cheval  attele  au  tilbury,  les  bras  croises  comme 
Napoleon,  il  ne  pouvait  pas  le  tenir  en  bride  autrement 
que  par  sa  voix  clairette,  et  le  cheval  craignait  Joby,  Toby. 
— He!  bien,  qu’as-tu,  mon  cher  ami,  dit  Godefroid  a Ras- 
tignac,  tu  es  sombre,  inquiet,  ta  gaiete  n’eSt  pas  franche. 
Le  bonheur  incomplet  te  tiraille  l’ame  ! Il  eft  en  effet  bien 
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triSte  de  ne  pas  etre  marie  a la  Mairie  et  a l’Eglise  avec  la 
femme  que  l’on  aime.  — As-tu  du  courage,  mon  cher, 
pour  entendre  ce  que  j’ai  a te  dire,  et  sauras-tu  reconnaitre 
a quel  point  il  faut  s’attacher  a quelqu’un  pour  commettre 
l’indiscretion  dont  je  vais  me  rendre  coupable  ? lui  dit 
RaStignac  de  ce  ton  qui  ressemble  a un  coup  de  fouet. 

— Quoi,  dit  Godefroid  en  palissant.  — J’etais  triSte  de 
ta  joie,  et  je  n’ai  pas  le  cceur,  en  voyant  tous  ces  apprets, 
ce  bonheur  en  fleur,  de  garder  un  secret  pareil.  — Dis 
done  en  trois  mots.  — Jure-moi  sur  l’honneur  que  tu 
seras  en  ceci  muet  comme  une  tombe.  — Comme  une 
tombe.  — Que  si  l’un  de  tes  proches  etait  interesse  dans 
ce  secret,  il  ne  le  saurait  pas.  — Pas.  — He  ! bien,  Nucin- 
gen  eSt  parti  cette  nuit  pour  Bruxelles,  il  faut  deposer  si 
l’on  ne  peut  pas  liquider.  Delphine  vient  de  demander  ce 
matin  meme  au  Palais  sa  separation  de  biens.  Tu  peux 
encore  sauver  ta  fortune.  — Comment  ? dit  Godefroid  en 
se  sentant  un  sang  de  glace  dans  les  veines.  — Ecris  tout 
simplement  au  baron  de  Nucingen  une  lettre  antidatee  de 
quinze  jours,  par  laquelle  tu  lui  donnes  l’ordre  de  t’em- 
ployer  tous  tes  fonds  en  aflions  (et  il  lui  nomma  la  societe 
Claparon).  Tu  as  quinze  jours,  un  mois,  trois  mois  peut- 
etre  pour  les  vendre  au-dessus  du  prix  aftuel,  elles  gagne- 
ront  encore.  — Mais  d’Aiglemont  qui  dejeunait  avec 
nous,  d’Aiglemont  qui  a chez  Nucingen  un  million. 

— Ecoute,  je  ne  sais  pas  s’il  se  trouve  assez  de  ces  actions 
pour  le  couvrir,  et  puis,  je  ne  suis  pas  son  ami,  je  ne  puis 
pas  trahir  les  secrets  de  Nucingen,  tu  ne  dois  pas  lui  en 
parler.  Si  tu  dis  un  mot,  tu  me  reponds  des  consequences. 
Godefroid  reSta  pendant  dix  minutes  dans  la  plus  parfaite 
immobilite.  — Acceptes-tu,  oui  ou  non,  lui  dit  impi- 
toyablement  RaStignac.  Godefroid  prit  une  plume  et  de 
l’encre,  il  ecrivit  et  signa  la  lettre  que  lui  difta  RaStignac. 

— Mon  pauvre  cousin  ! s’ecria-t-il.  — Chacun  pour  soi, 
dit  RaStignac.  Et  d’un  de  chambre  ! ajouta-t-il  en  quittant 
Godefroid.  Pendant  que  RaStignac  manceuvrait  dans 
Paris,  voila  quel  aspeft  presentait  la  Bourse.  J’ai  un  ami 
de  province,  une  bete  qui  me  demandait  en  passant  a la 
Bourse,  entre  quatre  et  cinq  heures,  pourquoi  ce  rassemble- 
ment  de  causeurs  qui  vont  et  viennent,  ce  qu’ils  peuvent 
se  dire,  et  pourquoi  se  promener  apres  l’irrevocable  fixa- 
tion du  cours  des  Effets  publics.  — « Mon  ami,  lui  dis-je, 
ils  ont  mange,  ils  digerent;  pendant  la  digestion,  ils  font 


646 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


des  cancans  sur  le  voisin,  sans  cela  pas  de  securite  com- 
merciale  a Paris.  La  se  lancent  les  affaires,  et  il  y a tel 
homme,  Palma,  par  exemple,  dont  l’autorite  eft  semblable 
a celle  de  Sinard  a PAcademie  royale  des  Sciences.  II  dit 
que  la  speculation  se  fasse,  et  la  speculation  eft  faite  ! » 

— Quel  homme,  messieurs,  dit  Blondet,  que  ce  juif  qui 
possede  une  inftruHion  non  pas  universitaire,  mais  uni- 
verselle.  Chez  lui,  l’universalite  n’exclut  pas  la  profon- 
deur;  ce  qu’il  sait,  il  le  sait  a fond;  son  genie  eft  intuitif  en 
affaires;  c’eft  le  grand-referendaire des  Loups-Cerviers  qui 
dominent  la  place  de  Paris,  et  qui  ne  font  une  entreprise 
que  quand  Palma  l’a  examinee.  Il  eft  grave,  il  ecoute,  il 
etudie,  il  reflechit,  et  dit  a son  interlocuteur  qui,  vu  son 
attention,  le  croit  empaume  : — Cela  ne  me  va  pas.  Ce 
que  je  trouve  de  plus  extraordinaire,  c’eft  qu’apres  avoir 
ete  dix  ans  l’associe  de  Werbruft,  il  ne  s’eft  jamais  eleve 
de  nuages  entre  eux. 

— Qa  n’arrive  qu’entre  gens  tres  forts  ou  tres  faibles ; 
tout  ce  qui  eft  entre  les  deux  se  dispute  et  ne  tarde  pas  a 
se  separer  ennemis,  dit  Couture. 

— Vous  comprenez,  dit  Bixiou,  que  Nucingen  avait 
savamment  et  d’une  main  habile,  lance  sous  les  colonnes 
de  la  Bourse  un  petit  obus  qui  eclata  sur  les  quatre  heures. 
— Savez-vous  une  nouvelle  grave,  dit  du  Tillet  a Wer- 
bruft en  Pattirant  dans  un  coin,  Nucingen  eft  a Bruxelles, 
sa  femme  a presente  au  Tribunal  une  demande  en  sepa- 
ration de  biens.  — Etes-vous  son  compere  pour  une  liqui- 
dation ? dit  Werbruft  en  souriant.  — Pas  de  betises,  Wer- 
bruft, dit  du  Tillet,  vous  connaissez  les  gens  qui  ont  de 
son  papier,  ecoutez-moi,  nous  avons  une  affaire  a com- 
biner. Les  aftions  de  notre  nouvelle  societe  gagnent  vingt 
pour  cent,  elles  gagneront  vingt-cinq  fin  du  trimeftre, 
vous  savez  pourquoi,  on  diftribue  un  magniflque  divi- 
dende.  — Finaud,  dit  Werbruft,  allez,  allez  votre  train, 
vous  etes  un  diable  qui  avez  les  griffes  longues,  pointues, 
et  vous  les  plongez  dans  du  beurre.  — Mais  laissez-moi 
done  dire,  ou  nous  n’aurons  pas  le  temps  d’operer.  Je 
viens  de  trouver  mon  idee  en  apprenant  la  nouvelle,  et 
j ’ai  positivement  vu  madame  de  Nucingen  dans  les  larmes, 
elle  a peur  pour  sa  fortune.  — Pauvre  petite  ! dit  Wer- 
bruft d’un  air  ironique.  He  ! bien  ? reprit  Pancien  juif 
d’Alsace  en  interrogeant  du  Tillet  qui  se  taisait.  — He  ! 
bien,  il  y a chez  moi  mille  aftions  de  mille  francs 


LA  MAISON  NUCINGEN 


647 


que  Nucingen  m’a  remises  a placer,  comprenez-vous  ? 

— Bon  ! — Achetons  a dix,  a vingt  pour  cent  de  remise, 
du  papier  de  la  maison  Nucingen  pour  un  million,  nous 
gagnerons  une  belle  prime  sur  ce  million,  car  nous  serons 
creanciers  et  debiteurs,  la  confusion  s’operera  ! mais  agis- 
sons  finement,  les  detenteurs  pourraient  croire  que  nous 
manoeuvrons  dans  les  interets  de  Nucingen.  WerbruSt 
comprit  alors  le  tour  a faire  et  serra  la  main  de  du  Tillet 
en  lui  jetant  le  regard  d’une  femme  qui  fait  une  niche  a sa 
voisine.  — He  bien,  vous  savez  la  nouvelle,  leur  dit 
Martin  Falleix,  la  maison  Nucingen  suspend  ? — Bah  ! 
repondit  WerbruSt,  n’ebruitez  done  pas  cela,  laissez  les 
gens  qui  ont  de  son  papier  faire  leurs  affaires.  — Savez- 
vous  la  cause  du  desaStre  ?...  dit  Claparon  en  intervenant. 

— Toi,  tu  ne  sais  rien,  lui  dit  du  Tillet,  il  n’y  aura  pas  le 
moindre  desaStre,  il  y aura  un  paiement  integral.  Nucin- 
gen recommencera  les  affaires  et  trouvera  des  fonds  tant 
qu’il  en  voudra  chez  moi.  Je  sais  la  cause  de  la  suspension : 
il  a dispose  de  tous  ses  capitaux  en  faveur  du  Mexique 
qui  lui  retourne  des  metaux,  des  canons  espagnols  si  sot- 
tement  fondus  qu’il  s’y  trouve  de  l’or,  des  cloches,  des 
argenteries  d’eglise,  toutes  les  demolitions  de  la  monar- 
chic espagnole  dans  les  Indes.  Le  retour  de  ces  valeurs 
tarde.  Le  cher  baron  eSt  gene,  voila  tout.  — C’eSt  vrai, 
dit  Werbrugt,  je  prends  son  papier  a vingt  pour  cent 
d’escompte.  La  nouvelle  circula  des  lors  avec  la  rapidite 
du  feu  sur  une  meule  de  paille.  Les  choses  les  plus  con- 
tradiHoires  se  disaient.  Mais  il  y avait  une  telle  confiance 
en  la  maison  Nucingen,  toujours  a cause  des  deux  prece- 
dentes  liquidations,  que  tout  le  monde  gardait  le  papier 
Nucingen.  — Il  faut  que  Palma  nous  donne  un  coup  de 
main,  dit  WerbruSt.  Palma  etait  l’oracle  des  Keller,  gorges 
de  valeurs  Nucingen.  Un  mot  d’alarme  dit  par  lui  suffi- 
sait.  WerbruSt  obtint  de  Palma  qu’il  sonnat  un  coup  de 
cloche.  Le  lendemain,  l’alarme  regnait  a la  Bourse.  Les 
Keller  conseilles  par  Palma  cederent  leurs  valeurs  a dix 
pour  cent  de  remise,  et  firent  autorite  a la  Bourse  : on  les 
savait  tres  fins.  Taillefer  donna  des  lors  trois  cent  mille 
francs  a vingt  pour  cent,  Martin  Felleix  deux  cent  mille  a 
quinze  pour  cent.  Gigonnet  devina  le  coup  ! Il  chauffa 
la  panique  afin  de  se  procurer  du  papier  Nucingen  pour 
gagner  quelque  deux  ou  trois  pour  cent  en  le  cedant  a 
WerbruSt.  Il  avise,  dans  un  coin  de  la  Bourse,  le  pauvre 
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Matifat,  qui  avait  trois  cent  mille  francs  chez  Nucingen. 
Le  droguifte,  pale  et  bleme,  ne  vit  pas  sans  fremir  le  ter- 
rible Gigonnet,  l’escompteur  de  son  ancien  quartier, 
venant  a lui  pour  le  scier  en  deux.  — Qa.  va  mal,  la  crise  se 
dessine,  Nucingen  arrange  ! mais  ca  ne  vous  regarde  pas, 
pere  Matifat,  vous  etes  retire  des  affaires.  — He  ! bien, 
vous  vous  trompez,  Gigonnet,  je  suis  pince  de  trois  cent 
mille  francs  avec  lesquels  je  voulais  operer  sur  les  rentes 
d’Espagne.  — Ils  sont  sauves,  les  rentes  d’Espagne  vous 
auraient  tout  devore,  tandis  que  je  vous  donnerai  quelque 
chose  de  votre  compte  chez  Nucingen,  comme  cinquante 
pour  cent.  — J’aime  mieux  voir  venir  la  liquidation, 
repondit  Matifat,  jamais  un  banquier  n’a  donne  moins  de 
cinquante  pour  cent.  Ah  ! s’il  ne  s’agissait  que  de  dix  pour 
cent  de  perte,  dit  l’ancien  droguifte.  — He  ! bien,  voulez- 
vous  a quinze  ! dit  Gigonnet.  — Vous  me  paraissez  bien 
presse,  dit  Matifat.  — Bonsoir,  dit  Gigonnet.  — Voulez- 
vous  a douze?  — Soit,  dit  Gigonnet.  Deux  millions  furent 
rachetes  le  soir  et  balances  chez  Nucingen  par  du  Tillet, 
pour  le  compte  de  ses  trois  associes  fortuits,  qui  le  len- 
demain  toucherent  leur  prime.  La  vieille,  jolie,  petite 
baronne  d’Aldrigger  dejeunait  avec  ses  deux  falles  et  Go- 
defroid,  lorsque  Raftignac  vint  d’un  air  diplomatique  en- 
gager la  conversation  sur  la  crise  financiere.  Le  baron  de 
Nucingen  avait  une  vive  affeflion  pour  la  famille  d’Al- 
drigger, il  s’etait  arrange,  en  cas  de  malheur,  pour  cou- 
vrir  le  compte  de  la  baronne  par  ses  meilleures  valeurs, 
des  aftions  dans  les  mines  de  plomb  argentifere;  mais 
pour  la  surete  de  la  baronne,  elle  devait  le  prier  d’em- 
oloyer  ainsi  les  fonds.  — Ce  pauvre  Nucingen,  dit  la 
Daronne,  et  que  lui  arrive-t-il  done  ? — II  eft  en  Belgique, 
sa  femme  demande  une  separation  de  biens;  mais  il  eft 
alle  chercher  des  ressources  chez  des  banquiers.  — Mon 
Dieu,  cela  me  rappelle  mon  pauvre  mari  ! Cher  monsieur 
de  Raftignac,  comme  cela  doit  vous  faire  mal,  a vous  si 
attache  a cette  maison-la.  — Pourvu  que  tous  les  indif- 
ferents  soient  a l’abri,  ses  amis  seront  recompenses  plus 
tard,  il  s’en  tirera,  e’eft  un  homme  habile.  — Un  honnete 
homme,  surtout,  dit  la  baronne.  Au  bout  d’un  mois,  la 
liquidation  du  passif  de  la  maison  Nucingen  etait  operee, 
sans  autres  procedes  que  les  lettres  par  lesquelles  chacun 
demandait  l’emploi  de  son  argent  en  valeurs  designees  et 
sans  autres  formalites  de  la  part  des  maisons  de  banque 
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que  la  remise  des  valeurs  Nucingen  contre  les  aftions  qui 
prenaient  faveur.  Pendant  que  du  Tillet,  WerbruSt,  Cla- 
paron,  Gigonnet  et  quelques  gens,  qui  se  croyaient  fins, 
faisaient  revenir  de  l’Etranger  avec  un  pour  cent  de  prime 
le  papier  de  la  maison  Nucingen,  car  ils  gagnaient  encore 
a l’echanger  contre  les  actions  en  hausse,  la  rumeur  etait 
d’autant  plus  grande  sur  la  place  de  Paris,  que  personne 
n’avait  plus  rien  a craindre.  On  babillait  sur  Nucingen, 
on  l’examinait,  on  le  jugeait,  on  trouvait  moyen  de  le 
calomnier  ! Son  luxe,  ses  entreprises  ! Quand  un  homme 
en  fait  autant,  il  se  coule,  etc.  Au  plus  fort  de  ce  tutti , 
quelques  personnes  furent  tres  etonnees  de  recevoir  des 
lettres  de  Geneve,  de  Bale,  de  Milan,  de  Naples,  de  Genes, 
de  Marseille,  de  Londres,  dans  lesquelles  leurs  correspon- 
dants  annongaient,  non  sans  etonnement,  qu’on  leur 
offrait  un  pour  cent  de  prime  du  papier  de  Nucingen  de 
qui  elles  leur  mandaient  la  faillite.  — II  se  passe  quelque 
chose,  dirent  les  Loups-Cerviers.  Le  Tribunal  avait  pro- 
nonce la  separation  de  biens  entre  Nucingen  et  sa  femme. 
La  question  se  compliqua  bien  plus  encore  : les  journaux 
annoncerent  le  retour  de  monsieur  le  baron  de  Nucingen, 
lequel  etait  alle  s’entendre  avec  un  celebre  induStriel  de  la 
Belgique,  pour  l’exploitation  d’anciennes  mines  de  char- 
bon  de  terre,  alors  en  souffrance,  les  fosses  des  bois  de 
Bossut.  Le  baron  reparut  a la  Bourse,  sans  seulement 
prendre  la  peine  de  dementir  les  rumeurs  calomnieuses 
qui  avaient  circule  sur  sa  maison,  il  dedaigna  de  reclamer 
par  la  voie  des  journaux,  il  acheta  pour  deux  millions  un 
magnifique  domaine  aux  portes  de  Paris.  Six  semaines 
apres,  le  journal  de  Bordeaux  annonga  l’entree  en  riviere 
de  deux  vaisseaux  charges,  pour  le  compte  de  la  maison 
Nucingen,  de  metaux  dont  la  valeur  etait  de  sept  millions. 
Palma,  WerbruSt  et  du  Tillet  comprirent  que  le  tour  etait 
fait,  mais  ils  furent  les  seuls  a le  comprendre.  Ces  ecoliers 
etudierent  la  mise  en  scene  de  ce  puff  financier,  recon- 
nurent  qu’il  etait  prepare  depuis  onze  mois,  et  procla- 
merent  Nucingen  le  plus  grand  financier  europeen.  Ras- 
tignac  n’y  comprit  rien,  mais  il  y avait  gagne  quatre  cent 
mille  francs  que  Nucingen  lui  avait  laisse  tondre  sur  les 
brebis  parisiennes,  et  avec  lesquels  il  a dote  ses  deux 
sceurs.  D’Aiglemont,  averti  par  son  cousin  Beaudenord, 
etait  venu  supplier  RaStignac  d’accepter  dix  pour  cent  de 
son  million,  s’il  lui  faisait  obtenir  l’emploi  du  million  en 
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actions  sur  un  canal  qui  eSt  encore  a faire,  car  Nucingen  a 
si  bien  roule  le  Gouvernement  dans  cette  affaire-la  que  les 
concessionnaires  du  canal  ont  interet  a ne  pas  le  finir. 
Charles  Grandet  a implore  l’amant  de  Delphine  de  lui 
faire  echanger  son  argent  contre  des  affions.  Enfin,  Ras- 
tignac  a joue  pendant  dix  jours  le  role  de  Law  supplie  par 
les  plus  jolies  duchesses  de  leur  donner  des  aftions,  et 
aujourd’hui  le  gars  peut  avoir  quarante  mille  livres  de 
rente  dont  l’origine  vient  des  actions  dans  les  mines  de 
plomb  argentifere. 

— Si  tout  le  monde  gagne,  qui  done  a perdu  ? dit  Finot. 

— Conclusion,  reprit  Bixiou.  Alleches  par  le  pseudo- 
dividende  qu’ils  toucherent  quelques  mois  apres  l’echange 
de  leur  argent  contre  les  afiions,  le  marquis  d’Aiglemont 
et  Beaudenord  les  garderent  (je  vous  les  pose  pour  tous 
les  autres),  ils  avaient  trois  pour  cent  de  plus  de  leurs 
capitaux,  ils  chanterent  les  louanges  de  Nucingen,  et  le 
defendirent  au  moment  meme  ou  il  fut  soupgonne  de 
suspendre  ses  paiements.  Godefroid  epousa  sa  chere 
Isaure,  et  re^ut  pour  cent  mille  francs  d’afiions  dans  les 
mines.  A l’occasion  de  ce  mariage,  les  Nucingen  don- 
nerent  un  bal  dont  la  magnificence  surpassa  l’idee  qu’on 
s’en  faisait.  Delphine  offrit  a la  jeune  mariee  une  char- 
mante  parure  en  rubis.  Isaure  dansa,  non  plus  en  jeune 
fille,  mais  en  femme  heureuse.  La  petite  baronne  fut  plus 
que  jamais  bergere  des  Alpes.  Malvina,  la  femme  d ' A-ve\- 
vous  vu  dans  Barcelone  ? entendit  au  milieu  de  ce  bal  du 
Tillet  lui  conseillant  sechement  d’etre  madame  Desro- 
ches.  Desroches,  chauffe  par  les  Nucingen,  par  Ra§tignac, 
essaya  de  traiter  les  affaires  d’interet;  mais  aux  premiers 
mots  d’affions  des  mines  donnees  en  dot,  il  rompit,  et  se 
retourna  vers  les  Matifat.  Rue  du  Cherche-Midi,  l’avoue 
trouva  les  damnees  aftions  sur  les  canaux  que  Gigonnet 
avait  fourrees  a Matifat  au  lieu  de  lui  donner  de  l’argent. 
Vois-tu  Desroches  rencontrant  le  rateau  de  Nucingen  sur 
les  deux  dots  qu’il  avait  couchees  en  joue.  Les  cata- 
strophes ne  se  firent  pas  attendre.  La  societe  Claparon  fit 
trop  d’affaires,  il  y eut  engorgement,  elle  cessa  de  servir 
les  interets  et  de  donner  des  dividendes,  quoique  ses  ope- 
rations fussent  excellentes.  Ce  malheur  se  combina  avec 
les  evenements  de  1827.  En  1829,  Claparon  etait  trop 
connu  pour  etre  l’homme  de  paille  de  ces  deux  colosses, 
et  il  roula  de  son  piedeStal  a terre.  De  douze  cent  cin- 
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quante  francs,  les  adfions  tomberent  a quatre  cents  francs, 
quoiqu’elles  valussent  intrinsequement  six  cents  francs. 
Nucingen,  qui  connaissait  leur  prix  intrinseque,  racheta. 
La  petite  baronne  d’Aldrigger  avait  vendu  ses  aifions 
dans  les  mines  qui  ne  rapportaient  rien,  et  Godefroid 
vendit  celles  de  sa  femme  par  la  meme  raison.  De  meme 
que  la  baronne,  Beaudenord  avait  echange  ses  aftions  de 
mines  contre  les  aftions  de  la  societe  Claparon.  Leurs 
dettes  les  forcerent  de  vendre  en  pleine  baisse.  De  ce  qui 
leur  representait  sept  cent  mille  francs,  ils  eurent  deux 
cent  trente  mille  francs.  Ils  firent  leur  lessive,  et  le  re§te 
fut  prudemment  place  dans  le  trois  pour  cent  a 75.  Gode- 
froid, si  heureux  gargon,  sans  soucis,  qui  n’avait  qu’a  se 
laisser  vivre,  se  vit  charge  d’une  petite  femme  bete  comme 
une  oie,  incapable  de  supporter  l’infortune,  car  au  bout 
de  six  mois  il  s’etait  apergu  du  changement  de  l’objet 
aime  en  volatile;  et,  de  plus,  il  eSt  charge  d’une  belle-mere 
sans  pain  qui  reve  toilettes.  Les  deux  families  se  sont  reu- 
nies  pour  pouvoir  exiSter.  Godefroid  fut  oblige  d’en  venir 
a faire  agir  toutes  ses  prote£Hons  refroidies  pour  avoir 
une  place  de  mille  ecus  au  MiniStere  des  Finances.  Les 
amis  ?...  aux  Eaux.  Les  parents  ?...  etonnes,  promettant  : 
Comment,  mon  cher,  mais  compte ^ sur  moi  l Pauvre  garfon  ! 
Oublie  net  un  quart  d’heure  apres.  Beaudenord  dut  sa 
place  a l’influence  de  Nucingen  et  de  Vandenesse.  Ces 
gens  si  eStimables  et  si  malheureux  logent  aujourd’hui, 
rue  du  Mont-Thabor,  a un  troisieme  etage  au-dessus  de 
l’entresol.  L’arriere-petite  perle  des  Adolphus,  Malvina, 
ne  possede  rien,  elle  donne  des  legons  de  piano  pour  ne 
pas  etre  a charge  a son  beau-frere.  Noire,  grande,  mince, 
seche,  elle  ressemble  a une  momie  echappee  de  chez  Pas- 
salacqua  qui  court  a pied  dans  Paris.  En  1830,  Beaude- 
nord a perdu  sa  place,  et  sa  femme  lui  a donne  un  qua- 
trieme  enfant.  Huit  maitres  et  deux  domeStiques  (Wirth 
et  sa  femme)  ! argent  : huit  mille  livres  de  rentes.  Les 
mines  donnent  aujourd’hui  des  dividendes  si  conside- 
rables que  l’a£iion  de  mille  francs  vaut  mille  francs  de 
rente.  Ra§tignac  et  madame  de  Nucingen  ont  achete  les 
aftions  vendues  par  Godefroid  et  par  la  baronne.  Nu- 
cingen a ete  cree  pair  de  France  par  la  Revolution  de 
Juillet,  et  grand-officier  de  la  Legion  d’Honneur.  Quoi- 
qu’il  n’ait  pas  Jiquide  apres  1830,  il  a,  dit-on,  seize  a dix- 
huit  millions  de  fortune.  Sur  des  Ordonnances  de  Juillet, 
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ii  avait  vendu  tous  ses  fonds  et  replace  hardiment  quand 
le  trois  pour  cent  fut  a 45,  il  a fait  croire  au  Chateau  que 
c’etait  par  devouement,  et  il  a dans  ce  temps  avale,  de  con- 
cert avec  du  Tillet,  trois  millions  a ce  grand  drole  de  Phi- 
lippe Bridau ! Dernierement,  en  passant  rue  de  Rivoli  pour 
aller  au  bois  de  Boulogne,  notre  baron  apergut  sous  les 
arcades  la  baronne  d’Aldrigger.  La  petite  vieille  avait  une 
capote  verte  doublee  de  rose,  une  robe  a fleurs,  une  man- 
tille,  enfin  elle  etait  toujours  et  plus  que  jamais  bergere 
des  Alpes,  car  elle  n’a  pas  plus  compris  les  causes  de  son 
malheur  que  les  causes  de  son  opulence.  Elle  s’appuyait 
sur  la  pauvre  Malvina,  modele  des  devouements  heroi- 
ques,  qui  avait  Pair  d’etre  la  vieille  mere,  tandis  que  la 
baronne  avait  Pair  d’etre  la  jeune  fille;  et  Wirth  les  suivait 
un  parapluie  a la  main.  — « Foila  tes  chens,  dit  le  baron 
a monsieur  Cointet,  un  miniftre  avec  lequel  il  allait  se 
promener,  dont  il  m’a  ite  imbossiple  te  vaire  la  vordeine.  Fa 
pourrasque  a brincibes  esd  bassee,  reblace ^ tone  ce  baufre  Peaute- 
nord.  » Beaudenord  eft  rentre  aux  Finances  par  les  soins  de 
Nucingen,  que  les  d’Aldrigger  vantent  comme  un  heros 
d’amitie,  car  il  invite  toujours  la  petite  bergere  des  Alpes 
et  ses  filles  a ses  bals.  Il  eft  impossible  a qui  que  ce  soit  au 
monde  de  demontrer  comment  cet  homme  a,  par  trois 
fois  et  sans  efffa&ion,  voulu  voler  le  public  enrichi  par 
lui,  malgre  lui.  Personne  n’a  de  reproches  a lui  faire.  Qui 
viendrait  dire  que  la  haute  Banque  eft  souvent  un  coupe- 
gorge  commettrait  la  plus  insigne  calomnie.  Si  les  Effets 
haussent  et  baissent,  si  les  valeurs  augmentent  et  se  dete- 
riorent,  ce  flux  et  reflux  eft  produit  par  un  mouvement 
naturel,  atmospherique,  en  rapport  avec  l’influence  de  la 
lune,  et  le  grand  Arago  eft  coupable  de  ne  donner  aucune 
theorie  scientifique  sur  cet  important  phenomene.  Il  re- 
sulte  seulement  de  ceci  une  verite  pecuniaire  que  je  n’ai 
vue  ecrite  nulle  part... 

— Laquelle  ? 

— Le  debiteur  eft  plus  fort  que  le  creancier. 

— Oh  ! dit  Blondet,  moi  je  vois  dans  ce  que  nous 
avons  dit  la  paraphrase  d’un  mot  de  Montesquieu,  dans 
lequel  il  a concentre  V Esprit  des  Fois. 

— Quoi  ? dit  Finot. 

— Les  lois  sont  des  toiles  d’araignees  a travers  les- 
quelles  passent  les  grosses  mouches  et  ou  reftent  les 
petites. 
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— Ou  veux-tu  done  en  venir  ? dit  Finot  a Blondet. 

— Au  gouvernement  absolu,  le  seul  ou  les  entreprises 
de  l’Esprit  contre  la  Loi  puissent  etre  reprimees  ! Oui, 
l’Arbitraire  sauve  les  peuples  en  venant  au  secours  de  la 
justice,  car  le  droit  de  grace  n’a  pas  d’envers  : le  Roi,  qui 
peut  gracier  le  banqueroutier  frauduleux,  ne  rend  rien  a 
la  viftime  depouillee.  La  Legalite  tue  la  Societe  moderne. 

— Fais  comprendre  cela  aux  eledteurs  ! dit  Bixiou. 

— II  y a quelqu’un  qui  s’en  eSt  charge. 

— Qui  ? 

— Le  Temps.  Comme  l’a  dit  l’eveque  de  Leon,  si  la 
liberte  eSt  ancienne,  la  royaute  eSt  eternelle  : toute  nation 
saine  d’esprit  y reviendra  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre. 

— Tiens,  il  y avait  du  monde  a cote,  dit  Finot  en  nous 
entendant  sortir. 

— II  y a toujours  du  monde  a cote,  repondit  Bixiou 
qui  devait  etre  avine. 

Paris,  novembre  1837. 


SPLENDEURS  ET  MISERES 
DES  COURTISANES 


A S.  A.  LE  PRINCE  ALFONSO  SERAFINO  DI  PORCIA 

Laisse^-moi  mettre  votre  nom  en  tete  d’une  ceuvre  essentiel- 
lement parisienne  et  meditee  che ^ vous  ces  jours  dernier s.  N’efl-il 
pas  naturel  de  vous  offrir  les  fleurs  de  rhetorique  poussees  dans 
votre  jar  din,  arrosees  des  regrets  qui  m’ont  fait  connaitre  la  nos- 
talgic, et  que  vous  ave^adoucis quand j’errais  sous  les  boschetti 
dont  les  ormes  me  rappelaient  les  Champ  s-PLly  sees  ? Peut-etre 
racheterai-je  ainsi  le  crime  d’ avoir  reve  Paris  en  face  du  Duomo, 
d’ avoir  aspire  a nos  rues  si  boueuses  sur  les  dalles  si  propres  et 
si  elegantes  de  Porta  Renqa.  Ouand  j’aurai  quelques  livres  a 
publier  qui pourront  etre  dedies  a des  Milanaises,j  ’aurai  le  bon- 
heur  de  trouver  des  no?ns  deja  chers  a vos  vieux  conteurs  italiens 
parmi  ceux  des  per sonnes  que  nous  aimons,  et  au  souvenir  des- 
quelles  je  vous  prie  de  rappeler 

Votre  sincerement  affettionne, 
De  Balzac. 

Juillet  1838. 

PREMIERE  P ARTIE 

COMMENT  AIMENT  LES  FILLES 


En  1824,  au  dernier  bal  de  l’Opera,  plusieurs  masques 
furent  frappes  de  la  beaute  d’un  jeune  homme  qui 
se  promenait  dans  les  corridors  et  dans  le  foyer,  avec 
Failure  des  gens  en  quete  d’une  femme  retenue  au  logis 
par  des  circonftances  imprevues.  Le  secret  de  cette 
demarche,  tour  a tour  indolente  et  pressee,  n’eSt  connu 
que  des  vieilles  femmes  et  de  quelques  flaneurs  emerites. 
Dans  cet  immense  rendez-vous,  la  foule  observe  peu  la 
foule,  les  interets  sont  passionnes,  le  Desceuvrement  lui- 
meme  eft  preoccupe.  Le  jeune  dandy  etait  si  bien  absorbe 
par  son  inquiete  recherche,  qu’il  ne  s’apercevait  pas  de 
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son  succes  : les  exclamations  railleusement  admiratives  de 
certains  masques,  les  etonnements  serieux,  les  mordants 
lazzis,  les  plus  douces  paroles,  il  ne  les  entendait  pas,  il  ne 
les  voyait  point.  Quoique  sa  beaute  le  classat  parmi  ces 
personnages  exceptionnels  qui  viennent  au  bal  de  1’ Opera 
pour  y avoir  une  aventure,  et  qui  l’attendent  comme  on 
attendait  un  coup  heureux  a la  Roulette  quand  Frascati 
vivait,  il  paraissait  bourgeoisement  sur  de  sa  soiree;  il 
devait  etre  le  heros  d’un  de  ces  mySteres  a trois  person- 
nages qui  composent  tout  le  bal  masque  de  l’Opera,  et 
connus  seulement  de  ceux  qui  y jouent  leur  role;  car, 
pour  les  jeunes  femmes  qui  viennent  afin  de  pouvoir 
dire  : J’ai  vu  ; pour  les  gens  de  province,  pour  les  jeunes 
gens  inexperimentes,  pour  les  etrangers,  l’Opera  doit 
etre  alors  le  palais  de  la  fatigue  et  de  l’ennui.  Pour  eux, 
cette  foule  noire,  lente  et  pressee,  qui  va,  vient,  serpente, 
tourne,  retourne,  monte,  descend,  et  qui  ne  peut  etre 
comparee  qu’a  des  fourmis  sur  leur  tas  de  bois,  n’eSt  pas 
plus  comprehensible  que  la  Bourse  pour  un  paysan  bas- 
breton  qui  ignore  1’exiStence  du  Grand-Livre.  A de  rares 
exceptions  pres,  a Paris,  les  hommes  ne  se  masquent 
point  : un  homme  en  domino  parait  ridicule.  En  ceci  le 
genie  de  la  nation  eclate.  Les  gens  qui  veulent  cacher  leur 
bonheur  peuvent  aller  au  bal  de  l’Opera  sans  y venir,  et 
les  masques  absolument  forces  d’y  entrer  en  sortent  aus- 
sitot.  Un  spectacle  des  plus  amusants  eSt  l’encombrement 
que  produit  a la  porte,  des  l’ouverture  du  bal,  le  Hot  des 
gens  qui  s’echappent  aux  prises  avec  ceux  qui  y montent. 
Done,  les  hommes  masques  sont  des  maris  jaloux  qui 
viennent  espionner  leurs  femmes,  ou  des  maris  en  bonne 
fortune  qui  ne  veulent  pas  etre  espionnes  par  elles,  deux 
situations  egalement  moquables.  Or,  le  jeune  homme 
etait  suivi,  sans  qu’il  le  sut,  par  un  masque  assassin,  gros 
et  court,  roulant  sur  lui-meme  comme  un  tonneau.  Pour 
tout  habitue  de  l’Opera,  ce  domino  trahissait  un  admi- 
nistrates, un  agent  de  change,  un  banquier,  un  notaire, 
un  bourgeois  quelconque  en  soup^on  de  son  infidele. 
En  effet,  dans  la  tres  haute  societe,  personne  ne  court 
apres  d’humiliants  temoignages.  Deja  plusieurs  masques 
s’etaient  montre  en  riant  ce  monStrueux  personnage, 
d’autres  l’avaient  apostrophe,  quelques  jeunes  s’etaient 
moques  de  lui,  sa  carrure  et  son  maintien  annon9aient  un 
dedain  marque  pour  ces  traits  sans  portee;  il  allait  ou  le 
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menait  le  jeune  homme,  comme  va  un  sanglier  poursuivi 
qui  ne  se  soucie  ni  des  balles  qui  sifflent  a ses  oreilles,  ni 
des  chiens  qui  aboient  apres  lui.  Quoiqu’au  premier  abord 
le  plaisir  et  l’inquietude  aient  pris  la  meme  livree,  1’illuSre 
robe  noire  venitienne,  et  que  tout  soit  confus  au  bal  de 
l’Opera,  les  differents  cercles  dont  se  compose  la  societe 
parisienne  se  retrouvent,  se  reconnaissent  et  s’observent. 
II  y a des  notions  si  precises  pour  quelques  inities,  que  ce 
grimoire  d’interets  eS  lisible  comme  un  roman  qui  serait 
amusant.  Pour  les  habitues,  cet  homme  ne  pouvait  done 
pas  etre  en  bonne  fortune,  il  eut  infailliblement  porte 
quelque  marque  convenue,  rouge,  blanche  ou  verte,  qui 
signale  les  bonheurs  appretes  de  longue  main.  S’agissait- 
il  d’une  vengeance  ? En  voyant  le  masque  suivant  de  si 
pres  un  homme  en  bonne  fortune,  quelques  desoeuvres 
revenaient  au  beau  visage  sur  lequel  le  plaisir  avait  mis  sa 
divine  aureole.  Le  jeune  homme  interessait  : plus  il  allait, 
plus  il  reveillait  de  curiosites.  Tout  en  lui  signalait  d’ail- 
leurs  les  habitudes  d’une  vie  elegante.  Suivant  une  loi 
fatale  de  notre  epoque,  il  exiSe  peu  de  difference,  soit 
physique,  soit  morale,  entre  le  plus  distingue,  le  mieux 
eleve  des  fils  d’un  due  et  pair,  et  ce  charmant  gar^on  que 
naguere  la  misere  etreignait  de  ses  mains  de  fer  au  milieu 
de  Paris.  La  beaute,  la  jeunesse  pouvaient  masquer  chez 
lui  de  profonds  abimes,  comme  chez  beaucoup  de  jeunes 
gens  qui  veulent  jouer  un  role  a Paris  sans  posseder  le 
capital  necessaire  a leurs  pretentions,  et  qui  chaque  jour 
risquent  le  tout  pour  le  tout  en  sacrifiant  au  dieu  le  plus 
courtise  dans  cette  cite  royale,  le  Hasard.  Neanmoins,  sa 
mise,  ses  manieres  etaient  irreprochables,  il  foulait  le 
parquet  classique  du  foyer  en  habitue  de  l’Opera.  Qui  n’a 
pas  remarque  que  la,  comme  dans  toutes  les  zones  de  Paris, 
il  eSt  une  fagon  d’etre  qui  revele  ce  que  vous  etes,  ce  que 
vous  faites,  d’ou  vous  venez,  et  ce  que  vous  voulez  ? 

— Le  beau  jeune  homme  ! ici  l’on  peut  se  retourner 
pour  le  voir,  dit  un  masque  en  qui  les  habitues  du  bal 
reconnaissaient  une  femme  comme  il  faut. 

— Vous  ne  vous  le  rappelez  pas?  lui  repondit  l’homme 
qui  lui  donnait  le  bras,  madame  du  Chatelet  vous  l’a 
cependant  presente... 

— Quoi  ! c’eSt  ce  fils  d’apothicaire  de  qui  elle  s’etait 
amourachee,  qui  s’eSt  fait  journalise,  l’amant  de  made- 
moiselle Coralie  ? 
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— Je  le  croyais  tombe  trop  bas  pour  jamais  pouvoir 
remonter,  et  je  ne  comprends  pas  comment  il  peut  reparai- 
tre  dans  le  monde  de  Paris,  dit  le  comte  Sixte  du  Chatelet. 

— II  a un  air  de  prince,  dit  le  masque,  et  ce  n’eft  pas 
cette  a&rice  avec  laquelle  il  vivait  qui  le  lui  aura  donne; 
ma  cousine,  qui  l’avait  devine,  n’a  pas  su  le  debarbouiller; 
je  voudrais  bien  connaitre  la  maitresse  de  ce  Sargine, 
dites-moi  quelque  chose  de  sa  vie  qui  puisse  me  permettre 
de  l’intriguer. 

Ce  couple  qui  suivait  le  jeune  homme  en  chuchotant 
fut  alors  particulierement  observe  par  le  masque  aux 
epaules  carrees. 

— Cher  monsieur  Chardon,  dit  le  prefet  de  la  Cha- 
rente  en  prenant  le  dandy  par  le  bras,  laissez-moi  vous 
presenter  une  personne  qui  veut  renouer  connaissance 
avec  vous... 

— Cher  comte  Chatelet,  repondit  le  jeune  homme, 
cette  personne  m’a  appris  combien  etait  ridicule  le  nom 
que  vous  me  donnez.  Une  Ordonnance  du  roi  m’a  rendu 
celui  de  mes  ancetres  maternels,  les  Rubempre.  Quoique 
les  journaux  aient  annonce  ce  fait,  il  concerne  un  si  pauvre 
personnage  que  je  ne  rougis  point  de  le  rappeler  a mes 
amis,  a mes  ennemis  et  aux  indifferents  : vous  vous  clas- 
serez  ou  vous  voudrez,  mais  je  suis  certain  que  vous  ne 
desapprouverez  point  une  mesure  qui  me  fut  conseillee 
par  votre  femme  quand  elle  n’etait  encore  que  madame  de 
Bargeton.  (Cette  jolie  epigramme,  qui  fit  sourire  la  mar- 
quise, fit  eprouver  un  tressaillement  nerveux  au  prefet  de 
la  Charente.)  — Vous  lui  direz,  ajouta  Lucien,  que  main- 
tenant  je  porte  de  gueules,  au  taureau furieux  d’ argent,  dans  le 
pre  de  simple. 

— Furieux  d’argent,  repeta  Chatelet. 

— Madame  la  marquise  vous  expliquera,  si  vous  ne  le 
savez  pas,  pourquoi  ce  vieil  ecusson  eft  quelque  chose  de 
mieux  que  la  clef  de  chambellan  et  les  abeilles  d’or  de 
l’Empire  qui  se  trouvent  dans  le  votre,  au  grand  deses- 
poir  de  madame  Chatelet,  nee  Negrepelisse  d’Espard...  dit 
vivement  Lucien. 

— Puisque  vous  m’avez  reconnue,  je  ne  puis  plus  vous 
intriguer,  et  ne  saurais  vous  exprimer  a quel  point  vous 
m’intriguez,  lui  dit  a voix  basse  la  marquise  d’Espard 
tout  etonnee  de  l’impertinence  et  de  l’aplomb  acquis  par 
l’homme  qu’elle  avait  jadis  meprise. 
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— Permettez-moi  done,  madame,  de  conserver  la  seule 
chance  que  j’aie  d’occuper  votre  pensee  en  replant  dans 
cette  penombre  mySterieuse,  dit-il  avec  le  sourire  d’un 
homme  qui  ne  veut  pas  compromettre  un  bonheur  sur. 

La  marquise  ne  put  reprimer  un  petit  mouvement  sec 
en  se  sentant,  suivant  une  expression  anglaise,  coupee  par 
la  precision  de  Lucien. 

— Je  vous  fais  mon  compliment  sur  votre  changement 
de  position,  dit  le  comte  du  Chatelet  a Lucien. 

— Et  je  le  re5ois  comme  vous  me  l’adressez,  repliqua 
Lucien  en  saluant  la  marquise  avec  une  grace  infinie. 

— Le  fat ! dit  a voix  basse  le  comte  a madame  d’Espard, 
il  a fini  par  conquerir  ses  ancetres. 

— Chez  les  jeunes  gens,  la  fatuite,  quand  elle  tombe 
sur  nous,  annonce  presque  toujours  un  bonheur  tres  haut 
situe;  car,  entre  vous  autres,  elle  annonce  la  mauvaise 
fortune.  Aussi  voudrais-je  connaitre  celle  de  nos  amies 
qui  a pris  ce  bel  oiseau  sous  sa  protection;  peut-etre 
aurais-je  la  possibility  de  m’amuser  ce  soir.  Mon  billet 
anonyme  eSt  sans  doute  une  mechancete  preparee  par 
quelque  rivale,  car  il  y eSt  question  de  ce  jeune  homme; 
son  impertinence  lui  aura  ete  dictee;  espionnez-le.  Je  vais 
prendre  le  bras  du  due  de  Navarreins,  vous  saurez  bien 
me  retrouver. 

Au  moment  ou  madame  d’Espard  allait  aborder  son 
parent,  le  masque  mySterieux  se  pla£a  entre  elle  et  le  due 
pour  lui  dire  a l’oreille  : — Lucien  vous  aime,  il  eSt  l’au- 
teur  du  billet,  votre  prefet  e£t  son  plus  grand  ennemi, 
pouvait-il  s’expliquer  devant  lui  ? 

L’inconnu  s’eloigna,  laissant  madame  d’Espard  en 
proie  a une  double  surprise.  La  marquise  ne  savait  per- 
sonne  au  monde  capable  de  jouer  le  role  de  ce  masque, 
elle  craignit  un  piege,  alia  s’asseoir  et  se  cacha.  Le  comte 
Sixte  du  Chatelet,  a qui  Lucien  avait  retranche  son  du 
ambitieux  avec  une  affectation  qui  sentait  une  vengeance 
longtemps  revee,  suivit  a distance  ce  merveilleux  dandy, 
et  rencontra  bientot  un  jeune  homme  auquel  il  crut  pou- 
voir  parler  a cceur  ouvert. 

— Eh  ! bien,  RaStignac,  avez-vous  vu  Lucien  ? il  a fait 
peau  neuve. 

— Si  j’etais  aussi  joli  gar^on  que  lui,  je  serais  encore 
plus  riche  que  lui,  repondit  le  jeune  elegant  d’un  ton 
leger  mais  fin  qui  exprimait  une  raillerie  attique. 
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— Non,  lui  dit  a l’oreille  le  gros  masque  en  lui  rendant 
mille  railleries  pour  une  par  la  maniere  dont  il  accentua  le 
monosyllabe. 

Ra§tignac,  qui  n’etait  pas  homme  a devorer  une  insulte, 
reSta  comme  frappe  de  la  foudre,  et  se  laissa  mener  dans 
l’embrasure  d’une  fenetre  par  une  main  de  fer,  qu’il  lui 
fut  impossible  de  secouer. 

— Jeune  coq  sorti  du  poulailler  de  maman  Vauquer, 
vous  a qui  le  coeur  a failli  pour  saisir  les  millions  du  papa 
Taillefer  quand  le  plus  fort  de  l’ouvrage  etait  fait,  sachez, 
pour  votre  surete  personnelle,  que  si  vous  ne  vous  com- 
portez  pas  avec  Lucien  comme  avec  un  frere  que  vous 
aimeriez,  vous  etes  dans  nos  mains  sans  que  nous  soyons 
dans  les  votres.  Silence  et  devouement,  ou  j’entre  dans 
votre  jeu  pour  y renverser  vos  quilles.  Lucien  de  Ru- 
bempre  eSt  protege  par  le  plus  grand  pouvoir  d’aujour- 
d’hui,  l’Eglise.  Choisissez  entre  la  vie  ou  la  mort.  Votre 
reponse  ? 

RaStignac  eut  le  vertige  comme  un  homme  endormi 
dans  une  foret,  et  qui  se  reveille  a cote  d’une  lionne 
affamee.  II  eut  peur,  mais  sans  temoins  : les  hommes  les 
plus  courageux  s’abandonnent  alors  a la  peur. 

— II  n’y  a que  lui  pour  savoir...  et  pour  oser...,  se 
dit-il  a lui-meme. 

Le  masque  lui  serra  la  main  pour  l’empecher  de  finir  sa 
phrase  : — Agissez  comme  si  c’etait  lui,  dit-il. 

RaStignac  se  conduisit  alors  comme  un  millionnaire 
sur  la  grande  route,  en  se  voyant  mis  en  joue  par  un  bri- 
gand : il  capitula. 

— Mon  cher  comte,  dit-il  a Chatelet  vers  lequel  il  re- 
vint,  si  vous  tenez  a votre  position,  traitez  Lucien  de 
Rubempre  comme  un  homme  que  vous  trouverez  un 
jour  place  beaucoup  plus  haut  que  vous  ne  l’etes. 

Le  masque  laissa  echapper  un  imperceptible  ge£te  de 
satisfaftion,  et  se  remit  sur  la  trace  de  Lucien. 

— Mon  cher,  vous  avez  bien  rapidement  change 
d’opinion  sur  son  compte,  repondit  le  prefet  juStement 
etonne. 

— Aussi  rapidement  que  ceux  qui  sont  au  Centre  et 
qui  votent  avec  la  Droite,  repondit  RaStignac  a ce  prefet- 
depute  dont  la  voix  manquait  depuis  peu  de  jours  au 
MiniStere. 

— E£t-ce  qu’il  y a des  opinions,  aujourd’hui  ? il  n’y  a 
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plus  que  des  interets,  repliqua  des  Lupeaulx  qui  les  ecou- 
tait.  De  quoi  s’agit-il  ? 

— Du  sieur  de  Rubempre,  que  RaStignac  veut  me 
donner  pour  un  personnage,  dit  le  depute  au  Secretaire- 
General. 

— Mon  cher  comte,  lui  repondit  des  Lupeaulx  d’un 
air  grave,  monsieur  de  Rubempre  eSt  un  jeune  homme  du 
plus  grand  merite,  et  si  bien  appuye  que  je  me  croirais 
tres  heureux  de  pouvoir  renouer  connaissance  avec  lui. 

— Le  voila  qui  va  tomber  dans  le  guepier  des  roues 
de  l’epoque,  dit  Ra§tignac. 

Les  trois  interlocuteurs  se  tournerent  vers  un  coin  ou 
se  tenaient  quelques  beaux  esprits,  des  hommes  plus  ou 
moins  celebres,  et  plusieurs  elegants.  Ces  messieurs  met- 
taient  en  commun  leurs  observations,  leurs  bons  mots  et 
leurs  medisances,  en  essayant  de  s’amuser  ou  en  attendant 
quelque  amusement.  Dans  cette  troupe  si  bizarrement 
composee  se  trouvaient  des  gens  avec  qui  Lucien  avait  eu 
des  relations  melees  de  precedes  oStensiblement  bons  et 
de  mauvais  services  caches. 

— Eh  ! bien,  Lucien,  mon  enfant,  mon  cher  amour, 
nous  voila  rempaille,  rafiStole.  D’ou  venons-nous  ? Nous 
avons  done  remonte  sur  notre  bete  a l’aide  des  cadeaux 
expedies  du  boudoir  de  Florine.  Bravo,  mon  gars  ! lui  dit 
Blondet  en  quittant  le  bras  de  Finot  pour  prendre  fami- 
lierement  Lucien  par  la  taille  et  le  serrer  contre  son  cceur. 

Andoche  Finot  etait  le  proprietaire  d’une  Revue  ou 
Lucien  avait  travaille  presque  gratis,  et  que  Blondet  enri- 
chissait  par  sa  collaboration,  par  la  sagesse  de  ses  conseils 
et  la  profondeur  de  ses  vues.  Finot  et  Blondet  person- 
nifiaient  Bertrand  et  Raton,  a cette  difference  pres  que  le 
chat  de  La  Fontaine  finit  par  s’apercevoir  de  sa  duperie, 
et  que,  tout  en  se  sachant  dupe,  Blondet  servait  toujours 
Finot.  Ce  brillant  condottiere  de  plume  devait,  en  effet, 
etre  pendant  longtemps  esclave.  Finot  cachait  une  volonte 
brutale  sous  des  dehors  lourds,  sous  les  pavots  d’une 
betise  impertinente,  frottee  d’esprit  comme  le  pain  d’un 
manoeuvre  eSt  frotte  d’ail.  II  savait  engranger  ce  qu’il 
glanait,  les  idees  et  les  ecus,  a travers  les  champs  de  la  vie 
dissipee  que  menent  les  gens  de  lettres  et  les  gens  d’af- 
faires politiques.  Blondet,  pour  son  malheur,  avait  mis  sa 
force  a la  solde  de  ses  vices  et  de  sa  paresse.  Toujours  sur- 
pris  par  le  besoin,  il  appartenait  au  pauvre  clan  des  gens 
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eminents  qui  peuvent  tout  pour  la  fortune  d’autrui  sans 
rien  pouvoir  pour  la  leur,  des  Aladins  qui  se  laissent  em- 
prunter  leur  lampe.  Ces  admirables  conseillers  ont  l’esprit 
perspicace  et  julte  quand  il  n’eSt  pas  tiraille  par  l’interet 
personnel.  Chez  eux,  c’eSt  la  tete  et  non  le  bras  qui  agit. 
De  la  le  decousu  de  leurs  moeurs,  et  de  la  le  blame  dont 
les  accablent  les  esprits  inferieurs.  Blondet  partageait  sa 
bourse  avec  le  camarade  qu’il  avait  blesse  la  veille;  il 
dinait,  trinquait,  couchait  avec  celui  qu’il  egorgerait  le 
lendemain.  Ses  amusants  paradoxes  juStifiaient  tout.  En 
acceptant  le  monde  entier  comme  une  plaisanterie,  il  ne 
voulait  pas  etre  pris  au  serieux.  Jeune,  aime,  presque 
celebre,  heureux,  il  ne  s’occupait  pas,  comme  Finot,  d’ac- 
querir  la  fortune  necessaire  a 1’homme  age.  Le  courage  le 
plus  difficile  eSt  peut-etre  celui  dont  avait  besoin  Lucien 
en  ce  moment  pour  couper  Blondet  comme  il  venait  de 
couper  madame  d’Espard  et  Chatelet.  Malheureusement, 
chez  lui,  les  jouissances  de  la  vanite  genaient  l’exercice  de 
l’orgueil,  qui  certes  eft  le  principe  de  beaucoup  de  grandes 
choses.  Sa  vanite  avait  triomphe  dans  sa  precedente  ren- 
contre : il  s’etait  montre  riche,  heureux  et  dedaigneux 
avec  deux  personnes  qui  jadis  l’avaient  dedaigne  pauvre 
et  miserable;  mais  un  poete  pouvait-il,  comme  un  diplo- 
mate  vieilli,  rompre  en  visiere  a deux  soi-disant  amis  qui 
l’avaient  accueilli  dans  sa  misere,  chez  lesquels  il  avait 
couche  durant  les  jours  de  detresse  ? Finot,  Blondet  et  lui 
s’etaient  avilis  de  compagnie,  ils  avaient  roule  dans  des 
orgies  qui  ne  devoraient  pas  que  l’argent  de  leurs  crean- 
ciers.  Comme  ces  soldats  qui  ne  savent  pas  placer  leur 
courage,  Lucien  fit  alors  ce  que  font  bien  des  gens  dans 
Paris,  il  compromit  de  nouveau  son  caraflere  en  acceptant 
une  poignee  de  main  de  Finot,  en  ne  se  refusant  pas  a la 
caresse  de  Blondet.  Quiconque  a trempe  dans  le  journa- 
lisme,  ou  y trempe  encore,  eSt  dans  la  necessite  cruelle  de 
saluer  les  hommes  qu’il  meprise,  de  sourire  a son  meilleur 
ennemi,  de  pa&iser  avec  les  plus  fetides  bassesses,  de  se 
salir  les  doigts  en  voulant  payer  ses  agresseurs  avec  leur 
monnaie.  On  s’habitue  a voir  faire  le  mal,  a le  laisser 
passer;  on  commence  par  l’approuver,  on  finit  par  le 
commettre.  A la  longue,  l’ame,  sans  cesse  maculee  par  de 
honteuses  et  continuelles  transactions,  s’amoindrit,  le  res- 
sort  des  pensees  nobles  se  rouille,  les  gonds  de  la  banalite 
s’usent  et  tournent  d’eux-memes.  Les  Alce£tes  deviennent 
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des  Philintes,  les  caradleres  se  detrempent,  les  talents 
s’abatardissent,  la  foi  dans  les  belles  oeuvres  s’envole.  Tel 
qui  voulait  s’enorgueillir  de  ses  pages  se  depense  en  de 
triStes  articles  que  sa  conscience  lui  signale  tot  ou  tard 
comme  etant  de  mauvaises  ailions.  On  etait  venu,  comme 
Lousteau,  comme  Vernou,  pour  etre  un  grand  ecrivain, 
on  se  trouve  un  impuissant  folliculaire.  Aussi  ne  saurait-on 
trop  honorer  les  gens  chez  qui  le  caraftere  eSt  a la  hauteur 
du  talent,  les  d’Arthez  qui  savent  marcher  d’un  pied  sur 
a travers  les  ecueils  de  la  vie  litteraire.  Lucien  ne  sut  rien 
repondre  au  patelinage  de  Blondet,  dont  l’esprit  exe^ait 
d’ailleurs  sur  lui  d’irresiStibles  sedu&ions,  qui  conservait 
l’ascendant  du  corrupteur  sur  l’eleve,  et  qui  d’ailleurs 
etait  bien  pose  dans  le  monde  par  sa  liaison  avec  la  com- 
tesse  de  Montcornet. 

— Avez-vous  herite  d’un  oncle  ? lui  dit  Finot  d’un  air 
railleur. 

— J’ai  mis,  comme  vous,  les  sots  en  coupes  reglees, 
lui  repondit  Lucien  sur  le  meme  ton. 

— Monsieur  aurait  une  Revue,  un  journal  quelconque? 
reprit  Andoche  Finot  avec  la  suffisance  impertinente  que 
deploie  Pexploitant  envers  son  exploite. 

— J’ai  mieux,  repliqua  Lucien  dont  la  vanite  blessee 
Dar  la  superiorite  qu’affe&ait  le  redafteur  en  chef  lui  rendit 
’esprit  de  sa  nouvelle  position. 

— Et,  qu’avez-vous,  mon  cher  ?... 

— J’ai  un  Parti. 

— II  y a le  parti  Lucien  ? dit  en  souriant  Vernou. 

— Finot,  te  voila  distance  par  ce  gargon-la,  je  te  l’ai 
predit.  Lucien  a du  talent,  tu  ne  l’as  pas  menage,  tu  l’as 
roue.  Repens-toi,  gros  butor,  reprit  Blondet. 

Fin  comme  le  muse,  Blondet  vit  plus  d’un  secret  dans 
l’accent,  dans  le  geSte,  dans  Pair  de  Lucien;  tout  en 
l’adoucissant,  il  sut  done  resserrer  par  ces  paroles  la  gour- 
mette  de  la  bride.  II  voulait  connaitre  les  raisons  du  retour 
de  Lucien  a Paris,  ses  projets,  ses  moyens  d’exiStence. 

— A genoux  devant  une  superiorite  que  tu  n’auras 
jamais,  quoique  tu  sois  Finot  ! reprit-il.  Admets  mon- 
sieur, et  sur-le-champ,  au  nombre  des  hommes  forts  a qui 
1’avenir  appartient,  il  eSt  des  notres  ! Spirituel  et  beau,  ne 
doit-il  pas  arriver  par  tes  quibuscumque  viis  ? Le  voila  dans 
sa  bonne  armure  de  Milan,  avec  sa  puissante  dague  a 
moitie  tiree,  et  son  pennon  arbore  ! Tudieu  ! Lucien,  ou 
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done  as-tu  vole  ce  joli  gilet  ? II  n’y  a que  l’amour  pour 
savoir  trouver  de  pareilles  etoffes.  Avons-nous  un  domi- 
cile? Dans  ce  moment,  j’ai  besoinde  savoir  les  adresses  de 
mes  amis,  je  ne  sais  ou  coucher.  Finot  m’a  mis  a la  porte 
pour  ce  soir,  sous  le  vulgaire  pretexte  d’une  bonne  fortune. 

— Mon  cher,  repondit  Lucien,  j’ai  mis  en  pratique  un 
axiome  avec  lequel  on  eft  sur  de  vivre  tranquille  : Fuge, 
late,  tace  l Je  vous  laisse. 

— Mais  je  ne  te  laisse  pas  que  tu  ne  t’acquittes  envers 
moi  d’une  dette  sacree,  ce  petit  souper,  hein  ? dit  Blondet 
qui  donnait  un  peu  trop  dans  la  bonne  chere  et  qui  se 
faisait  traiter  quand  il  se  trouvait  sans  argent. 

— Quel  souper  ? reprit  Lucien  en  laissant  echapper  un 
gefte  d’impatience. 

— Tu  ne  t’en  souviens  pas  ? Voila  ou  je  reconnais  la 
prosperity  d’un  ami  : il  n’a  plus  de  memoire. 

— Il  sait  ce  qu’il  nous  doit,  je  suis  garant  de  son  cceur, 
reprit  Finot  en  saisissant  la  plaisanterie  de  Blondet. 

— Raftignac,  dit  Blondet  en  prenant  le  jeune  elegant 
par  le  bras  au  moment  ou  il  arrivait  en  haut  du  foyer  et 
aupres  de  la  colonne  ou  se  tenaient  les  soi-disant  amis,  il 
s’agit  d’un  souper  : vous  serez  des  notres...  A moins  que 
monsieur,  reprit-il  serieusement  en  montrant  Lucien,  ne 
persifte  a nier  une  dette  d’honneur;  il  le  peut. 

— Monsieur  de  Rubempre,  je  le  garantis,  en  eft  inca- 
pable, dit  Raftignac  qui  pensait  a tout  autre  chose  qu’a 
une  myftification. 

— Voila  Bixiou,  s’ecria  Blondet,  il  en  sera  : rien  de 
complet  sans  lui.  Sans  lui,  le  vin  de  Champagne  m’empate 
la  langue,  et  je  trouve  tout  fade,  meme  le  piment  des 
epigrammes. 

— Mes  amis,  dit  Bixiou,  je  vois  que  vous  etes  reunis 
autour  de  la  merveille  du  jour.  Notre  cher  Lucien  re- 
commence les  Metamorphoses  d’Ovide.  De  meme  que  les 
dieux  se  changeaient  en  de  singuliers  legumes  et  autres, 
pour  seduire  des  femmes,  il  a change  le  Chardon  en  gen- 
tilhomme  pour  seduire,  quoi  ? Charles  X ! Mon  petit 
Lucien,  dit-il  en  le  prenant  par  un  bouton  de  son  habit, 
un  journalifte  qui  passe  grand  seigneur  merite  un  joli 
charivari.  A leur  place,  dit  l’impitoyable  railleur  en  mon- 
trant Finot  et  Vernou,  je  t’entamerais  dans  leur  petit 
journal;  tu  leur  rapporterais  une  centaine  de  francs,  dix 
colonnes  de  bons  mots. 
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— Bixiou,  dit  Blondet,  un  Amphitryon  nous  eSt  sacre 
vingt-quatre  heures  auparavant  et  douze  heures  apres  la 
fete  : notre  illuStre  ami  nous  donne  a souper. 

— Comment  ! comment  ! reprit  Bixiou;  mais  quoi  de 
plus  necessaire  que  de  sauver  un  grand  nom  de  l’oubli, 
que  de  doter  l’indigente  ariStocratie  d’un  homme  de  ta- 
lent ? Lucien,  tu  as  1’eStime  de  la  Presse,  de  laquelle  tu 
etais  le  plus  bel  ornement,  et  nous  te  soutiendrons.  Finot, 
un  entrefilet  aux  premiers-Paris ! Blondet,  une  tartine  insi- 
dieuse  a la  quatrieme  page  de  ton  journal  ! Annongons 
l’apparition  du  plus  beau  livre  de  l’epoque,  V Archer  de 
Charles  IX ! Supplions  Dauriat  de  nous  donner  bientot 
les  Marguerites,  ces  divins  sonnets  du  Petrarque  frangais  ! 
Portons  notre  ami  sur  le  pavois  de  papier  timbre  qui  fait 
et  defait  les  reputations  ! 

— Si  tu  veux  a souper,  dit  Lucien  a Blondet  pour  se 
defaire  de  cette  troupe  qui  menagait  de  se  grossir,  il  me 
semble  que  tu  n’avais  pas  besoin  d’employer  l’hyperbole 
et  la  parabole  avec  un  ancien  ami,  comme  si  c’etait  un 
niais.  A demain  soir,  chez  Lointier,  dit-il  vivement  en 
voyant  venir  une  femme  vers  laquelle  il  s’elanga. 

— Oh  ! oh  ! oh  ! dit  Bixiou  sur  trois  tons  et  d’un  air 
railleur  en  paraissant  reconnaitre  le  masque  au-devant 
duquel  allait  Lucien,  ceci  merite  confirmation. 

Et  il  suivit  le  joli  couple,  le  devanga,  l’examina  d’un 
ceil  perspicace,  et  revint  a la  grande  satisfaflion  de  tous 
ces  envieux  interesses  a savoir  d’ou  provenait  le  chan- 
gement  de  fortune  de  Lucien. 

— Mes  amis,  vous  connaissez  de  longue  main  la  bonne 
fortune  du  sire  de  Rubempre,  leur  dit  Bixiou,  c’eSt  l’an- 
cien  rat  de  des  Lupeaulx. 

L’une  des  perversites  maintenant  oubliees,  mais  en 
usage  au  commencement  de  ce  siecle,  etait  le  luxe  des  rats. 
Un  rat,  mot  deja  vieilli,  s’appliquait  a un  enfant  de  dix  a 
onze  ans,  comparse  a quelque  theatre,  surtout  a l’Opera, 
que  les  debauches  formaient  pour  le  vice  et  l’infamie.  Un 
rat  etait  une  espece  de  page  infernal,  un  gamin  femelle  a 
qui  se  pardonnaient  les  bons  tours.  Le  rat  pouvait  tout 
prendre;  il  fallait  s’en  defier  comme  d’un  animal  dange- 
reux,  il  introduisait  dans  la  vie  un  element  de  gaiete, 
comme  jadis  les  Scapin,  les  Sganarelle  et  les  Frontin  dans 
l’ancienne  comedie.  Un  rat  etait  trop  cher  : il  ne  rappor- 
tait  ni  honneur,  ni  profit,  ni  plaisir;  la  mode  des  rats  passa 
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si  bien,  qu’aujourd’hui  peu  de  personnes  savaient  ce 
detail  intime  de  la  vie  elegante  avant  la  Reclamation, 
jusqu’au  moment  ou  quelques  ecrivains  se  sont  empares 
du  rat  comme  d’un  sujet  neuf. 

— Comment,  Lucien,  apres  avoir  eu  Coralie  tuee  sous 
lui,  nous  ravirait  la  Torpille  ? dit  Blondet. 

En  entendant  ce  nom,  le  masque  aux  formes  athle- 
tiques  laissa  echapper  un  mouvement  qui,  bien  que  con- 
centre, fut  surpris  par  RaStignac. 

— Ce  n’eCt  pas  possible  ! repondit  Finot,  la  Torpille 
n’a  pas  un  Hard  a donner,  elle  a emprunte,  m’a  dit 
Nathan,  mille  francs  a Florine. 

— Oh  ! messieurs,  messieurs  !...  dit  RaStignac  en  es- 
sayant  de  defendre  Lucien  contre  de  si  odieuses  impu- 
tations. 

— Eh  ! bien,  s’ecria  Vernou,  l’ancien  entretenu  de  Co- 
ralie eSt-il  done  si  begueule  ?... 

— Oh  ! ces  mille  francs-la,  dit  Bixiou,  me  prouvent 
que  notre  ami  Lucien  vit  avec  la  Torpille... 

— Quelle  perte  irreparable  fait  P elite  de  la  litterature, 
de  la  science,  de  l’art  et  de  la  politique  ! dit  Blondet.  La 
Torpille  eSt  la  seule  fille  de  joie  en  qui  s’eSt  rencontree 
Petoffe  d’une  belle  courtisane;  l’inStru&ion  ne  l’avait  pas 
gatee,  elle  ne  sait  ni  lire  ni  ecrire  : elle  nous  aurait  com- 
pris.  Nous  aurions  dote  notre  epoque  d’une  de  ces  magni- 
fiques  figures  aspasiennes  sans  lesquelles  il  n’y  a pas  de 
grand  siecle.  Voyez  comme  la  Dubarry  va  bien  au  dix- 
huitieme  siecle,  Ninon  de  Lenclos  au  dix-septieme,  Ma- 
rion de  Lorme  au  seizieme,  Imperia  au  quinzieme,  Flora 
a la  republique  romaine,  qu’elle  fit  son  heritiere,  et  qui 
put  payer  la  dette  publique  avec  cette  succession  ! Que 
serait  Horace  sans  Lydie,  Tibulle  sans  Delie,  Catulle  sans 
Lesbie,  Properce  sans  Cynthie,  Demetrius  sans  Lamie, 
qui  fait  aujourd’hui  sa  gloire  ? 

— Blondet,  parlant  de  Demetrius  dans  le  foyer  de 
l’Opera,  me  semble  un  peu  trop  Debats,  dit  Bixiou  a 
l’oreille  de  son  voisin. 

— Et  sans  toutes  ces  reines,  que  serait  l’empire  des 
Cesars  ? disait  toujours  Blondet.  Lais,  Rhodope  sont  la 
Grece  et  l’Egypte.  Toutes  sont  d’ailleurs  la  poesie  des 
siecles  ou  elles  ont  vecu.  Cette  poesie,  qui  manque  a Na- 
poleon, car  la  veuve  de  sa  grande  armee  eSt  une  plaisan- 
terie  de  caserne,  n’a  pas  manque  a la  Revolution,  qui  a eu 
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madame  Tallien  ! Maintenant,  en  France  ou  c’eSt  a qui 
tronera,  certes,  il  y a un  trone  vacant ! A nous  tous,  nous 
pouvions  faire  une  reine.  Moi,  j’aurais  donne  une  tante  a 
la  Torpille,  car  sa  mere  eSt  trop  authentiquement  morte  au 
champ  du  deshonneur;  Du  Tillet  lui  aurait  paye  un  hotel, 
LouSteau  une  voiture,  RaStignac  des  laquais,  des  Lu- 
peaulx  un  cuisinier,  Finot  des  chapeaux  (Finot  ne  put 
reprimer  un  mouvement  en  recevant  cette  epigramme  a 
bout  portant),  Vernou  lui  aurait  fait  des  reclames,  Bixiou 
lui  aurait  fait  ses  mots  ! L’ariStocratie  serait  venue  s’amu- 
ser  chez  notre  Ninon,  ou  nous  aurions  appele  les  artistes 
sous  peine  d’articles  mortiferes.  Ninon  II  aurait  ete  ma- 
gnifique  d’impertinence,  ecrasante  de  luxe.  Elle  aurait  eu 
des  opinions.  On  aurait  lu  chez  ehe  quelque  chef-d’oeuvre 
dramatique  defendu,  qu’on  aurait  au  besoin  fait  faire 
expres.  Elle  n’aurait  pas  ete  liberale,  une  courtisane  eSt 
essentiellement  monarchique.  Ah  ! quelle  perte  ! elle  de- 
vait  embrasser  tout  son  siecle,  elle  aime  avec  un  petit 
jeune  homme  ! Lucien  en  fera  quelque  chien  de  chasse  ! 

— Aucune  des  puissances  femelles  que  tu  nommes  n’a 
barbote  dans  la  rue,  dit  Finot,  et  ce  joli  rat  a roule  dans 
la  fange. 

— Comme  la  graine  d’un  lys  dans  son  terreau,  reprit 
Vernou,  elle  s’y  e$t  embellie,  elle  y a fleuri.  De  la  vient  sa 
superiority  Ne  faut-il  pas  avoir  tout  connu  pour  creer  le 
rire  et  la  joie  qui  tiennent  a tout  ? 

— II  a raison,  dit  LouSteau  qui  jusqu’alors  avait  ob- 
serve sans  parler,  la  Torpille  sait  rire  et  fait  rire.  Cette 
science  des  grands  auteurs  et  des  grands  afteurs  appar- 
tient  a ceux  qui  ont  penetre  toutes  les  profondeurs  so- 
ciales.  A dix-huit  ans,  cette  fille  a deja  connu  la  plus  haute 
opulence,  la  plus  basse  misere,  les  hommes  a tous  les 
etages.  Elle  tient  comme  une  baguette  magique  avec 
laquelle  elle  dechaine  les  appetits  brutaux  si  violemment 
comprimes  chez  les  hommes  qui  ont  encore  du  coeur  en 
s’occupant  de  politique  ou  de  science,  de  litterature  ou 
d’art.  II  n’y  a pas  de  femme  dans  Paris  qui  puisse  dire 
comme  elle  a 1’ Animal  : Sors  !...  Et  1’ Animal  quitte  sa 
loge,  et  il  se  roule  dans  les  exces;  elle  vous  met  a table 
jusqu’au  menton,  elle  vous  aide  a boire,  a fumer.  Enfin 
cette  femme  e£t  le  sel  chante  par  Rabelais  et  qui,  jete  sur 
la  Matiere,  l’anime  et  l’eleve  jusqu’aux  merveilleuses 
regions  de  l’Art  : sa  robe  deploie  des  magnificences 
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inouies,  ses  doigts  laissent  tomber  a temps  leurs  pierreries, 
comme  sa  bouche  les  sourires;  elle  donne  a toute  chose 
l’esprit  de  la  circonStance ; son  jargon  petille  de  traits 
piquants ; elle  a le  secret  des  onomatopees  les  mieux  colo- 
rees  et  les  plus  colorantes;  elle... 

— Tu  perds  cent  sous  de  feuilleton,  dit  Bixiou  en 
interrompant  LouSteau,  la  Torpille  eSt  infiniment  mieux 
que  tout  cela  : vous  avez  tous  ete  plus  ou  moins  ses  amants, 
nul  de  vous  ne  peut  dire  qu’elle  a ete  sa  maitresse;  elle 
peut  toujours  vous  avoir,  vous  ne  l’aurez  jamais.  Vous 
forcez  sa  porte,  vous  avez  un  service  a lui  demander... 

— Oh  ! elle  eSt  plus  genereuse  qu’un  chef  de  brigands 
qui  fait  bien  ses  affaires,  et  plus  devouee  que  le  meilleur 
camarade  de  college,  dit  Blondet  : on  peut  lui  confier  sa 
bourse  et  son  secret.  Mais  ce  qui  me  la  faisait  elire  pour 
reine,  c’eSt  son  indifference  bourbonienne  pour  le  favori 
tombe. 

— Elle  eSt  comme  sa  mere,  beaucoup  trop  chere,  dit 
des  Lupeaulx.  La  belle  Hollandaise  aurait  avale  les  re- 
venus  de  l’archeveque  de  Tolede,  elle  a mange  deux 
notaires... 

— Et  nourri  Maxime  de  Trailles  quand  il  etait  page, 
dit  Bixiou. 

— La  Torpille  eSt  trop  chere,  comme  Raphael,  comme 
Careme,  comme  Taglioni,  comme  Lawrence,  comme 
Boule,  comme  tous  les  artistes  de  genie  etaient  trop 
chers...  dit  Blondet. 

— Jamais  Esther  n’a  eu  cette  apparence  de  femme 
comme  il  faut,  dit  alors  RaStignac  en  montrant  le  masque 
a qui  Lucien  donnait  le  bras.  Je  parie  pour  madame  de 
Serizy. 

— Il  n’y  a pas  de  doute,  reprit  du  Chatelet,  et  la  for- 
tune de  monsieur  de  Rubempre  s’explique. 

— Ah  ! l’Eglise  sait  choisir  ses  levites,  quel  joli  secre- 
taire d’ambassade  il  fera  ! dit  des  Lupeaulx. 

— D’autant  plus,  reprit  RaStignac,  que  Lucien  eSt  un 
homme  de  talent.  Ces  messieurs  en  ont  eu  plus  d’une 
preuve,  ajouta-t-il  en  regardant  Blondet,  Finot  et  Lous- 
teau. 

— Oui,  le  gars  eSt  taille  pour  aller  loin,  dit  LouSteau 
qui  crevait  de  jalousie,  d’autant  plus  qu’il  a ce  que  nous 
nommons  de  I’independance  dans  les  idees... 

— C’eSt  toi  qui  l’as  forme,  dit  Vernou. 
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\r  — Eh  bien,  repliqua  Bixiou  en  regardant  des  Lu- 
peaulx,  j’en  appelle  aux  souvenirs  de  monsieur  le  secre- 
taire general  et  maitre  des  requetes;  ce  masque  e£t  la 
Torpille,  je  gage  un  souper... 

— Je  tiens  le  pari,  dit  Chatelet  interesse  a savoir  la 
verite. 

— Allons,  des  Lupeaulx,  dit  Finot,  voyez  a reconnaitre 
les  oreilles  de  votre  ancien  rat. 

— II  n’y  a pas  besoin  de  commettre  un  crime  de  lese- 
masque,  reprit  Bixiou,  la  Torpille  et  Lucien  vont  revenir 
jusqu’a  nous  en  remontant  le  foyer,  je  m’engage  alors  a 
vous  prouver  que  c’eSt  elle. 

— II  eSt  done  revenu  sur  l’eau,  notre  ami  Lucien,  dit 
Nathan  qui  se  joignit  au  groupe,  je  le  croyais  retourne 
dans  l’Angoumois  pour  le  reSte  de  ses  jours.  A-t-il  decou- 
vert  quelque  secret  contre  les  Anglais  ? 

— II  a fait  ce  que  tu  ne  feras  pas  de  sitot,  repondit 
RaStignac,  il  a tout  paye. 

Le  gros  masque  hocha  la  tete  en  signe  d’assentiment. 

— En  se  rangeant  a son  age,  un  homme  se  derange 
bien,  il  n’a  plus  d’audace,  il  devient  rentier,  reprit  Nathan. 

— Oh  ! celui-la  sera  toujours  grand  seigneur,  et  il  y 
aura  toujours  en  lui  une  hauteur  d’idees  qui  le  mettra 
au-dessus  de  bien  des  hommes  soi-disant  superieurs, 
repondit  RaStignac. 

En  ce  moment  journalises,  dandies,  oisifs,  tous  exami- 
naient,  comme  des  maquignons  examinent  un  cheval  a 
vendre,  le  delicieux  objet  de  leur  pari.  Ces  juges  vieillis 
dans  la  connaissance  des  depravations  parisiennes,  tous 
d’un  esprit  superieur  et  chacun  a des  titres  differents, 
egalement  corrompus,  egalement  corrupteurs,  tous  voues 
a des  ambitions  effrenees,  habitues  a tout  supposer,  a tout 
deviner,  avaient  les  yeux  ardemment  fixes  sur  une  femme 
masquee,  une  femme  qui  ne  pouvait  etre  dechiffree  que 
par  eux.  Eux  et  quelques  habitues  du  bal  de  l’Opera 
savaient  seuls  reconnaitre,  sous  le  long  linceul  du  domino 
noir,  sous  le  capuchon,  sous  le  collet  tombant  qui  rendent 
les  femmes  meconnaissables,  la  rondeur  des  formes,  les 
particularites  du  maintien  et  de  la  demarche,  le  mouve- 
ment  de  la  taille,  le  port  de  la  tete,  les  choses  les  moins 
saisissables  aux  yeux  vulgaires  et  les  plus  faciles  a voir 
pour  eux.  Malgre  cette  enveloppe  informe,  ils  purent 
done  reconnaitre  le  plus  emouvant  des  speftacles,  celui 
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que  presente  a l’cei]  une  femme  animee  par  un  veritable 
amour.  Que  ce  fut  la  Torpille,  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse  ou  madame  de  Serizy,  le  dernier  ou  le  premier 
echelon  de  l’echelle  sociale,  cette  creature  etait  une  admi- 
rable creation,  l’eclair  des  reves  heureux.  Ces  vieux  jeunes 
gens,  aussi  bien  que  ces  jeunes  vieillards,  eprouverent  une 
sensation  si  vive  qu’ils  envierent  a Lucien  le  privilege 
sublime  de  cette  metamorphose  de  la  femme  en  deesse. 
Le  masque  etait  la  comme  s’il  eut  ete  seul  avec  Lucien,  il 
n’y  avait  plus  pour  cette  femme  dix  mille  personnes,  une 
atmosphere  lourde  et  pleine  de  poussiere;  non;  elle  etait 
sous  la  voute  celeste  des  Amours,  comme  les  madones  de 
Raphael  sont  sous  leur  ovale  filet  d’or.  Elle  ne  sentait 
point  les  coudoiements,  la  flamme  de  son  regard  partait 
par  les  deux  trous  du  masque  et  se  ralliait  aux  yeux  de 
Lucien,  enfin  le  fremissement  de  son  corps  semblait  avoir 
pour  principe  le  mouvement  meme  de  son  ami.  D’ou 
vient  cette  flamme  qui  rayonne  autour  d’une  femme 
amoureuse  et  qui  la  signale  entre  toutes  ? d’ou  vient  cette 
legerete  de  sylphide  qui  semble  changer  les  lois  de  la 
pesanteur  ? ESt-ce  l’ame  qui  s’echappe  ? Le  bonheur  a-t-il 
des  vertus  physiques?  L’ingenuite  d’une  vierge,  les  graces 
de  l’enfance  se  trahissaient  sous  le  domino.  Quoique 
separes  et  marchant,  ces  deux  etres  ressemblaient  a ces 
groupes  de  Flore  et  Zephire  savamment  enlaces  par  les 
plus  habiles  Statuaires;  mais  c’etait  plus  que  de  la  sculp- 
ture, le  plus  grand  des  arts,  Lucien  et  son  joli  domino 
rappelaient  ces  anges  occupes  de  fleurs  ou  d’oiseaux,  et 
que  le  pinceau  de  Gian-Bellini  a mis  sous  les  images  de  la 
Virginite-mere;  Lucien  et  cette  femme  appartenaient  a la 
Fantaisie,  qui  eSt  au-dessus  de  l’Art  comme  la  cause  eSt 
au-dessus  de  l’effet. 

Quand  cette  femme,  qui  oubliait  tout,  fut  a un  pas  du 
groupe,  Bixiou  cria  : — Esther  ? L’infortunee  tourna 
vivement  la  tete  comme  une  personne  qui  s’entend  ap- 
peler,  reconnut  le  malicieux  personnage,  et  baissa  la  tete 
comme  un  agonisant  qui  a rendu  le  dernier  soupir.  Un 
rire  Strident  partit,  et  le  groupe  fondit  au  milieu  de  la  foule 
comme  une  troupe  de  mulots  effrayes,  qui  du  bord  d’un 
chemin  rentrent  dans  leurs  trous.  RaStignac  seul  ne  s’en 
alia  pas  plus  loin  qu’il  ne  le  devait  pour  ne  pas  avoir  Fair 
de  fuir  les  regards  etincelants  de  Lucien,  il  put  admirer 
deux  douleurs  egalement  profondes  quoique  voilees  : 
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d’abord  la  pauvre  Torpille  abattue  comme  par  un  coup  de 
foudre,  puis  le  masque  incomprehensible,  le  seul  du 
groupe  qui  fut  reSte.  Esther  dit  un  mot  a l’oreille  de  Lucien 
au  moment  ou  ses  genoux  flechirent,  et  Lucien  disparut 
avec  elle  en  la  soutenant.  RaStignac  suivit  du  regard  ce 
joli  couple,  en  demeurant  abime  dans  ses  reflexions. 

— D’ou  lui  vient  ce  nom  de  Torpille  ? lui  dit  une  voix 
sombre  qui  l’atteignit  aux  entrailles,  car  elle  n’etait  plus 
deguisee. 

— C’eSt  bien  lui  qui  s’eSt  encore  echappe...  dit  RaSti- 
gnac  a part. 

— Tais-toi  ou  je  t’egorge,  repondit  le  masque  en  pre- 
nant  une  autre  voix.  Je  suis  content  de  toi,  tu  as  tenu  ta 
parole,  aussi  as-tu  plus  d’un  bras  a ton  service.  Sois  desor- 
mais  muet  comme  la  tombe;  et  avant  de  te  taire,  reponds 
a ma  demande. 

— Eh  ! bien,  cette  fille  eSt  si  attrayante  qu’elle  aurait 
engourdi  l’empereur  Napoleon,  et  qu’elle  engourdirait 
quelqu’un  de  plus  difficile  a seduire  : toi  ! repondit  RaSti- 
gnac  en  s’eloignant. 

— Un  inStant,  dit  le  masque.  Je  vais  te  montrer  que  tu 
dois  ne  m’avoir  jamais  vu  nulle  part. 

L’homme  se  demasqua.  RaStignac  hesita  pendant  un 
moment  en  ne  trouvant  rien  du  hideux  personnage  qu’il 
avait  jadis  connu  dans  la  Maison  Vauquer. 

— Le  diable  vous  a permis  de  tout  changer  en  vous, 
moins  vos  yeux  qu’on  ne  saurait  oublier,  lui  dit-il. 

La  main  de  fer  lui  serra  le  bras  pour  lui  recommander 
un  silence  eternel. 

A trois  heures  du  matin,  des  Lupeaulx  et  Finot  trou- 
verent  l’elegant  RaStignac  a la  meme  place,  appuye  sur  la 
colonne  ou  l’avait  laisse  le  terrible  masque.  RaStignac 
s’etait  confesse  a lui-meme,  il  avait  ete  le  pretre  et  le  peni- 
tent, le  juge  et  l’accuse.  II  se  laissa  emmener  a dejeuner, 
et  revint  chez  lui  parfaitement  gris,  mais  taciturne. 

La  rue  de  Langlade,  de  meme  que  les  rues  adjacentes, 
depare  le  Palais-Royal  et  la  rue  de  Rivoli.  Cette  partie 
d’un  des  plus  brillants  quartiers  de  Paris  conservera  long- 
temps  la  souillure  qu’y  ont  laissee  les  monticules  produits 
par  les  immondices  du  vieux  Paris,  et  sur  lesquels  il  y eut 
autrefois  des  moulins.  Ces  rues  etroites,  sombres  et 
boueuses,  ou  s’exercent  des  industries  peu  soigneuses  de 
leurs  dehors,  prennent  a la  nuit  une  physionomie  mySte- 
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rieuse  et  pleine  de  contraftes.  En  venant  des  endroits  lu- 
mineux  de  la  rue  Saint-Honore,  de  la  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs  et  de  la  rue  de  Richelieu,  ou  se  presse  une 
foule  incessante,  ou  reluisent  les  chefs-d’oeuvre  de  l’ln- 
duftrie,  de  la  Mode  et  des  Arts,  tout  homme  a qui  le  Paris 
du  soir  eft  inconnu  serait  saisi  d’une  terreur  trifte  en  tom- 
bant  dans  le  lacis  de  petites  rues  qui  cercle  cette  lueur 
refletee  jusque  sur  le  ciel.  Une  ombre  epaisse  succede  a 
des  torrents  de  gaz.  De  loin  en  loin,  un  pale  reverbere 
jette  sa  lueur  incertaine  et  fumeuse  qui  n’eclaire  plus  cer- 
taines  impasses  noires.  Les  passants  vont  vite  et  sont 
rares.  Les  boutiques  sont  fermees,  celles  qui  sont  ou- 
vertes  ont  un  mauvais  caraftere  : c’eft  un  cabaret  mal- 
propre  et  sans  lumiere,  une  boutique  de  lingere  qui  vend 
de  l’eau  de  Cologne.  Un  froid  malsain  pose  sur  vos 
epaules  son  manteau  moite.  11  passe  peu  de  voitures.  II  y 
a des  coins  siniftres,  parmi  lesquels  se  diftinguent  la  rue  de 
Langlade,  le  debouche  du  passage  Saint-Guillaume  et 
quelques  tournants  de  rues.  Le  Conseil  municipal  n’a  pu 
rien  faire  encore  pour  laver  cette  grande  leproserie,  car  la 
prostitution  a depuis  longtemps  etabli  la  son  quartier 
general.  Peut-etre  eft-ce  un  bonheur  pour  le  monde  pari- 
sien  que  de  laisser  a ces  ruelles  leur  aspeft  ordurier.  En  y 
passant  pendant  la  journee,  on  ne  peut  se  figurer  ce  que 
toutes  ces  rues  deviennent  a la  nuit;  elles  sont  sillonnees 
par  des  etres  bizarres  qui  ne  sont  d’aucun  monde;  des 
formes  a demi  nues  et  blanches  meublent  les  murs, 
l’ombre  eft  animee.  11  se  coule  entre  la  muraille  et  le  pas- 
sant des  toilettes  qui  marchent  et  qui  parlent.  Certaines 
portes  entrebaillees  se  mettent  a rire  aux  eclats.  11  tombe 
dans  l’oreille  de  ces  paroles  que  Rabelais  pretend  s’etre 
gelees  et  qui  fondent.  Des  ritournelles  sortent  d’entre  les 
paves.  Le  bruit  n’eft  pas  vague,  il  signifie  quelque  chose  : 
quand  il  eft  rauque,  c’eft  une  voix;  mais  s’il  ressemble  a 
un  chant,  il  n’a  plus  rien  d’humain,  il  approche  du  siffle- 
ment.  Il  part  souvent  des  coups  de  sifflet.  Enfin  les  talons 
de  botte  ont  je  ne  sais  quoi  de  provoquant  et  de  moqueur. 
Cet  ensemble  de  choses  donne  le  vertige.  Les  conditions 
atmospheriques  y sont  changees  : on  y a chaud  en  hiver 
et  froid  en  ete.  Mais,  quelque  temps  qu’il  fasse,  cette 
nature  etrange  offre  toujours  le  meme  spectacle  : le  monde 
fantaStique  d’Hoffmann  le  Berlinois  eft  la.  Le  caissier  le 
plus  mathematique  n’y  trouve  rien  de  reel  apres  avoir 
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repasse  les  detroits  qui  menent  aux  rues  honnetes  ou  il  y 
a des  passants,  des  boutiques  et  des  quinquets.  Plus  dedai- 
gneuse  ou  plus  honteuse  que  les  reines  et  que  les  rois  du 
temps  passe,  qui  n’ont  pas  craint  de  s’occuper  des  cour- 
tisanes,  1’adminiStration  ou  la  politique  moderne  n’ose 
plus  envisager  en  face  cette  plaie  des  capitales.  Certes,  les 
mesures  doivent  changer  avec  les  temps,  et  celles  qui 
tiennent  aux  individus  et  a leur  liberte  sont  delicates; 
mais  peut-etre  devrait-on  se  montrer  large  et  hardi  sur 
les  combinaisons  purement  materielles,  comme  Pair,  la 
lumiere,  les  locaux.  Le  moralise,  Partible  et  le  sage  admi- 
nistrates regretteront  les  anciennes  Galeries  de  Bois  du 
Palais-Royal,  ou  se  parquaient  ces  brebis  qui  viendront 
toujours  ou  vont  les  promeneurs;  et  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  les  promeneurs  aillent  ou  elles  sont  ? Qu’eSt-il  arrive  ? 
Aujourd’hui  les  parties  les  plus  brillantes  des  boulevards, 
cette  promenade  enchantee,  sont  interdites  le  soir  a la 
famille.  La  police  n’a  pas  su  profiter  des  ressources  of- 
fertes,  sous  ce  rapport,  par  quelques  Passages,  pour  sauver 
la  voie  publique. 

La  fille  brisee  par  un  mot  au  bal  de  l’Opera  demeurait, 
depuis  un  mois  ou  deux,  rue  de  Langlade,  dans  une 
maison  d’ignoble  apparence.  Accolee  au  mur  d’une  im- 
mense maison,  cette  conftru&ion,  mal  platree,  sans  pro- 
fondeur  et  d’une  hauteur  prodigieuse,  tire  son  jour  de  la 
rue  et  ressemble  assez  a un  baton  de  perroquet.  Un  appar- 
tement  de  deux  pieces  s’y  trouve  a chaque  etage.  Cette 
maison  eft  desservie  par  un  escalier  mince,  plaque  contre 
la  muraille  et  singulierement  eclaire  par  des  chassis  qui 
dessinent  exterieurement  la  rampe,  et  ou  chaque  palier 
eft  indique  par  un  plomb,  l’une  des  plus  horribles  parti- 
cularites  de  Paris.  La  boutique  et  l’entresol  appartenaient 
alors  a un  ferblantier,  le  proprietaire  demeure  au  premier, 
les  quatre  autres  etages  etaient  occupes  par  des  grisettes 
tres  decentes  qui  obtenaient  du  proprietaire  et  de  la  por- 
tiere une  consideration  et  des  complaisances  necessities 
par  la  difficulte  de  louer  une  maison  si  singulierement 
batie  et  situee.  La  destination  de  ce  quartier  s’explique  par 
1’exiStence  d’une  assez  grande  quantite  de  maisons  sem- 
blables  a celle-ci,  dont  ne  veut  pas  le  Commerce,  et  qui  ne 
peuvent  etre  exploitees  que  par  des  industries  desavouees, 
precaires  ou  sans  dignite. 

A trois  heures  apres  midi,  la  portiere,  qui  avait  vu 
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mademoiselle  Esther  ramenee  mourante  par  un  jeune 
homme  a deux  heures  du  matin,  venait  de  tenir  conseil 
avec  la  grisette  logee  a l’etage  superieur,  laquelle,  avant 
de  monter  en  voiture  pour  se  rendre  a quelque  partie  de 
plaisir,  lui  avait  temoigne  son  inquietude  sur  Esther  : elle 
ne  l’avait  pas  entendue  remuer.  Esther  dormait  sans  doute 
encore,  mais  ce  sommeil  semblait  suspefl.  Seule  dans  sa 
loge,  la  portiere  regrettait  de  ne  pouvoir  aller  s’enquerir 
de  ce  qui  se  passait  au  quatrieme  etage,  ou  se  trouvait  le 
logement  de  mademoiselle  Esther.  Au  moment  ou  elle  se 
decidait  a confier  au  fils  du  ferblantier  la  garde  de  sa  loge, 
espece  de  niche  pratiquee  dans  un  enfoncement  de  mur,  a 
l’entresol,  un  fiacre  s’arreta.  Un  homme  enveloppe  dans 
un  manteau  de  la  tete  aux  pieds,  avec  une  evidente  inten- 
tion de  cacher  son  costume  ou  sa  qualite,  en  sortit  et 
demanda  mademoiselle  Esther.  La  portiere  fut  alors  en- 
tierement  rassuree,  le  silence  et  la  tranquillite  de  la  recluse 
lui  semblerent  parfaitement  expliques.  Lorsque  le  visiteur 
monta  les  degres  au-dessus  de  la  loge,  la  portiere  remarqua 
les  boucles  d’argent  qui  decoraient  ses  souliers,  elle  crut 
avoir  aper9u  la  frange  noire  d’une  ceinture  de  soutane; 
elle  descendit  et  queStionna  le  cocher,  qui  repondit  sans 
parler,  et  la  portiere  comprit  encore.  Le  pretre  frappa,  ne 
re$ut  aucune  reponse,  entendit  de  legers  soupirs,  et  forga 
la  porte  d’un  coup  d’epaule,  avec  une  vigueur  que  lui 
donnait  sans  doute  la  charite,  mais  qui  chez  tout  autre 
aurait  paru  etre  de  l’habitude.  II  se  precipita  dans  la  se- 
conde  piece,  et  vit,  devant  une  Sainte  Vierge  en  platre 
colorie,  la  pauvre  Esther  agenouillee,  ou  mieux,  tombee 
sur  elle-meme,  les  mains  jointes.  La  grisette  expirait.  Un 
rechaud  de  charbon  consume  disait  1’hiStoire  de  cette 
terrible  matinee.  Le  capuchon  et  le  mantelet  du  domino 
se  trouvaient  a terre.  Le  lit  n’etait  pas  defait.  La  pauvre 
creature,  atteinte  au  coeur  d’une  blessure  mortelle,  avait 
tout  dispose  sans  doute  a son  retour  de  l’Opera.  Une 
meche  de  chandelle,  figee  dans  la  mare  que  contenait  la 
bobeche  du  chandelier,  apprenait  combien  Esther  avait 
ete  absorbee  par  ses  dernieres  reflexions.  Un  mouchoir 
trempe  de  larmes  prouvait  la  sincerite  de  ce  desespoir  de 
Madeleine,  dont  la  pose  classique  etait  celle  de  la  courti- 
sane  irreligieuse.  Ce  repentir  absolu  fit  sourire  le  pretre. 
Inhabile  a mourir,  Esther  avait  laisse  sa  porte  ouverte 
sans  calculer  que  l’air  des  deux  pieces  voulait  une  plus 
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grande  quantite  de  charbon  pour  devenir  irrespirable ; la 
vapeur  l’avait  seulement  etourdie;  Fair  frais  venu  de  l’es- 
caller  la  rendit  par  degres  au  sentiment  de  ses  maux.  Le 
pretre  demeura  debout,  perdu  dans  une  sombre  medita- 
tion, sans  etre  touche  de  la  divine  beaute  de  cette  fille, 
examinant  ses  premiers  mouvements  comme  si  c’eut  ete 
quelque  animal.  Ses  yeux  allaient  de  ce  corps  affaisse  a des 
objets  indifferents  avec  une  apparente  indifference.  II 
regarda  le  mobilier  de  cette  chambre,  dont  le  carreau 
rouge,  frotte,  froid,  etait  mal  cache  par  un  mechant  tapis 
qui  montrait  la  corde.  Une  couchette  en  bois  peint,  d’un 
vieux  modele,  enveloppee  de  rideaux  en  calicot  jaune  a 
rosaces  rouges ; un  seul  fauteuil  et  deux  chaises  egalement 
en  bois  peint,  et  couvertes  du  meme  calicot  qui  avait  aussi 
fourni  les  draperies  de  la  fenetre;  un  papier  a fond  gris 
mouchete  de  fleurs,  mais  noirci  par  le  temps  et  gras ; une 
table  a ouvrage  en  acajou;  la  cheminee  encombree  d’us- 
tensiles  de  cuisine  de  la  plus  vile  espece,  deux  falourdes 
entamees,  un  chambranle  en  pierre  sur  lequel  etaient  ga 
et  la  quelques  verroteries  melees  a des  bijoux,  a des  ci- 
seaux;  une  pelote  salie,  des  gants  blancs  et  parfumes,  un 
delicieux  chapeau  jete  sur  le  pot  a eau,  un  chale  de  Ter- 
naux  qui  bouchait  la  fenetre,  une  robe  elegante  pendue  a 
un  clou,  un  petit  canape,  sec,  sans  coussins;  d’ignobles 
socques  casses  et  des  souliers  mignons,  des  brodequins 
a faire  envie  a une  reine,  des  assiettes  de  porcelaine  com- 
mune ebrechees  ou  se  voyaient  les  rentes  du  dernier  repas, 
et  encombrees  de  couverts  en  maillechort,  l’argenterie  du 
pauvre  a Paris ; un  corbillon  plein  de  pommes  de  terre  et  du 
linge  a blanchir,  puis  par-dessus  un  frais  bonnet  de  gaze; 
une  mauvaise  armoire  a glace  ouverte  et  deserte,  sur  les 
tablettes  de  laquelle  se  voyaient  des  reconnaissances  du 
Mont-de-Piete  : tel  etait  l’ensemble  de  choses  lugubres  et 
joyeuses,  miserables  et  riches,  qui  frappait  le  regard.  Ces 
veStiges  de  luxe  dans  ces  tessons,  ce  menage  si  bien  appro- 
prie  a la  vie  bohemienne  de  cette  fille  abattue  dans  ses 
linges  defaits  comme  un  cheval  mort  dans  son  harnais, 
sous  son  brancard  casse,  empetre  dans  ses  guides,  ce  spec- 
tacle etrange  faisait-il  penser  le  pretre  ? Se  disait-il  qu’au 
moins  cette  creature  egaree  devait  etre  desinteressee 
pour  accoupler  une  telle  pauvrete  avec  l’amour  d’un  jeune 
homme  riche  ? Attribuait-il  le  desordre  du  mobilier  au 
desordre  de  la  vie  ? fiprouvait-il  de  la  pitie,  de  l’effroi  ? 
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Sa  charite  s’emouvait-elle  ? Qui  l’eut  vu,  les  bras  croises, 
le  front  soucieux,  les  levres  crispees,  l’oeil  apre,  l’aurait 
cru  preoccupe  de  sentiments  sombres,  haineux,  de  re- 
flexions qui  se  contrariaient,  de  projets  siniStres.  11  etait, 
certes,  insensible  aux  jolies  rondeurs  d’un  sein  presque 
ecrase  sous  le  poids  du  buSte  flechi  et  aux  formes  deli- 
cieuses  de  la  Venus  accroupie  qui  paraissaient  sous  le  noir 
de  la  jupe,  tant  la  mourante  etait  rigoureusement  ramassee 
sous  elle-meme;  l’abandon  de  cette  tete,  qui,  vue  par 
derriere,  offrait  au  regard  la  nuque  blanche,  molle  et 
flexible,  les  belles  epaules  d’une  nature  hardiment  deve- 
loppee,  ne  l’emouvait  point;  il  ne  relevait  pas  Esther,  il  ne 
semblait  pas  entendre  les  aspirations  dechirantes  par  les- 
quelles  se  trahissait  le  retour  a la  vie  : il  fallut  un  sanglot 
horrible  et  le  regard  effrayant  que  lui  langa  cette  fille  pour 
qu’il  daignat  la  relever  et  la  porter  sur  le  lit  avec  une 
facilite  qui  revelait  une  force  prodigieuse. 

— Lucien  ! dit-elle  en  murmurant. 

— L’amour  revient,  la  femme  n’eSt  pas  loin,  dit  le 
pretre  avec  une  sorte  d’amertume. 

La  vi&ime  des  depravations  parisiennes  apergut  alors 
le  coStume  de  son  liberateur,  et  dit,  avec  le  sourire  de 
l’enfant  quand  il  met  la  main  sur  une  chose  enviee  : — Je 
ne  mourrai  done  pas  sans  m’etre  reconciliee  avec  le  del  ! 

— Vous  pourrez  expier  vos  fautes,  dit  le  pretre  en  lui 
mouillant  le  front  avec  de  l’eau  et  lui  faisant  respirer  une 
burette  de  vinaigre  qu’il  trouva  dans  un  coin. 

— Je  sens  que  la  vie,  au  lieu  de  m’abandonner,  afflue 
en  moi,  dit-elle  apres  avoir  regu  les  soins  du  pretre  et  en 
lui  exprimant  sa  gratitude  par  des  geStes  pleins  de  naturel. 

Cette  attrayante  pantomime,  que  les  Graces  auraient 
deployee  pour  seduire,  juStifiait  parfaitement  le  surnom 
de  cette  etrange  fille. 

— Vous  sentez-vous  mieux  ? demanda  1’ecclesiaStique 
en  lui  donnant  a boire  un  verre  d’eau  sucree. 

Cet  homme  semblait  etre  au  fait  de  ces  singuliers  me- 
nages,  il  en  connaissait  tout.  Il  etait  la  comme  chez  lui.  Ce 
privilege  d’etre  partout  chez  soi  n’appartient  qu’aux  rois, 
aux  filles  et  aux  voleurs. 

— Quand  vous  serez  tout  a fait  bien,  reprit  ce  singulier 
pretre  apres  une  pause,  vous  me  direz  les  raisons  qui  vous 
ont  portee  a commettre  votre  dernier  crime,  ce  suicide 
commence. 
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— Mon  hiftoire  eft  bien  simple,  mon  pere,  repondit- 
elle.  II  y a trois  mois,  je  vivais  dans  le  desordre  ou  je  suis 
nee.  J’etais  la  derniere  des  creatures  et  la  plus  infame, 
maintenant  je  suis  seulement  la  plus  malheureuse  de 
toutes.  Permettez-moi  de  ne  rien  vous  raconter  de  ma 
pauvre  mere,  morte  assassinee... 

— Par  un  capitaine,  dans  une  maison  suspe&e,  dit  le 
pretre  en  interrompant  sa  penitente...  Je  connais  votre 
origine,  et  sais  que  si  une  personne  de  votre  sexe  peut 
jamais  etre  excusee  de  mener  une  vie  honteuse,  c’eft  vous 
a qui  les  bons  exemples  ont  manque. 

— Helas  ! je  n’ai  pas  ete  baptisee,  et  n’ai  regu  les  ensei- 
gnements  d’aucune  religion. 

— Tout  eft  done  encore  reparable,  reprit  le  pretre, 
pourvu  que  votre  foi,  votre  repentir  soient  sinceres  et 
sans  arriere-pensee. 

— Lucien  et  Dieu  remplissent  mon  cceur,  dit-elle  avec 
une  touchante  ingenuite. 

— Vous  auriez  pu  dire  Dieu  et  Lucien,  rep li qua  le 
pretre  en  souriant.  Vous  me  rappelez  l’objet  de  ma  visite. 
N’omettez  rien  de  ce  qui  concerne  ce  jeune  homme. 

— Vous  venez  pour  lui  ? demanda-t-elle  avec  une  ex- 
pression amoureuse  qui  eut  attendri  tout  autre  pretre. 
Oh  ! il  s’eft  doute  du  coup. 

— Non,  repondit-il,  ce  n’eft  pas  de  votre  mort,  mais  de 
votre  vie  que  l’on  s’inquiete.  Allons,  expliquez-moi  vos 
relations. 

— En  un  mot,  dit-elle. 

La  pauvre  fille  tremblait  au  ton  brusque  de  l’ecclesias- 
tique,  mais  en  femme  que  la  brutalite  ne  surprenait  plus 
depuis  longtemps. 

— Lucien  eft  Lucien,  reprit-elle,  le  plus  beau  jeune 
homme,  et  le  meilleur  des  etres  vivants ; mais  si  vous  le 
connaissez,  mon  amour  doit  vous  sembler  bien  naturel. 
Je  l’ai  rencontre  par  hasard,  il  y a trois  mois,  a la  Porte- 
Saint-Martin  ou  j’etais  allee  un  jour  de  sortie;  car  nous 
avions  un  jour  par  semaine  dans  la  maison  de  madame 
Meynardie,  ou  j’etais.  Le  lendemain,  vous  comprenez 
bien  que  je  me  suis  affranchie  sans  permission.  L’amour 
etait  entre  dans  mon  coeur,  et  m’avait  si  bien  changee 
qu’en  revenant  du  theatre,  je  ne  me  reconnaissais  plus 
moi-meme  : je  me  faisais  horreur.  Jamais  Lucien  n’a  pu 
rien  savoir.  Au  lieu  de  lui  dire  ou  j’etais,  je  lui  ai  donne 
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l’adresse  de  ce  logement  ou  demeurait  alors  une  de  mes 
amies  qui  a eu  la  complaisance  de  me  le  ceder.  Je  vous 
jure  ma  parole  sacree... 

— II  ne  faut  point  jurer. 

— Eft-ce  done  jurer  que  de  donner  sa  parole  sacree  ! 
Eh  ! bien,  depuis  ce  jour  j’ai  travaille  dans  cette  chambre, 
comme  une  perdue,  a faire  des  chemises  a vingt-huit  sous 
de  fa£on,  afin  de  vivre  d’un  travail  honnete.  Pendant  un 
mois,  je  n’ai  mange  que  des  pommes  de  terre,  pour  renter 
sage  et  digne  de  Lucien,  qui  m’aime  et  me  respe£te  comme 
la  plus  vertueuse  des  vertueuses.  J’ai  fait  ma  declaration 
en  forme  a la  Police,  pour  reprendre  mes  droits,  et  je  suis 
soumise  a deux  ans  de  surveillance.  Eux,  qui  sont  si  faciles 
pour  vous  inscrire  sur  les  regiftres  d’infamie,  deviennent 
d’une  excessive  difficulte  pour  vous  en  rayer.  Tout  ce  que 
je  demandais  au  ciel  etait  de  proteger  ma  resolution. 
J’aurai  dix-neuf  ans  au  mois  d’avril : a cet  age,  il  y a de  la 
ressource.  II  me  semble,  a moi,  que  je  ne  suis  nee  qu’il  y a 
trois  mois...  Je  priais  le  bon  Dieu  tous  les  matins,  et  lui 
demandais  de  permettre  que  jamais  Lucien  ne  connut  ma 
vie  anterieure.  J’ai  achete  cette  Vierge  que  vous  voyez; 
je  la  priais  a ma  maniere,  vu  que  je  ne  sais  point  de  prieres; 
je  ne  sais  ni  lire  ni  ecrire,  je  ne  suis  jamais  entree  dans  une 
eglise,  je  n’ai  jamais  vu  le  bon  Dieu  qu’aux  processions, 
par  curiosite. 

— Que  dites-vous  done  a la  Vierge  ? 

— Je  lui  parle  comme  je  parle  a Lucien,  avec  ces  elans 
d’ame  qui  le  font  pleurer. 

— Ah  ! il  pleure  ? 

— De  joie,  dit-elle  vivement.  Pauvre  chat  ! nous  nous 
entendons  si  bien  que  nous  avons  une  meme  ame  ! Il  eft  si 
gentil,  si  caressant,  si  doux  de  coeur,  d’esprit  et  de  ma- 
nieres  !...  Il  dit  qu’il  eft  poete,  moi  je  dis  qu’il  eft  dieu... 
Pardon  ! mais,  vous  autres  pretres,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  e’eft  que  l’amour.  Il  n’y  a d’ailleurs  que  nous  qui 
connaissions  assez  les  hommes  pour  apprecier  un  Lucien. 
Un  Lucien,  voyez-vous,  eSt  aussi  rare  qu’une  femme  sans 
peche;  quand  on  le  rencontre,  on  ne  peut  plus  aimer  que 
lui : voila.  Mais  a un  pared  etre,  il  faut  sa  pareille.  Je  vou- 
lais  done  etre  digne  d’etre  aimee  par  mon  Lucien.  De  la, 
eft  venu  mon  malheur.  Llier,  a 1 ’Opera,  j’ai  ete  reconnue 
par  des  jeunes  gens  qui  n’ont  pas  plus  de  cceur  qu’il  n’y  a 
de  pitie  chez  les  tigres;  encore  m’entendrais-je  avec  un 


678 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


tigre  ? Le  voile  d’innocence  que  j’avais  e$t  tombe;  leurs 
rires  m’ont  fendu  la  tete  et  le  coeur.  Ne  croyez  pas  m’avoir 
sauvee,  je  mourrai  de  chagrin. 

— Votre  voile  d’innocence  ?...  dit  le  pretre,  vous  avez 
done  traite  Lucien  avec  la  derniere  rigueur  ? 

— Oh  ! mon  pere,  comment  vous,  qui  le  connaissez, 
me  faites-vous  une  semblable  question  ! repondit-elle  en 
lui  jetant  un  sourire  superbe.  On  ne  resiSte  pas  a un  dieu. 

— Ne  blasphemez  pas,  dit  1’ecclesiaStique  d’une  voix 
douce.  Personne  ne  peut  ressembler  a Dieu;  l’exageration 
va  mal  au  veritable  amour,  vous  n’aviez  pas  pour  votre 
idole  un  amour  pur  et  vrai.  Si  vous  aviez  eprouve  le  chan- 
gement  que  vous  vous  vantez  d’avoir  subi,  vous  eussiez 
acquis  les  vertus  qui  sont  l’apanage  de  l’adolescence,  vous 
auriez  connu  les  delices  de  la  chaStete,  les  delicatesses  de 
la  pudeur,  ces  deux  gloires  de  la  jeune  fille.  Vous  n’aimez 
pas. 

Esther  fit  un  geSte  d’effroi  que  vit  le  pretre,  et  qui 
n’ebranla  point  l’impassibilite  de  ce  confesseur. 

— Oui,  vous  l’aimez  pour  vous  et  non  pour  lui,  pour 
les  plaisirs  temporels  qui  vous  charment,  et  non  pour 
l’amour  en  lui-meme;  si  vous  vous  en  etes  emparee  ainsi, 
vous  n’aviez  pas  ce  tremblement  sacre  qu’inspire  un  etre 
sur  qui  Dieu  a mis  le  cachet  des  plus  adorables  perfections  : 
avez-vous  songe  que  vous  le  degradiez  par  votre  impu- 
rete  passee,  que  vous  alliez  corrompre  un  enfant  par  ces 
epouvantables  delices  qui  vous  ont  merite  votre  surnom, 
glorieux  d’infamie  ? Vous  avez  ete  inconsequente  avec 
vous-meme  et  avec  votre  passion  d’un  jour... 

— D’un  jour  ! repeta-t-elle  en  levant  les  yeux. 

— De  quel  nom  appeler  un  amour  qui  n’eSt  pas  eternel, 
qui  ne  nous  unit  pas,  jusque  dans  1’avenir  du  chretien, 
avec  celui  que  nous  aimons  ? 

— Ah  ! je  veux  etre  catholique,  cria-t-elle  d’un  ton 
sourd  et  violent  qui  lui  eut  obtenu  sa  grace  de  Notre- 
Sauveur. 

— ESt-ce  une  fille  qui  n’a  re5u  ni  le  bapteme  de  l’figlise, 
ni  celui  de  la  science,  qui  ne  sait  ni  lire,  ni  ecrire,  ni  prier, 
qui  ne  peut  faire  un  pas  sans  que  les  paves  ne  se  levent 
pour  l’accuser,  remarquable  seulement  par  le  fugitif  pri- 
vilege d’une  beaute  que  la  maladie  enlevera  demain  peut- 
etre;  e£t-ce  cette  creature  avilie,  degradee,  et  qui  connais- 
sait  sa  degradation...  (ignorante  et  moins  aimante,  vous 
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eussiez  ete  plus  excusable...)  eSt-ce  la  proie  future  du 
suicide  et  de  l’enfer,  qui  pouvait  etre  la  femme  de  Lucien 
de  Rubempre  ? 

Chaque  phrase  etait  un  coup  de  poignard  qui  entrait  a 
fond  de  coeur.  A chaque  phrase,  les  sanglots  croissants, 
les  larmes  abondantes  de  la  fille  au  desespoir  atteStaient  la 
force  avec  laquelle  la  lumiere  entrait  a la  fois  dans  son 
intelligence  pure  comme  celle  d’un  sauvage,  dans  son 
ame  enfin  reveillee,  dans  sa  nature  sur  laquelle  la  depra- 
vation avait  mis  une  couche  de  glace  boueuse,  qui  fondait 
alors  au  soleil  de  la  foi. 

— Pourquoi  ne  suis-je  pas  morte  ! etait  la  seule  idee 
qu’elle  exprimait  au  milieu  des  torrents  d’idees  qui  ruis- 
selaient  dans  sa  cervelle  en  la  ravageant. 

— Ma  fille,  dit  le  terrible  juge,  il  eSt  un  amour  qui  ne 
s’avoue  point  devant  les  hommes,  et  dont  les  confidences 
sont  re$ues  avec  des  sourires  de  bonheur  par  les  anges. 

— Lequel  ? 

— L’amour  sans  espoir  quand  il  inspire  la  vie,  quand 
il  y met  le  principe  des  devouements,  quand  il  ennoblit 
tous  les  aCtes  par  la  pensee  d’arriver  a une  perfection 
ideale.  Oui,  les  anges  approuvent  cet  amour,  il  mene  a la 
connaissance  de  Dieu.  Se  perfeCtionner  sans  cesse  pour  se 
rendre  digne  de  celui  qu’on  aime,  lui  faire  mille  sacrifices 
secrets,  l’adorer  de  loin,  donner  son  sang  goutte  a goutte, 
lui  immoler  son  amour-propre,  ne  plus  avoir  ni  orgueil 
ni  colere  avec  lui,  lui  derober  jusqu’a  la  connaissance  des 
jalousies  atroces  qu’il  echauffe  au  coeur,  lui  donner  tout  ce 
qu’il  souhaite,  fut-ce  a notre  detriment,  aimer  ce  qu’il 
aime,  avoir  toujours  le  visage  tourne  vers  lui  pour  le 
suivre  sans  qu’il  le  sache;  cet  amour,  la  religion  vous 
l’eut  pardonne,  il  n’offensait  ni  les  lois  humaines  ni  les 
lois  divines,  et  conduisait  dans  une  autre  voie  que  celles 
de  vos  sales  voluptes. 

En  entendant  cet  horrible  arret  exprime  par  un  mot  (et 
quel  mot?  et  de  quel  accent  fut-il  accompagne?)  Esther  fut 
en  proie  a une  defiance  assez  legitime.  Ce  mot  fut  comme 
un  coup  de  tonnerre  qui  trahit  un  orage  pres  de  fondre. 
Elle  regarda  ce  pretre,  et  il  lui  prit  le  saisissement  d’en- 
trailles  qui  tord  le  plus  courageux  en  face  d’un  danger 
imminent  et  soudain.  Aucun  regard  n’aurait  pu  lire  ce 
qui  se  passait  alors  en  cet  homme;  mais  pour  les  plus 
hardis  il  y aurait  eu  plus  a fremir  qu’a  esperer  a 1’aspeCf  de 
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ses  yeux,  jadis  clairs  et  jaunes  comme  ceux  des  tigres,  et 
sur  lesquels  les  aufterites  et  les  privations  avaient  mis  un 
voile  semblable  a celui  qui  se  trouve  sur  les  horizons  au 
milieu  de  la  canicule  : la  terre  eft  chaude  et  lumineuse, 
mais  le  brouillard  la  rend  indiftinfie,  vaporeuse,  elle  eft 
presque  invisible.  Une  gravite  tout  espagnole,  des  plis 
profonds  que  les  mille  cicatrices  d’une  horrible  petite 
verole  rendaient  hideux  et  semblables  a des  ornieres 
dechirees,  sillonnaient  sa  figure  olivatre  et  cuite  par  le 
soleil.  La  durete  de  cette  physionomie  ressortait  d’autant 
mieux  qu’elle  etait  encadree  par  la  seche  perruque  du 
pretre  qui  ne  se  soucie  plus  de  sa  personne,  une  perruque 
pelee  et  d’un  noir  rouge  a la  lumiere.  Son  bufte  d’athlete, 
ses  mains  de  vieux  soldat,  sa  carrure,  ses  fortes  epaules 
appartenaient  a ces  cariatides  que  les  architeffes  du  moyen 
age  ont  employees  dans  quelques  palais  italiens,  et  que 
rappellent  imparfaitement  celles  de  la  fagade  du  theatre  de 
la  Porte-Saint-Martin.  Les  personnes  les  moins  clair- 
voyantes  eussent  pense  que  les  passions  les  plus  chaudes 
ou  des  accidents  peu  communs  avaient  jete  cet  homme 
dans  le  sein  de  l’Eglise;  certes,  les  plus  etonnants  coups 
de  foudre  avaient  pu  seuls  le  changer,  si  toutefois  une 
pareille  nature  etait  susceptible  de  changement.  Les 
femmes  qui  ont  mene  la  vie  alors  si  violemment  repudiee 
par  Efther  arrivent  a une  indifference  absolue  sur  les 
formes  exterieures  de  l’homme.  Elies  ressemblent  au  cri- 
tique litteraire  d’aujourd’hui,  qui,  sous  quelques  rapports, 
peut  leur  etre  compare,  et  qui  arrive  a une  profonde  in- 
souciance des  formules  d’art : il  a tant  lu  d’ouvrages,  il  en 
voit  tant  passer,  il  s’eft  tant  accoutume  aux  pages  ecrites, 
il  a subi  tant  de  denouments,  il  a vu  tant  de  drames,  il  a 
tant  fait  d’articles  sans  dire  ce  qu’il  pensait,  en  trahissant 
si  souvent  la  cause  de  Part  en  faveur  de  ses  amities  et  de 
ses  inimities,  qu’il  arrive  au  degout  de  toute  chose  et 
continue  neanmoins  a juger.  Il  faut  un  miracle  pour  que 
cet  ecrivain  produise  une  oeuvre,  de  meme  que  l’amour 
pur  et  noble  exige  un  autre  miracle  pour  eclore  dans  le 
coeur  d’une  courtisane.  Le  ton  et  les  manieres  de  ce  pretre, 
qui  semblait  echappe  d’une  toile  de  Zurbaran,  parurent  si 
hoftiles  a cette  pauvre  fille,  a qui  la  forme  importait  peu, 
qu’elle  se  crut  moins  l’objet  d’une  sollicitude  que  le  sujet 
necessaire  d’un  plan.  Sans  pouvoir  diftinguer  entre  le 
patelinage  de  l’interet  personnel  et  l’onffion  de  la  charite. 
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car  il  faut  bien  etre  sur  ses  gardes  pour  reconnaitre  la 
fausse  monnaie  que  donne  un  ami,  elle  se  sentit  comme 
entre  les  griffes  d’un  oiseau  monS'trueux  et  feroce  qui  tom- 
bait  sur  elle  apres  avoir  plane  longtemps,  et,  dans  son 
effroi,  elle  dit  ces  paroles  d’une  voix  alarmee  : — Je 
croyais  les  pretres  charges  de  nous  consoler,  et  vous 
m’assassinez  ! 

A ce  cri  de  l’innocence,  l’ecclesia§tique  laissa  echapper 
un  geSte,  et  fit  une  pause;  il  se  recueillit  avant  de  repondre. 
Pendant  cet  inStant,  ces  deux  personnages  si  singuliere- 
ment  reunis  s’examinerent  a la  derobee.  Le  pretre  comprit 
la  fille,  sans  que  la  fille  put  comprendre  le  pretre.  Il  re- 
non^a  sans  doute  a quelque  dessein  qui  mena^ait  la  pauvre 
Esther,  et  revint  a ses  idees  premieres. 

— Nous  sommes  les  medecins  des  ames,  dit-il  d’une 
voix  douce,  et  nous  savons  quels  remedes  conviennent  a 
leurs  maladies. 

— Il  faut  pardonner  beaucoup  a la  misere,  dit  Esther. 

Elle  crut  s’etre  trompee,  se  coula  a bas  de  son  lit,  se 
proSterna  aux  pieds  de  cet  homme,  baisa  sa  soutane  avec 
une  profonde  humilite,  et  releva  vers  lui  des  yeux  baignes 
de  larmes. 

— Je  croyais  avoir  beaucoup  fait,  dit-elle. 

— Ecoutez,  mon  enfant  ? votre  fatale  reputation  a 
plonge  dans  le  deuil  la  famille  de  Lucien;  on  craint,  et 
avec  quelque  juStesse,  que  vous  ne  l’entrainiez  dans  la 
dissipation,  dans  un  monde  de  folies... 

— C’eSt  vrai,  c’eSt  moi  qui  l’avais  amene  au  bal  pour 
l’intriguer. 

— Vous  etes  assez  belle  pour  qu’il  veuille  triompher  en 
vous  aux  yeux  du  monde,  vous  montrer  avec  orgueil  et 
faire  de  vous  comme  un  cheval  de  parade.  S’il  ne  depen- 
sait  que  son  argent  !...  mais  il  depensera  son  temps,  sa 
force;  il  perdra  le  gout  des  belles  deStinees  qu’on  veut 
lui  faire.  Au  lieu  d’etre  un  jour  ambassadeur,  riche,  ad- 
mire, glorieux,  il  aura  ete,  comme  tant  de  ces  gens  debau- 
ches qui  ont  noye  leurs  talents  dans  la  boue  de  Paris, 
l’amant  d’une  femme  impure.  Quant  a vous,  vous  auriez 
repris  plus  tard  votre  premiere  vie,  apres  etre  un  moment 
montee  dans  une  sphere  elegante,  car  vous  n’avez  point 
en  vous  cette  force  que  donne  une  bonne  education  pour 
resiSter  au  vice  et  penser  a l’avenir.  Vous  n’auriez  pas 
mieux  rompu  avec  vos  compagnes  que  vous  n’avez  rompu 
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avec  les  gens  qui  vous  ont  fait  honte  a l’Opera,  ce  matin. 
Les  vrais  amis  de  Lucien,  alarmes  de  l’amour  que  vous  lui 
inspirez,  ont  suivi  ses  pas,  ont  tout  appris.  Pleins  d’epou- 
vante,  ils  m’ont  envoye  vers  vous  pour  sonder  vos  dispo- 
sitions et  decider  de  votre  sort;  mais  s’ils  sont  assez  puis- 
sants  pour  debarrasser  la  voie  de  ce  jeune  homme  d’une 
pierre  d’achoppement,  ils  sont  misericordieux.  Sachez-le, 
ma  fille  : une  personne  aimee  de  Lucien  a des  droits  a leur 
respefl,  comme  un  vrai  chretien  adore  la  fange  ou,  par 
hasard,  rayonne  la  lumiere  divine.  Je  suis  venu  pour  etre 
l’organe  de  la  pensee  bienfaisante;  mais  si  je  vous  eusse 
trouvee  entierement  perverse,  et  armee  d’effronterie, 
d’aStuce,  corrompue  jusqu’a  la  moelle,  sourde  a la  voix  du 
repentir,  je  vous  eusse  abandonnee  a leur  colere.  Cette 
liberation  civile  et  politique,  si  difficile  a obtenir,  que  la 
Police  a raison  de  tant  retarder  dans  l’interet  de  la  Societe 
meme,  et  que  je  vous  ai  entendu  souhaiter  avec  l’ardeur 
des  vrais  repentirs,  la  void,  dit  le  pretre  en  tirant  de  sa 
ceinture  un  papier  de  forme  administrative.  On  vous  a 
vue  hier,  cette  lettre  d’avis  eSt  datee  d’aujourd’hui  : vous 
voyez  combien  sont  puissants  les  gens  que  Lucien  inte- 
resse. 

A la  vue  de  ce  papier,  les  tremblements  convulsifs  que 
cause  un  bonheur  inespere  agiterent  si  ingenument  Esther, 
qu’elle  eut  sur  les  levres  un  sourire  fixe  qui  ressemblait  a 
celui  des  insenses.  Le  pretre  s’arreta,  regarda  cette  enfant 
pour  voir  si,  privee  de  l’horrible  force  que  les  gens  cor- 
rompus  tirent  de  leur  corruption  meme,  et  revenue  a sa 
frele  et  delicate  nature  primitive,  elle  resiSterait  a tant 
d’impressions.  Courtisane  trompeuse,  Esther  eut  joue  la 
comedie;  mais,  redevenue  innocente  et  vraie,  elle  pou- 
vait  mourir,  comme  un  aveugle  opere  peut  reperdre  la 
vue  en  se  trouvant  frappe  par  un  jour  trop  vif.  Cet  homme 
vit  done  en  ce  moment  la  nature  humaine  a fond,  mais  il 
reSta  dans  un  calme  terrible  par  sa  fixite  : e’etait  une  Alpe 
froide,  blanche  et  voisine  du  del,  inalterable  et  sourcil- 
leuse,  aux  flancs  de  granit,  et  cependant  bienfaisante.  Les 
filles  sont  des  etres  essentiellement  mobiles,  qui  passent 
sans  raison  de  la  defiance  la  plus  hebetee  a une  confiance 
absolue.  Elies  sont,  sous  ce  rapport,  au-dessous  de  l’ani- 
mal.  Extremes  en  tout,  dans  leurs  joies,  dans  leurs  deses- 
poirs,  dans  leur  religion,  dans  leur  irreligion,  presque 
toutes  deviendraient  folles,  si  la  mortalite  qui  leur  eSt 
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particuliere  ne  les  decimait,  et  si  d’heureux  hasards  n’ele- 
vaient  quelques-unes  d’entre  elles  au-dessus  de  la  fange 
ou  elles  vivent.  Pour  penetrer  jusqu’au  fond  des  miseres 
de  cette  horrible  vie,  il  faudrait  avoir  vu  jusqu’ou  la 
creature  peut  aller  dans  la  folie  sans  y renter,  en  admirant 
la  violente  extase  de  la  Torpille  aux  genoux  de  ce  pretre. 
La  pauvre  fille  regardait  le  papier  liberateur  avec  une 
expression  que  Dante  a oubliee,  et  qui  surpassait  les  in- 
ventions de  son  JUnfer.  Mais  la  reaflion  vint  avec  les 
larmes.  Esther  se  releva,  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  cet 
homme,  pencha  la  tete  sur  son  sein,  y versa  des  pleurs, 
baisa  la  rude  etoffe  qui  couvrait  ce  coeur  d’acier,  et  sembla 
vouloir  y penetrer.  Elle  saisit  cet  homme,  lui  couvrit  les 
mains  de  baisers;  elle  employa,  mais  dans  une  sainte  ef- 
fusion de  reconnaissance,  les  chatteries  de  ses  caresses, 
lui  prodigua  les  noms  les  plus  doux,  lui  dit,  au  travers  de 
ses  phrases  sucrees,  mille  et  mille  fois  : Donne^-le  moi  ! 
avec  autant  d’intonations  differentes;  elle  l’enveloppa  de 
ses  tendresses,  le  couvrit  de  ses  regards  avec  une  rapidite 
qui  le  saisit  sans  defense;  enfin,  elle  finit  par  engourdir  sa 
colere.  Le  pretre  connut  comment  cette  fille  avait  merite 
son  surnom;  il  comprit  combien  il  etait  difficile  de  resiSter 
a cette  charmante  creature,  il  devina  tout  a coup  l’amour 
de  Lucien  et  ce  qui  devait  avoir  seduit  le  poete.  Une  pas- 
sion semblable  cache,  entre  mille  attraits,  un  hame5on 
lanceole  qui  pique  surtout  l’ame  elevee  des  artistes.  Ces 
passions,  inexplicables  pour  la  foule,  sont  parfaitement 
expliquees  par  cette  soif  du  beau  ideal  qui  distingue  les 
etres  createurs.  N’eSt-ce  pas  ressembler  un  peu  aux  anges 
charges  de  ramener  les  coupables  a des  sentiments  meil- 
leurs,  n’eSt-ce  pas  creer  que  de  purifier  un  pareil  etre  ? 
Quel  allechement  que  de  mettre  d’accord  la  beaute  morale 
et  la  beaute  physique  ! Quelle  jouissance  d’orgueil,  si  l’on 
reussit  ! Quelle  belle  tache  que  celle  qui  n’a  d’autre  ins- 
trument que  Pamour  ! Ces  alliances,  illuStrees  d’ailleurs 
par  l’exemple  d’AriStote,  de  Socrate,  de  Platon,  d’Alci- 
biade,  de  Cethegus,  de  Pompee,  et  si  monStrueuses  aux 
yeux  du  vulgaire,  sont  fondees  sur  le  sentiment  qui  a porte 
Louis  XIV  a batir  Versailles,  qui  jette  les  hommes  dans 
toutes  les  entreprises  ruineuses  : convertir  les  miasmes 
d’un  marais  en  un  monceau  de  parfums  entoure  d’eaux 
vives;  mettre  un  lac  sur  une  colline,  comme  fit  le  prince 
de  Conti  a Nointel,  ou  les  vues  de  la  Suisse  a Cassan, 
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comme  le  fermier-general  Bergeret.  Enfin  c’e§t  l’Art  qui 
fait  irruption  dans  la  Morale. 

Le  pretre,  honteux  d’avoir  cede  a cette  tendresse,  re- 
poussa  vivement  Esther,  qui  s’assit  honteuse  aussi,  car  il 
]ui  dit : — Vous  etes  toujours  courtisane.  Et  il  remit  froi- 
dement  la  lettre  dans  sa  ceinture.  Comme  un  enfant  qui 
n’a  qu’un  desir  en  tete,  Esther  ne  cessa  de  regarder  l’en- 
droit  de  la  ceinture  ou  etait  le  papier.  — Mon  enfant, 
reprit  le  pretre  apres  une  pause,  votre  mere  etait  Juive,  et 
vous  n’avez  pas  ete  baptisee,  mais  vous  n’avez  pas  non 
plus  ete  menee  a la  synagogue  : vous  etes  dans  les  limbes 
religieuses  ou  sont  les  petits  enfants... 

— Les  petits  enfants  ! repeta-t-elle  d’une  voix  atten- 
dee. 

— ...  Comme  vous  etes,  dans  les  cartons  de  la  police, 
un  chiffre  en  dehors  des  etres  sociaux,  dit  en  continuant  le 
pretre  impassible.  Si  l’amour,  vu  par  une  echappee,  vous 
a fait  croire,  il  y a trois  mois,  que  vous  naissiez,  vous 
devez  sentir  que  depuis  ce  jour  vous  etes  vraiment  en 
enfance.  Il  faut  done  vous  conduire  comme  si  vous  etiez 
une  enfant;  vous  devez  changer  entierement,  et  je  me 
charge  de  vous  rendre  meconnaissable.  D’abord,  vous 
oublierez  Lucien. 

La  pauvre  fille  eut  le  cceur  brise  par  cette  parole;  elle 
leva  les  yeux  sur  le  pretre  et  fit  un  signe  de  negation ; elle 
fut  incapable  de  parler,  en  retrouvant  encore  le  bourreau 
dans  le  sauveur. 

— Vous  renoncerez  a le  voir,  du  moins,  reprit-il.  Je 
vous  conduirai  dans  une  maison  religieuse  ou  les  jeunes 
filles  des  meilleures  families  regoivent  leur  education; 
vous  y deviendrez  catholique,  vous  y serez  inStruite  dans 
la  pratique  des  exercices  chretiens,  vous  y apprendrez  la 
religion;  vous  pourrez  en  sortir  une  jeune  fille  accomplie, 
chaSte,  pure,  bien  elevee,  si... 

Cet  homme  leva  le  doigt  et  fit  une  pause. 

— Si,  reprit-il,  vous  vous  sentez  la  force  de  iaisser  ici 
la  Torpille. 

— Ah  ! cria  la  pauvre  enfant  pour  qui  chaque  parole 
avait  ete  comme  la  note  d’une  musique  au  son  de  laquelle 
les  portes  du  paradis  se  fussent  lentement  ouvertes,  ah  ! 
s’il  etait  possible  de  verser  ici  tout  mon  sang,  et  d’en 
prendre  un  nouveau  !... 

— ficoutez-moi. 
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Elle  se  tut. 

— Votre  avenir  depend  de  la  puissance  de  votre  oubli. 
Songe2  a l’etendue  de  vos  obligations  : une  parole,  un 
geSte  qui  decelerait  la  Torpille  tue  la  femme  de  Lucien; 
un  mot  dit  en  reve,  une  pensee  involontaire,  un  regard 
immodeSte,  un  mouvement  d’impatience,  un  souvenir  de 
dereglement,  une  omission,  un  signe  de  tete  qui  revelerait 
ce  que  vous  savez  ou  ce  qui  a ete  su  pour  votre  malheur... 

— Allez,  allez,  mon  pere,  dit  la  fille  avec  une  exaltation 
de  sainte,  marcher  avec  des  souliers  de  fer  rouge  et  sou- 
rire,  vivre  vetue  d’un  corset  arme  de  pointes  et  conserver 
la  grace  d’une  danseuse,  manger  du  pain  saupoudre  de 
cendre,  boire  de  l’absinthe,  tout  sera  doux,  facile  ! 

Elle  retomba  sur  ses  genoux,  elle  baisa  les  souliers  du 
pretre,  elle  y fondit  en  larmes  et  les  mouilla,  elle  etreignit 
les  jambes  et  s’y  colla,  murmurant  des  mots  insenses  au 
travers  des  pleurs  que  lui  causait  la  joie.  Ses  beaux  et  ad- 
mirables  cheveux  blonds  ruisselerent  et  firent  comme  un 
tapis  sous  les  pieds  de  ce  messager  celeste,  qu’elle  trouva 
sombre  et  dur  quand,  en  se  relevant,  elle  le  regarda. 

— En  quoi  vous  ai-je  offense  ? dit-elle  tout  effrayee. 
J’ai  entendu  parler  d’une  femme  comme  moi  qui  avait 
lave  de  parfums  les  pieds  de  Jesus-ChriSt.  Helas  ! la  vertu 
m’a  faite  si  pauvre  que  je  n’ai  plus  que  mes  larmes  a vous 
offrir. 

— Ne  m’avez-vous  pas  entendu  ? repondit-il  d’une 
voix  cruelle.  Je  vous  ai  dit  qu’il  faut  pouvoir  sortir  de  la 
maison  ou  je  vous  conduirai,  si  bien  changee  au  physique 
et  au  moral,  que  nul  de  ceux  ou  de  cedes  qui  vous  ont 
connue  ne  puisse  vous  crier  : Esther  ! et  vous  faire  re- 
tourner  la  tete.  Hier,  l’amour  ne  vous  avait  pas  donne  la 
force  de  si  bien  enterrer  la  fille  de  joie  qu’elle  ne  reparut 
jamais,  elle  reparait  encore  dans  une  adoration  qui  ne  va 
qu’a  Dieu. 

— Ne  vous  a-t-il  pas  envoye  vers  moi  ? dit-elle. 

— Si,  durant  votre  education,  vous  etiez  aper$ue  de 
Lucien,  tout  serait  perdu,  reprit-il,  songez-y  bien. 

— Qui  le  consolera  ? dit-elle. 

— De  quoi  le  consoliez-vous?  demanda  le  pretre  d’une 
voix  ou,  pour  la  premiere  fois  de  cette  scene,  il  y eut  un 
tremblement  nerveux. 

Je  ne  sais  pas,  il  eSt  souvent  venu  triSte. 

TriSte  ? reprit  le  pretre;  il  vous  a dit  pourquoi  ? 


686 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


— Jamais,  repondit-elle. 

— II  etait  triSte  d’aimer  une  fille  comme  vous,  s’ecria- 
t-il. 

— Helas  ! il  devait  l’etre,  reprit-elle  avec  une  humilite 
profonde,  je  suis  la  creature  la  plus  meprisable  de  mon 
sexe,  et  je  ne  pouvais  trouver  grace  a ses  yeux  que  par  la 
force  de  mon  amour. 

— Cet  amour  doit  vous  donner  le  courage  de  m’obeir 
aveuglement.  Si  je  vous  conduisais  immediatement  dans 
la  maison  ou  se  fera  votre  education,  ici  tout  le  monde 
dirait  a Lucien  que  vous  vous  etes  en  allee,  aujourd’hui 
dimanche,  avec  un  pretre;  il  pourrait  etre  sur  votre  voie. 
Dans  huit  jours,  la  portiere,  ne  me  voyant  pas  revenir, 
m’aura  pris  pour  ce  que  je  ne  suis  pas.  Done,  un  soir, 
comme  d’aujourd’hui  en  huit,  a sept  heures,  vous  sortirez 
furtivement  et  vous  monterez  dans  un  fiacre  qui  vous 
attendra  en  bas  de  la  rue  des  Frondeurs.  Pendant  ces  huit 
jours  evitez  Lucien;  trouvez  des  pretextes,  faites-lui  de- 
fendre  la  porte,  et,  quand  il  viendra,  montez  chez  une 
amie;  je  saurai  si  vous  l’avez  revu,  et,  dans  ce  cas,  tout  eSt 
fini,  je  ne  reviendrai  meme  pas.  Ces  huit  jours  vous  sont 
necessaires  pour  vous  faire  un  trousseau  decent  et  pour 
quitter  votre  mine  de  proStituee,  dit-il  en  deposant  une 
bourse  sur  la  cheminee.  Il  y a dans  votre  air,  dans  vos 
vetements,  ce  je  ne  sais  quoi  si  bien  connu  des  Parisiens 
qui  leur  dit  ce  que  vous  etes.  N’avez-vous  jamais  ren- 
contre par  les  rues,  sur  les  boulevards,  une  modeSte  et 
vertueuse  jeune  personne  marchant  en  compagnie  de  sa 
mere  ?... 

— Oh  ! oui,  pour  mon  malheur.  La  vue  d’une  mere  et 
de  sa  fille  eSt  un  de  nos  plus  grands  supplices,  elle  reveille 
des  remords  caches  dans  les  replis  de  nos  cceurs  et  qui 
nous  devorent  !...  Je  ne  sais  que  trop  ce  qui  me  manque. 

— Eh  ! bien,  vous  savez  comment  vous  devez  etre 
dimanche  prochain,  dit  le  pretre  en  se  levant. 

— Oh  ! dit-elle,  apprenez-moi  une  vraie  priere  avant 
de  partir,  afin  que  je  puisse  prier  Dieu. 

C’etait  une  chose  touchante  que  de  voir  ce  pretre  fai- 
sant  repeter  a cette  fille  V Ave  Maria  et  le  Pater  nofter  en 
fran9ais. 

— C’eSt  bien  beau  ! dit  Esther  quand  elle  eut  une  fois 
repete  sans  faute  ces  deux  magnifiques  et  populaires  ex- 
pressions de  la  foi  catholique. 
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— Comment  vous  nommez-vous  ? demanda-t-elle  au 
pretre  quand  il  lui  dit  adieu. 

— Carlos  Herrera,  je  suis  Espagnol  et  banni  de  mon 
pays. 

Esther  lui  prit  la  main  et  la  baisa.  Ce  n’etait  plus  une 
courtisane,  mais  un  ange  qui  se  relevait  d’une  chute. 

Dans  une  maison  celebre  par  l’education  ariStocratique 
et  religieuse  qui  s’y  donne,  au  commencement  du  mois  de 
mars  de  cette  annee,  un  lundi  matin,  les  pensionnaires 
aper$urent  leur  jolie  troupe  augmentee  d’une  nouvelle 
venue  dont  la  beaute  triompha  sans  contestation,  non 
seulement  de  ses  compagnes,  mais  des  beautes  particu- 
lieres  qui  se  trouvaient  parfaites  chez  chacune  d’elles.  En 
France,  il  eSt  extremement  rare,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, de  rencontrer  les  trente  fameuses  perfections  de- 
crites  en  vers  persans  sculptes,  dit-on,  dans  le  serail,  et  qui 
sont  necessaires  a une  femme  pour  etre  entierement  belle. 
En  France,  s’il  y a peu  d’ensemble,  il  y a de  ravissants 
details.  Quant  a l’ensemble  imposant  que  la  Statuaire 
cherche  a rendre,  et  qu’elle  a rendu  dans  quelques  com- 
positions rares,  comme  la  Diane  et  la  Callipyge,  il  eSt  le 
privilege  de  la  Grece  et  de  l’Asie-Mineure.  Esther  venait 
de  ce  berceau  du  genre  humain,  la  patrie  de  la  beaute  : sa 
mere  etait  Juive.  Les  Juifs,  quoique  si  souvent  degrades 
par  leur  contact  avec  les  autres  peuples,  offrent  parmi 
leurs  nombreuses  tribus  des  filons  ou  s’eSt  conserve  le 
type  sublime  des  beautes  asiatiques.  Quand  ils  ne  sont  pas 
d’une  laideur  repoussante,  ils  presentent  le  magnifique 
caractere  des  figures  armeniennes.  Esther  eut  remporte  le 
prix  au  serail,  elle  possedait  les  trente  beautes  harmonieu- 
sement  fondues.  Loin  de  porter  atteinte  au  fini  des  formes, 
a la  fraicheur  de  l’enveloppe,  son  etrange  vie  lui  avait 
communique  le  je  ne  sais  quoi  de  la  femme  : ce  n’eSt  plus 
le  tissu  lisse  et  serre  des  fruits  verts,  et  ce  n’eSt  pas  encore 
le  ton  chaud  de  la  maturite,  il  y a de  la  fleur  encore.  Quel- 
ques jours  de  plus  passes  dans  la  dissolution,  elle  serait 
arrivee  a l’embonpoint.  Cette  richesse  de  sante,  cette  per- 
fection de  l’animal  chez  une  creature  a qui  la  volupte 
tenait  lieu  de  la  pensee  doit  etre  un  fait  eminent  aux  yeux 
des  physiologiStes.  Par  une  circonStance  rare,  pour  ne  pas 
dire  impossible  chez  les  tres  jeunes  filles,  ses  mains,  d’une 
incomparable  noblesse,  etaient  molles,  transparentes  et 
blanches  comme  les  mains  d’une  femme  en  couches  de 
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son  second  enfant.  Elle  avait  exa&ement  le  pied  et  les 
cheveux  si  juStement  celebres  de  la  duchesse  de  Berri,  des 
cheveux  qu’aucune  main  de  coiffeur  ne  pouvait  tenir, 
tant  ils  etaient  abondants,  et  si  longs  qu’en  tombant  a 
terre  ils  y formaient  des  anneaux,  car  Esther  possedait 
cette  moyenne  taille  qui  permet  de  faire  d’une  femme  une 
sorte  de  joujou,  de  la  prendre,  quitter,  reprendre  et  porter 
sans  fatigue.  Sa  peau  fine  comme  du  papier  de  Chine  et 
d’une  chaude  couleur  d’ambre  nuancee  par  des  veines 
rouges,  etait  luisante  sans  secheresse,  douce  sans  moiteur. 
Nerveuse  a l’exces,  mais  delicate  en  apparence,  Esther 
attirait  soudain  l’attention  par  un  trait  remarquable  dans 
les  figures  que  le  dessin  de  Raphael  a le  plus  artiStement 
coupees,  car  Raphael  eSt  le  peintre  qui  a le  plus  etudie,  le 
mieux  rendu  la  beaute  juive.  Ce  trait  merveilleux  etait 
produit  par  la  profondeur  de  l’arcade  sous  laquelle  l’ceil 
roulait  comme  degage  de  son  cadre,  et  dont  la  courbe 
ressemblait  par  sa  nettete  a l’arete  d’une  voute.  Quand  la 
jeunesse  revet  de  ses  teintes  pures  et  diaphanes  ce  bel  arc, 
surmonte  de  sourcils  a racines  perdues;  quand  la  lumiere, 
en  se  glissant  dans  le  sillon  circulaire  de  dessous,  y reSte 
d’un  rose  clair,  il  y a la  des  tresors  de  tendresse  a contenter 
un  amant,  des  beautes  a desesperer  la  peinture.  C’eSt  le 
dernier  effort  de  la  nature  que  ces  plis  lumineux  ou  l’ombre 
prend  des  teintes  dorees,  que  ce  tissu  qui  a la  consiStance 
d’un  nerf  et  la  flexibility  de  la  plus  delicate  membrane. 
L’oeil  au  repos  eSt  la-dedans  comme  un  oeuf  miraculeux 
dans  un  nid  de  brins  de  soie.  Mais  plus  tard  cette  merveille 
devient  d’une  horrible  melancolie,  quand  les  passions  ont 
charbonne  ces  contours  si  delies,  quand  les  douleurs  ont 
ride  ce  reseau  de  fibrilles.  L’origine  d’ESther  se  trahissait 
dans  cette  coupe  orientale  de  ses  yeux  a paupieres  tur- 
ques,  et  dont  la  couleur  etait  un  gris  d’ardoise  qui  con- 
traffait,  aux  lumieres,  la  teinte  bleue  des  ailes  noires  du 
corbeau.  L’excessive  tendresse  de  son  regard  pouvait 
seule  en  adoucir  l’eclat.  II  n’y  a que  les  races  venues  des 
deserts  qui  possedent  dans  l’ceil  le  pouvoir  de  la  fascina- 
tion sur  tous,  car  une  femme  fascine  toujours  quelqu’un. 
Leurs  yeux  retiennent  sans  doute  quelque  chose  de  l’in- 
fini  qu’ils  ont  contemple.  La  nature,  dans  sa  prevoyance, 
a-t-elle  done  arme  leurs  retines  de  quelque  tapis  refleffeur, 
pour  leur  permettre  de  soutenir  le  mirage  des  sables,  les 
torrents  du  soleil  et  l’ardent  cobalt  de  l’ether  ? ou  les  etres 
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humains  prennent-ils,  comme  les  autres,  quelque  chose 
aux  milieux  dans  lesquels  ils  se  developpent,  et  gardent- 
ils  pendant  des  siecles  les  qualites  qu’ils  en  tirent  ? Cette 
grande  solution  du  probleme  des  races  e§t  peut-etre  dans 
la  question  elle-meme.  Les  inStin&s  sont  des  faits  vivants 
dont  la  cause  git  dans  une  necessite  subie.  Les  varietes 
animales  sont  le  resultat  de  l’exercice  de  ces  inStinfts. 
Pour  se  convaincre  de  cette  verite  tant  cherchee,  il  suffit 
d’etendre  aux  troupeaux  d’hommes  l’observation  recem- 
ment  faite  sur  les  troupeaux  de  moutons  espagnols  et  an- 
glais qui,  dans  les  prairies  de  plaines  ou  l’herbe  abonde, 
paissent  serres  les  uns  contre  les  autres,  et  se  dispersent 
sur  les  montagnes  ou  l’herbe  eSt  rare.  Arrachez  a leur 
pays  ces  deux  especes  de  moutons,  transportez-les  en 
Suisse  ou  en  France  : le  mouton  de  montagne  y paitra 
separe,  quoique  dans  une  prairie  basse  et  touffue;  les 
moutons  de  plaine  y paitront  l’un  contre  l’autre,  quoique 
sur  une  Alpe.  Plusieurs  generations  reforment  a peine  les 
inStin&s  acquis  et  transmis.  A cent  ans  de  distance,  l’es- 
prit  de  la  montagne  reparait  dans  un  agneau  refra&aire, 
comme,  apres  dix-huit  cents  ans  de  bannissement,  l’Orient 
brillait  dans  les  yeux  et  dans  la  figure  d’ESther.  Ce  regard 
n’exer^ait  point  de  fascination  terrible,  il  jetait  une  douce 
chaleur,  il  attendrissait  sans  etonner,  et  les  plus  dures 
volontes  se  fondaient  sous  sa  flamme.  Esther  avait  vaincu 
la  haine,  elle  avait  etonne  les  depraves  de  Paris,  enfin  ce 
regard  et  la  douceur  de  sa  peau  suave  lui  avaient  merite  le 
surnom  terrible  qui  venait  de  lui  faire  prendre  sa  mesure 
dans  la  tombe.  Tout,  chez  elle,  etait  en  harmonie  avec  ces 
cara&eres  de  la  peri  des  sables  ardents.  Elle  avait  le  front 
ferme  et  d’un  dessin  fier.  Son  nez,  comme  celui  des  Arabes, 
etait  fin,  mince,  a narines  ovales,  bien  placees,  retroussees 
sur  les  bords.  Sa  bouche  rouge  et  fraiche  etait  une  rose 
qu’aucune  fletrissure  ne  deparait,  les  orgies  n’y  avaient 
point  laisse  de  traces.  Le  menton,  modele  comme  si  quel- 
que sculpteur  amoureux  en  eut  poli  le  contour,  avait  la 
blancheur  du  lait.  Une  seule  chose  a laquelle  elle  n’avait 
pu  remedier  trahissait  la  courtisane  tombee  trop  bas  : ses 
ongles  dechires  qui  voulaient  du  temps  pour  reprendre 
une  forme  elegante,  tant  ils  avaient  ete  deformes  par  les 
soins  les  plus  vulgaires  du  menage.  Les  jeunes  pension- 
naires  commencerent  par  jalouser  ces  miracles  de  beaute, 
mais  elles  finirent  par  les  admirer.  La  premiere  semaine  ne 
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se  passa  point  sans  qu’elles  se  fussent  attachees  a la  naive 
Esther,  car  elles  s’interesserent  aux  secrets  malheurs  d’une 
fille  de  dix-huit  ans  qui  ne  savait  ni  lire  ni  ecrire,  a qui 
toute  science,  toute  instruction  etait  nouvelle,  et  qui  allait 
procurer  a l’archeveque  la  gloire  de  la  conversion  d’une 
Juive  au  catholicisme,  au  couvent  la  fete  de  son  bapteme. 
Elles  lui  pardonnerent  sa  beaute  en  se  trouvant  supe- 
rieures  a elle  par  l’education.  Esther  eut  bientot  pris  les 
manieres,  la  douceur  de  voix,  le  port  et  les  attitudes  de 
ces  lilies  si  diStinguees ; enfin  elle  retrouva  sa  nature  pre- 
miere. Le  changement  devint  si  complet  que,  a sa  pre- 
miere visite,  Herrera  fut  surpris,  lui  que  rien  au  monde  ne 
paraissait  devoir  surprendre,  et  les  superieures  le  compli- 
menterent  sur  sa  pupille.  Ces  femmes  n’avaient  jamais, 
dans  leur  carriere  d’enseignement,  rencontre  naturel  plus 
aimable,  douceur  plus  chretienne,  modeStie  plus  vraie,  ni 
si  grand  desir  d’apprendre.  Lorsqu’une  fille  a souffert  les 
maux  qui  avaient  accable  la  pauvre  pensionnaire  et  qu’elle 
attend  une  recompense  comme  celle  quel’Espagnol  offrait 
a Esther,  il  eSt  difficile  qu’elle  ne  realise  pas  ces  miracles 
des  premiers  jours  de  l’Eglise  que  les  Jesuites  renouve- 
lerent  au  Paraguay. 

— Elle  eSt  edifiante,  dit  la  superieure  en  la  baisant  au 
front. 

Ce  mot,  essentiellement  catholique,  dit  tout. 

Pendant  les  recreations,  Esther  queStionnait  avec  me- 
sure  ses  compagnes  sur  les  choses  du  monde  les  plus 
simples,  et  qui  pour  elle  etaient  comme  les  premiers  eton- 
nements  de  la  vie  pour  un  enfant.  Quand  elle  sut  qu’elle 
serait  habillee  de  blanc  le  jour  de  son  bapteme  et  de  sa 
premiere  communion,  qu’elle  aurait  un  bandeau  de  satin 
blanc,  des  rubans  blancs,  des  souliers  blancs,  des  gants 
blancs;  qu’elle  serait  coiffee  de  noeuds  blancs,  elle  fondit 
en  larmes  au  milieu  de  ses  compagnes  etonnees.  C’etait 
le  contraire  de  la  scene  de  Jephte  sur  la  montagne.  La 
courtisane  eut  peur  d’etre  comprise,  elle  rejeta  cette  hor- 
rible melancolie  sur  la  joie  que  ce  speftacle  lui  causait  par 
avance.  Comme  il  y a certes  aussi  loin  des  moeurs  qu’elle 
quittait  aux  mceurs  qu’elle  prenait  qu’il  y a de  distance 
entre  l’etat  sauvage  et  la  civilisation,  elle  avait  la  grace  et 
la  naivete,  la  profondeur,  qui  diStinguent  la  merveilleuse 
heroine  des  Puritains  d’Amerique.  Elle  avait  aussi,  sans  le 
savoir  elle-meme,  un  amour  au  coeur  qui  la  rongeait,  un 
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amour  etrange,  un  desir  plus  violent  chez  elle  qui  savait 
tout,  qu’il  ne  l’eft  chez  une  vierge  qui  ne  sait  rien,  quoique 
ces  deux  desirs  eussent  la  meme  cause  et  la  meme  fin.  Pen- 
dant les  premiers  mois,  la  nouveaute  d’une  vie  recluse,  les 
surprises  de  l’enseignement,  les  travaux  qu’on  lui  appre- 
nait,  les  pratiques  de  la  religion,  la  ferveur  d’une  sainte 
resolution,  la  douceur  des  affections  qu’elle  inspirait, 
enfin  l’exercice  des  facultes  de  l’intelligence  reveillee,  tout 
lui  servit  a comprimer  ses  souvenirs,  meme  les  efforts  de 
la  nouvelle  memoire  qu’elle  se  faisait;  car  elle  avait  autant 
a desapprendre  qu’a  apprendre.  II  exiSte  en  nous  plusieurs 
memoires;  le  corps,  l’esprit  ont  chacun  la  leur;  et  la  nos- 
talgic, par  exemple,  e§t  une  maladie  de  la  memoire  phy- 
sique. Pendant  le  troisieme  mois,  la  violence  de  cette  ame 
vierge,  qui  tendait  a pleines  ailes  vers  le  paradis,  fut  done, 
non  pas  domptee,  mais  entravee  par  une  sourde  resistance 
dont  la  cause  etait  ignoree  d’ESther  elle-meme.  Comme 
les  moutons  d’Ecosse,  elle  voulait  paitre  a l’ecart,  elle  ne 
pouvait  vaincre  les  inStinCts  developpes  par  la  debauche. 
Les  rues  boueuses  du  Paris  qu’elle  avait  abjure  la  rap- 
pe]aient-elles  ? Les  chaines  de  ses  horribles  habitudes 
rompues  tenaient-elles  a elle  par  des  scellements  oublies, 
et  les  sentait-elle  comme,  selon  les  medecins,  les  vieux 
soldats  souffrent  encore  dans  les  membres  qu’ils  n’ont 
plus  ? Les  vices  et  leurs  exces  avaient-ils  si  bien  penetre 
jusqu’a  sa  moelle  que  les  eaux  saintes  n’atteignaient  pas 
encore  le  demon  cache  la  ? La  vue  de  celui  pour  qui  s’ac- 
complissaient  tant  d’efforts  angeliques  etait-elle  neces- 
saire  a celle  a qui  Dieu  devait  pardonner  de  meler  l’amour 
humain  a l’amour  sacre  ? L’un  l’avait  conduite  a l’autre. 
Se  faisait-il  en  elle  un  deplacement  de  la  force  vitale,  et 
qui  entrainait  des  souffrances  necessaires  ? Tout  eSt  doute 
et  tenebres  dans  une  situation  que  la  science  a dedaigne 
d’examiner  en  trouvant  le  sujet  trop  immoral  et  trop  com- 
promettant,  comme  si  le  medecin  et  l’ecrivain,  le  pretre 
et  le  politique  n’etaient  pas  au-dessus  du  soup 90m  Cepen- 
dant  un  medecin  arrete  par  la  mort  a eu  le  courage  de 
commencer  des  etudes  laissees  incompletes.  Peut-etre  la 
noire  melancolie  a laquelle  Esther  fut  en  proie,  et  qui 
obscurcissait  sa  vie  heureuse,  participait-elle  de  toutes  ces 
causes ; et,  incapable  de  les  deviner,  peut-etre  souffrait-elle 
comme  souffrent  les  malades  qui  ne  connaissent  ni  la  me- 
decine  ni  la  chirurgie.  Le  fait  eSt  bizarre.  Une  nourriture 


6c)z 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


abondante  et  saine  substitute  a une  detestable  nourriture 
inflammatoire  ne  suStentait  pas  Esther.  Une  vie  pure 
et  reguliere,  partagee  en  travaux  moderes  expres  et  en 
recreations,  mise  a la  place  d’une  vie  desordonnee  ou  les 

Elaisirs  etaient  aussi  horribles  que  les  peines,  cette  vie 
risait  la  jeune  pensionnaire.  Le  repos  le  plus  frais,  les 
nuits  calmes  qui  remplagaient  des  fatigues  ecrasantes  et 
les  agitations  les  plus  cruelles,  donnaient  une  fievre  dont 
les  symptomes  echappaient  au  doigt  et  a l’ceil  de  l’infir- 
miere.  Enfin,  le  bien,  le  bonheur  succedant  au  mal  et  a 
l’infortune,  la  securite  a l’inquietude,  etaient  aussi  fu- 
neStes  a Esther  que  ses  miseres  passees  l’eussent  ete  a ses 
jeunes  compagnes.  Implantee  dans  la  corruption,  elle  s’y 
etait  developpee.  Sa  patrie  infernale  exercait  encore  son 
empire,  malgre  les  ordres  souverains  d’une  volonte  ab- 
solue.  Ce  qu’elle  haissait  etait  pour  elle  la  vie,  ce  qu’elle 
aimait  la  tuait.  Elle  avait  une  si  ardente  foi  que  sa  piete 
rejouissait  Fame.  Elle  aimait  a prier.  Elle  avait  ouvert  son 
ame  aux  clartes  de  la  vraie  religion,  qu’elle  recevait  sans 
efforts,  sans  doutes.  Le  pretre  qui  la  dirigeait  etait  dans  le 
ravissement;  mais  chez  elle  le  corps  contrariait  Fame  a 
tout  moment.  On  prit  des  carpes  a un  etang  bourbeux 
pour  les  mettre  dans  un  bassin  de  marbre  et  dans  de  belles 
eaux  claires,  afin  de  satisfaire  un  desir  de  madame  de 
Maintenon  qui  les  nourrissait  des  bribes  de  la  table  royale. 
Les  carpes  deperissaient.  Les  animaux  peuvent  etre  de- 
vours, mais  l’homme  ne  leur  communiquera  jamais  la 
lepre  de  la  flatterie.  Un  courtisan  remarqua  cette  muette 
opposition  dans  Versailles.  « Elies  sont  comme  moi, 
repliqua  cette  reine  inedite,  elles  regrettent  leurs  vases 
obscures.  » Ce  mot  eSt  toute  FhiStoire  d’ESther.  Par  mo- 
ments, la  pauvre  fille  etait  poussee  a courir  dans  les 
magnifiques  jardins  du  couvent,  elle  allait  affairee  d’arbre 
en  arbre,  elle  se  j etait  desesperement  aux  coins  obscurs  en 
y cherchant,  quoi  ? elle  ne  le  savait  pas,  mais  elle  suc- 
combait  au  demon,  elle  coquetait  avec  les  arbres,  elle  leur 
disait  des  paroles  qu’elle  ne  pronongait  point.  Elle  se  cou- 
lait  parfois  le  long  des  murs,  le  soir,  comme  une  couleuvre, 
sans  chale,  les  epaules  nues.  Souvent  a la  chapelle,  durant 
les  offices,  elle  reStait  les  yeux  fixes  sur  le  crucifix,  et 
chacun  l’admirait,  les  larmes  la  gagnaient;  mais  elle  pleu- 
rait  de  rage;  au  lieu  des  images  sacrees  qu’elle  voulait 
voir,  les  nuits  flamboyantes  ou  elle  conduisait  l’orgie 
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comme  Habeneck  conduit  au  Conservatoire  une  sym- 
phonic de  Beethoven,  ces  nuits  rieuses  et  lascives,  coupees 
de  mouvements  nerveux,  de  rires  inextinguibles,  se  dres- 
saient  echevelees,  furieuses,  brutales.  Elle  etait  au  dehors 
suave  comme  une  vierge  qui  ne  tient  a la  terre  que  par  sa 
forme  feminine,  au  dedans  s’agitait  une  imperiale  Mes- 
saline.  Elle  seule  etait  dans  le  secret  de  ce  combat  du 
demon  contre  Pange;  quand  la  superieure  la  grondait 
d’etre  plus  artiStement  coiffee  que  la  regie  ne  le  voulait, 
elle  changeait  sa  coiffure  avec  une  adorable  et  prompte 
obeissance,  elle  etait  prete  a couper  ses  cheveux  si  sa  mere 
le  lui  eut  ordonne.  Cette  noStalgie  avait  une  grace  tou- 
chante  dans  une  fille  qui  aimait  mieux  perir  que  de  re- 
tourner  aux  pays  impurs.  Elle  palit,  changea,  maigrit.  La 
superieure  modera  l’enseignement,  et  prit  cette  interes- 
sante  creature  aupres  d’elle  pour  la  queStionner.  Esther 
etait  heureuse,  elle  se  plaisait  infiniment  avec  ses  com- 
pagnes;  elle  ne  se  sentait  attaquee  en  aucune  partie  vitale, 
mais  sa  vitalite  etait  essentiellement  attaquee.  Elle  ne 
regrettait  rien,  elle  ne  desirait  rien.  La  superieure,  etonnee 
des  reponses  de  sa  pensionnaire,  ne  savait  que  penser  en 
la  voyant  en  proie  a une  langueur  devorante.  Le  medecin 
fut  appele  lorsque  l’etat  de  la  jeune  pensionnaire  parut 
grave,  mais  ce  medecin  ignorait  la  vie  anterieure  d’ESther 
et  ne  pouvait  la  soupgonner;  il  trouva  la  vie  partout,  la 
souffrance  n’etait  nulle  part.  La  malade  repondit  a ren- 
verser  toutes  les  hypotheses.  ReStait  une  maniere  d’eclair- 
cir  les  doutes  du  savant  qui  s’attachait  a une  affreuse  idee  : 
Esther  refusa  tres  obStinement  de  se  preter  a l’examen  du 
medecin.  La  superieure  en  appela,  dans  ce  danger,  a l’abbe 
Herrera.  L’Espagnol  vint,  vit  l’etat  desespere  d’ESther, 
et  causa  pendant  un  moment  a l’ecart  avec  le  dofteur. 
Apres  cette  confidence,  l’homme  de  science  declara  a 
l’homme  de  foi  que  le  seul  remede  etait  un  voyage  en 
Italie.  L’abbe  ne  voulut  pas  que  ce  voyage  se  fit  avant  le 
bapteme  et  la  premiere  communion  d’ESther. 

— Combien  faut-il  de  temps  encore  ? demanda  le 
medecin. 

— Un  mois,  repondit  la  superieure. 

— Elle  sera  morte,  repliqua  le  dofteur. 

— Oui,  mais  en  etat  de  grace  et  sauvee,  dit  l’abbe. 

La  question  religieuse  domine  en  Espagne  les  questions 

politiques,  civiles  et  vitales;  le  medecin  ne  repliqua 
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done  rien  a l’Espagnol,  il  se  tourna  vers  la  superieure; 
mais  le  terrible  abbe  le  prit  alors  par  le  bras  pour  l’ar- 
reter. 

— Pas  un  mot,  monsieur  ! dit-il. 

Le  medecin,  quoique  religieux  et  monarchique,  jeta  sur 
Esther  un  regard  plein  de  pitie  tendre.  Cette  fille  etait 
belle  comme  un  lys  penche  sur  sa  tige. 

— A la  grace  de  Dieu,  done  ! s’ecria-t-il  en  sortant. 

Le  jour  meme  de  cette  consultation,  Esther  fut  emmenee 
par  son  proteeffeur  au  Rocher  de  Cancale,  car  le  desir  de 
la  sauver  avait  suggere  les  plus  etranges  expedients  a ce 
pretre;  il  essaya  de  deux  exces  : un  excellent  diner  qui 
pouvait  rappeler  a la  pauvre  fille  ses  orgies,  l’Opera  qui 
lui  presenterait  quelques  images  mondaines.  Il  fallut  son 
ecrasante  autorite  pour  decider  la  jeune  sainte  a de  telles 
profanations.  Herrera  se  deguisa  si  completement  en 
militaire  qu’ESther  eut  peine  a le  reconnaitre;  il  eut  soin 
de  faire  prendre  un  voile  a sa  compagne,  et  la  pla£a  dans 
une  loge  ou  elle  put  etre  cachee  aux  regards.  Ce  palliatif, 
sans  danger  pour  une  innocence  si  serieusement  re- 
conquise,  fut  promptement  epuise.  La  pensionnaire 
eprouva  du  degout  pour  les  diners  de  son  protefteur,  une 
repugnance  religieuse  pour  le  theatre,  et  retomba  dans  sa 
melancolie.  — Elle  meurt  d’amour  pour  Lucien,  se  dit 
Herrera  qui  voulut  sonder  la  profondeur  de  cette  ame  et 
savoir  tout  ce  qu’on  en  pouvait  exiger.  Il  vint  done  un 
moment  ou  cette  pauvre  fille  n’etait  plus  soutenue  que  par 
sa  force  morale,  et  ou  le  corps  allait  ceder.  Le  pretre 
calcula  ce  moment  avec  l’affreuse  sagacite  pratique  ap- 
portee  autrefois  par  les  bourreaux  dans  leur  art  de  donner 
la  question.  Il  trouva  sa  pupille  au  jardin,  assise  sur  un 
banc,  le  long  d’une  treille  que  caressait  le  soleil  d’avril; 
elle  paraissait  avoir  froid  et  s’y  rechauffer;  ses  camarades 
regardaient  avec  interet  sa  paleur  d’herbe  fletrie,  ses  yeux 
de  gazelle  mourante,  sa  pose  melancolique.  Esther  se  leva 
pour  aller  au-devant  de  l’Espagnol  par  un  mouvement 
qui  montra  combien  elle  avait  peu  de  vie,  et,  disons-le, 
peu  de  gout  pour  la  vie.  Cette  pauvre  Bohemienne,  cette 
fauve  hirondelle  blessee  excita  pour  la  seconde  fois  la 
pitie  de  Carlos  Herrera.  Ce  sombre  miniStre,  que  Dieu  ne 
devait  employer  qu’a  l’accomplissement  de  ses  ven- 
geances, accueillit  la  malade  par  un  sourire  qui  exprimait 
autant  d’amertume  que  de  douceur,  autant  de  vengeance 


SPLENDEURS  ET  MISERES  DES  COURTISANES  695 


que  de  charite.  InStruite  a la  meditation,  a des  retours  sur 
elle-meme  depuis  sa  vie  quasi-monaStique,  Esther  eprouva, 
pour  la  seconde  fois,  un  sentiment  de  defiance  a la  vue  de 
son  prote&eur;  mais,  comme  a la  premiere,  elle  fut  aus- 
sitot  rassuree  par  sa  parole. 

— Eh  ! bien,  ma  chere  enfant,  disait-il,  pourquoi  ne 
m’avez-vous  jamais  parle  de  Lucien  ? 

— Je  vous  avais  promis,  repondit-elle  en  tressaillant 
de  la  tete  aux  pieds  par  un  mouvement  convulsif,  je  vous 
avais  jure  de  ne  point  prononcer  ce  nom. 

— Vous  n’avez  cependant  pas  cesse  de  penser  a lui. 

— La,  monsieur,  eSt  ma  seule  faute.  A toute  heure  je 
pense  a lui,  et  quand  vous  vous  etes  montre,  je  me  disais 
a moi-meme  ce  nom. 

— L’absence  vous  tue  ? 

Pour  toute  reponse,  Esther  inclina  la  tete  a la  maniere 
des  malades  qui  sentent  deja  Pair  de  la  tombe. 

— Le  revoir?...  dit-il. 

— Ce  serait  vivre,  repondit-elle. 

— Pensez-vous  a lui  d’ame  seulement  ? 

— Ah  ! monsieur,  l’amour  ne  se  partage  point. 

— Fille  de  la  race  maudite ! j’aifait  tout  pour  te  sauver, 
je  te  rends  a ta  deStinee  : tu  le  reverras  ! 

— Pourquoi  done  injuriez-vous  mon  bonheur  ? Ne 
puis-je  aimer  Lucien  et  pratiquer  la  vertu,  que  j’aime 
autant  que  je  l’aime  ? Ne  suis-je  pas  prete  a mourir  ici 
pour  elle,  comme  je  serais  prete  a mourir  pour  lui  ? Ne 
vais-je  pas  expirer  pour  ces  deux  fanatismes,  pour  la  vertu 
qui  me  rendait  digne  de  lui,  pour  lui  qui  m’a  jetee  dans 
les  bras  de  la  vertu  ? oui,  prete  a mourir  sans  le  revoir, 
prete  a vivre  en  le  revoyant.  Dieu  me  jugera. 

Ses  couleurs  etaient  revenues,  sa  paleur  avait  pris  une 
teinte  doree.  Esther  eut  encore  une  fois  sa  grace. 

— Le  lendemain  du  jour  ou  vous  vous  serez  lavee  dans 
les  eaux  du  bapteme,  vous  reverrez  Lucien,  et  si  vous 
croyez  pouvoir  vivre  vertueuse  en  vivant  pour  lui, 
vous  ne  vous  separerez  plus. 

Le  pretre  fut  oblige  de  relever  Esther,  dont  les  genoux 
avaient  plie.  La  pauvre  fille  etait  tombee  comme  si  la 
terre  eut  manque  sous  ses  pieds,  l’abbe  l’assit  sur  le  banc, 
et  quand  elle  retrouva  la  parole,  elle  lui  dit  : — Pourquoi 
pas  aujourd’hui  ? 

— Voulez-vous  derobera  Monseigneur  le  triomphe  de 


696 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


votre  bapteme  et  de  votre  conversion  ? Vous  etes  trop 
pres  de  Lucien  pour  n’etre  pas  loin  de  Dieu. 

— Oui,  je  ne  pensais  plus  a rien  ! 

— Vous  ne  serez  jamais  d’aucune  religion,  dit  le 
pretre  avec  un  mouvement  de  profonde  ironie. 

— Dieu  eft  bon,  reprit-elle,  il  lit  dans  mon  coeur. 

Vaincu  par  la  delicieuse  naivete  qui  eclatait  dans  la 

voix,  le  regard,  les  geftes  et  l’attitude  d’Efther,  Herrera 
l’embrassa  sur  le  front  pour  la  premiere  fois. 

— Les  libertins  t’avaient  bien  nommee  : tu  seduiras 
Dieu  le  pere.  Encore  quelques  jours,  il  le  faut,  et  apres, 
vous  serez  libres  tous  deux. 

— Tous  deux  ! repeta-t-elle  avec  une  joie  extatique. 

Cette  scene,  vue  a diftance,  frappa  les  pensionnaires  et 

les  superieures,  qui  crurent  avoir  assifte  a quelque  ope- 
ration magique,  en  comparant  Efther  a elle-meme.  L’en- 
fant  toute  changee  vivait.  Elle  reparut  dans  sa  vraie  nature 
d’amour,  gentiffe,  coquette,  aga^ante,  gaie;  enfin  elle 
ressuscita  ! 

Herrera  demeurait  rue  Cassette,  pres  de  Saint-Sulpice, 
eglise  a laquelle  il  s’etait  attache.  Cette  eglise,  d’un  ftyle 
dur  et  sec,  allait  a cet  Espagnol  dont  la  religion  tenait  de 
celle  des  Dominicains.  Enfant  perdu  de  la  politique  aftu- 
cieuse  de  Ferdinand  VII,  il  desservait  la  cause  conftitu- 
tionnelle,  en  sachant  que  ce  devouement  ne  pourrait 
jamais  etre  recompense  qu’au  retablissement  du  Rej  netto. 
Et  Carlos  Herrera  s’etait  donne  corps  et  ame  a la  camarilla 
au  moment  ou  les  Cortes  ne  paraissaient  pas  devoir  etre 
renversees.  Pour  le  monde,  cette  conduite  annon9ait  une 
ame  superieure.  L’expedition  du  due  d’Angouleme  avait 
eu  lieu,  ie  roi  Ferdinand  regnait,  et  Carlos  Herrera  n’allait 
pas  reclamer  le  prix  de  ses  services  a Madrid.  Defendu 
contre  la  curiosite  par  un  silence  diplomatique,  il  donna 
pour  cause  a son  sejour  a Paris,  sa  vive  affeftion  pour 
Lucien  de  Rubempre,  et  a laquelle  ce  jeune  homme  devait 
deja  l’ordonnance  du  roi  relative  a son  changement  de 
nom.  Herrera  vivait  d’ailleurs  comme  vivent  tradition- 
nellement  les  pretres  employes  a des  missions  secretes, 
fort  obscurement.  Il  accomplissait  ses  devoirs  religieux  a 
Saint-Sulpice,  ne  sortait  que  pour  affaires,  toujours  le  soir 
et  en  voiture.  La  journee  etait  remplie  pour  lui  par  la  siefte 
espagnole,  qui  place  le  sommeil  entre  les  deux  repas,  et 
prend  ainsi  tout  le  temps  pendant  lequel  Paris  eft  tumul- 
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tueux  et  affaire.  Le  cigare  espagnol  jouait  aussi  son  role, 
et  consumait  autant  de  temps  que  de  tabac.  La  paresse  eft 
un  masque  aussi  bien  que  la  gravite,  qui  eft  encore  de  la 
paresse.  Herrera  demeurait  dans  une  aile  de  la  maison,  au 
second  etage,  et  Lucien  occupait  l’autre  aile.  Ces  deux 
appartements  etaient  a la  fois  separes  et  reunis  par  un 
grand  appartement  de  reception  dont  la  magnificence 
antique  convenait  egalement  au  grave  ecclesiaftique  et  au 
jeune  poete.  La  cour  de  cette  maison  etait  sombre.  De 
grands  arbres  touffus  ombrageaient  le  jardin.  Le  silence  et 
la  discretion  se  rencontrent  dans  les  habitations  choisies 
par  les  pretres.  Le  logement  d’Herrera  sera  decrit  en  deux 
mots  : une  cellule.  Celui  de  Lucien,  brillant  de  luxe  et 
muni  des  recherches  du  comfort,  reunissait  tout  ce  qu’exige 
la  vie  elegante  d’un  dandy,  poete,  ecrivain,  ambitieux, 
vicieux,  a la  fois  orgueilleux  et  vaniteux,  plein  de  negli- 
gence et  souhaitant  l’ordre,  un  de  ces  genies  incomplets 
qui  ont  quelque  puissance  pour  desirer,  pour  concevoir, 
ce  qui  eft  peut-etre  la  meme  chose,  mais  qui  n’ont  aucune 
force  pour  executer.  A eux  deux,  Lucien  et  Herrera  for- 
maient  un  politique.  La  sans  doute  etait  le  secret  de  cette 
union.  Les  vieillards  chez  qui  l’aftion  de  la  vie  s’eft  de- 
placee  et  s’eft  transportee  dans  la  sphere  des  interets, 
sentent  souvent  le  besoin  d’une  jolie  machine,  d’un  afteur 
jeune  et  passionne  pour  accomplir  leurs  projets.  Riche- 
lieu chercha  trop  tard  une  belle  et  blanche  figure  a mous- 
taches pour  la  jeter  aux  femmes  qu’il  devait  amuser.  In- 
compris  par  de  jeunes  etourdis,  il  fut  oblige  de  bannir  la 
mere  de  son  maitre  et  d’epouvanter  la  reine,  apres  avoir 
essaye  de  se  faire  aimer  de  l’une  et  de  l’autre,  sans  etre  de 
taille  a plaire  a des  reines.  Quoi  qu’on  fasse,  il  faut  tou- 
jours,  dans  une  vie  ambitieuse,  se  heurter  contre  une 
femme,  au  moment  ou  l’on  s’attend  le  moins  a pareille 
rencontre.  Quelque  puissant  que  soit  un  grand  politique, 
il  lui  faut  une  femme  a opposer  a la  femme,  de  meme  que 
les  Hollandais  usent  le  diamant  par  le  diamant.  Rome,  au 
moment  de  sa  puissance,  obeissait  a cette  necessite.  Voyez 
aussi  comme  la  vie  de  Mazarin,  cardinal  italien,  fut  autre- 
ment  dominatrice  que  celle  de  Richelieu,  cardinal  fran- 
9ais  ? Richelieu  trouve  une  opposition  chez  les  grands 
seigneurs,  il  y met  la  hache;  il  meurt  a la  fleur  de  son 
pouvoir,  use  par  ce  duel  ou  il  n’avait  qu’un  capucin  pour 
second.  Mazarin  eft  repousse  par  la  Bourgeoisie  et  par  la 
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Noblesse  reunies,  armees,  parfois  viHorieuses,  et  qui  font 
fair  la  royaute;  mais  le  serviteur  d’Anne  d’Autriche  n’ote 
la  tete  a personne,  sait  vaincre  la  France  entiere  et  forme 
Louis  XIV,  qui  acheva  l’ceuvre  de  Richelieu  en  etranglant 
la  noblesse  avec  des  lacets  dores  dans  le  grand  serail  de 
Versailles.  Madame  de  Pompadour  morte,  Choiseul  eSt 
perdu.  Herrera  s’etait-il  penetre  de  ces  hautes  doftrines  ? 
s’etait-il  rendu  j uStice  a lui-meme  plus  tot  que  ne  l’avait  fait 
Richelieu  ? avait-il  choisi  dans  Lucien  un  Cinq-Mars,  mais 
un  Cinq-Mars  fidele  ? Personne  ne  pouvait  repondre  a ces 
questions  ni  mesurer  l’ambition  de  cet  Espagnol  comme 
on  ne  pouvait  prevoir  quelle  serait  sa  fin.  Ces  questions 
faites  par  ceux  qui  purent  jeter  un  regard  sur  cette  union, 
pendant  longtemps  secrete,  tendaient  a percer  un  myStere 
horrible  que  Lucien  ne  connaissait  que  depuis  quelques 
jours.  Carlos  etait  ambitieux  pour  deux,  voila  ce  que  sa 
conduite  demontrait  auxpersonnages  qui  le  connaissaient, 
et  qui  tous  croyaient  que  Lucien  etait  l’enfant  naturel  de 
ce  pretre. 

Quinze  mois  apres  son  apparition  a P Opera,  qui  le  jeta 
trop  tot  dans  un  monde  ou  l’abbe  ne  voulait  le  voir  qu’au 
moment  ou  il  aurait  acheve  de  l’armer  contre  le  monde, 
Lucien  avait  trois  beaux  chevaux  dans  son  ecurie,  un 
coupe  pour  le  soir,  un  cabriolet  et  un  tilbury  pour  le 
matin.  II  mangeait  en  ville.  Les  previsions  d’Herrera 
s’etaient  realisees  : la  dissipation  s’etait  emparee  de  son 
eleve;  mais  il  avait  juge  necessaire  de  faire  diversion  a 
l’amour  insense  que  ce  jeune  homme  gardait  au  cceur 
pour  Esther.  Apres  avoir  depense  quarante  mille  francs 
environ,  chaque  folie  avait  ramene  Lucien  plus  vivement 
a la  Torpille,  il  la  cherchait  avec  obStination;  et,  ne  la 
trouvant  pas,  elle  devenait  pour  lui  ce  qu’eSt  le  gibier 
pour  le  chasseur.  Herrera  pouvait-il  connaitre  la  nature 
de  Pamour  d’un  poete  ? Une  fois  que  ce  sentiment  a gagne 
chez  un  de  ces  grands  petits  hommes  la  tete,  comme  il  a 
embrase  le  cceur  et  penetre  les  sens,  ce  poete  devient  aussi 
superieur  a l’humanite  par  Pamour  qu’il  1’eSt  par  la  puis- 
sance de  sa  fantaisie.  Devant  a un  caprice  de  la  generation 
intelleftuelle  la  faculte  rare  d’exprimer  la  nature  par  des 
images  ou  il  empreint  a la  fois  le  sentiment  et  l’idee,  il 
donne  a son  amour  les  ailes  de  son  esprit : il  sent  et  il  peint, 
il  agit  et  medite,  il  multiplie  ses  sensations  par  la  pensee,  il 
triple  la  felicite  presente  par  l’aspiration  de  Pavenir  et  par 
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les  souvenances  du  passe;  il  y mele  les  exquises  jouissances 
d’ame  qui  le  rendent  le  prince  des  artistes.  La  passion  d’un 
poete  devient  alors  un  grand  poeme  ou  souvent  les  pro- 
portions humaines  sont  depassees.  Le  poete  ne  met-il  pas 
alors  sa  maitresse  beaucoup  plus  haut  que  les  femmes  ne 
veulent  etre  logees  ? II  change,  comme  le  sublime  che- 
valier de  la  Manche,  une  fille  des  champs  en  princesse.  II 
use  pour  lui-meme  de  la  baguette  avec  laquelle  il  touche 
toute  chose  pour  la  faire  merveilleuse,  et  il  grandit  ainsi 
les  voluptes  par  l’adorable  monde  de  l’ideal.  Aussi  cet 
amour  eSt-il  un  modele  de  passion  : il  eSt  excessif  en  tout, 
dans  ses  esperances,  dans  ses  desespoirs,  dans  ses  coleres, 
dans  ses  melancolies,  dans  ses  joies;  il  vole,  il  bondit,  il 
rampe,  il  ne  ressemble  a aucune  des  agitations  qu’eprouve 
le  commun  des  hommes;  il  e£t  a l’amour  bourgeois  ce 
qu’eSt  l’eternel  torrent  des  Alpes  aux  ruisseaux  des  plaines. 
Ces  beaux  genies  sont  si  rarement  compris  qu’ils  se  de- 
pensent  en  faux  espoirs;  ils  se  consument  a la  recherche 
de  leurs  ideales  mattresses,  ils  meurent  presque  toujours 
comme  de  beaux  insefles  pares  a plaisir  pour  les  fetes  de 
l’amour  par  la  plus  poetique  des  natures,  et  qui  sont 
ecrases  vierges  sous  le  pied  d’un  passant;  mais,  autre 
danger  ! lorsqu’ils  rencontrent  la  forme  qui  repond  a leur 
esprit  et  qui  souvent  eSt  une  boulangere,  ils  font  comme 
Raphael,  ils  font  comme  le  bel  insefle,  ils  meurent  aupres 
de  la  Fornarina.  Lucien  en  etait  la.  Sa  nature  poetique, 
necessairement  extreme  en  tout,  en  bien  comme  en  mal, 
avait  devine  l’ange  dans  la  fille,  plutot  frottee  de  corrup- 
tion que  corrompue  : il  la  voyait  toujours  blanche,  ailee, 
pure  et  mySterieuse,  comme  elle  s’etait  faite  pour  iui, 
devinant  qu’il  la  voulait  ainsi. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai  1825,  Lucien  avait  perdu 
toute  sa  vivacite;  il  ne  sortait  plus,  dinait  avec  Herrera, 
demeurait  pensif,  travaillait,  lisait  la  colle&ion  des  traites 
diplomatiques,  reStait  assis  a la  turque  sur  un  divan  et 
fumait  trois  ou  quatre  houka  par  jour.  Son  groom  etait 
plus  occupe  a nettoyer  les  tuyaux  de  ce  bel  instrument  et 
a les  parfumer,  qu’a  lisser  le  poil  des  chevaux  et  a les  har- 
nacher  de  roses  pour  les  courses  au  Bois.  Le  jour  ou  l’Es- 
pagnol  vit  le  front  de  Lucien  pali,  ou  il  aper9ut  les  traces 
de  la  maladie  dans  Jes  folies  de  l’amour  comprime,  il 
voulut  aller  au  fond  de  ce  cceur  d’homme  sur  lequel  il 
avait  assis  sa  vie. 
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Par  une  belle  soiree  oil  Lucien,  assis  dans  un  fauteuil, 
contemplait  machinalement  le  coucher  du  soleil  a travers 
les  arbres  du  jardin,  en  y jetant  le  voile  de  sa  fumee  de 
parfums  par  des  souffles  egaux  et  prolonges,  comme  font 
les  fumeurs  preoccupes,  il  fut  tire  de  sa  reverie  par  un 
profond  soupir.  II  se  retourna  et  vit  l’abbe  debout,  les 
bras  croises. 

— Tu  etais  la  ? dit  le  poete. 

— Depuis  longtemps,  repondit  le  pretre.  Mes  pensees 
ont  suivi  l’etendue  des  tiennes... 

Lucien  comprit  ce  mot. 

— Je  ne  me  suis  jamais  donne  pour  une  nature  de 
bronze  comme  eft  la  tienne.  La  vie  eft  pour  moi  tour  a 
tour  un  paradis  et  un  enfer;  mais  quand,  par  hasard,  elle 
n’eft  ni  l’un  ni  l’autre,  elle  m’ennuie,  et  je  m’ennuie... 

— Comment  peut-on  s’ennuyer  quand  on  a tant  de 
magnifiques  esperances  devant  soi... 

— Quand  on  ne  croit  pas  a ces  esperances,  ou  quand 
elles  sont  trop  voilees... 

— Pas  de  betises  !...  dit  le  pretre.  II  eft  bien  plus  digne 
de  toi  et  de  moi  de  m’ouvrir  ton  cceur.  II  y a entre  nous  ce 
qu’il  ne  devait  jamais  y avoir  : un  secret  ! Ce  secret  dure 
depuis  seize  mois.  Tu  aimes  une  femme. 

— Apres... 

— Une  fille  immonde,  nommee  la  Torpille... 

— Eh  ! bien  ? 

— Mon  enfant,  je  t’avais  permis  de  prendre  une  mai- 
tresse,  mais  une  femme  de  la  cour,  jeune,  belle,  influente, 
au  moins  comtesse.  Je  t’avais  choisi  madame  d’Espard, 
afin  d’en  faire  sans  scrupule  un  instrument  de  fortune; 
car  elle  ne  t’aurait  jamais  perverti  le  cceur,  elle  te  l’aurait 
laisse  libre...  Aimer  une  proftituee  de  la  derniere  espece, 
quand  on  n’a  pas,  comme  les  rois,  le  pouvoir  de  l’anoblir, 
eft  une  faute  enorme. 

— Suis-je  le  premier  qui  ait  renonce  a l’ambition  pour 
suivre  la  pente  d’un  amour  effrene  ? 

— Bon ! fit  le  pretre  en  ramassant  le  bochettino  du  houka 
que  Lucien  avait  laisse  tomber  par  terre  et  le  lui  rendant, 
je  comprends  l’epigramme.  Ne  peut-on  reunir  l’ambition 
et  l’amour  ? Enfant,  tu  as  dans  le  vieil  Herrera  une  mere 
dont  le  devouement  eft  absolu... 

— Je  le  sais,  mon  vieux,  dit  Lucien  en  lui  prenant  la 
main  et  la  lui  secouant. 
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— Tu  as  voulu  les  joujoux  de  la  richesse,  tu  les  as.  Tu 
veux  briller,  je  te  dirige  dans  la  voie  du  pouvoir,  je  baise 
des  mains  bien  sales  pour  te  faire  avancer,  et  tu  avanceras. 
Encore  quelque  temps,  il  ne  te  manquera  rien  de  ce  qui 
plait  aux  hommes  et  aux  femmes.  Effemine  par  tes  ca- 
prices, tu  es  viril  par  ton  esprit  : j’ai  tout  con^u  de  toi,  je 
te  pardonne  tout.  Tu  n’as  qu’a  parler  pour  satisfaire  tes 
passions  d’un  jour.  J’ai  agrandi  ta  vie  en  y mettant  ce  qui 
la  fait  adorer  par  le  plus  grand  nombre,  le  cachet  de  la 
politique  et  de  la  domination.  Tu  seras  aussi  grand  que  tu 
es  petit;  mais  il  ne  faut  pas  briser  le  balancier  avec  lequel 
nous  battons  monnaie.  Je  te  permets  tout,  moins  les  fautes 
qui  tueraient  ton  avenir.  Quand  je  t’ouvre  les  salons  du 
faubourg  Saint-Germain,  je  te  defends  de  te  vautrer  dans 
les  ruisseaux.  Lucien  ! je  serai  comme  une  barre  de  fer 
dans  ton  interet,  je  souffrirai  tout  de  toi,  pour  toi.  Ainsi 
done,  j’ai  converti  ton  manque  de  touche  au  jeu  de  la  vie 
en  une  finesse  de  joueur  habile...  (Lucien  leva  la  tete  par 
un  mouvement  d’une  brusquerie  furieuse.)  — J’ai  enleve 
la  Torpille  ! 

— Toi  ? s’ecria  Lucien. 

Dans  un  acces  de  rage  animale,  le  poete  se  leva,  jeta  le 
bochettino  d’or  et  de  pierreries  a la  face  du  pretre,  qu’il 
poussa  assez  violemment  pour  renverser  cet  athlete. 

— Moi,  dit  l’Espagnol  en  se  relevant  et  en  gardant  sa 
gravite  terrible. 

La  perruque  noire  etait  tombee.  Un  crane  poli  comme 
une  tete  de  mort  rendit  a cet  homme  sa  vraie  physionomie ; 
elle  etait  epouvantable.  Lucien  re§ta  sur  son  divan,  les 
bras  pendants,  accable,  regardant  l’abbe  d’un  air  Stupide. 

— Je  l’ai  enlevee,  reprit  le  pretre. 

— Qu’en  as-tu  fait  ? Tu  l’as  enlevee  le  lendemain  du 
bal  masque... 

— Oui,  le  lendemain  du  jour  ou  j’ai  vu  insulter  un  etre 
qui  t’appartenait  par  des  droles  a qui  je  ne  voudrais  pas 
donner  mon  pied  dans... 

— Des  droles,  dit  Lucien  en  l’interrompant,  dis  des 
monStres,  aupres  de  qui  ceux  que  l’on  guillotine  sont  des 
anges.  Sais-tu  ce  que  la  pauvre  Torpille  a fait  pour  trois 
d’entre  eux  ? Il  y en  a un  qui  a ete,  pendant  deux  mois, 
son  amant  : elle  etait  pauvre  et  cherchait  son  pain  dans  le 
ruisseau ; lui  n’avait  pas  le  sou,  il  etait  comme  moi,  quand 
tu  m’as  rencontre,  bien  pres  de  la  riviere;  mon  gars  se 
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relevait  la  nuit,  il  allait  a l’armoire  ou  etaient  les  reStes  du 
diner  de  cette  fille,  et  il  les  mangeait  : elle  a fini  par  de- 
couvrir  ce  manege;  elle  a compris  cette  honte,  elle  a eu 
soin  de  laisser  beaucoup  de  rentes,  elle  etait  bien  heu- 
reuse;  elle  n’a  dit  cela  qu’a  moi,  dans  son  fiacre,  au  retour 
de  l’Opera.  Le  second  avait  vole,  mais  avant  qu’on  ne 
put  s’apercevoir  du  vol,  elle  a pu  lui  preter  la  somme  qu’il 
a pu  reStituer  et  qu’il  a toujours  oublie  de  rendre  a cette 
pauvre  enfant.  Quant  au  troisieme,  elle  a fait  sa  fortune 
en  jouant  une  comedie  ou  eclate  le  genie  de  Figaro;  elle 
a passe  pour  sa  femme  et  s’eSt  faite  la  maitresse  d’un 
homme  tout-puissant  qui  la  croyait  la  plus  candide  des 
bourgeoises.  A l’un  la  vie,  a l’autre  l’honneur,  au  dernier 
la  fortune,  qui  eft  aujourd’hui  tout  cela  ! Et  voila  comme 
elle  a ete  recompensee  par  eux. 

— Veux-tu  qu’ils  meurent  ? dit  Herrera  qui  avait  une 
larme  dans  les  yeux. 

— Allons,  te  voila  bien  ! Je  te  connais... 

— Non,  apprends  tout,  poete  rageur,  dit  le  pretre,  la 
Torpille  n’exiSte  plus... 

Lucien  s’elanga  sur  Herrera  si  vigoureusement  pour  le 
prendre  a la  gorge,  que  tout  autre  homme  eut  ete  ren- 
verse;  mais  le  bras  de  l’Espagnol  maintint  le  poete. 

— Ecoute  done,  dit-il  froidement.  J’en  ai  fait  une 
femme  chaste,  pure,  bien  elevee,  religieuse,  une  femme 
comme  il  faut;  elle  e§t  dans  le  chemin  de  l’inStruffion. 
Elle  peut,  elle  doit  devenir,  sous  l’empire  de  ton  amour, 
une  Ninon,  une  Marion  de  Lorme,  une  Dubarry,  comme 
le  disait  ce  journalise  a l’Opera.  Tu  l’avoueras  pour  ta 
maitresse  ou  tu  reSeras  derriere  le  rideau  de  ta  creation, 
ce  qui  sera  plus  sage  ! L’un  ou  l’autre  parti  t’apportera 
profit  et  orgueil,  plaisir  et  progres;  mais  si  tu  es  aussi 
grand  politique  que  grand  poete,  Esther  ne  sera  qu’une 
fille  pour  toi,  car  plus  tard  elle  nous  tirera  peut-etre  d’af- 
faire,  elle  vaut  son  pesant  d’or.  Bois,  mais  ne  te  grise  pas. 
Si  je  n’avais  pas  pris  les  renes  de  ta  passion,  ou  en  serais-tu 
aujourd’hui?  Tu  aurais  roule  avec  la  Torpille  dans  la  fange 
des  miseres  d’ou  je  t’ai  tire.  Tiens,  lis,  dit  Herrera  aussi  sim- 
plement  que  Talma  dans  Manlius  qu’il  n’avait  jamais  vu. 

Un  papier  tomba  sur  les  genoux  du  poete,  et  le  tira  de 
l’extatique  surprise  ou  l’avait  plonge  cette  terrifiante 
reponse,  il  le  prit  et  lut  la  premiere  lettre  ecrite  par  made- 
moiselle Esther. 
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« Mon  cher  prote&eur,  ne  croirez-vous  pas  que  chez 
» moi  la  reconnaissance  passe  avant  l’amour,  en  voyant 
» que  c’eSt  a vous  rendre  grace  que  j’emploie,  pour  la 
» premiere  fois,  la  faculte  d’exprimer  mes  pensees,  au  lieu 
» de  la  consacrer  a peindre  un  amour  que  Lucien  a peut- 
» etre  oublie  ? Mais  je  vous  dirai  a vous,  homme  divin,  ce 
» que  je  n’oserais  lui  dire  a lui,  qui,  pour  mon  bonheur, 
» tient  encore  a la  terre.  La  ceremonie  d’hier  a verse  les 
» tresors  de  la  grace  en  moi,  je  remets  done  ma  deStinee 
» en  vos  mains.  Dusse-je  mourir  en  recant  loin  de  mon 
» bien-aime,  je  mourrai  purifiee  comme  la  Madeleine,  et 
» mon  ame  deviendra  pour  lui  la  rivale  de  son  ange  gar- 
» dien.  Oublierai-je  jamais  la  fete  d’hier  ? Comment  vou- 
» loir  abdiquer  le  trone  glorieux  ou  je  suis  montee  ? Hier, 
» j’ai  lave  toutes  mes  souillures  dans  l’eau  du  bapteme,  et 
» j’ai  re£u  le  corps  sacre  de  notre  Sauveur;  je  suis  devenue 
» l’un  de  ses  tabernacles.  En  ce  moment,  j’ai  entendu  les 
» chants  des  anges,  je  n’etais  plus  qu’une  femme,  je  nais- 
» sais  a une  vie  de  lumiere,  au  milieu  des  acclamations  de 
» la  terre,  admiree  par  le  monde,  dans  un  nuage  d’encens 
» et  de  prieres  qui  enivrait,  et  paree  comme  une  vierge 
» pour  un  epoux  celeste.  En  me  trouvant,  ce  que  je  n’es- 
» perais  jamais,  digne  de  Lucien,  j’ai  abjure  tout  amour 
» impur,  et  ne  veux  pas  marcher  dans  d’autres  voies  que 
» celles  de  la  vertu.  Si  mon  corps  eft  plus  faible  que  mon 
» ame,  qu’il  perisse.  Soyez  l’arbitre  de  ma  deStinee,  et,  si 
» je  meurs,  dites  a Lucien  que  je  suis  morte  pour  lui  en 
» naissant  a Dieu. 

« Ce  dimanche  soir.  » 

Lucien  leva  sur  l’abbe  ses  yeux  mouilles  de  larmes. 

— Tu  connais  l’appartement  de  la  grosse  Caroline 
Bellefeuille,  rue  Taitbout,  reprit  l’Espagnol.  Cette  fille, 
abandonnee  par  son  magi§trat,  etait  dans  un  effroyable 
besoin,  elle  allait  etre  saisie;  j’ai  fait  acheter  son  domicile 
en  bloc,  elle  en  eSt  sortie  avec  ses  nippes.  Esther,  cet  ange 
qui  voulait  monter  au  ciel,  y eSt  descendue  et  t’attend. 

En  ce  moment,  Lucien  entendit  dans  la  cour  ses  che- 
vaux  qui  piaffaient,  il  n’eut  pas  la  force  d’exprimer  son 
admiration  pour  un  devouement  que  lui  seul  pouvait 
apprecier;  il  se  jeta  dans  les  bras  de  l’homme  qu’il  avait 
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outrage,  repara  tout  par  un  seul  regard  et  par  la  muette 
effusion  de  ses  sentiments;  puis  il  franchit  les  escaliers, 
jeta  l’adresse  d’ESther  a l’oreille  de  son  tigre,  et  les  che- 
vaux  partirent  comme  si  la  passion  de  leur  maitre  eut 
anime  leurs  jambes. 

Le  lendemain,  un  homme,  qu’a  son  habillement  les 
passants  pouvaient  prendre  pour  un  gendarme  deguise, 
se  promenait,  rue  Taitbout,  en  face  d’une  maison,  comme 
s’il  attendait  la  sortie  de  quelqu’un;  son  pas  etait  celui  des 
hommes  agites.  Vous  rencontrerez  souvent  dans  Paris 
de  ces  promeneurs  passionnes,  vrais  gendarmes  qui  guet- 
tent  un  garde  national  refraftaire,  des  recors  qui  prennent 
leurs  mesures  pour  une  arreStation,  des  creanciers  medi- 
tant  une  avanie  a leur  debiteur  qui  s’eSt  claquemure,  des 
amants  ou  des  maris  jaloux  et  soup£onneux,  des  amis  en 
faftion  pour  compte  d’amis;  mais  vous  rencontrerez  bien 
rarement  une  face  eclairee  par  les  sauvages  et  rudes  pen- 
sees  qui  animaient  celle  du  sombre  athlete  allant  et  venant 
sous  les  fenetres  de  mademoiselle  Esther  avec  la  songeuse 
precipitation  d’un  ours  en  cage.  A midi,  une  croisee  s’ou- 
vrit  pour  laisser  passer  la  main  d’une  femme  de  chambre 
qui  en  poussa  les  volets  rembourres  de  coussins.  Quel- 
ques  inStants  apres,  Esther  en  deshabille  vint  respirer  Pair, 
elle  s’appuyait  sur  Lucien;  qui  les  eut  vus,  les  aurait  pris 
pour  l’original  d’une  suave  vignette  anglaise.  Esther  aper- 
9ut  tout  d’abord  les  yeux  de  basilic  du  pretre  espagnol, 
et  la  pauvre  creature,  atteinte  comme  d’une  balle,  jeta  un 
cri  d’effroi. 

— Voila  le  terrible  pretre,  dit-elle  en  le  montrant  a 
Lucien. 

— Lui  ! dit-il  en  souriant,  il  n’eSt  pas  plus  pretre  que 
toi... 

— Qu’eSt-il  done  alors  ? dit-elle  effrayee. 

— Eh  ! c’eSt  un  vieux  Lascar  qui  ne  croit  qu’au  diable, 
dit  Lucien. 

Saisie  par  un  etre  moins  devoue  qu’ESther,  cette  lueur 
jetee  sur  les  secrets  du  faux  pretre  aurait  pu  perdre  a 
jamais  Lucien.  En  allant  de  la  fenetre  de  leur  chambre  a 
coucher  dans  la  salle  a manger  ou  leur  dejeuner  venait 
d’etre  servi,  les  deux  amants  rencontrerent  Carlos  Herrera. 

— Que  viens-tu  faire  ici  ? lui  dit  brusquement  Lucien. 

— Vous  benir,  repondit  cet  audacieux  personnage  en 
arretant  le  couple  et  le  formant  a renter  dans  le  petit  salon 
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de  l’appartement.  Ecoutez-moi,  mes  amours  ? Amusez- 
vous,  soyez  heureux,  c’eSt  tres  bien.  Le  bonheur  a tout 
prix,  voila  ma  doftrine.  Mais  toi,  dit-il  a Esther,  toi  que 
j’ai  tiree  de  la  boue  et  que  j’ai  savonnee,  ame  et  corps,  tu 
n’as  pas  la  pretention  de  te  mettre  en  travers  sur  le  chemin 
de  Lucien  ?...  Quant  a toi,  mon  petit,  reprit-il  apres  une 
pause  en  regardant  Lucien,  tu  n’es  plus  assez  poete  pour 
te  laisser  aller  a une  nouvelle  Coralie.  Nous  faisons  de  la 
prose.  Que  peut  devenir  l’amant  d’ESther  ? rien.  Esther 
peut-elle  etre  madame  de  Rubempre  ? non.  Eh  ! bien,  le 
monde,  ma  petite,  dit-il  en  mettant  sa  main  sur  celle 
d’ESther  qui  frissonna  comme  si  quelque  serpent  l’eut 
enveloppee,  le  monde  doit  ignorer  que  vous  vivez;  le 
monde  doit  surtout  ignorer  qu’une  mademoiselle  Esther 
aime  Lucien,  et  que  Lucien  eSt  epris  d’elle...  Cet  apparte- 
ment  sera  votre  prison,  ma  petite.  Si  vous  voulez  sortir, 
et  votre  sante  l’exigera,  vous  vous  promenerez  pendant  la 
nuit,  aux  heures  ou  vous  ne  pourrez  point  etre  vue;  car 
votre  beaute,  votre  jeunesse  et  la  distinction  que  vous 
avez  acquise  au  couvent  seraient  trop  promptement  re- 
marquees dans  Paris.  Le  jour  ou  qui  que  ce  soit  au  monde, 
dit-il  avec  un  terrible  accent  accompagne  d’un  plus  ter- 
rible regard,  saurait  que  Lucien  eSt  votre  amant  ou  que 
vous  etes  sa  maitresse,  ce  jour  serait  l’avant-dernier  de 
vos  jours.  On  a obtenu  a ce  cadet-la  une  ordonnance  qui 
lui  a permis  de  porter  le  nom  et  les  armes  de  ses  ancetres 
maternels.  Mais  ce  n’eSt  pas  tout  ! le  titre  de  marquis  ne 
nous  a pas  ete  rendu;  et,  pour  le  reprendre,  il  doit  epouser 
une  fille  de  bonne  maison  en  faveur  de  qui  le  roi  nous 
fera  cette  grace.  Cette  alliance  mettra  Lucien  dans  le 
monde  de  la  cour.  Cet  enfant,  de  qui  j’ai  su  faire  un 
homme,  deviendra  d’abord  secretaire  d’ambassade;  plus 
tard,  il  sera  miniStre  dans  quelque  petite  cour  d’ Allemagne, 
et  Dieu  ou  moi  (ce  qui  vaut  mieux)  aidant,  il  ira  s’asseoir 
quelque  jour  sur  les  bancs  de  la  pairie... 

— Ou  sur  les  bancs...  dit  Lucien  en  interrompant  cet 
homme. 

— Tais-toi,  s’ecria  Carlos  en  couvrant  avec  sa  large 
main  la  bouche  de  Lucien.  Un  pared  secret  a une  femme !... 
lui  souffla-t-il  dans  l’oreille. 

— Esther,  une  femme  ?...  s’ecria  l’auteur  des  Margue- 
rites. 

— Encore  des  sonnets ! dit  l’Espagnol,  ou  des  sornettes. 
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Tous  ces  anges-la  redeviennent  femmes,  tot  ou  tard;  or, 
la  femme  a toujours  des  moments  ou  elle  eSt  a la  fois  singe 
et  enfant  ! deux  etres  qui  nous  tuent  en  voulant  rire.  — 
Esther,  mon  bijou,  dit-il  a la  jeune  pensionnaire  epou- 
vantee,  je  vous  ai  trouve  pour  femme  de  chambre  une 
creature  qui  m’appartient  comme  si  elle  etait  ma  fille. 
Vous  aurez  pour  cuisiniere  une  mulatresse,  ce  qui  donne 
un  her  ton  a une  maison.  Avec  Europe  et  Asie,  vous 
pourrez  vivre  ici  pour  un  billet  de  mille  francs  par  mois, 
tout  compris,  comme  une  reine...  de  theatre.  Europe  a 
ete  couturiere,  modiste  et  comparse.  Asie  a servi  un  mi- 
lord gourmand.  Ces  deux  creatures  seront  pour  vous 
comme  deux  fees. 

En  voyant  Lucien  tres  petit  gar9on  devant  cet  etre, 
coupable  au  moins  d’un  sacrilege  et  d’un  faux,  cette 
femme,  sacree  par  son  amour,  sentit  alors  au  fond  de  son 
cceur  une  terreur  profonde.  Sans  repondre,  elle  entraina 
Lucien  dans  la  chambre  ou  elle  lui  dit : — ESt-ce  le  diable? 

— C’eSt  bien  pis...  pour  moi  ! reprit-il  vivement.  Mais, 
si  tu  m’aimes,  tache  d’imiter  le  devouement  de  cet  homme, 
et  obeis-lui  sous  peine  de  mort... 

— De  mort  ?...  dit-elle  encore  plus  effrayee. 

— De  mort,  repeta  Lucien.  Helas  ! ma  petite  biche, 
aucune  mort  ne  saurait  se  comparer  a celle  qui  m’attein- 
drait,  si... 

Esther  palit  en  entendant  ces  paroles  et  se  sentit  de- 
faillir. 

— Eh  ! bien  ? leur  cria  ce  faussaire  sacrilege,  vous 
n’avez  done  pas  encore  effeuille  toutes  vos  marguerites  ? 

Esther  et  Lucien  reparurent,  et  la  pauvre  fille  dit,  sans 
oser  regarder  l’homme  mySterieux  : — Vous  serez  obei 
comme  on  obeit  a Dieu,  monsieur. 

— Bien  ! repondit-il,  vous  pourrez  etre,  pendant 
quelque  temps,  tres  heureuse,  et...  vous  n’aurez  que  des 
toilettes  de  chambre  et  de  nuit  a faire,  ce  sera  tres  eco- 
nomique.  Et  les  deux  amants  se  dirigerent  vers  la  salle  a 
manger;  mais  le  protefteur  de  Lucien  fit  un  geSte  pour 
arreter  le  joli  couple,  qui  s’arreta.  — Je  viens  de  vous 
parler  de  vos  gens,  mon  enfant,  dit-il  a Esther,  je  dois 
vous  les  presenter. 

L’Espagnol  sonna  deux  fois.  Les  deux  femmes,  qu’il 
nommait  Europe  et  Asie,  apparurent,  et  il  fut  alors  facile 
de  voir  la  cause  de  ces  surnoms. 
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Asie,  qui  paraissait  etre  nee  a File  de  Java,  offrait  au 
regard,  pour  l’epouvanter,  ce  visage  cuivre  particulier 
aux  Malais,  plat  comme  une  planche,  et  ou  le  nez  semble 
avoir  ete  rentre  par  une  compression  violente.  L’etrange 
disposition  des  os  maxillaires  donnait  au  bas  de  cette 
figure  une  ressemblance  avec  la  face  des  singes  de  la 
grande  espece.  Le  front,  quoique  deprime,  ne  manquait 
pas  d’une  intelligence  produite  par  l’habitude  de  la  ruse. 
Deux  petits  yeux  ardents  conservaient  le  calme  de  ceux 
des  tigres,  mais  ils  ne  regardaient  point  en  face.  Asie  sem- 
blait  avoir  peur  d’epouvanter  son  monde.  Les  levres,  d’un 
bleu  pale,  laissaient  passer  des  dents  d’une  blancheur 
eblouissante,  mais  entre-croisees.  L’expression  generale 
de  cette  physionomie  animale  etait  la  lachete.  Les  cheveux, 
luisants  et  gras,  comme  la  peau  du  visage,  bordaient  de 
deux  bandes  noires  un  foulard  tres  riche.  Les  oreilles, 
excessivement  jolies,  avaient  deux  grosses  perles  brunes 
pour  ornement.  Petite,  courte,  ramassee,  Asie  ressemblait 
a ces  creations  falotes  que  se  permettent  les  Chinois  sur 
leurs  ecrans,  ou,  plus  exaftement,  a ces  idoles  hindoues 
dont  le  type  ne  parait  pas  devoir  exiSter,  mais  que  les 
voyageurs  finissent  par  trouver.  En  voyant  ce  monStre, 
pare  d’un  tablier  blanc  sur  une  robe  de  Stoff,  Esther  eut 
le  frisson. 

— Asie  ! dit  l’Espagnol  vers  qui  cette  femme  leva  la 
tete  par  un  mouvement  qui  n’eSt  comparable  qu’a 
celui  d’un  chien  regardant  son  maitre,  voila  votre  mai- 
tresse... 

Et  il  montra  du  doigt  Esther  en  peignoir.  Asie  regarda 
cette  jeune  fee  avec  une  expression  quasi  douloureuse; 
mais  en  meme  temps  une  lueur  etouftee  entre  ses  petits 
cils  presses  partit  comme  la  flammeche  d’un  incendie  sur 
Lucien,  qui,  vetu  d’une  magnifique  robe  de  chambre  ou- 
verte,  d’une  chemise  en  toile  de  Frise  et  d’un  pantalon 
rouge,  un  bonnet  turc  sur  sa  tete,  d’ou  ses  cheveux  blonds 
sortaient  en  grosses  boucles,  offrait  une  image  divine.  Le 
genie  italien  peut  inventer  de  raconter  Othello,  le  genie 
anglais  peut  le  mettre  en  scene ; mais  la  nature  seule  a le 
droit  d’etre  dans  un  seul  regard  plus  magnifique  et  plus 
complete  que  l’Angleterre  et  l’ltalie  dans  l’expression  de 
la  jalousie.  Ce  regard,  surpris  par  Esther,  lui  fit  saisir 
l’Espagnol  par  le  bras  et  y imprimer  ses  ongles  comme 
eut  fait  un  chat  qui  se  retient  pour  ne  pas  tomber  dans  un 
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precipice  ou  il  ne  voit  pas  de  fond.  L’Espagnol  dit  alors 
trois  ou  quatre  mots  d’une  langue  inconnue  a ce  monStre 
asiatique,  qui  vint  s’agenouiller  en  rampant  aux  pieds 
d’ESther,  et  les  lui  baisa. 

— C’eSt,  dit  l’Espagnol  a Esther,  non  pas  une  cuisi- 
niere,  mais  un  cuisinier  qui  rendrait  Careme  fou  de  jalousie. 
Asie  sait  tout  faire  en  cuisine.  Elle  vous  accommodera  un 
simple  plat  de  haricots  a vous  mettre  en  doute  si  les  anges 
ne  sont  pas  descendus  pour  y aj  outer  des  herbes  du  del. 
Elle  ira  tous  les  matins  a la  Halle  elie-meme,  et  se  battra 
comme  un  demon  qu’elle  eSt,  afin  d’avoir  les  choses  au 
plus  juSte  prix;  elle  lassera  les  curieux  par  sa  discretion. 
Comme  vous  passerez  pour  etre  allee  aux  Indes,  Asie  vous 
aidera  beaucoup  a rendre  cette  fable  possible,  car  c’eSt 
une  de  ces  Parisiennes  qui  naissent  pour  etre  du  pays  d’ou 
elles  veulent  etre,  mais  mon  avis  n’eSt  pas  que  vous  soyez 
etrangere...  — Europe,  qu’en  dis-tu  ?... 

Europe  formait  un  contraSte  parfait  avec  Asie,  car  elle 
etait  la  soubrette  la  plus  gentille  que  jamais  Monrose  ait 
pu  souhaiter  pour  adversaire  sur  le  theatre.  Svelte,  en 
apparence  etourdie,  au  minois  de  belette,  le  nez  en  vrille, 
Europe  offrait  a l’observation  une  figure  fatiguee  par  les 
corruptions  parisiennes,  la  blafarde  figure  d’une  fille 
nourrie  de  pommes  crues,  lymphatique  et  fibreuse,  molle 
et  tenace.  Son  petit  pied  en  avant,  les  mains  dans  les 
poches  de  son  tablier,  elle  fretillait  tout  en  reStant  im- 
mobile, tant  elle  avait  d’animation.  A la  fois  grisette  et 
figurante,  elle  devait,  malgre  sa  jeunesse,  avoir  deja  fait 
bien  des  metiers.  Perverse  comme  toutes  les  Madelon- 
nettes  ensemble,  elle  pouvait  avoir  vole  ses  parents  et 
frole  les  bancs  de  la  Police  corredionnelle.  Asie  inspirait 
une  grande  epouvante;  mais  on  la  connaissait  tout  entiere 
en  un  moment,  elle  descendait  en  ligne  droite  de  LocuSte; 
tandis  qu’Europe  inspirait  une  inquietude  qui  ne  pouvait 
que  grandir  a mesure  qu’on  se  servait  d’elle;  sa  corrup- 
tion semblait  ne  pas  avoir  de  bornes;  elle  devait,  comme 
dit  le  peuple,  savoir  faire  battre  des  montagnes. 

— Madame  pourrait  etre  de  Valenciennes,  dit  Europe 
d’un  petit  ton  sec,  j’en  suis.  Monsieur,  dit-elle  a Lucien 
d’un  air  pedant,  veut-il  nous  apprendre  le  nom  qu’il 
compte  donner  a madame  ? 

— Madame  Van  Bogseck,  repondit  l’Espagnol  en 
retournant  aussitot  le  nom  d’ESther.  Madame  eSt  une 
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Juive  originaire  de  Hollande,  veuve  d’un  negociant  et 
malade  d’une  maladie  de  foie  rapportee  de  Java...  Pas 
grande  fortune,  afin  de  ne  pas  exciter  la  curiosite. 

— De  quoi  vivre,  six  mille  francs  de  rentes,  et  nous 
nous  plaindrons  de  ses  lesineries,  dit  Europe. 

— C’eSt  cela,  fit  l’Espagnol  en  inclinant  la  tete.  Sata- 
nees  farceuses  ! reprit-il  d’un  son  de  voix  terrible  en  sur- 
prenant  en  Asie  et  en  Europe  des  regards  qui  lui  deplu- 
rent,  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  ? Vous  servez  une 
reine,  vous  lui  devez  le  respeff  qu’on  doit  a une  reine, 
vous  la  soignerez  comme  vous  soigneriez  une  vengeance, 
vous  lui  serez  devouees  autant  qu’a  moi.  Ni  le  portier,  ni 
les  voisins,  ni  les  locataires,  enfin  personne  au  monde  ne 
doit  savoir  ce  qui  se  passe  ici.  C’eSt  a vous  a dejouer  toutes 
les  curiosites,  s’il  s’en  eveille.  Et,  madame,  ajouta-t-il  en 
mettant  sa  large  main  velue  sur  le  bras  d’Esther,  madame 
ne  doit  pas  commettre  la  plus  legere  imprudence,  vous 
l’en  empecheriez  au  besoin,  mais...  toujours  respeftueuse- 
ment.  Europe,  c’eSt  vous  qui  serez  en  relations  avec  le 
dehors  pour  la  toilette  de  madame,  et  vous  y travaillerez 
afin  d’aller  a l’economie.  Enfin,  que  personne,  pas  meme 
les  gens  les  plus  insignifiants,  ne  mettent  les  pieds  dans 
l’appartement.  A vous  deux,  il  faut  savoir  tout  y faire. 
— Ma  petite  belle,  dit-il  a Esther,  quand  vous  voudrez 
sortir  le  soir  en  voiture,  vous  le  direz  a Europe,  elle  sait 
ou  aller  chercher  vos  gens,  car  vous  aurez  un  chasseur,  et 
de  ma  fa£on,  comme  ces  deux  esclaves. 

Esther  et  Lucien  ne  trouvaient  pas  un  mot  a dire,  ils 
ecoutaient  l’Espagnol  et  regardaient  les  deux  sujets  pre- 
cieux  auxquels  il  donnait  ses  ordres.  A quel  secret  devait-il 
la  soumission,  le  devouement  ecrits  sur  ces  deux  visages, 
Pun  si  mechamment  mutin,  l’autre  si profondement cruel? 
Il  devina  les  pensees  d’ESther  et  de  Lucien,  qui  parais- 
saient  engourdis  comme  l’eussent  ete  Paul  et  Virginie  a 
l’aspeft  de  deux  horribles  serpents,  et  il  leur  dit  de  sa 
bonne  voix  a Poreille  : — Vous  pouvez  compter  sur  elles 
comme  sur  moi-meme;  n’ayez  aucun  secret  pour  elles,  5a 
les  flattera.  — Va  servir,  ma  petite  Asie,  dit-il  a la  cuisi- 
niere;  et  toi,  ma  mignonne,  mets  un  couvert,  dit-il  a 
Europe,  c’eSt  bien  le  moins  que  ces  enfants  donnent  a 
dejeuner  a papa. 

Quand  les  deux  femmes  eurent  ferme  la  porte,  et  que 
PEspagnol  entendit  Europe  allant  et  venant,  il  dit  a 
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Lucien  et  a la  jeune  fille,  en  ouvrant  sa  large  main  : — Je 
les  tiens  ! Mot  et  geSte  qui  faisaient  fremir. 

— Ou  done  les  as-tu  trouvees  ? s’ecria  Lucien. 

— Eh  ! parbleu,  repondit  cet  homme,  je  ne  les  ai  pas 
cherchees  au  pied  des  trones  ! Europe  sort  de  la  boue  et  a 
peur  d’y  rentrer...  Menacez-les  de  monsieur  I’abbe  quand 
elles  ne  vous  satisferont  pas,  et  vous  les  verrez  tremblant 
comme  des  souris  a qui  l’on  parle  d’un  chat.  Je  suis  un 
dompteur  de  betes  feroces,  ajouta-t-il  en  souriant. 

— Vous  me  faites  l’effet  du  demon  ! s’ecria  gracieuse- 
ment  Esther  en  se  serrant  contre  Lucien. 

— Mon  enfant,  j’ai  tente  de  vous  donner  au  ciel;  mais 
la  fille  repentie  sera  toujours  une  mystification  pour 
l’Eglise ; s’il  s’en  trouvait  une,  elle  redeviendrait  courtisane 
dans  le  paradis...  Vous  y avez  gagne  de  vous  faire  oublier 
et  de  ressembler  a une  femme  comme  il  faut;  car  vous 
avez  appris  la-bas  ce  que  vous  n’auriez  jamais  pu  savoir 
dans  la  sphere  infame  ou  vous  viviez...  Vous  ne  me  devez 
rien,  fit-il  en  voyant  une  delicieuse  expression  de  recon- 
naissance sur  la  figure  d’ESther,  j’ai  tout  fait  pour  lui...  Et 
il  montra  Lucien...  Vous  etes  fille,  vous  reSterez  fille,  vous 
mourrez  fille;  car,  malgre  les  seduisantes  theories  des 
eleveurs  de  betes,  on  ne  peut  devenir  ici-bas  que  ce  qu’on 
eSt.  L’homme  aux  bosses  a raison.  Vous  avez  la  bosse  de 
l’amour. 

L’Espagnol  etait,  comme  on  le  voit,  fataliSte,  ainsi  que 
Napoleon,  Mahomet  et  beaucoup  de  grands  politiques. 
Chose  etrange,  presque  tous  les  hommes  d’aftion  incli- 
nent  a la  Fatalite,  de  meme  que  la  plupart  des  penseurs 
inclinent  a la  Providence. 

— Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis,  repondit  Esther  avec 
une  douceur  d’ange;  mais  j’aime  Lucien,  et  je  mourrai 
l’adorant. 

— Venez  dejeuner,  dit  brusquement  l’Espagnol,  et 
priez  Dieu  que  Lucien  ne  se  marie  pas  promptement,  car 
alors  vous  ne  le  reverriez  plus. 

— Son  mariage  serait  ma  mort,  dit-elle. 

Elle  laissa  passer  ce  faux  pretre  le  premier  afin  de  pou- 
voir  se  hausser  jusqu’a  l’oreille  de  Lucien,  sans  etre  vue. 

- — ESt-ce  ta  volonte,  dit-elle,  que  je  reSte  sous  la  puis- 
sance de  cet  homme  qui  me  fait  garder  par  ces  deux 
hyenes  ? 

Lucien  inclina  la  tete.  La  pauvre  fille  reprima  sa  tris- 
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tesse  et  parut  joyeuse;  mais  elle  fut  horriblement  oppres- 
see.  II  fallut  plus  d’un  an  de  soins  constants  et  devoues 
pour  qu’elle  s’habituat  a ces  deux  terribles  creatures,  que 
Carlos  Herrera  nommait  les  deux  chiens  de  garde. 

La  conduite  de  Lucien,  depuis  son  retour  a Paris,  fut 
marquee  au  coin  d’une  politique  si  profonde,  qu’il  devait 
exciter  et  qu’il  excita  la  jalousie  de  tous  ses  anciens  amis, 
envers  lesquels  il  n’exerga  pas  d’autre  vengeance  que  de 
les  faire  enrager  par  ses  succes,  par  sa  tenue  irreprochable, 
et  par  sa  fa^on  de  laisser  les  gens  a distance.  Ce  poete  si 
communicatif,  si  expansif,  devint  froid  et  reserve.  De 
Marsay,  ce  type  adopte  par  la  jeunesse  parisienne,  n’ap- 
portait  pas  dans  ses  discours  ou  dans  ses  aftions  plus  de 
mesure  que  n’en  avait  Lucien.  Quant  a de  l’esprit,  le  jour- 
naliSte  avait  jadis  fait  ses  preuves.  De  Marsay,  a qui  bien 
des  gens  opposaient  Lucien  avec  complaisance  en  don- 
nant  la  preference  au  poete,  eut  la  petitesse  de  s’en  taqui- 
ner.  Lucien,  tres  en  faveur  aupres  des  hommes  qui  exer- 
9aient  secretement  le  pouvoir,  abandonna  si  bien  toute 
pensee  de  gloire  litteraire,  qu’il  fut  insensible  au  succes 
de  son  roman,  republie  sous  son  vrai  titre  de  V Archer  de 
Charles  IX,  et  au  bruit  que  fit  son  recueil  de  sonnets  in- 
titule les  Marguerites,  vendu  par  Dauriat  en  une  seule 
semaine.  — C’eSt  un  succes  poSthume,  repondit-il  en 
riant  a mademoiselle  des  Touches  qui  le  complimentait. 
Le  terrible  Espagnol  maintenait  sa  creature  avec  un  bras 
de  fer  dans  la  ligne  au  bout  de  laqudle  les  fanfares  et  les 
profits  de  la  vifloire  attendent  les  politiques  patients. 
Lucien  avait  pris  l’appartement  de  gar$on  de  Beaudenord, 
sur  le  quai  Malaquais,  afin  de  se  rapprocher  de  la  rue 
Taitbout,  et  son  conseil  s’etait  loge  dans  trois  chambres 
de  la  meme  maison,  au  quatrieme  etage.  Lucien  n’avait 
plus  qu’un  cheval  de  selle  et  de  cabriolet,  un  domeStique 
et  un  palefrenier.  Quand  il  ne  dinait  pas  en  ville,  il  dinait 
chez  Esther.  Carlos  Herrera  surveillait  si  bien  les  gens  au 
quai  Malaquais,  que  Lucien  ne  depensait  pas  en  tout  dix 
mille  francs  par  an.  Dix  mille  francs  suffisaient  a Esther, 
grace  au  devouement  constant,  inexplicable  d’Europe  et 
d’Asie.  Lucien  employait  d’ailleurs  les  plus  grandes  pre- 
cautions pour  aller  rue  Taitbout  ou  pour  en  sortir.  Il  n’y 
venait  jamais  qu’en  fiacre,  les  Stores  baisses,  et  faisait  tou- 
jours  entrer  la  voiture.  Aussi,  sa  passion  pour  Esther  et 
1’exiStence  du  menage  de  la  rue  Taitbout,  entierement 
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inconnues  dans  le  monde,  ne  nuisirent-elles  a aucune  de 
ses  entreprises  ou  de  ses  relations;  jamais  un  mot  indiscret 
ne  lui  echappa  sur  ce  sujet  delicat.  Ses  fautes  en  ce  genre 
avec  Coralie,  lors  de  son  premier  sejour  a Paris,  lui  avaient 
donne  de  l’experience.  Sa  vie  offrit  d’abord  cette  regu- 
larite  de  bon  ton  sous  laquelle  on  peut  cacher  bien  des 
mySteres  : il  reStait  dans  le  monde  tous  les  soirs  jusqu’a 
une  heure  du  matin;  on  le  trouvait  chez  lui  de  dix  heures 
a une  heure  apres  midi;  puis  il  allait  au  bois  de  Boulogne 
et  faisait  des  visites  jusqu’a  cinq  heures.  On  le  voyait 
rarement  a pied,  il  evitait  ainsi  ses  anciennes  connais- 
sances.  Quand  il  fut  salue  par  quelque  journalise  ou  par 
quelqu’un  de  ses  anciens  camarades,  il  repondit  d’abord 
par  une  inclination  de  tete  assez  polie  pour  qu’il  fut  im- 
possible de  se  facher,  mais  ou  pergait  un  dedain  profond 
qui  tuait  la  familiarite  frangaise.  Il  se  debarrassa  prompte- 
ment  ainsi  des  gens  qu’il  ne  voulait  plus  avoir  connus. 
Une  vieille  haine  l’empechait  d’aller  chez  madame  d’Es- 
pard,  qui,  plusieurs  fois,  avait  voulu  l’avoir  chez  elle;  s’il 
la  rencontrait  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez 
mademoiselle  des  Touches,  chez  la  comtesse  de  Mont- 
cornet,  ou  ailleurs,  il  se  montrait  d’une  exquise  politesse 
avec  elle.  Cette  haine,  egale  chez  madame  d’Espard,  obli- 
geait  Lucien  a user  de  prudence,  car  on  verra  comment  il 
l’avait  avivee  en  se  permettant  une  vengeance  qui,  d’ail- 
leurs,  lui  valut  une  forte  semonce  de  Carlos  Herrera. 
— Tu  n’es  pas  encore  assez  puissant  pour  te  venger  de  qui 
que  ce  soit,  lui  avait  ditl’Espagnol.  Quand  on  eS  en  route, 
par  un  ardent  soleil,  on  ne  s’arrete  pas  pour  cueillir  la  plus 
belle  fleur...  Il  y avait  trop  d’avenir  et  trop  de  superiority 
vraie  chez  Lucien  pour  que  les  jeunes  gens,  que  son 
retour  a Paris  et  sa  fortune  inexplicable  offusquaient  ou 
froissaient,  ne  fussent  pas  enchantes  de  lui  jouer  un  mau- 
vais  tour.  Lucien,  qui  se  savait  beaucoup  d’ennemis, 
n’ignorait  pas  ces  mauvaises  dispositions  chez  ses  amis. 
Aussi  l’abbe  mettait-il  admirablement  son  fils  adoptif  en 
garde  contre  les  traitrises  du  monde,  contre  les  impru- 
dences si  fatales  a la  jeunesse.  Lucien  devait  raconter  et 
racontait  tous  les  soirs  a l’abbe  les  plus  petits  evenements 
de  la  journee.  Grace  aux  conseils  de  ce  mentor,  il  dejouait 
la  curiosite  la  plus  habile,  celle  du  monde.  Garde  par  un 
serieux  anglais,  fortifie  par  les  redoutes  qu’eleve  la  cir- 
conspedtion  des  diplomates,  il  ne  laissait  a personne  le 
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droit  ou  l’occasion  de  jeter  l’ceil  sur  ses  affaires.  Sa  jeune 
et  belle  figure  avait  fini  par  etre,  dans  le  monde,  impas- 
sible comme  une  figure  de  princesse  en  ceremonie.  Vers 
le  milieu  de  l’annee  1829,  il  fut  question  de  son  mariage 
avec  la  fille  ainee  de  la  duchesse  de  Grandlieu,  qui  n’avait 
alors  pas  moins  de  quatre  filles  a etablir.  Personne  ne 
mettait  en  doute  que  le  roi  ne  fit,  a propos  de  cette  al- 
liance, la  faveur  de  rendre  a Lucien  le  titre  de  marquis.  Ce 
mariage  allait  decider  la  fortune  politique  de  Lucien,  qui 
probablement  serait  nomme  miniStre  aupres  d’une  cour 
d’Allemagne.  Depuis  trois  ans  surtout,  la  vie  de  Lucien 
avait  ete  d’une  sagesse  inattaquable;  aussi  de  Marsay 
avait-il  dit  de  lui  ce  mot  singulier  : — Ce  gar$on  doit 
avoir  derriere  lui  quelqu’un  de  bien  fort  ! Lucien  etait 
ainsi  devenu  presque  un  personnage.  Sa  passion  pour 
Esther  l’avait  d’ailleurs  aide  beaucoup  a jouer  son  role 
d’homme  grave.  Une  habitude  de  ce  genre  garantit  les 
ambitieux  de  bien  des  sottises;  en  ne  tenant  a aucune 
femme,  ils  ne  se  laissent  pas  prendre  aux  reactions  du 
physique  sur  le  moral.  Quant  au  bonheur  dont  jouissait 
Lucien,  c’etait  la  realisation  des  reves  de  poetes  sans  le 
sou,  a jeun,  dans  un  grenier.  Esther,  l’ideal  de  la  cour- 
tisane  amoureuse,  tout  en  rappelant  a Lucien  Coralie, 
l’aftrice  avec  laquelle  il  avait  vecu  pendant  une  annee, 
l’effagait  completement.  Toutes  les  femmes  aimantes  et 
devouees  inventent  la  reclusion,  l’incognito,  la  vie  de  la 
perle  au  fond  de  la  mer;  mais,  chez  la  plupart  d’entre  elles, 
c’eSt  un  de  ces  charmants  caprices  qui  font  un  sujet  de 
conversation,  une  preuve  d’amour  qu’elles  revent  de 
donner  et  qu’elles  ne  donnent  pas ; tandis  qu’ESther,  tou- 
jours  au  lendemain  de  sa  premiere  felicite,  vivant  a toute 
heure  sous  le  premier  regard  incendiaire  de  Lucien,  n’eut 
pas,  en  quatre  ans,  un  mouvement  de  curiosite.  Son 
esprit  tout  entier,  elle  l’employait  a reSter  dans  les  termes 
du  programme  trace  par  la  main  fatale  de  l’Espagnol. 
Bien  plus,  au  milieu  des  plus  enivrantes  delices,  elle 
n’abusa  pas  du  pouvoir  illimite  que  pretent  aux  femmes 
aimees  les  desirs  renaissants  d’un  amant  pour  faire  a 
Lucien  une  interrogation  sur  Herrera,  qui,  d’ailleurs, 
l’epouvantait  toujours  : elle  n’osait  pas  penser  a lui.  Les 
savants  bienfaits  de  ce  personnage  inexplicable,  a qui 
certainement  Esther  devait  et  sa  grace  de  pensionnaire, 
et  ses  fa$ons  de  femme  comme  il  faut,  et  sa  regeneration, 
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semblaient  a la  pauvre  fille  etre  des  avances  de  l’enfer. 
— Je  payerai  tout  cela  quelque  jour,  se  disait-elle  avec 
effroi.  Pendant  toutes  les  belles  nuits,  elle  sortait  en  voi- 
ture  de  louage.  Elle  allait,  avec  une  celerite  sans  doute 
imposee  par  l’abbe,  dans  un  de  ces  charmants  bois  qui 
sont  autour  de  Paris,  a Boulogne,  Vincennes,  Romain- 
ville  ou  Ville-d’Avray,  souvent  avec  Lucien,  quelquefois 
seule  avec  Europe.  Elle  s’y  promenait  sans  avoir  peur, 
car  elle  etait  accompagnee,  quand  elle  se  trouvait  sans 
Lucien,  par  un  grand  chasseur  vetu  comme  les  chasseurs 
les  plus  elegants,  arme  d’un  vrai  couteau,  et  dont  la  phy- 
sionomie  autant  que  la  seche  musculature  annon9aient  un 
terrible  athlete.  Cet  autre  gardien  etait  pourvu,  selon  la 
mode  anglaise,  d’une  canne,  appelee  baton  de  longueur,  que 
connaissent  les  batonigtes,  et  avec  laquelle  ils  peuvent 
defier  plusieurs  assaillants.  En  conformite  d’un  ordre 
donne  par  l’abbe,  jamais  Esther  n’avait  dit  un  mot  a ce 
chasseur.  Europe,  quand  madame  voulait  revenir,  j etait 
un  cri;  le  chasseur  sifflait  le  cocher,  qui  se  trouvait  tou- 
jours  a une  distance  convenable.  Lorsque  Lucien  se  pro- 
menait avec  Esther,  Europe  et  le  chasseur  reStaient  a cent 
pas  d’eux,  comme  deux  de  ces  pages  infernaux  dont  par- 
lent  les  Mille  et  une  Nuits , et  qu’un  enchanteur  donne  a 
ses  proteges.  Les  Parisiens,  et  surtout  les  Parisiennes, 
ignorent  les  charmes  d’une  promenade  au  milieu  des  bois 
par  une  belle  nuit.  Le  silence,  les  eft'ets  de  lune,  la  solitude 
ont  l’aftion  calmante  des  bains.  Ordinairement  Esther 
partait  a dix  heures,  se  promenait  de  minuit  a une  heure, 
et  rentrait  a deux  heures  et  demie.  II  ne  faisait  jamais  jour 
chez  elle  avant  onze  heures.  Elle  se  baignait,  procedait  a 
cette  toilette  minutieuse,  ignoree  de  la  plupart  des  femmes 
de  Paris,  car  elle  veut  trop  de  temps,  et  ne  se  pratique 
guere  que  chez  les  courtisanes,  les  lorettes  ou  les  grandes 
dames  qui  toutes  ont  leur  journee  a elles.  Elle  n’etait  que 
prete  quand  Lucien  venait,  et  s’offrait  toujours  a ses  re- 
gards comme  une  fleur  nouvellement  eclose.  Elle  n’avait 
de  souci  que  du  bonheur  de  son  poete;  elle  etait  a lui 
comme  une  chose  a lui,  c’eSt-a-dire  qu’elle  lui  laissait  la 
plus  entiere  liberte.  Jamais  elle  ne  j etait  un  regard  au  dela 
de  la  sphere  ou  elle  rayonnait;  l’abbe  le  lui  avait  bien 
recommande,  car  il  entrait  dans  les  plans  de  ce  profond 
politique  que  Lucien  eut  des  bonnes  fortunes.  Le  bonheur 
n’a  pas  d’hiStoire,  et  les  conteurs  de  tous  les  pays  Pont  si 
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bien  compris  que  cette  phrase  : Ils  furent  heureux  ! termine 
toutes  les  aventures  d’amour.  Aussi  ne  peut-on  qu’ex- 
pliquer  les  moyens  de  ce  bonheur  vraiment  fantaStique  au 
milieu  de  Paris.  Ce  fut  le  bonheur  sous  sa  plus  belle 
forme,  un  poeme,  une  symphonie  de  quatre  ans  ! Toutes 
les  femmes  diront  : — C’eSt  beaucoup ! Ni  Esther  ni 
Lucien  n’avaient  dit  : — C’eSt  trop  ! Enfin,  la  formule  : 
lls  furent  heureux,  fut  pour  eux  encore  plus  explicite  que 
dans  les  contes  de  fees,  car  ils  n’eurent pas  d’ enfant s.  Ainsi, 
Lucien  pouvait  coqueter  dans  le  monde,  s’abandonner  a 
ses  caprices  de  poete  et,  disons  le  mot,  aux  necessites  de 
sa  position.  II  rendit,  pendant  le  temps  ou  il  faisait  lente- 
ment  son  chemin,  des  services  secrets  a quelques  hommes 
politiques  en  cooperant  a leurs  travaux.  II  fut  en  ceci 
d’une  grande  discretion.  II  cultiva  beaucoup  la  societe  de 
madame  de  Serizy,  avec  laquelle  il  etait,  au  dire  des  salons, 
du  dernier  bien.  Madame  de  Serizy  avait  enleve  Lucien  a 
la  duchesse  de  Maufrigneuse,  qui,  dit-on,  n’y  tenait  plus, 
un  de  ces  mots  par  lesquels  les  femmes  se  vengent  d’un 
bonheur  envie.  Lucien  etait,  pour  ainsi  dire,  dans  le  giron 
de  la  Grande- Aumonerie,  et  dans  l’intimite  de  quelques 
femmes  amies  de  l’archeveque  de  Paris.  ModeSte  et  dis- 
cret,  il  attendait  avec  patience.  Aussi  le  mot  de  Marsay, 
qui  s’etait  alors  marie  et  qui  faisait  mener  a sa  femme  la 
vie  que  menait  Esther,  contenait-il  plus  qu’une  observa- 
tion. Mais  les  dangers  sous-marins  de  la  position  de  Lu- 
cien s’expliqueront  assez  dans  le  courant  de  cette  hiStoire. 

Dans  ces  circonStances,  par  une  belle  nuit  du  mois 
d’aout,  le  baron  de  Nucingen  revenait  a Paris  de  la  terre 
d’un  banquier  etranger  etabli  en  France,  et  chez  lequel  il 
avait  dine.  Cette  terre  eSt  a huit  lieues  de  Paris,  en  pleine 
Brie.  Or,  comme  le  cocher  du  baron  s’etait  vante  d’y 
mener  son  maitre  et  de  le  ramener  avec  ses  chevaux,  ce 
cocher  prit  la  liberte  d’aller  lentement  quand  la  nuit  fut 
venue.  En  entrant  dans  le  bois  de  Vincennes,  voici  la 
situation  des  betes,  des  gens  et  du  maitre.  Liberalement 
abreuve  a l’oflice  de  1’illuStre  autocrate  du  Change,  le 
cocher,  completement  ivre,  dormait,  tout  en  tenant  les 
guides,  a faire  illusion  aux  passants.  Le  valet,  assis  der- 
riere,  ronflait  comme  une  toupie  d’Allemagne,  pays  des 
petites  figures  en  bois  sculpte,  des  grands  Reinganum  et 
des  toupies.  Le  baron  voulut  penser;  mais,  des  le  pont 
de  Gournay,  la  douce  somnolence  de  la  digestion  lui  avait 
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ferme  les  yeux.  A la  mollesse  des  guides,  les  chevaux  com- 
prirent  l’etat  du  cocher;  ils  entendirent  la  basse  continue 
du  valet  en  vigie  a l’arriere,  ils  se  virent  les  maitres,  et 
profiterent  de  ce  petit  quart  d’heure  de  liberte  pour 
marcher  a leur  fantaisie.  En  esclaves  intelligents,  ils  offri- 
rent  aux  voleurs  l’occasion  de  devaliser  l’un  des  plus 
riches  capitalizes  de  France,  le  plus  profondement  habile 
de  ceux  qu’on  a fini  par  nommer  assez  energiquement  des 
Loups-Cerviers.  Enfin,  devenus  les  maitres  et  attires  par 
cette  curiosite  que  tout  le  monde  a pu  remarquer  chez  les 
animaux  domeZiques,  ils  s’arreterent,  dans  un  rond-point 
quelconque,  devant  d’autres  chevaux  a qui  sans  doute  ils 
dirent  en  langue  de  cheval  : — A qui  etes-vous  ? Que 
faites-vous  ? fites-vous  heureux  ? Quand  la  caleche  ne 
roula  plus,  le  baron  assoupi  s’eveilla.  II  crut  d’abord 
ji’avoir  pas  quitte  le  pare  de  son  confrere ; puis  il  fut  sur- 
pris  par  une  vision  celeZe  qui  le  trouva  sans  son  arme 
habituelle,  le  calcul.  II  faisait  un  clair  de  lune  si  magni- 
fique  qu’on  aurait  pu  tout  lire,  meme  un  journal  du  soir. 
Par  le  silence  des  bois,  et  a cette  lueur  pure,  le  baron  vit 
une  femme  seule  qui,  tout  en  montant  dans  une  voiture 
de  louage,  regarda  le  singulier  speflacle  de  cette  caleche 
endormie.  A la  vue  de  cet  ange,  le  baron  de  Nucingen  fut 
comme  illumine  par  une  lumiere  interieure.  En  se  voyant 
admiree,  la  jeune  femme  abaissa  son  voile  avec  un  geZe 
d’effroi.  Un  chasseur  jeta  un  cri  rauque  dont  la  signifi- 
cation fut  bien  comprise  par  le  cocher,  car  la  voiture  fila 
comme  une  fleche.  Le  vieux  banquier  ressentit  une  emo- 
tion terrible  : le  sang  qui  lui  revenait  des  pieds  charriait 
du  feu  a sa  tete,  sa  tete  renvoyait  des  flammes  au  cceur ; la 
gorge  se  serra.  Le  malheureux  craignit  une  indigeZion,  et, 
malgre  cette  apprehension  capitale,  il  se  dressa  sur  ses 
pieds. 

— Hau  crante  callot  ! fichi  pedate  ki  tord  ! cria-t-il.  Sante 
frante  si  di  haddrappe  cedde  foidire. 

A ces  mots,  cent  francs,  le  cocher  se  reveilla,  le  valet  de 
l’arriere  les  entendit  sans  doute  dans  son  sommeil.  Le 
baron  repeta  l’ordre,  le  cocher  mit  les  chevaux  au  grand 
galop,  et  reussit  a rattraper,  a la  barriere  du  Trone,  une 
voiture  a peu  pres  semblable  a celle  ou  Nucingen  avait  vu 
la  divine  inconnue,  mais  ou  se  prelassait  le  premier 
commis  de  quelque  riche  magasin,  avec  une  femme  comme 
il faut  de  la  rue  Vivienne.  Cette  meprise  conZerna  le  baron. 
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— Zi  chaff ais  dmne  Chorche  (prononcez  George),  cm  Her 
te  doi,  crosse  pette,  ile  aurede  pien  si  droufer  cedde  phamme, 
dit-il  au  domeStique  pendant  que  les  commis  visitaient  la 
voiture. 

— Eh  ! monsieur  le  baron,  le  diable  etait,  je  crois,  der- 
riere,  sous  forme  d’heiduque,  et  il  m’a  subStitue  cette 
voiture  a la  sienne. 

— Le  tiaple  n ’egssisde  boinde,  dit  le  baron. 

Le  baron  de  Nucingen  avouait  alors  soixante  ans,  les 
femmes  lui  etaient  devenues  parfaitement  indifferentes, 
et,  a plus  forte  raison,  la  sienne.  II  se  vantait  de  n’avoir 
jamais  connu  l’amour  qui  fait  faire  des  folies.  II  regardait 
comme  un  bonheur  d’en  avoir  fini  avec  les  femmes,  des- 
quelles  il  disait,  sans  se  gener,  que  la  plus  angelique  ne 
valait  pas  ce  qu’elle  coutait,  meme  quand  elle  se  donnait 
gratis.  Il  passait  pour  etre  si  completement  blase,  qu’il 
n’achetait  plus,  a raison  d’une  couple  de  mille  francs  par 
mois,  le  plaisir  de  se  faire  tromper.  De  sa  loge  a l’Opera, 
ses  yeux  froids  plongeaient  tranquillement  sur  le  Corps 
de  Ballet.  Pas  une  oeillade  ne  partait  pour  ce  capitalize 
de  ce  redoutable  essaim  de  vieilles  jeunes  filles  et  de 
jeunes  vieilles  femmes,  l’elite  des  plaisirs  parisiens.  Amour 
naturel,  amour  poStiche  et  d’amour-propre,  amour  de 
bienseance  et  de  vanite;  amour-gout,  amour  decent  et 
conjugal,  amour  excentrique,  le  baron  avait  achete  tout, 
avait  connu  tout,  excepte  le  veritable  amour.  Cet  amour 
venait  de  fondre  sur  lui  comme  un  aigle  sur  sa  proie, 
comme  il  fondit  sur  Gentz,  le  confident  de  S.  A.  le  prince 
de  Metternich.  On  sait  toutes  les  sottises  que  ce  vieux 
diplomate  fit  pour  Fanny  Elssler  dont  les  repetitions 
l’occupaient  beaucoup  plus  que  les  interets  europeens.  La 
femme  qui  venait  de  bouleverser  cette  caisse  doublee  de 
fer,  appelee  Nucingen,  lui  etait  apparue  comme  une  de 
ces  femmes  uniques  dans  une  generation.  Il  n’eSt  pas 
sur  que  la  maitresse  du  Titien,  que  la  Monna  Lisa  de 
Leonard  de  Vinci,  que  la  Fornarina  de  Raphael  fussent 
aussi  belles  que  la  sublime  Esther,  en  qui  l’ceil  le  plus 
exerce  du  Parisien  le  plus  observateur  n’aurait  pu  recon- 
naitre  le  moindre  veStige  qui  rappelat  la  courtisane.  Aussi 
le  baron  fut-il  surtout  etourdi  par  cet  air  de  femme  noble 
et  grande  qu’ESther,  aimee,  environnee  de  luxe,  d’ele- 
gance  et  d’amour  avait  au  plus  haut  degre.  L’amour  heu- 
reux  eSt  la  Sainte- Ampoule  des  femmes,  elles  deviennent 
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toutes  alors  fieres  comme  des  imperatrices.  Le  baron  alia, 
pendant  huit  nuits  de  suite,  au  bois  de  Vincennes,  puis  au 
bois  de  Boulogne,  puis  dans  les  bois  de  Ville-d’Avray, 
puis  dans  le  bois  de  Meudon,  enfin  dans  tous  les  environs 
de  Paris,  sans  pouvoir  rencontrer  Esther.  Cette  sublime 
figure  juive  qu’il  disait  etre  eine  viguire  te  la  Viple,  etait 
toujours  devant  ses  yeux.  A la  fin  de  la  quinzaine,  il  perdit 
l’appetit.  Delphine  de  Nucingen  et  sa  fille  AuguSta,  que 
la  baronne  commen9ait  a montrer,  ne  s’apergurent  pas 
tout  d’abord  du  changement  qui  se  fit  chez  le  baron.  La 
mere  et  la  fille  ne  voyaient  monsieur  de  Nucingen  que  le 
matin  au  dejeuner  et  le  soir  au  diner,  quand  ils  dinaient 
tous  a la  maison,  ce  qui  n’arrivait  qu’aux  jours  ou  Del- 
phine avait  du  monde.  Mais,  au  bout  de  deux  mois,  pris 
par  une  fievre  d’impatience  et  en  proie  a un  etat  semblable 
a celui  que  donne  la  noStalgie,  le  baron,  surpris  de  l’im- 
puissance  du  million,  maigrit  et  parut  si  profondement 
atteint,  que  Delphine  espera  secretement  devenir  veuve. 
Elle  se  mit  a plaindre  assez  hypocritement  son  mari,  et  fit 
rentrer  sa  fille  a l’interieur.  Elle  assomma  son  mari  de 
questions;  il  repondit  comme  repondent  les  Anglais 
attaques  du  spleen,  il  ne  repondit  presque  pas.  Delphine 
de  Nucingen  donnait  un  grand  diner  tous  les  dimanches. 
Elle  avait  pris  ce  jour-la  pour  recevoir,  apres  avoir  re- 
marque  que,  dans  le  grand  monde,  personne  n’allait  au 
spectacle,  et  que  cette  journee  etait  assez  generalement 
sans  emploi.  L’invasion  des  classes  marchandes  ou  bour- 
geoises rend  le  dimanche  presque  aussi  sot  a Paris  qu’il 
eSt  ennuyeux  a Londres.  La  baronne  invita  done  1’illuStre 
Desplein  a diner  pour  pouvoir  faire  une  consultation 
malgre  le  malade,  car  Nucingen  disait  se  porter  a mer- 
veille.  Keller,  RaStignac,  de  Marsay,  du  Tillet,  tous  les 
amis  de  la  maison  avaient  fait  comprendre  a la  baronne 
qu’un  homme  comme  Nucingen  ne  devait  pas  mourir  a 
1’improviSte;  ses  immenses  affaires  exigeaient  des  pre- 
cautions, il  fallait  savoir  absolument  a quoi  s’en  tenir. 
Ces  messieurs  furent  pries  a ce  diner,  ainsi  que  le  comte 
de  Gondreville,  beau-pere  de  Francis  Keller,  le  chevalier 
d’Espard,  des  Lupeaulx,  le  dofteur  Bianchon,  celui  de 
ses  eleves  que  Desplein  aimait  le  plus,  Beaudenord  et  sa 
femme,  le  comte  et  la  comtesse  de  Montcornet,  Blondet, 
mademoiselle  des  Touches  et  Conti;  puis  enfin  Lucien  de 
Rubempre  pour  qui  RaStignac  avait,  depuis  cinq  ans, 
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con9u  la  plus  vive  amitie;  mais  par  ordre,  comme  on  dit 
en  Style  d’afBches. 

— Nous  ne  nous  debarrasserons  pas  facilement  de 
celui-la,  dit  Blondet  a RaStignac  quand  il  vit  entrer  dans 
le  salon  Lucien  plus  beau  que  jamais  et  mis  d’une  fa9on 
ravissante. 

— II  vaut  mieux  s’en  faire  un  ami,  car  il  eSt  redoutable, 
dit  RaStignac. 

— Lui?  dit  de  Marsay.  Je  ne  reconnais  de  redoutable 
que  les  gens  dont  la  position  eSt  claire,  et  la  sienne  eSt 
plus  inattaquee  qu’inattaquable  ! Voyons  ! de  quoi  vit-il  ? 
D’ou  lui  vient  sa  fortune  ? il  a,  j’en  suis  sur,  une  soixan- 
taine  de  mille  francs  de  dettes. 

— Il  a trouve  dans  un  pretre  espagnol  un  protefleur 
fort  riche,  et  qui  lui  veut  du  bien,  repondit  RaStignac. 

— Il  epouse  mademoiselle  de  Grandlieu  l’ainee,  dit 
mademoiselle  des  Touches. 

— Oui,  mais,  dit  le  chevalier  d’Espard,  on  lui  demande 
d’acheter  une  terre  d’un  revenu  de  trente  mille  francs 
pour  assurer  la  fortune  qu’il  doit  reconnaitre  a sa  future, 
et  il  lui  faut  un  million,  ce  qui  ne  se  trouve  sous  le  pied 
d’aucun  Espagnol. 

— C’est  cher,  car  Clotilde  eSt  bien  laide,  dit  la  baronne. 
Madame  de  Nucingen  se  donnait  le  genre  d’appeler  made- 
moiselle de  Grandlieu  par  son  petit  nom,  comme  si  elle, 
nee  Goriot,  hantait  cette  societe. 

— Non,  repliqua  du  Tillet,  la  fille  d’une  duchesse  n’eSt 
jamais  laide  pour  nous  autres,  surtout  quand  elle  apporte 
le  titre  de  marquis  et  un  poSte  diplomatique;  mais  le  plus 
grand  obstacle  de  ce  mariage  eSt  l’amour  insense  de  ma- 
dame  de  Serizy  pour  Lucien,  elle  doit  lui  donner  beau- 
coup  d’argent. 

— • Je  ne  m’etonne  plus  de  voir  Lucien  si  grave;  car 
madame  de  Serizy  ne  lui  donnera  certes  pas  un  million 
pour  lui  faire  epouser  mademoiselle  de  Grandlieu.  Il  ne 
sait  sans  doute  pas  comment  se  tirer  de  cette  position, 
reprit  de  Marsay. 

— Oui,  mais  mademoiselle  de  Grandlieu  l’adore,  dit  la 
comtesse  de  Montcornet,  et,  avec  l’aide  de  la  jeune  per- 
sonne,  il  aura  peut-etre  de  meilleures  conditions. 

— Que  fera-t-il  de  sa  sceur  et  de  son  beau-frere  d’An- 
gouleme  ? demanda  le  chevalier  d’Espard. 

— Mais,  repondit  RaStignac,  sa  soeur  eSt  riche,  et 
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il  l’appelle  aujourd’hui  madame  Sechard  de  Marsac. 

— S’il  y a des  difficultes,  il  eSt  bien  joli  gargon,  dit 
Bianchon  en  se  levant  pour  saluer  Lucien. 

— Bonjour,  cher  ami,  dit  RaStignac  en  echangeant  une 
chaleureuse  poignee  de  main  avec  Lucien. 

De  Marsay  salua  froidement  apres  avoir  ete  salue  le 
premier  par  Lucien.  Avant  le  diner,  Desplein  et  Bianchon, 
qui  tout  en  plaisantant  le  baron  de  Nucingen,  l’exami- 
naient,  reconnurent  que  sa  maladie  etait  entierement 
morale;  mais  personne  n’en  put  deviner  la  cause,  tant  il 
paraissait  impossible  que  ce  profond  politique  de  la 
Bourse  put  etre  amoureux.  Quand  Bianchon,  en  ne 
voyant  plus  que  l’amour  pour  expliquer  l’etat  patholo- 
gique  du  banquier,  en  dit  deux  mots  a Delphine  de  Nu- 
cingen, elle  sourit  en  femme  qui  depuis  longtemps  sait  a 
quoi  s’en  tenir  sur  son  mari.  Apres  diner  cependant, 
quand  on  descendit  au  jardin,  les  intimes  de  la  maison 
cernerent  le  banquier  et  voulurent  eclaircir  ce  cas  extra- 
ordinaire en  entendant  Bianchon  afLrmer  que  Nucingen 
devait  etre  amoureux. 

— Savez-vous,  baron,  lui  dit  de  Marsay,  que  vous  avez 
maigri  considerablement  ? et  l’on  vous  soupgonne  de 
violer  les  lois  de  la  nature  financiere. 

— Chamais  ! dit  le  baron. 

— Mais  si,  repliqua  de  Marsay.  On  ose  pretendre  que 
vous  etes  amoureux. 

— C’esde  frai,  repondit  piteusement  Nucingen.  Chai 
% oubire  abbrest  keque  chaus se  t’ingonni. 

— Vous  etes  amoureux,  vous  ?...  vous  etes  un  fat  ! dit 
le  chevalier  d’Espard. 

— Hedre  hamureuse  a mon  hdche,  cheu  %ai  piene  que  rienne 
n’ai  blis  ritiquille  ; mais  ke  foulle^-vus  ? %ay  ede  ! 

— D’une  femme  du  monde  ? demanda  Lucien. 

— Mais,  dit  de  Marsay,  le  baron  ne  peut  maigrir  ainsi 
que  pour  un  amour  sans  espoir,  il  a de  quoi  acheter  toutes 
les  femmes  qui  veulent  ou  qui  peuvent  se  vendre. 

— Cheu  neu  la  gonnes  boind,  repondit  le  baron.  Et  cheu 
buis  fus  le  tire  buisque  montame  ti  Nichingen  ai  tant  le  salon. 
Chi  skis  si,  cheu  n’ai  boin  si  ceu  qu’edait  Vamure.  E’amure  ?... 
jeu  groid  que  c ’esd  te  maicrir. 

— Ou  l’avez-vous  rencontree,  cette  jeune  innocente  ? 
demanda  RaStignac. 

— An  foidire,  ha  minouid,  au  pois  de  F internes. 
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— Son  signalement  ? dit  de  Marsay. 

— Eine  jabot  de  casse  plange,  rope  rosse,  eine  haigeharbe 
plange,foile plane...  eine  viguire  j 'raiment piplique  ! Tesyeix  de 
veu,  eine  tain  t’Oriend. 

— Vous  reviez  ! dit  en  souriant  Lucien. 

— C’efl  frai,  cheu  tormais  gomme  ein  govre...  ein  govre 
blain,  dit-il  en  se  reprenant,  gar  qedaite  en  refenand  te  tinner 
a la  gambagne  te  mon  ha  mi... 

— Etait-elle  seule  ? dit  du  Tillet  en  interrompant  le 
Loup-Cervier. 

— Ui,  dit  le  baron  d’un  ton  dolent,  %auv  eine  heidicq  ter- 
rier e la  foidire  ed  eine  fame  te  jampre... 

— Lucien  a l’air  de  la  connaitre,  s’ecria  RaStignac  en 
saisissant  un  sourire  de  l’amant  d’ESther. 

— Qui  eSt-ce  qui  ne  connait  pas  les  femmes  capables 
d’aller  a minuit  a la  rencontre  de  Nucingen  ? dit  Lucien 
en  pirouettant. 

— Enfin,  ce  n’eSt  pas  une  femme  qui  aille  dans  le 
monde  ? demanda  le  chevalier  d’Espard,  car  le  baron 
aurait  reconnu  l’heiduque. 

— Che  neu  I’ai  fue  nille  bard,  repondit  le  baron,  et  foilla 
quarande  c hours  queu  cheu  la  vais  gerger  bar  la  bo  lice  qui  neu 
droufe  bas. 

— II  vaut  mieux  qu’elle  vous  coute  quelques  centaines 
de  mille  francs  que  de  vous  couter  la  vie,  et,  a votre  age, 
une  passion  sans  aliment  e§t  dangereuse,  dit  Desplein,  on 
peut  en  mourir. 

— Ui,  repondit  Nucingen  a Desplein,  ce  que  che  manche 
neu  meu  nurride  boind,  l’ air  me  semple  mordel.  Che  fais  au  pois 
te  Einqennes,  foir  la  blace  i che  I’ai  fue  !...  Ed ! foila  ma  fie  ! 
Cheu  n ’ ai  bas  pi  m ’ oguiber  tu  ternier  eimbrunt  : cheu  m ’ an  sis 
rabborde  a mes gonvreres  ki  onte  i biddie  te  moi...  Bir  ein  million, 
che  foudrais  gonnedre  cedde phamme,  ch’j  cagnerais,  car  cheu  neu 
fais  blis  a la  Pirse...  Temante ^ a ti  Dilet. 

— Oui,  repondit  du  Tillet,  il  a le  degout  des  affaires,  il 
change,  c’eSt  signe  de  mort. 

— Zigne  t’amur,  reprit  Nucingen,  bir  moi,  e’esde  eine 
me  me  chausse  ! 

La  naivete  de  ce  vieillard,  qui  n’etait  plus  Loup-Cer- 
vier,  et  qui,  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  apercevait 
quelque  chose  de  plus  saint  et  de  plus  sacre  que  l’or,  emut 
cette  compagnie  de  gens  biases  : les  uns  echangerent  des 
sourires,  les  autres  regarderent  Nucingen  en  exprimant 
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cette  pensee  dans  leur  physionomie  : Un  homme  si  fort  en 
arriver  la  !...  Puis  chacun  revint  au  salon  en  causant  de  cet 
evenement.  C’etait  en  effet  un  evenement  de  nature  a 
produire  la  plus  grande  sensation.  Madame  de  Nucingen 
se  mit  a rire  quand  Lucien  lui  decouvrit  le  secret  du  ban- 
quier;  mais  en  entendant  les  moqueries  de  sa  femme,  le 
baron  la  prit  par  le  bras  et  l’emmena  dans  l’embrasure 
d’une  fenetre. 

— Montame , lui  dit-il  a voix  basse,  aiche  chamai  titte  ein 
mod  te  moguerie  sir  fos  bassions,  pir  ke  fis  fis  moguie ^ tes 
miennes  ? Pine  ponne  fame  alter  aid  son  mari  a %e  direr  t’avaire 
sante  se  mogner  te  lui,  gomme  f us  le  vaiddes... 

D’apres  la  description  du  vieux  banquier,  Lucien  avait 
reconnu  son  Esther.  Dejatres  fache  d’avoir  vu  son  sourire 
remarque,  il  profita  du  moment  de  causerie  generale  qui 
a lieu  pendant  le  service  du  cafe  pour  disparaitre. 

— Qu’eSt  done  devenu  monsieur  de  Rubempre  ? dit  la 
baronne  de  Nucingen. 

— II  eSt  fidele  a sa  devise  : Quid  me  continebit  ? repondit 
RaStignac. 

— Ce  qui  veut  dire  : Qui  peut  me  retenir  ? ou  : Je  suis 
indomptable,  a votre  choix,  reprit  de  Marsay. 

— Au  moment  ou  monsieur  le  baron  parlait  de  son  in- 
connue,  Lucien  a laisse  echapper  un  sourire  qui  me  ferait 
croire  qu’elle  eSt  de  sa  connaissance,  dit  Horace  Bianchon, 
sans  savoir  le  danger  d’une  observation  si  naturelle. 

— Pon!  se  dit  en  lui-meme  le  Loup-Cervier.  Semblable 
a tous  les  malades  desesperes,  il  acceptait  tout  ce  qui 
paraissait  etre  un  espoir,  et  il  se  promit  de  faire  espionner 
Lucien  par  d’autres  gens  que  ceux  de  Louchard,  le  plus 
habile  Garde  du  Commerce  de  Paris,  a qui,  depuis  quinze 
jours,  il  s’etait  adresse. 

Avant  de  se  rendre  cher  Esther,  Lucien  devait  aller  a 
l’hotel  de  Grandlieu  passer  les  deux  heures  qui  rendaient 
mademoiselle  Clotilde-Frederique  de  Grandlieu  la  fille  la 
plus  heureuse  du  faubourg  Saint-Germain.  La  prudence 
qui  cara&erisait  la  conduite  de  ce  jeune  ambitieux  lui  con- 
seilla  d’inStruire  aussitot  Carlos  Herrera  de  l’effet  produit 
par  le  sourire  que  lui  avait  arrache  le  portrait  d’ESther, 
trace  par  le  baron  de  Nucingen.  L’amour  du  baron  pour 
Esther,  et  l’idee  qu’il  avait  eue  de  mettre  la  police  a la 
recherche  de  son  inconnue,  etaient  d’ailleurs  des  evene- 
ments  assez  importants  a communiquer  a l’homme  qui 
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avait  cherche  sous  la  soutane  l’asile  que  jadis  les  criminels 
trouvaient  dans  les  eglises.  Et,  de  la  rue  Saint-Lazare,  ou 
demeurait  en  ce  temps  le  banquier,  a la  rue  Saint-Domi- 
nique,  ou  se  trouve  l’hotel  de  Grandlieu,  le  chemin  de 
Lucien  le  menait  devant  son  chez-soi  du  quai  Malaquais. 
Lucien  trouva  son  terrible  ami  fumant  son  breviaire, 
c’eSt-a-dire  culottant  une  pipe  avant  de  se  coucher.  Cet 
homme,  plus  etrange  qu’etranger,  avait  fini  par  renoncer 
aux  cigares  espagnols,  qu’il  trouva  trop  doux. 

— Ceci  devient  serieux,  repondit  l’Espagnol  quand 
Lucien  lui  eut  tout  raconte.  Le  baron,  qui  se  sert  de  Lou- 
chard  pour  chercher  la  petite,  aura  bien  l’esprit  de  mettre 
un  recors  a tes  trousses,  et  tout  serait  connu.  Je  n’ai  pas 
trop  de  la  nuit  et  de  la  matinee  pour  preparer  les  cartes  de 
la  partie  que  je  vais  jouer  contre  ce  baron,  a qui  je  dois 
demontrer  avant  tout  l’impuissance  de  la  police.  Quand 
notre  Loup-Cervier  aura  perdu  tout  espoir  de  trouver  sa 
brebis,  je  me  charge  de  la  lui  vendre  ce  qu’elle  vaut  pour 
lui... 

— Vendre  Esther  ?...  s’ecria  Lucien  dont  le  premier 
mouvement  etait  toujours  excellent. 

— Tu  oublies  done  notre  position  ? s’ecria  Carlos  Her- 
rera. 

Lucien  baissa  la  tete. 

— Plus  d’argent,  reprit  l’Espagnol,  et  soixante  mille 
francs  de  dettes  a payer  ! Si  tu  veux  epouser  Clotilde  de 
Grandlieu,  tu  dois  acheter  une  terre  d’un  million  pour 
assurer  le  douaire  de  ce  laideron.  Eh  ! bien,  Esther  eSt  un 
gibier  apres  lequel  je  vais  faire  courir  ce  Loup-Cervier  de 
maniere  a le  degraisser  d’un  million.  Qa  me  regarde... 

— Esther  ne  voudra  jamais... 

— Qa  me  regarde. 

— Elle  en  mourra. 

— Qa  regarde  les  Pompes  Funebres.  D’ailleurs,  apres?... 
s’ecria  ce  sauvage  personnage  en  arretant  les  elegies  de 
Lucien  par  la  maniere  dont  il  se  posa.  — Combien  y 
a-t-il  de  generaux  morts  a la  fleur  de  Page  pour  l’empe- 
reur  Napoleon  ? demanda-t-il  a Lucien  apres  un  moment 
de  silence.  On  trouve  toujours  des  femmes  ! En  1821, 
pour  toi,  Coralie  n’avait  pas  sa  pareille,  Esther  ne  s’en 
eSt  pas  moins  rencontree.  Apres  cette  fille  viendra... 
sais-tu  qui  ?...  la  femme  inconnue  ! Voila,  de  toutes  les 
femmes,  la  plus  belle,  et  tu  la  chercheras  dans  la  capitale 


724 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


ou  le  gendre  du  due  de  Grandlieu  sera  miniStre  et  repre- 
sentera  le  roi  de  France...  Et  puis,  dis  done,  monsieur 
l’enfant,  Esther  en  mourra-t-elle  ? Enfin,  le  mari  de  made- 
moiselle de  Grandlieu  peut-il  conserver  Esther  ? D’ail- 
leurs,  laisse-moi  faire,  tu  n’as  pas  l’ennui  de  penser  a tout : 
9a  me  regarde.  Seulement  tu  te  passeras  d’ESther  pour 
une  semaine  ou  deux,  et  tu  n’en  iras  pas  moins  rue  Tait- 
bout.  Allons,  va  roucouler  sur  ta  planche  de  salut,  et  joue 
bien  ton  role,  glisse  a Clotilde  la  lettre  incendiaire  que  tu 
as  ecrite  ce  matin,  et  rapporte-m’en  une  un  peu  chaude  ! 
elle  se  dedommage  de  ses  privations  par  l’ecriture,  cette 
fille  : 9a  me  va  ! Tu  retrouveras  Esther  un  peu  triSte,  mais 
dis-lui  d’obeir.  II  s’agit  de  notre  livree  de  vertu,  de  nos 
casaques  d’honnetete,  du  paravent  derriere  lequel  les 
grands  cachent  toutes  leurs  infamies...  II  s’agit  de  mon 
beau  moi,  de  toi  qui  ne  dois  jamais  etre  soup9onne.  Le 
hasard  nous  a mieux  servis  que  ma  pensee,  qui,  depuis 
deux  mois,  travaillait  dans  le  vide. 

En  jetant  ces  terribles  phrases  une  a une,  comme  des 
coups  de  piStolet,  Carlos  Herrera  s’habillait  et  se  disposait 
a sortir. 

— Ta  joie  eSt  visible,  s’ecria  Lucien,  tu  n’as  jamais 
aime  la  pauvre  Esther,  et  tu  vois  arriver  avec  delices  le 
moment  de  te  debarrasser  d’elle. 

— Tu  ne  t’es  jamais  lasse  de  l’aimer,  n’eSt-ce  pas?...  eh ! 
bien,  je  ne  me  suis  jamais  lasse  de  1’execrer.  Mais  n’ai-je 
pas  agi  tou jours  comme  si  j’etais  attache  sincerement  a 
cette  fille,  moi  qui,  par  Asie,  tenais  sa  vie  entre  mes  mains ! 
Quelques  mauvais  champignons  dans  un  ragout,  et  tout 
eut  ete  dit...  Mademoiselle  Esther  vit,  cependant  !...  elle 
eSt  heureuse  !...  sais-tu  pourquoi  ? parce  que  tu  l’aimes  ! 
Ne  fais  pas  l’enfant.  Voici  quatre  ans  que  nous  attendons 
un  hasard  pour  ou  contre  nous,  eh  ! bien,  il  faut  deployer 
plus  que  du  talent  pour  eplucher  le  legume  que  nous  jette 
aujourd’hui  le  sort  : il  y a dans  ce  coup  de  roulette  du 
bon  et  du  mauvais,  comme  dans  tout.  Sais-tu  a quoi  je 
pensais  au  moment  ou  tu  es  entre  ? 

— Non... 

— A me  rendre,  ici  comme  a Barcelone,  heritier  d’une 
vieille  devote,  a l’aide  d’Asie... 

— Un  crime  ?... 

— Il  ne  me  reStait  plus  que  cette  ressource  pour  as- 
surer ton  bonheur.  Les  creanciers  se  remuent.  Une  fois 
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poursuivi  par  des  huissiers  et  chasse  de  l’hotel  de  Grand- 
lieu,  que  serais-tu  devenu  ? L’echeance  du  diable  serait 
arrivee. 

Carlos  Herrera  peignit  par  un  ge£te  le  suicide  d’un 
homme  qui  se  jette  a l’eau,  puis  il  arreta  sur  Lucien  un  de 
ces  regards  fixes  et  penetrants  qui  font  entrer  la  volonte 
des  gens  forts  dans  Fame  des  gens  faibles.  Ce  regard 
fascinateur,  qui  eut  pour  effet  de  detendre  toute  resistance, 
annon^ait  entre  Lucien  et  son  conseil,  non  seulement  des 
secrets  de  vie  et  de  mort,  mais  encore  des  sentiments 
aussi  superieurs  aux  sentiments  ordinaires  que  cet  homme 
l’etait  a la  bassesse  de  sa  position. 

Contraint  a vivre  en  dehors  du  monde  ou  la  loi  lui 
interdisait  a jamais  de  rentrer,  epuise  par  le  vice  et  par  de 
furieuses,  par  de  terribles  resistances,  mais  doue  d’une 
force  d’ame  qui  le  rongeait,  ce  personnage  ignoble  et 
grand,  obscur  et  celebre,  devore  surtout  d’une  fievre  de 
vie,  revivait  dans  le  corps  elegant  de  Lucien  dont  l’ame 
etait  devenue  la  sienne.  II  se  faisait  representer  dans  la  vie 
sociale  par  ce  poete,  auquel  il  donnait  sa  consiStance  et  sa 
volonte  de  fer.  Pour  lui,  Lucien  etait  plus  qu’un  fils,  plus 
qu’une  femme  aimee,  plus  qu’une  famille,  plus  que  sa  vie, 
il  etait  sa  vengeance;  aussi,  comme  les  ames  fortes  tien- 
nent  plus  a un  sentiment  qu’a  FexiStence,  se  l’etait-il 
attache  par  des  liens  indissolubles. 

Apres  avoir  achete  la  vie  de  Lucien  au  moment  ou  ce 
poete  au  desespoir  faisait  un  pas  vers  le  suicide,  il  lui  avait 
propose  Fun  de  ces  pastes  infernaux  qui  ne  se  voient  que 
dans  les  romans,  mais  dont  la  possibility  terrible  a sou- 
vent  ete  demontree  aux  Assises  par  de  celebres  drames 
judiciaires.  En  prodiguant  a Lucien  toutes  les  joies  de  la 
vie  parisienne,  en  lui  prouvant  qu’il  pouvait  se  creer 
encore  un  bel  avenir,  il  en  avait  fait  sa  chose.  Aucun  sacri- 
fice ne  coutait  d’ailleurs  a cet  homme  etrange,  des  qu’il 
s’agissait  de  son  second  lui-meme.  Au  milieu  de  sa  force, 
il  etait  si  faible  contre  les  fantaisies  de  sa  creature  qu’il 
avait  fini  par  lui  confier  ses  secrets.  Peut-etre  fut-ce  un 
hen  de  plus  entre  eux  que  cette  complicity  purement 
morale  ? Depuis  le  jour  ou  la  Torpille  fut  enlevee,  Lucien 
savait  sur  quelle  horrible  base  reposait  son  bonheur. 

Cette  soutane  depretre  espagnol  cachait  Jacques  Collin, 
une  des  celebrites  du  Bagne,  et  qui,  dix  ans  auparavant, 
vivait  sous  le  nom  bourgeois  de  Vautrin  dans  la  Maison 
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Vauquer,  ou  Raftignac  et  Bianchon  se  trouverent  en  pen- 
sion. Jacques  Collin,  dit  Trompe-la-Mort,  evade  de  Ro- 
chefort presqu’aussitot  qu’il  y fut  reintegre,  mit  a profit 
l’exemple  donne  par  le  fameux  comte  de  Sainte-Helene ; 
mais  en  modifiant  tout  ce  que  l’aftion  hardie  de  Coignard 
eut  de  vicieux.  Se  subftituer  a un  honnete  homme  et  con- 
tinuer la  vie  du  forgat  eft  une  proposition  dont  les  deux 
termes  sont  trop  contradiHoires  pour  qu’il  ne  s’en  degage 
pas  un  denoument  funefte,  a Paris  surtout;  car,  en  s’im- 
plantant  dans  une  famille,  un  condamne  decuple  les  dan- 
gers de  cette  substitution.  Pour  etre  a l’abri  de  toute 
recherche,  ne  faut-il  pas  d’ailleurs  se  mettre  plus  haut  que 
ne  sont  situes  les  interets  ordinaires  de  la  vie?  Un  homme 
du  monde  eft  soumis  a des  hasards  qui  pesent  rarement 
sur  les  gens  sans  contact  avec  le  monde.  Aussi  la  soutane 
eft-elle  le  plus  sur  des  deguisements,  quand  on  peut  le 
completer  par  une  vie  exemplaire,  solitaire  et  sans  aflion. 

— Done,  je  serai  pretre,  se  dit  ce  mort-civil  qui  voulait 
absolument  revivre  sous  une  forme  sociale  et  satisfaire 
des  passions  aussi  etranges  que  lui.  La  guerre  civile  que  la 
constitution  de  1812  alluma  en  Espagne,  ou  s’etait  rendu 
cet  homme  d’energie,  lui  fournit  les  moyens  de  tuer  secre- 
tement  le  veritable  Carlos  Herrera  dans  une  embuscade. 
Batard  d’un  grand  seigneur  et  abandonne  depuis  long- 
temps  par  son  pere,  ignorant  a quelle  femme  il  devait  le 
jour,  ce  pretre  etait  charge  d’une  mission  politique  en 
France  par  le  roi  Ferdinand  VII,  a qui  un  eveque  l’avait 
propose.  L’eveque,  le  seul  homme  qui  s’interessat  a 
Carlos  Herrera,  mourut  pendant  le  voyage  que  cet  enfant 
perdu  de  l’Eglise  faisait  de  Cadix  a Madrid  et  de  Madrid 
en  France.  Heureux  d’avoir  rencontre  cette  individuality 
si  desiree,  et  dans  les  conditions  ou  il  la  voulait,  Jacques 
Collin  se  fit  des  blessures  au  dos  pour  effacer  les  fatales 
lettres,  et  changea  son  visage  a l’aide  de  rea&ifs  chimiques. 
En  se  metamorphosant  ainsi  devant  le  cadavre  du  pretre 
avant  de  l’aneantir,  il  put  se  donner  quelque  ressem- 
blance  avec  son  Sosie.  Pour  achever  cette  transmutation 
presque  aussi  merveilleuse  que  celle  dont  il  eft  queftion 
dans  ce  conte  arabe  ou  le  derviche  a conquis  le  pouvoir 
d’entrer,  lui  vieux,  dans  un  jeune  corps  par  des  paroles 
magiques,  le  forgat,  qui  parlait  espagnol,  apprit  autant  de 
latin  qu’un  pretre  andalou  devait  en  savoir.  Banquier  des 
trois  bagnes,  Collin  etait  riche  des  depots  confies  a sa 
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probite  connue,  et  forcee  d’ailleurs  : entre  de  tels  associes, 
une  erreur  se  solde  a coups  de  poignard.  A ces  fonds,  il 
joignit  l’argent  donne  par  l’eveque  a Carlos  Herrera. 
Avant  de  quitter  l’Espagne,  il  put  s’emparer  du  tresor 
d’une  devote  de  Barcelone  a laquelle  il  donna  l’absolu- 
tion,  en  lui  promettant  d’operer  la  restitution  des  sommes 
provenues  d’un  assassinat  commis  par  elle,  et  d’ou  pro- 
venait  la  fortune  de  sa  penitente.  Devenu  pretre,  charge 
d’une  mission  secrete  qui  devait  lui  valoir  les  plus  puis- 
santes  recommandations  a Paris,  Jacques  Collin,  resolu  a 
ne  rien  faire  pour  compromettre  le  caraftere  dont  il  s’etait 
revetu,  s’abandonnait  aux  chances  de  sa  nouvelles  exis- 
tence, quand  il  rencontra  Lucien  sur  la  route  d’Angou- 
leme  a Paris.  Ce  gar9on  parut  au  faux  pretre  devoir  etre  un 
merveilleux  instrument  de  pouvoir;  il  le  sauva  du  suicide, 
en  lui  disant  : — Donnez-vous  a un  homme  de  Dieu 
comme  on  se  donne  au  diable,  et  vous  aurez  toutes  les 
chances  d’une  nouvelle  deStinee.  Vous  vivrez  comme  en 
reve,  et  le  pire  reveil  sera  la  mort  que  vous  vouliez  vous 
donner...  L’alliance  de  ces  deux  etres,  qui  n’en  devaient 
faire  qu’un  seul,  reposa  sur  ce  raisonnement  plein  de 
force,  que  Carlos  Herrera  cimenta  d’ailleurs  par  une 
complicite  savamment  amenee.  Doue  du  genie  de  la  cor- 
ruption, il  detruisit  l’honnetete  de  Lucien  en  le  plongeant 
dans  des  necessites  cruelles  et  en  l’en  tirant  par  des  con- 
sentements  tacites  a des  aftions  mauvaises  ou  infames  qui 
le  laissaient  toujours  pur,  loyal,  noble  aux  yeux  du  monde. 
Lucien  etait  la  splendeur  sociale  a l’ombre  de  laquelle 
voulait  vivre  le  faussaire.  — Je  suis  l’auteur,  tu  seras  le 
drame;  si  tu  ne  reussis  pas,  c’eSt  moi  qui  serai  siffle,  lui 
dit-il  le  jour  ou  il  lui  avoua  le  sacrilege  de  son  deguise- 
ment.  Carlos  alia  prudemment  d’aveu  en  aveu,  mesurant 
l’infamie  des  confidences  a la  force  de  ses  progres  et  aux 
besoins  de  Lucien.  Aussi,  Trompe-la-Mort  ne  livra-t-il 
son  dernier  secret  qu’au  moment  ou  l’habitude  des  jouis- 
sances  parisiennes,  les  succes,  la  vanite  satisfaite  lui  avaient 
asservi  le  corps  et  l’ame  de  ce  poete  si  faible.  La  ou  jadis 
RaStignac  tente  par  ce  demon  avait  reside,  Lucien  suc- 
comba,  mieux  manoeuvre,  plus  savamment  compromis, 
vaincu  surtout  par  le  bonheur  d’avoir  conquis  une  emi- 
nente  position.  Le  Mai,  dont  la  configuration  poetique 
s’appelle  le  Diable,  usa  envers  cet  homme  a moitie  femme 
de  ses  plus  attachantes  seduHions,  et  lui  demanda  peu 
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d’abord  en  lui  donnant  beaucoup.  Le  grand  argument  de 
Carlos  fut  cet  eternel  secret  promis  par  Tartufe  a Elmire. 
Les  preuves  reiterees  d’un  devouement  absolu,  semblable 
a celui  de  Seide  pour  Mahomet,  acheverent  cette  oeuvre 
horrible  de  la  conquete  de  Lucien  par  un  Jacques  Collin. 
En  ce  moment,  non  seulement  Esther  et  Lucien  avaient 
devore  tous  les  fonds  confies  a la  probite  du  banquier  des 
bagnes,  qui  s’exposait  pour  eux  a de  terribles  redditions 
de  comptes,  mais  encore  le  dandy,  le  faussaire  et  la  cour- 
tisane  avaient  des  dettes.  Au  moment  ou  Lucien  allait 
reussir,  le  plus  petit  caillou  sous  le  pied  d’un  de  ces  trois 
etres  pouvait  done  faire  crouler  le  fantaStique  edifice  d’une 
fortune  si  audacieusement  bade.  Au  bal  de  l’Opera,  Ras- 
tignac  avait  reconnu  le  Vautrin  de  la  maison  Vauquer, 
mais  ilse  savait  mort  en  cas  d’indiscretion;  aussi  l’amant 
de  madame  de  Nucingen  echangeait-il  avec  Lucien  des 
regards  ou  la  peur  se  cachait  de  part  et  d’autre  sous  des 
semblants  d’amitie.  Dans  le  moment  du  danger,  Ras- 
tignac  aurait  evidemment  fourni  avec  le  plus  grand  plaisir 
la  voiture  qui  eut  mene  Trompe-la-Mort  a l’echafaud. 
Chacun  doit  maintenant  deviner  de  quelle  sombre  joie 
Carlos  fut  saisi  en  apprenant  l’amour  du  baron  de  Nu- 
cingen, et  en  saisissant  dans  une  seule  pensee  tout  le  parti 
qu’un  homme  de  sa  trempe  devait  tirer  de  la  pauvre 
Esther. 

— Va,  dit-il  a Lucien,  le  diable  protege  son  aumonier. 

— Tu  fumes  sur  une  poudriere. 

— Incedo  per  ignes  ! repondit  Carlos  en  souriant,  c’eSt 
mon  metier. 

La  maison  de  Grandlieu  s’eSt  partagee  en  deux  bran- 
ches vers  le  milieu  du  dernier  siecle  : d’abord  la  maison 
ducale  condamnee  a finir,  puisque  le  due  aftuel  n’a  eu  que 
des  filles;  puis  les  vicomtes  de  Grandlieu  qui  doivent 
heriter  du  titre  et  des  armes  de  leur  branche  ainee.  La 
branche  ducale  porte  de  gueules,  a trois  doulloueres  ou  baches 
d’ armes  d’or  mises  en  fasce,  avec  le  fameux  Caveo  non 
Timeo  ! pour  devise,  qui  eSt  toute  1’hiStoire  de  cette 
maison. 

L’ecusson  des  vicomtes  eSt  ecartele  de  Navarreins  qui 
eSt  de  gueules,  a la  fasce  crenelee  d’or,  et  timbre  du  casque  de 
chevalier  avec  : Grands  faits,  Grand  lieu  ! pour  devise. 
La  vicomtesse  aftuelle,  veuve  depuis  1 8 1 3,  a un  fils  et  une 
fille.  Quoique  revenue  quasi  ruinee  de  l’emigration,  elle  a 
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retrouve,  par  suite  du  devouement  d’un  avoue,  de  Der- 
ville,  une  fortune  assez  considerable. 

Rentres  en  1804,  le  due  et  la  duchesse  de  Grandlieu 
furent  l’objet  des  coquetteries  de  l’empereur;  aussi  Napo- 
leon, qui  les  eut  a sa  cour,  rendit-il  tout  ce  qui  se  trouvait 
a la  maison  de  Grandlieu  dans  le  Domaine,  environ  qua- 
rante  mille  livres  de  rentes.  De  tous  les  grands  seigneurs 
du  faubourg  Saint-Germain  qui  se  laisserent  seduire  par 
Napoleon,  le  due  et  la  duchesse  (une  Adjuda  de  la  branche 
ainee,  alliee  aux  Bragance)  furent  les  seuls  qui  ne  renierent 
pas  1’empereur  ni  ses  bienfaits.  Louis  XVIII  eut  egard  a 
cette  fidelite  lorsque  le  faubourg  Saint-Germain  en  fit  un 
crime  aux  Grandlieu ; mais  peut-etre,  en  ceci,  Louis  XVIII 
voulait-il  uniquement  taquiner  Monsieur.  On  regardait 
comme  probable  le  mariage  du  jeune  vicomte  de  Grand- 
lieu avec  Marie- Athenais,  la  derniere  fille  du  due,  alors 
agee  de  neuf  ans.  Sabine,  l’avant-derniere,  epousa  le  baron 
du  Guenic,  apres  la  Revolution  de  Juillet.  Josephine,  la 
troisieme,  devint  madame  d’Adjuda-Pinto,  quand  le  mar- 
quis perdit  sa  premiere  femme,  mademoiselle  de  Roche- 
flde  {alias  Rochegude).  L’ainee  avait  pris  le  voile  en  1822. 
La  seconde,  mademoiselle  Clotilde-Frederique,  en  ce  mo- 
ment, a l’age  de  vingt-sept  ans,  etait  profondement  eprise 
de  Lucien  de  Rubempre. 

II  ne  faut  pas  demander  si  l’hotel  du  due  de  Grandlieu, 
l’un  des  plus  beaux  de  la  rue  Saint-Dominique,  exe^ait 
mille  prestiges  sur  l’esprit  de  Lucien;  toutes  les  fois  que 
la  porte  immense  tournait  sur  ses  gonds  pour  laisser  en- 
trer  son  cabriolet,  il  eprouvait  cette  satisfaction  de  vanite 
dont  a parle  Mirabeau.  — Quoique  mon  pere  ait  ete 
simple  pharmacien  a l’Houmeau,  j’entre  pourtant  la... 
Telle  etait  sa  pensee.  Aussi  eut-il  commis  bien  d’autres 
crimes  que  ceux  de  son  alliance  avec  un  faussaire  pour 
conserver  le  droit  de  monter  les  quelques  marches  du 
perron,  pour  s’entendre  annoncer  : — Monsieur  de 
Rubempre  ! dans  le  grand  salon  a la  Louis  XIV,  fait  du 
temps  de  Louis  XIV  sur  le  modele  de  ceux  de  Versailles, 
ou  se  trouvait  cette  societe  d’elite,  la  creme  de  Paris, 
nommee  alors  le  petit  chateau. 

La  noble  Portugaise,  une  des  femmes  qui  aimait  le 
moins  a sortir  de  chez  elle,  etait  la  plupart  du  temps  en- 
touree  de  ses  voisins  les  Chaulieu,  les  Navarreins,  les 
Lenoncourt.  Souvent  la  jolie  baronne  de  Macumer  (nee 
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Chaulieu),  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  madame  d’Es- 
pard,  madame  de  Camps,  mademoiselle  des  Touches, 
alliee  aux  Grandlieu  qui  sont  de  Bretagne,  se  trouvaient 
en  visite,  allant  au  bal  ou  revenant  de  P Opera.  Le  vicomte 
de  Grandlieu,  le  due  de  Rhetore,  le  marquis  de  Chaulieu, 
qui  devait  etre  un  jour  due  de  Lenoncourt-Chaulieu,  sa 
femme  Madeleine  de  Mortsauf,  petite-fille  du  due  de 
Lenoncourt,  le  marquis  d’Adjuda-Pinto,  le  prince  de  Bla- 
mont-Chauvry,  le  marquis  de  Beauseant,  le  vidame  de 
Pamiers,  les  Vandenesse,  le  vieux  prince  de  Cadignan  et 
son  fils  le  due  de  Maufrigneuse,  etaient  les  habitues  de  ce 
salon  grandiose  ou  l’on  respirait  Pair  de  la  cour,  ou  les 
manieres,  le  ton,  l’esprit  s’harmoniaient  a la  noblesse  des 
maitres  dont  la  grande  tenue  ariStocratique  avait  fini  par 
faire  oublier  leur  servage  napoleonien. 

La  vieille  duchesse  d’Uxelles,  la  mere  de  la  duchesse  de 
Maufrigneuse,  etait  l’oracle  de  ce  salon,  ou  madame  de 
Serizy  n’avait  jamais  pu  se  faire  admettre,  quoique  nee 
de  Ronquerolles. 

Amene  par  madame  de  Maufrigneuse,  qui  avait  fait 
agir  sa  mere  en  faveur  de  Lucien  de  qui  elle  avait  ete  folle 
pendant  deux  ans,  ce  seduisant  poete  s’y  maintenait,  grace 
a l’influence  de  la  Grande- Aumonerie  de  France  et  a l’aide 
de  Parcheveque  de  Paris.  II  ne  fut  admis  toutefois  qu’apres 
avoir  obtenu  Pordonnance  qui  lui  rendit  le  nom  et  les 
armes  de  la  maison  de  Rubempre.  Le  due  de  Rhetore,  le 
chevalier  d’Espard,  quelques  autres  encore,  jaloux  de 
Lucien,  indisposaient  periodiquement  contre  lui  le  due  de 
Grandlieu  en  lui  racontant  des  anecdotes  prises  aux  ante- 
cedents de  Lucien;  mais  la  devote  duchesse,  entouree 
deja  par  les  sommites  de  l’Eglise,  et  Clotilde  de  Grandlieu 
le  soutinrent.  Lucien  expliqua  d’ailleurs  ces  inimities  par 
son  aventure  avec  la  cousine  de  madame  d’Espard,  ma- 
dame de  Bargeton,  devenue  comtesse  Chatelet.  Puis,  en 
sentant  la  necessite  de  se  faire  adopter  par  une  famille  si 
puissante,  et  pousse  par  son  conseil  intime  a seduire  Clo- 
tilde, Lucien  eut  le  courage  des  parvenus  : il  vint  la  cinq 
jours  sur  les  sept  de  la  semaine,  il  avala  gracieusement  les 
couleuvres  de  l’envie,  il  soutint  les  regards  impertinents, 
il  repondit  spirituellement  aux  railleries.  Son  assiduite,  le 
charme  de  ses  manieres,  sa  complaisance  finirent  par  neu- 
traliser les  scrupules  et  par  amoindrir  les  obstacles.  Tou- 
jours  au  mieux  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse  dont  les 
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lettres  brulantes  ecrites  pendant  le  cours  de  sa  passion 
etaient  gardees  par  Carlos  Herrera,  l’idole  de  madame  de 
Serizy,  bien  vu  chez  mademoiselle  des  Touches,  Lucien, 
content  d’etre  admis  dans  ces  trois  maisons,  apprit  de 
son  Espagnol  a mettre  la  plus  grande  reserve  dans  ses 
relations. 

— On  ne  peut  pas  se  devouer  a plusieurs  maisons  a la 
fois,  lui  disait  son  conseiller  intime.  Qui  va  partout  ne 
trouve  d’interet  vif  nulle  part.  Les  grands  ne  protegent 
que  ceux  qui  rivalisent  avec  leurs  meubles,  ceux  qu’ils 
voient  tous  les  jours,  et  qui  savent  leurdevenir  quelque 
chose  de  necessaire,  comme  le  divan  sur  lequel  on  s’assied. 

Habitue  a regarder  le  salon  des  Grandlieu  comme  son 
champ  de  bataille,  Lucien  reservait  son  esprit,  ses  bons 
mots,  les  nouvelles  et  ses  graces  de  courtisan  pour  le 
temps  qu’il  y passait  le  soir.  Insinuant,  caressant,  prevenu 
par  Clotilde  des  ecueils  a eviter,  il  flattait  les  petites  pas- 
sions de  monsieur  de  Grandlieu.  Apres  avoir  commence 
par  envier  le  bonheur  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
Clotilde  devint  eperdument  amoureuse  de  Lucien. 

En  apercevant  tous  les  avantages  d’une  pareille  alliance, 
Lucien  joua  son  role  d’amoureux  comme  l’eut  joue  Ar- 
mand,  le  dernier  jeune  premier  de  la  Comedie-Fran9aise. 
II  ecrivait  a Clotilde  des  lettres  qui,  certes,  etaient  des 
chefs-d’oeuvre  litteraires  du  premier  ordre,  et  Clotilde  y 
repondait  en  luttant  de  genie  dans  l’expression  de  cet 
amour  furieux  sur  le  papier,  car  elle  ne  pouvait  aimer  que 
de  cette  fa^on.  Lucien  allait  a la  messe  a Saint-Thomas- 
d’Aquin  tous  les  dimanches,  il  se  donnait  pour  fervent 
catholique,  il  se  livrait  a des  predications  monarchiques  et 
religieuses  qui  faisaient  merveilles.  Il  ecrivait  d’ailleurs 
dans  les  journaux  devoues  a la  Congregation  des  articles 
excessivement  remarquables,  sans  vouloir  en  recevoir 
aucun  prix,  sans  y mettre  d’autre  signature  qu’un  L.  Il 
fit  des  brochures  politiques,  demandees  ou  par  le  roi 
Charles  X,  ou  par  la  Grande- Aumonerie,  sans  exiger  la 
moindre  recompense.  — Le  roi,  disait-il,  a deja  tant  fait 
pour  moi,  que  je  lui  dois  mon  sang.  Aussi,  depuis  quel- 
ques  jours,  etait-il  question  d’attacher  Lucien  au  cabinet 
du  premier  miniStre  en  qualite  de  secretaire  particulier; 
mais  madame  d’Espard  mit  tant  de  gens  en  campagne 
contre  Lucien,  que  le  maitre  Jacques  de  Charles  X hesitait 
a prendre  cette  resolution.  Non  seulement  la  position  de 
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Lucien  n’etait  pas  assez  nette,  et  ces  mots  : De  quoi  vit-il  ? 
que  chacun  avait  sur  les  levres  a mesure  qu’il  s’ele- 
vait,  demandaient  une  reponse;  mais  encore  la  curiosite 
bienveillante  comme  la  curiosite  malicieuse  allaient  d’in- 
veStigations  en  investigations,  et  trouvaient  plus  d’un 
defaut  a la  cuirasse  de  cet  ambitieux.  Clotilde  de  Grand- 
lieu  servait  a son  pere  et  a sa  mere  d’espion  innocent. 
Quelques  jours  auparavant,  elle  avait  pris  Lucien  pour 
causer  dans  Pembrasure  d’une  fenetre,  et  PinStruire  des 
objections  de  la  famille.  — Ayez  une  terre  d’un  million, 
et  vous  aurez  ma  main,  telle  a ete  la  reponse  de  ma  mere, 
avait  dit  Clotilde.  — Ils  te  demanderont  plus  tard  d’ou 
provient  ton  argent  ! avait  dit  Carlos  a Lucien  quand  Lu- 
cien lui  reporta  ce  pretendu  dernier  mot.  — Mon  beau- 
frere  doit  avoir  fait  fortune,  avait  fait  observer  Lucien, 
nous  aurons  en  lui  un  editeur  responsable.  — II  ne  manque 
done  plus  que  le  million,  s’etait  eerie  Carlos,  j’y  songerai. 

Pour  bien  expliquer  la  position  de  Lucien  a l’hotel  de 
Grandlieu,  jamais  il  n’y  avait  dine.  Ni  Clotilde,  ni  la 
duchesse  d’Uxelles,  ni  madame  de  Maufrigneuse,  qui 
reSta  toujours  excellente  pour  Lucien,  ne  purent  obtenir 
du  vieux  due  cette  faveur,  tant  le  gentilhomme  conservait 
de  defiance  sur  celui  qu’il  appelait  le  sire  de  Rubempre. 
Cette  nuance,  aper£ue  par  toute  la  societe  de  ce  salon, 
causait  de  vives  blessures  a l’amour-propre  de  Lucien, 
qui  s’y  sentait  seulement  tolere.  Le  monde  a le  droit  d’etre 
exigeant,  il  eSt  si  souvent  trompe  ! Faire  figure  a Paris 
sans  avoir  une  fortune  connue,  sans  une  induStrie  avouee, 
eSt  une  position  que  nul  artifice  ne  peut  rendre  pendant 
longtemps  soutenable.  Aussi,  Lucien,  en  s’elevant,  don- 
nait-il  une  force  excessive  a cette  obje&ion  : — De  quoi 
vit-il  ? Il  avait  ete  force  de  dire  chez  madame  Serizy,  a 
laquelle  il  devait  l’appui  du  Procureur-General  Grand- 
ville  et  d’un  miniStre  d’Etat,  le  comte  OClave  de  Bauvan, 
president  a une  cour  souveraine  : — Je  m’endette  hor- 
riblement. 

En  entrant  dans  la  cour  de  l’hotel  ou  se  trouvait  la  legi- 
timation de  ses  vanites,  il  se  disait  avec  amertume,  en 
pensant  a la  deliberation  de  Trompe-la-Mort  : — J’en- 
tends  tout  craquer  sous  mes  pieds  ! Il  aimait  Esther,  et  il 
voulait  mademoiselle  de  Grandlieu  pour  femme  ! Strange 
situation  ! Il  fallait  vendre  Pune  pour  avoir  l’autre.  Un 
seul  homme  pouvait  faire  ce  trafic  sans  que  l’honneur  de 
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Lucien  en  souffrit,  cet  homme  etait  le  faux  Espagnol  : ne 
devaient-ils  pas  etre  aussi  discrets  l’un  que  l’autre,  Pun 
envers  l’autre  ? On  n’a  pas  dans  la  vie  deux  pastes  de  ce 
genre  ou  chacun  e$t  tour  a tour  dominateur  et  domine. 

Lucien  chassa  les  nuages  qui  obscurcissaient  son  front, 
il  entra  gai,  radieux  dans  les  salons  de  l’hotel  de  Grandlieu. 
En  ce  moment,  les  fenetres  etaient  ouvertes,  les  senteurs 
du  jardin  parfumaient  le  salon,  la  jardiniere  qui  en  oc- 
cupait  le  milieu  offrait  aux  regards  sa  pyramide  de  fleurs. 
La  duchesse,  assise  dans  un  coin,  sur  un  sofa,  causait  avec 
la  duchesse  de  Chaulieu.  Plusieurs  femmes  composaient 
un  groupe  remarquable  par  diverses  attitudes  empreintes 
des  differentes  expressions  que  chacune  d’elles  donnait  a 
une  douleur  jouee.  Dans  le  monde,  personne  ne  s’inte- 
resse  a un  malheur  ni  a une  souffrance,  tout  y eft  parole. 
Les  hommes  se  promenaient  dans  le  salon,  ou  dans  le 
jardin.  Clotilde  et  Josephine  s’occupaient  autour  de  la 
table  a the.  Le  vidame  de  Pamiers,  le  due  de  Grandlieu,  le 
marquis  d’Adjuda-Pinto,  le  due  de  Maufrigneuse,  fai- 
saient  leur  wisk  (sic)  dans  un  coin.  Quand  Lucien  fut 
annonce,  il  traversa  le  salon  et  alia  saluer  la  duchesse,  a 
laquelle  il  demanda  raison  de  l’affli&ion  peinte  sur  son 
visage. 

— Madame  de  Chaulieu  vient  de  recevoir  une  affreuse 
nouvelle  : son  gendre,  le  baron  de  Macumer,  l’ex-duc  de 
Soria,  vient  de  mourir.  Le  jeune  due  de  Soria  et  sa  femme, 
qui  etaient  alles  a Chantepleurs  y soigner  leur  frere,  ont 
ecrit  ce  triSte  evenement.  Louise  eSt  dans  un  etat  navrant. 

— Une  femme  n’eSt  pas  deux  fois  aimee  dans  sa  vie 
comme  Louise  l’etait  par  son  mari,  dit  Madeleine  de 
Mortsauf. 

— Ce  sera  une  riche  veuve,  reprit  la  vieille  duchesse 
d’Uxelles  en  regardant  Lucien  dont  le  visage  garda  son 
impassibility. 

— Pauvre  Louise,  fit  madame  d’Espard,  je  la  com- 
prends  et  je  la  plains. 

La  marquise  d’Espard  eut  Pair  songeur  d’une  femme 
pleine  d’ame  et  de  cceur.  Quoique  Sabine  de  Grandlieu 
n’eut  que  dix  ans,  elle  leva  sur  sa  mere  un  ceil  intelligent 
dont  le  regard  presque  moqueur  fut  reprime  par  un  coup 
d’ceil  de  sa  mere.  C’eSt  ce  qui  s’appelle  bien  elever  ses 
enfants. 

— Si  ma  fille  resiSte  a ce  coup-la,  dit  madame  de 
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Chaulieu  de  l’air  le  plus  maternel,  son  avenir  m’inquietera. 
Louise  eSt  tres  romanesque. 

— Je  ne  sais  pas,  dit  la  vieille  duchesse  d’Uxelles,  de 
qui  nos  lilies  ont  pris  ce  cara£Iere-la  ?... 

— II  eSt  difficile,  dit  un  vieux  cardinal,  de  concilier 
aujourd’hui  le  coeur  et  les  convenances. 

Lucien,  qui  n’avait  pas  un  mot  a dire,  alia  vers  la  table 
a the,  faire  ses  compliments  a mesdemoiselles  de  Grand- 
lieu.  Quant  le  poete  fut  a quelques  pas  du  groupe  de 
femmes,  la  marquise  d’Espard  se  pencha  pour  pouvoir 
parler  a l’oreille  de  la  duchesse  de  Grandlieu. 

— Vous  croyez  done  que  ce  gargon-la  aime  beaucoup 
votre  chere  Clotilde  ? lui  dit-elle. 

La  perfidie  de  cette  interrogation  ne  peut  etre  comprise 
qu’apres  l’esquisse  de  Clotilde.  Cette  jeune  personne,  de 
vingt-sept  ans,  etait  alors  debout.  Cette  attitude  permet- 
tait  au  regard  moqueur  de  la  marquise  d’Espard  d’em- 
brasser  la  taille  seche  et  mince  de  Clotilde  qui  ressemblait 
parfaitement  a une  asperge.  Le  corsage  de  la  pauvre  fille 
etait  si  plat  qu’il  n’admettait  pas  les  ressources  coloniales 
de  ce  que  les  modistes  appellent  des  fichus  menteurs. 
Aussi  Clotilde,  qui  se  savait  de  suffisants  avantages  dans 
son  nom,  loin  de  prendre  la  peine  de  deguiser  ce  defaut, 
le  faisait-elle  heroiquement  ressortir.  En  se  serrant  dans 
ses  robes,  elle  obtenait  l’effet  du  dessin  roide  et  net  que 
les  sculpteurs  du  moyen  age  ont  cherche  dans  leurs 
Statuettes  dont  le  profil  tranche  sur  le  fond  des  niches  ou 
ils  les  ont  mises  dans  les  cathedrales.  Clotilde  avait  cinq 
pieds  quatre  pouces.  S’il  eSt  permis  de  se  servir  d’une 
expression  familiere  qui,  du  moins,  a le  merite  de  bien  se 
faire  comprendre,  elle  etait  tout  jambes.  Ce  defaut  de 
proportion  donnait  a son  buSte  quelque  chose  de  difforme. 
Brune  de  teint,  les  cheveux  noirs  et  durs,  les  sourcils  tres 
fournis,  les  yeux  ardents  et  encadres  dans  des  orbites  deja 
charbonnees,  la  figure  arquee  comrne  un  premier  quartier 
de  lune  et  dominee  par  un  front  proeminent,  elle  offrait 
la  caricature  de  sa  mere,  l’une  des  plus  belles  femmes  du 
Portugal.  La  nature  se  plait  a ces  jeux-la.  On  voit  souvent, 
dans  les  families,  une  sceur  d’une  beaute  surprenante  et 
dont  les  traits  offrent,  chez  le  frere,  une  laideur  achevee, 
quoique  tous  deux  se  ressemblent.  Clotilde  avait  sur  sa 
bouche,  excessivement  rentree,  une  expression  de  dedain 
Stereotype.  Aussi  ses  levres  denon^aient-elles  plus  que 
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tout  autre  trait  de  son  visage  les  secrets  mouvements  de 
son  cceur,  car  l’affe&ion  leur  imprimait  une  expression 
charmante,  et  d’autant  plus  remarquable  que  ses  joues 
trop  brunes  pour  rougir,  que  ses  yeux  noirs  toujours  durs 
ne  disaient  jamais  rien.  Malgre  tant  de  desavantages, 
malgre  sa  preftance  de  planche,  elle  tenait  de  son  educa- 
tion et  de  sa  race  un  air  de  grandeur,  une  contenance  here, 
enfin  tout  ce  qu’on  a nomme  si  juftement  le  je  ne  sais  quoi, 
peut-etre  du  a la  franchise  de  son  costume,  et  qui  signalait 
en  elle  une  fille  de  bonne  maison.  Elle  tirait  parti  de  ses 
cheveux,  dont  la  force,  le  nombre  et  la  longueur  pou- 
vaient  passer  pour  une  beaute.  Sa  voix,  qu’elle  avait 
cultivee,  jetait  des  charmes.  Elle  chantait  a ravir.  Clotilde 
etait  bien  la  jeune  personne  dont  on  dit  : Elle  a de  beaux 
yeux,  ou  — Elle  a un  charmant  caraftere  ! A quelqu’un 
qui  lui  disait  a l’anglaise  : Votre  Grace,  elle  repondit  : 
Appelez-moi  Votre  Minceur. 

— Pourquoi  n’aimerait-on  pas  ma  pauvre  Clotilde  ? 
repondit  la  duchesse  a la  marquise.  Savez-vous  ce  qu’elle 
me  disait  hier  ? « Si  je  suis  aimee  par  ambition,  je  me 
charge  de  me  faire  aimer  pour  moi-meme  ! » Elle  eft 
spirituelle  et  ambitieuse,  il  y a des  hommes  a qui  ces  deux 
qualites  plaisent.  Quant  a lui,  ma  chere,  il  eft  beau  comme 
un  reve;  et  s’il  peut  racheter  la  terre  de  Rubempre,  le  roi 
lui  rendra,  par  egard  pour  nous,  le  titre  de  marquis... 
Apres  tout,  sa  mere  eft  la  derniere  Rubempre... 

— Pauvre  gar£on,  ou  prendra-t-il  un  million  ? dit  la 
marquise. 

— Ceci  n’eft  pas  notre  affaire,  reprit  la  duchesse;  mais, 
a coup  sur,  il  eft  incapable  de  le  voler...  Et,  d’ailleurs, 
nous  ne  donnerions  pas  Clotilde  a un  intrigant  ni  a un 
malhonnete  homme,  fut-il  beau,  fut-il  poete  et  jeune 
comme  monsieur  de  Rubempre. 

— Vous  venez  tard,  dit  Clotilde  en  souriant  avec  une 
grace  infinie  a Lucien. 

— Oui,  j’ai  dine  en  ville. 

— Vous  allez  beaucoup  dans  le  monde  depuis  quel- 
ques  jours,  dit-elle  en  cachant  sa  jalousie  et  ses  inquie- 
tudes sous  un  sourire. 

— Dans  le  monde  ?. . . reprit  Lucien,  non,  j ’ai  seulement, 
par  le  plus  grand  des  hasards,  dine  toute  la  semaine  chez 
des  banquiers,  aujourd’hui  chez  Nucitigen,  hier  chez  du 
Tillet,  et  avant-hier  chez  les  Keller... 
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On  voit  que  Lucien  avait  bien  su  prendre  le  ton  de 
spirituelle  impertinence  des  grands  seigneurs. 

— Vous  avez  bien  des  ennemis,  lui  dit  Clotilde  en  lui 
presentant  (et  avec  quelle  grace !)  une  tasse  de  the.  On  eSt 
venu  dire  a mon  pere  que  vous  jouissiez  de  soixante  mille 
francs  de  dettes,  que  d’ici  a quelque  temps  vous  auriez 
Sainte-Pelagie  pour  chateau  de  plaisance.  Et  si  vous 
saviez  ce  que  toutes  ces  calomnies  me  valent...  Tout  cela 
tombe  sur  moi.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  que  je  souffre 
(mon  pere  a des  regards  qui  me  crucifient),  mais  de  ce 
que  vous  devez  souffrir,  si  cela  se  trouvait,  le  moins  du 
monde,  vrai... 

— Ne  vous  preoccupez  point  de  ces  niaiseries,  aimez- 
moi  comme  je  vous  aime,  et  faites-moi  credit  de  quelques 
mois,  repondit  Lucien  en  repla£ant  sa  tasse  vide  sur  le 
plateau  d’argent  cisele. 

— Ne  vous  montrez  pas  a mon  pere,  il  vous  dirait 
quelque  impertinence;  et  comme  vous  ne  la  souffririez 
pas,  nous  serions  perdus...  Cette  mechante  marquise  d’Es- 
pard  lui  a dit  que  votre  mere  avait  garde  les  femmes  en 
couche,  et  que  votre  soeur  etait  repasseuse... 

— Nous  avons  ete  dans  la  plus  profonde  misere,  re- 
pondit Lucien  a qui  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  Ceci 
n’eSt  pas  de  la  calomnie,  mais  de  la  bonne  medisance. 
Aujourd’hui  ma  sceur  eSt  plus  que  millionnaire,  et  ma 
mere  eSt  morte  depuis  deux  ans...  On  avait  reserve  ces 
renseignements  pour  le  moment  ou  je  serais  sur  le  point 
de  reussir  ici. 

— Mais  qu’avez-vous  fait  a madame  d’Espard  ? 

— J’ai  eu  l’imprudence  de  raconter  plaisamment,  chez 
madame  de  Serizy,  devant  messieurs  de  Bauvan  et  de 
Grandville,  1’hiStoire  du  proces  qu’elle  faisait  pour  ob- 
tenir  l’interdi&ion  de  son  mari,  le  marquis  d’Espard,  et 
qui  m’avait  ete  confiee  par  Bianchon.  L’opinion  de  mon- 
sieur de  Grandville,  appuye  par  Bauvan  et  Serizy,  a fait 
changer  celle  du  Garde  des  Sceaux.  L’un  et  l’autre,  ils 
ont  recule  devant  la  Gazette  des  Tribunaux , devant  le  scan- 
dale,  et  la  marquise  a eu  sur  les  doigts  dans  les  motifs  du 
jugement  qui  a mis  fin  a cette  horrible  affaire.  Si  monsieur 
de  Serizy  a commis  une  indiscretion  qui  m’a  fait  de  la 
marquise  une  ennemie  mortelle,  j’y  ai  gagne  sa  protec- 
tion, celle  du  Procureur-General  et  du  comte  O&ave  de 
Bauvan  a qui  madame  de  Serizy  a dit  le  peril  ou  ils 
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m’avaient  mis  en  laissant  deviner  la  source  d’ou  venaient 
leurs  renseignements.  Monsieur  le  marquis  d’Espard  a eu 
la  maladresse  de  me  faire  une  visite  en  me  regardant 
comme  la  cause  du  gain  de  cet  infame  proces. 

— Je  vais  nous  delivrer  de  madame  d’Espard,  dit  Clo- 
tilde. 

— Eh  ! comment  ? s’ecria  Lucien. 

— Ma  mere  invitera  les  petits  d’Espard  qui  sont  char- 
mants  et  deja  bien  grands.  Le  pere  et  ses  deux  fils  chante- 
ront  ici  vos  louanges,  nous  sommes  bien  surs  de  ne 
jamais  voir  leur  mere... 

— Oh  ! Clotilde,  vous  etes  adorable,  et  si  je  ne  vous 
aimais  pas  pour  vous-meme,  je  vous  aimerais  pour  votre 
esprit. 

— Ce  n’eft  pas  de  l’esprit,  dit-elle  en  mettant  tout  son 
amour  sur  ses  levres.  Adieu.  Soyez  quelques  jours  sans 
venir.  Quand  vous  me  verrez  a Saint-Thomas-d’Aquin 
avec  une  echarpe  rose,  mon  pere  aura  change  d’humeur. 
Vous  avez  une  reponse  collee  au  dos  du  fauteuil  sur  lequel 
vous  etes,  elle  vous  consolera  peut-etre  de  ne  pas  nous 
voir...  Mettez  la  lettre  que  vous  m’apportez  dans  mon 
mouchoir... 

Cette  jeune  personne  avait  evidemment  plus  de  vingt- 
sept  ans. 

Lucien  prit  un  fiacre  a la  rue  de  la  Planche,  le  quitta 
sur  les  boulevards,  en  prit  un  autre  a la  Madeleine  et  lui 
recommanda  de  demander  la  porte  rue  Taitbout. 

A onze  heures,  en  entrant  chez  Esther,  il  la  trouva  tout 
en  pleurs,  mais  mise  comme  elle  se  mettait  pour  lui  faire 
fete  ! Elle  attendait  son  Lucien  couchee  sur  un  divan  de 
satin  blanc  broche  de  fleurs  jaunes,  vetue  d’un  delicieux 
peignoir  en  mousseline  des  Indes,  a nceuds  de  rubans 
couleur  cerise,  sans  corset,  les  cheveux  simplement  atta- 
ches sur  sa  tete,  les  pieds  dans  de  jolies  pantoufles  de 
velours  doublees  de  satin  cerise,  toutes  les  bougies  allu- 
mees  et  le  houka  pret;  mais  elle  n’avait  pas  fume  le  sien, 
qui  reStait  sans  feu  devant  elle,  comme  un  indice  de  sa 
situation.  En  entendant  ouvrir  les  portes,  elle  essuya  ses 
larmes,  bondit  comme  une  gazelle  et  enveloppa  Lucien  de 
ses  bras  comme  un  tissu  qui,  saisi  par  le  vent,  s’entortil- 
lerait  a un  arbre. 

— Separes,  dit-elle,  eSt-il  vrai  ?... 

— Bah  ! pour  quelques  jours,  repondit  Lucien. 
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Esther  lacha  Lucien  et  retomba  sur  le  divan  comme 
morte.  En  ces  situations,  la  plupart  des  femmes  babillent 
comme  des  perroquets  ! Ah  ! elles  vous  aiment  !...  Apres 
cinq  ans,  elles  sont  au  lendemain  de  leur  premier  jour  de 
bonheur,  elles  ne  peuvent  pas  vous  quitter,  elles  sont 
sublimes  d’indignation,  de  desespoir,  d’amour,  de  colere, 
de  regrets,  de  terreur,  de  chagrin,  de  pressentiments  ! 
Enfin,  elles  sont  belles  comme  une  scene  de  Shakspeare. 
Mais,  sachez-le  bien,  ces  femmes-la  n’aiment  pas.  Quand 
elles  sont  tout  ce  qu’elles  disent  etre,  quand  enfin  elles 
aiment  veritablement,  elles  font  comme  fit  Esther,  comme 
font  les  enfants,  comme  fait  le  veritable  amour;  Esther  ne 
disait  pas  une  parole,  elle  gisait  la  face  dans  les  coussins, 
et  pleurait  a chaudes  larmes.  Lucien,  lui,  s’effor^ait  de 
soulever  Esther  et  lui  parlait. 

— Mais,  enfant,  nous  ne  sommes  pas  separes...  Com- 
ment, apres  bientot  quatre  ans  de  bonheur,  voila  ta 
maniere  de  prendre  une  absence  ? Eh  ! qu’ai-je  done  fait 
a toutes  ces  filles-la  ?...  se  dit-il  en  se  souvenant  d’avoir 
ete  aime  ainsi  par  Coralie. 

— Ah  ! monsieur,  vous  etes  bien  beau,  dit  Europe. 

Les  sens  ont  leur  beau  ideal.  Quant  a ce  beau  si  se- 

duisant  se  joignent  la  douceur  de  caraftere,  la  poesie  qui 
diStinguaient  Lucien,  on  peut  concevoir  la  folle  passion 
de  ces  creatures  eminemment  sensibles  aux  dons  naturels 
exterieurs,  et  si  naives  dans  leur  admiration.  Esther  san- 
glotait  doucement,  et  reStait  dans  une  pose  ou  se  trahis- 
sait  une  extreme  douleur. 

— Mais,  petite  bete,  dit  Lucien,  ne  t’a-t-on  pas  dit 
cju’il  s’agissait  de  ma  vie  !... 

A ce  mot  dit  expres  par  Lucien,  Esther  se  dressa  comme 
une  bete  fauve,  ses  cheveux  denoues  entourerent  sa 
sublime  figure  comme  d’un  feuillage.  Elle  regarda  Lucien 
d’un  ceil  fixe. 

— De  ta  vie  !...  s’ecria-t-elle  en  levant  les  bras  et  les 
laissant  retomber  par  un  geSte  qui  n’appartient  qu’aux 
filles  en  danger.  Mais  c’eSt  vrai,  le  mot  de  ce  sauvage 
parle  de  choses  graves. 

Elle  tira  de  sa  ceinture  un  mechant  papier,  mais  elle  vit 
Europe,  et  lui  dit  : — Laisse-nous,  ma  fille.  Quand  Eu- 
rope eut  ferme  la  porte  : — Tiens,  voici  ce  qu77  m’ecrit, 
reprit-elle  en  tendant  a Lucien  une  lettre  que  Carlos  venait 
d’envoyer  et  que  Lucien  lut  a haute  voix. 
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« Vous  partirez  demain  a cinq  heures  du  matin,  on  vous 
» conduira  chez  un  Garde  au  fond  de  la  foret  de  Saint- 
» Germain,  vous  y occuperez  une  chambre  au  premier 
» etage.  Ne  sortez  pas  de  cette  chambre  jusqu’a  ce  que  je 
» le  permette,  vous  n’y  manquerez  de  rien.  Le  Garde  et 
» sa  femme  sont  surs.  N’ecrivez  pas  a Lucien.  Ne  vous 
» mettez  pas  a la  fenetre  pendant  le  jour;  mais  vous 
» pouvez  vous  promener  pendant  la  nuit  sous  la  conduite 
» du  Garde,  si  vous  avez  envie  de  marcher.  Tenez  les 
» Stores  baisses  pendant  la  route  : il  s’agit  de  la  vie  de 
» Lucien. 

« Lucien  viendra  ce  soir  vous  dire  adieu,  brulez  ceci 
» devant  lui...  » 


Lucien  brula  sur-le-champ  ce  billet  a la  flamme  d’une 
bougie. 

— Ecoute,  mon  Lucien,  dit  Esther  apres  avoir  en- 
tendu  la  lefture  de  ce  billet  comme  un  criminel  ecoute 
celle  de  son  arret  de  mort,  je  ne  te  dirai  pas  que  je  t’aime, 
ce  serait  une  betise...  Void  cinq  ans  bientot  qu’il  me 
semble  aussi  naturel  de  t’aimer  que  de  respirer,  de  vivre... 
Le  premier  jour  ou  mon  bonheur  a commence  sous  la 
prote&ion  de  cet  etre'inexplicable,  qui  m’a  mise  ici  comme 
on  met  une  petite  bete  curieuse  dans  une  cage,  j’ai  su  que 
tu  devais  te  marier.  Le  mariage  eSt  un  element  necessaire 
de  ta  deStinee,  et  Dieu  me  garde  d’arreter  les  develop- 
pements  de  ta  fortune.  Ce  mariage  eSt  ma  mort.  Mais  je 
ne  t’ennuierai  point;  je  ne  ferai  pas  comme  les  grisettes 
qui  se  tuent  a l’aide  d’un  rechaud  de  charbon,  j’en  ai  eu 
assez  d’une  fois;  et,  deux  fois,  5a  ecceure,  comme  dit 
Mariette.  Non  : je  m’en  irai  bien  loin,  hors  de  France. 
Asie  a des  secrets  de  son  pays,  elle  m’a  promis  de  m’ap- 
prendre  a mourir  tranquillement.  On  se  pique,  paf  ! tout 
eSt  fini.  Je  ne  demande  qu’une  seule  chose,  mon  ange 
adore,  c’eSt  de  ne  pas  etre  trompee.  J’ai  mon  compte  de  la 
vie  : j’ai  eu,  depuis  le  jour  ou  je  t’ai  vu,  en  1824,  jus- 
qu’aujourd’hui,  plus  de  bonheur  qu’il  n’en  tient  dans  dix 
existences  de  femmes  heureuses.  Ainsi,  prends-moi  pour 
ce  que  je  suis  : une  femme  aussi  forte  que  faible.  Dis-moi : 
« Je  me  marie.  » Je  ne  te  demande  plus  qu’un  adieu  bien 
tendre,  et  tu  n’entendras  plus  jamais  parler  de  moi...  II 
y eut  un  moment  de  silence  apres  cette  declaration,  dont 
la  sincerite  ne  peut  se  comparer  qu’a  la  naivete  des  geStes 
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et  de  l’accent.  — S’agit-il  de  ton  mariage  ? dit-elle  en 
plongeant  un  de  ses  regards  fascinateurs  et  brillants 
comme  la  lame  d’un  poignard  dans  les  yeux  bleus  de 
Lucien. 

— Void  dix-huit  mois  que  nous  travaillons  a mon 
mariage,  et  il  n’eSt  pas  encore  conclu,  repondit  Lucien,  je 
ne  sais  pas  quand  il  pourra  se  conclure;  mais  il  ne  s’agit 
pas  de  cela,  ma  chere  petite...  il  s’agit  de  l’abbe,  de  moi, 
de  toi...  nous  sommes  serieusement  menaces...  Nucingen 
t’a  vue... 

— Oui,  dit-elle,  a Vincennes,  il  m’a  done  reconnue  ?... 

— Non,  repondit  Lucien,  mais  il  eSt  amoureux  de  toi 
a en  perdre  sa  caisse.  Apres  diner,  quand  il  t’a  depeinte  en 
parlant  de  votre  rencontre,  j’ai  laisse  echapper  un  sourire 
involontaire,  imprudent,  car  je  suis  au  milieu  du  monde 
comme  le  sauvage  au  milieu  des  pieges  d’une  tribu 
ennemie.  Carlos,  qui  m’evite  la  peine  de  penser,  trouve 
cette  situation  dangereuse,  il  se  charge  de  rouer  Nucingen 
si  Nucingen  s’avise  de  nous  espionner,  et  le  baron  en  eSt 
bien  capable;  il  m’a  parle  de  l’impuissance  de  la  police. 
Tu  as  allume  un  incendie  dans  une  vieille  cheminee  pleine 
de  suie... 

— Et  que  veut  faire  ton  Espagnol  ? dit  Esther  tout 
doucement. 

— Je  n’en  sais  rien,  il  m’a  dit  de  dormir  sur  mes  deux 
oreilles,  repondit  Lucien  sans  oser  regarder  Esther. 

— S’il  en  eSt  ainsi,  j’obeis  avec  cette  soumission  canine 
dont  je  fais  profession,  dit  Esther  qui  passa  son  bras  a 
celui  de  Lucien  et  l’emmena  dans  sa  chambre  en  lui 
disant  : — As-tu  bien  dine,  mon  Lulu,  chez  cet  infame 
Nucingen  ? 

— La  cuisine  d’Asie  empeche  de  trouver  un  diner  bon, 
quelque  celebre  que  soit  le  chef  de  la  maison  ou  l’on  dine; 
mais  Careme  avait  fait  le  diner  comme  tous  les  dimanches. 

Lucien  comparait  involontairement  Esther  a Clotilde. 
La  maitresse  etait  si  belle,  si  conStamment  charmante 
qu’elle  n’avait  pas  encore  laisse  approcher  le  monStre  qui 
devore  les  plus  robuStes  amours  : la  satiete  ! — Quel  dom- 
mage,  se  dit-il,  de  trouver  sa  femme  en  deux  volumes  ! 
d’un  cote,  la  poesie,  la  volupte,  1’amour,  le  devouement, 
la  beaute,  la  gentillesse...  Esther  furetait  comme  furetent 
les  femmes  avant  de  se  coucher,  elle  allait  et  revenait,  elle 
papillonnait  en  chantant.  Vous  eussiez  dit  d’un  colibri. 
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— ...  De  l’autre,  la  noblesse  du  nom,  la  race,  les  honneurs, 
le  rang,  la  science  du  monde  !...  Et  aucun  moyen  de  les 
reunir  en  une  seule  personne  ! s’ecria  Lucien. 

Le  lendemain,  a sept  heures  du  matin,  en  s’eveillant 
dans  cette  charmante  chambre  rose  et  blanche,  le  poete  se 
trouva  seul.  Quand  il  eut  sonne,  la  fantaStique  Europe 
accourut. 

— Que  veut  monsieur  ? 

— Esther  ! 

— Madame  eSt  partie  a quatre  heures  trois  quarts. 
D’apres  les  ordres  de  monsieur  l’abbe,  j’ai  re$u  franc  de 
port  un  nouveau  visage. 

— Une  femme  ?... 

— Non,  monsieur,  une  Anglaise...  une  de  ces  femmes 
qui  vont  en  journee  la  nuit,  et  nous  avons  ordre  de  la 
traiter  comme  si  c’etait  madame;  qu’eSt-ce  que  monsieur 
veut  faire  de  cette  bringue-la  ?...  Pauvre  madame,  a-t-elle 
pleure,  quand  elle  eSt  montee  en  voiture...  « Enfin,  il  le 
faut  !...  s’eSt-elle  ecriee.  J’ai  quitte  ce  pauvre  chat  pendant 
qu’il  dormait,  m’a-t-elle  dit  en  essuyant  ses  larmes;  Eu- 
rope, s’il  m’avait  regardee  ou  s’il  avait  prononce  mon 
nom,  je  serais  reStee,  quitte  a mourir  avec  lui...  » Tenez, 
monsieur,  j’aime  tant  madame,  que  je  ne  lui  ai  pas  montre 
sa  rempla9ante,  il  y a bien  des  femmes  de  chambre  qui  lui 
en  auraient  donne  le  creve-cceur. 

— L’inconnue  eSt  done  la  ?... 

— Mais,  monsieur,  elle  etait  dans  la  voiture  qui  a 
emmene  madame,  et  je  l’ai  cachee  dans  ma  chambre,  selon 
mes  inStru&ions. 

— ESt-elle  bien  ? 

— Aussi  bien  que  peut  l’etre  une  femme  d’occasion, 
mais  elle  n’aura  pas  de  peine  a jouer  son  role,  si  monsieur 
y met  du  sien,  dit  Europe  en  s’en  allant  chercher  la  fausse 
Esther. 

La  veille,  avant  de  se  coucher,  le  tout-puissant  ban- 
quier  avait  donne  ses  ordres  a son  valet  de  chambre  qui, 
des  sept  heures,  introduisait  le  fameux  Louchard,  le  plus 
habile  des  Gardes  du  Commerce,  dans  un  petit  salon  ou 
vint  le  baron  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles... 

Yus  fus  edes  mogue  te  moi  ? dit-il  en  reponse  aux  salu- 
tations du  Garde. 

ga  ne  pouvait  pas  etre  autrement,  monsieur  le 

baron.  Je  tiens  a ma  Charge,  et  j’ai  eu  l’honneur  de  vous 
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dire  que  je  ne  pouvais  pas  me  meler  d’une  affaire  etran- 
gere  a mes  fonflions.  Que  vous  ai-je  promis  ? de  vous 
mettre  en  relation  avec  celui  de  nos  agents  qui  m’a  paru 
le  plus  capable  de  vous  servir.  Mais  monsieur  le  baron 
connait  les  demarcations  qui  existent  entre  les  gens  de 
differents  metiers...  Quand  on  batit  une  maison,  on  ne 
fait  pas  faire  a un  menuisier  ce  qui  regarde  le  serrurier. 
Eh  ! bien,  il  y a deux  polices  : la  Police  Politique,  la 
Police  Judiciaire.  Jamais  les  agents  de  la  Police  Judiciaire 
ne  se  melent  de  Police  Politique,  et  vice  versa.  Si  vous  vous 
adressiez  au  chef  de  la  Police  Politique,  il  lui  faudrait  une 
autorisation  du  miniStre  pour  s’occuper  de  votre  affaire, 
et  vous  n’oseriez  pas  l’expliquer  au  Direfteur  general  de 
la  Police  du  Royaume.  Un  agent  qui  ferait  de  la  police 
pour  son  compte  perdrait  sa  place.  Or,  la  Police  Judiciaire 
eSt  tout  aussi  circonspefte  que  la  Police  Politique.  Ainsi 
personne,  au  MiniStere  de  l’Interieur  ou  a la  Prefe&ure, 
ne  marche  que  dans  l’interet  de  l’Etat  ou  dans  l’interet 
de  la  Justice.  S’agit-il  d’un  complot  ou  d’un  crime,  eh  ! 
mon  Dieu,  les  chefs  vont  etre  a vos  ordres;  mais  com- 
prenez  done,  monsieur  le  baron,  qu’ils  ont  d’autres  chats 
a fouetter  que  de  s’occuper  des  cinquante  mille  amou- 
rettes de  Paris.  Quant  a nous  autres,  nous  ne  devons  nous 
meler  que  de  1’arreStation  des  debiteurs;  et,  des  qu’il 
s’agit  d’autre  chose,  nous  nous  exposons  enormement 
dans  le  cas  ou  nous  troublerions  la  tranquillite  de  qui  que 
ce  soit.  Je  vous  ai  envoye  un  de  mes  gens,  mais  en  vous 
disant  que  je  n’en  repondais  pas;  vous  lui  avez  dit  de  vous 
trouver  une  femme  dans  Paris,  Contenson  vous  a carotte 
un  billet  de  mille,  sans  seulement  se  deranger.  Autant 
valait  chercher  une  aiguille  dans  la  riviere  que  de  chercher 
dans  Paris  une  femme  soup9onnee  d’aller  au  bois  de  Vin- 
cennes, et  dont  le  signalement  ressemblait  a celui  de  toutes 
les  jolies  femmes  de  Paris. 

— Gondangon  (Contenson),  dit  le  baron,  ne  bouffait-ile 
has  me  tire  la  feride,  au  Her  te  me  gar  odder  ein  pilet  te  mile 
vrancs  ? 

— Ecoutez,  monsieur  le  baron,  dit  Louchard,  voulez- 
vous  me  donner  mille  ecus,  je  vais  vous  donner... 
vous  vendre  un  conseil. 

— Faud-il  mile  egus  le  gon^eil  ? demanda  Nucingen. 

, — Je  ne  me  laisse  pas  attraper,  monsieur  le  baron, 
repondit  Louchard.  Vous  etes  amoureux,  vous  voulez 
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decouvrir  l’objet  de  votre  passion,  vous  en  sechez  comme 
une  laitue  sans  eau.  II  eSt  venu  chez  vous  hier,  m’a  dit 
votre  valet  de  chambre,  deux  medecins  qui  vous  trouvent 
en  danger;  moi  seul  puis  vous  mettre  entre  les  mains  d’un 
homme  habile...  Eh  ! que  diable  ! si  votre  vie  ne  valait  pas 
mille  ecus... 

— Tiddes-moi  le  nom  de  cedde  ome  hapile,  et  gonde ^ sir  ma 
chenerosite  ! 

Louchard  prit  son  chapeau,  salua,  s’en  alia. 

— Tiaple  t’ homme  ! s’ecria  Nucingen , ferine^  ?...  denne^... 

— Prenez  garde,  dit  Louchard  avant  de  prendre  l’ar- 
gent,  que  je  vous  vends  purement  et  simplement  un  ren- 
seignement.  Je  vous  donnerai  le  nom,  l’adresse  du  seul 
homme  capable  de  vous  servir,  mais  c’eSt  un  maitre... 

— Fa  de  vaire  viche  ! s’ecria  Nucingen,  iln’y  a que  le  nom 
te  Varschild  qui  faille  mile  egus,  ed  encore  quant  ille  ette  fgne 
au  pas  t’ein  pi  let...  — Ch’ovre  mile  vrancs  ? 

Louchard,  petit  flnaud  qui  n’avait  pu  traiter  d’aucune 
charge  d’avoue,  de  notaire,  d’huissier,  ni  d’agree,  guigna 
le  baron  d’une  maniere  significative. 

— Pour  vous,  c’eiSt  mille  ecus  ou  rien,  vous  les  repren- 
drez  en  quelques  secondes  a la  Bourse,  lui  dit-il. 

— Ch’ovre  mile  vrancs  !...  repeta  le  baron. 

— Vous  marchanderiez  une  mine  d’or  ! dit  Louchard 
en  saluant  et  se  retirant. 

— Ch’aurai  I’attresse  pir  ein  pi  let  te  sainte  sant  vrancs, 
s’ecria  le  baron  qui  dit  a son  valet  de  chambre  de  lui 
envoyer  son  secretaire. 

Turcaret  n’exiSte  plus.  Aujourd’hui  le  plus  grand 
comme  le  plus  petit  banquier  deploie  son  aStuce  dans  les 
moindres  choses  : il  marchande  les  arts,  la  bienfaisance, 
l’amour,  il  marchanderait  au  pape  une  absolution.  Ainsi, 
en  ecoutant  parler  Louchard,  Nucingen  avait  rapidement 
pense  que  Contenson,  etant  le  bras  droit  du  Garde  du 
Commerce,  devait  savoir  l’adresse  de  ce  Maitre  en  espion- 
nage.  Contenson  lacherait  pour  cinq  cents  francs  ce  que 
Louchard  voulait  vendre  mille  ecus.  Cette  rapide  combi- 
naison  prouve  energiquement  que  si  le  cceur  de  cet 
homme  etait  envahi  par  l’amour,  la  tete  reStait  encore  celle 
d’un  Loup-Cervier. 

— Hdle^,  fis-meme,  mennesier,  dit  le  baron  a son  secre- 
taire, gheg  Gondangon , I’esbion  te  debar t,  le  Carte  ti  Com- 
merce, maisse  hale ^ an  gaprioledde,  pien  fidde,  et  hamne^-leu 


744 


SCfiNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


eingondinend.  Chattends  /...  Vus  bassere^  bar  la  horde  ti  char  tin. 

— Foissi  la  gleve,  — gar  il  edde  idile  que  berqonne  ne  foye  ced 
homme-la  ghe%  moi.  Fous  Vindrotuire ^ dans  la  bedite  paffillon  ti 
char  tin.  D age ^ te  vaire  ma  go?nmission  afec  indellichance. 

On  vint  parler  d’affaires  a Nucingen;  mais  il  attendait 
Contenson,  il  revait  d’ESther,  il  se  disait  qu’avant  peu  de 
temps  il  reverrait  la  femme  a laquelle  il  avait  du  des  emo- 
tions inesperees.  Et  il  renvoya  tout  le  monde  avec  des 
paroles  vagues,  avec  des  promesses  a double  sens.  Con- 
tenson lui  paraissait  l’etre  le  plus  important  de  Paris,  il 
regardait  a tout  moment  dans  son  jardin.  Enfin,  apres 
avoir  donne  l’ordre  de  fermer  sa  porte,  il  se  fit  servir  son 
dejeuner  dans  le  pavilion  qui  se  trouvait  a l’un  des  angles 
de  son  jardin.  Dans  les  bureaux,  la  conduite,  les  hesita- 
tions du  plus  madre,  du  plus  clairvoyant,  du  plus  poli- 
tique des  banquiers  de  Paris,  paraissaient  inexplicables. 

— Qu’a  done  le  patron  ? disait  un  Agent  de  change  a 
l’un  des  premiers  commis. 

— On  ne  sait  pas,  il  parait  que  sa  sante  donne  des 
inquietudes ; hier,  madame  la  baronne  a reuni  les  dofteurs 
Desplein  et  Bianchon... 

Un  jour,  des  etrangers  voulurent  voir  Newton  dans  un 
moment  ou  il  etait  occupe  a medicamenter  un  de  ses 
chiens  nomme  Beauty,  qui  lui  perdit,  comme  on  sait,  un 
immense  travail,  et  a laquelle  (Beauty  etait  une  chienne) 
il  ne  dit  pas  autre  chose  que  : — Ah  ! Beauty,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  tu  viens  de  detruire...  Les  etrangers  s’en 
allerent  en  respeftant  les  travaux  du  grand  homme.  Dans 
toutes  les  existences  grandioses,  on  trouve  une  petite 
chienne  Beauty.  Quand  le  marechal  de  Richelieu  vint 
saluer  Louis  XV,  apres  la  prise  de  Mahon,  un  des  plus 
grands  faits  d’armes  du  dix-huitieme  siecle,  le  roi  lui  dit  : 

— « Vous  savez  la  grande nouvelle?...  ce  pauvre  Lansmatt 
eSt  mort  ! » Lansmatt  etait  un  concierge  au  fait  des  intri- 
gues du  roi.  Jamais  les  banquiers  de  Paris  ne  surent  les 
obligations  qu’ils  avaient  a Contenson.  Cet  espion  fut 
cause  que  Nucingen  laissa  conclure  une  affaire  immense 
ou  sa  part  etait  faite,  et  qu’il  leur  abandonna.  Tous  les 
jours  le  Loup-Cervier  pouvait  viser  une  fortune  avec 
l’artillerie  de  la  Speculation,  tandis  que  l’Homme  etait 
aux  ordres  du  Bonheur  ! 

Le  celebre  banquier  prenait  du  the,  grignotait  quelques 
tartines  de  beurre  en  homme  dont  les  dents  n’etaient  plus 
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aiguisees  par  l’appetit  depuis  longtemps,  quand  il  en- 
tendit  une  voiture  arretant  a la  petite  porte  de  son  jardin. 
Bientot  le  secretaire  de  Nucingen  lui  presenta  Contenson, 
qu’il  n’avait  pu  trouver  que  dans  un  cafe  pres  de  Sainte- 
Pelagie,  ou  l’agent  dejeunait  du  pourboire  donne  par  un 
debiteur  incarcere  avec  certains  egards  qui  se  paient.  Con- 
tenson, voyez-vous,  etait  tout  un  poeme,  un  poeme  pari- 
sien.  A son  aspect,  vous  eussiez  devine  de  prime  abord 
que  le  Figaro  de  Beaumarchais,  le  Mascarille  de  Moliere, 
les  Frontin  de  Marivaux  et  les  Lafleur  de  Dancourt,  ces 
grandes  expressions  de  l’audace  dans  la  friponnerie,  de  la 
ruse  aux  abois,  du  Stratageme  renaissant  de  ses  ficelles 
coupees,  sont  quelque  chose  de  mediocre  en  comparaison 
de  ce  colosse  d’esprit  et  de  misere.  Quand,  a Paris,  vous 
rencontrez  un  type,  ce  n’eSt  plus  un  homme,  c’eSt  un 
spectacle  ! ce  n’eSt  plus  un  moment  de  la  vie,  mais  une 
existence,  plusieurs  existences  ! Cuisez  trois  fois  dans  un 
four  un  buSte  de  platre,  vous  obtenez  une  espece  d’appa- 
rence  batarde  de  bronze  florentin;  eh  ! bien,  les  eclairs  de 
malheurs  innombrables,  les  necessites  de  positions  ter- 
ribles  avaient  bronze  la  tete  de  Contenson  comme  si  la 
sueur  d’un  four  eut,  par  trois  fois,  deteint  sur  son  visage. 
Les  rides  tres  pressees  ne  pouvaient  plus  se  deplisser, 
elles  formaient  des  plis  eternels,  blancs  au  fond.  Cette 
figure  jaune  etait  tout  rides.  Le  crane,  semblable  a celui  de 
Voltaire,  avait  l’insensibilite  d’une  tete  de  mort,  et,  sans 
quelques  cheveux  a l’arriere,  on  eut  doute  qu’il  fut  celui 
d’un  homme  vivant.  Sous  un  front  immobile,  s’agitaient, 
sans  rien  exprimer,  des  yeux  de  Chinois  exposes  sous 
verre  a la  porte  d’un  magasin  de  the,  des  yeux  faftices  qui 
jouent  la  vie,  et  dont  l’expression  ne  change  jamais.  Le 
nez,  camus  comme  celui  de  la  mort,  narguait  le  DeStin,  et 
la  bouche,  serree  comme  celle  d’un  avare,  etait  toujours 
ouverte  et  neanmoins  discrete  comme  le  ri£fus  d’une  boite 
a lettres.  Calme  comme  un  sauvage,  les  mains  halees, 
Contenson,  petit  homme  sec  et  maigre,  avait  cette  attitude 
diogenique  pleine  d’insouciance  qui  ne  peut  jamais  se 
plier  aux  formes  du  respeft.  Et  quels  commentaires  de  sa 
vie  et  de  ses  mceurs  n’etaient  pas  ecrits  dans  son  costume, 
pour  ceux  qui  savent  dechiffrer  un  costume  ?...  Quel  pan- 
talon surtout  !...  un  pantalon  de  recors,  noir  et  luisant 
comme  l’etoffe  dite  voile  avec  laquelle  on  fait  les  robes 
d’avocats  !...  un  gilet  achete  au  Temple,  mais  a chale  et 
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brode  !...  un  habit  d’un  noir  rouge  !...  Et  tout  cela  brosse, 
quasi  propre,  orne  d’une  montre  attachee  par  une  chaine 
en  chrysocale.  Contenson  laissait  voir  une  chemise  de 
percale  jaune,  plissee,  sur  laquelle  brillait  un  faux  diamant 
en  epingle  ! Le  col  de  velours  ressemblait  a un  carcan,  sur 
lequel  debordaient  les  plis  rouges  d’une  chair  de  caraibe. 
Le  chapeau  de  soie  etait  luisant  comme  du  satin,  mais  la 
coiffe  eut  rendu  de  quoi  faire  deux  lampions  si  quelque 
epicier  l’eut  achete  pour  le  faire  bouillir.  Ce  n’eft  rien  que 
d’enumerer  ces  accessoires,  il  faudrait  pouvoir  peindre 
l’excessive  pretention  que  Contenson  savait  leur  imprimer. 
II  y avait  je  ne  sais  quoi  de  coquet  dans  le  col  de  l’habit, 
dans  le  cirage  tout  frais  des  bottes  a semelles  entrebaillees, 
qu’aucune  expression  frangaise  ne  peut  rendre.  Enfin, 
pour  faire  entrevoir  ce  melange  de  tons  si  divers,  un 
homme  d’esprit  aurait  compris,  a l’aspeff  de  Contenson, 
que,  si  au  lieu  d’etre  mouchard  il  eut  ete  voleur,  toutes 
ces  guenilles,  au  lieu  d’attirer  le  sourire  sur  les  levres, 
eussent  fait  frissonner  d’horreur.  Sur  le  costume,  un 
observateur  se  fut  dit : — Voila  un  homme  infame,  il  boit, 
il  joue,  il  a des  vices,  mais  il  ne  se  soule  pas,  mais  il  ne 
triche  pas,  ce  n’eft  ni  un  voleur,  ni  un  assassin.  Et  Con- 
tenson etait  vraiment  indefinissable  jusqu’a  ce  que  le  mot 
espion  fut  venu  dans  la  pensee.  Cet  homme  avait  fait 
autant  de  metiers  inconnus  qu’il  y en  a de  connus.  Le  fin 
sourire  de  ses  levres  pales,  le  clignement  de  ses  yeux  ver- 
datres,  la  petite  grimace  de  son  nez  camus,  disaient  qu’il 
ne  manquait  pas  d’esprit.  Il  avait  un  visage  de  fer-blanc, 
et  Fame  devait  etre  comme  le  visage.  Aussi  ses  mouve- 
ments  de  physionomie  etaient-ils  des  grimaces  arrachees 
par  la  politesse,  plutot  que  l’expression  de  ses  mouve- 
ments  interieurs.  Il  eut  effraye,  s’il  n’eut  pas  fait  tant  rire. 
Contenson,  un  des  plus  curieux  produits  de  l’ecume  qui 
surnage  aux  bouillonnements  de  la  cuve  parisienne,  ou 
tout  eft  en  fermentation,  se  piquait  surtout  d’etre  philo- 
sophe.  Il  disait  sans  amertume  : — J’ai  de  grands  talents, 
mais  on  les  a pour  rien,  c’eft  comme  si  j’etais  un  cretin  ! 
Et  il  se  condamnait  au  lieu  d’accuser  les  hommes.  Trouvez 
beaucoup  d’espions  qui  n’aient  pas  plus  de  fiel  que  n’en 
avait  Contenson  ? — Les  circonftances  sont  contre  nous, 
repetait-il  a ses  chefs,  nous  pouvions  etre  du  criftal,  nous 
reftons  grains  de  sable,  voila  tout.  Son  cynisme  en  fait  de 
coftume  avait  un  sens,  il  ne  tenait  pas  plus  a son  habille- 
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ment  de  ville  que  les  a&eurs  ne  tiennent  au  leur;  il  excel- 
lait  a se  deguiser,  a se  grimer;  il  eut  donne  des  lemons  a 
Frederick  Lemaitre,  car  il  pouvait  se  faire  dandy  quand  il 
le  fallait.  Il  avait  du  jadis  dans  la  jeunesse,  appartenir  a la 
societe  debraillee  des  gens  a petites  maisons.  Il  manifes- 
tait  une  profonde  antipathie  pour  la  Police  Judiciaire, 
car  il  avait  appartenu  sous  l’Empire  a la  police  de  Fouche, 
qu’il  regardait  comme  un  grand  homme.  Depuis  la  sup- 
pression du  MiniStere  de  la  Police,  il  avait  pris  pour  pis- 
aller  la  partie  des  arreStations  commerciales ; mais  ses 
capacites  connues,  sa  finesse  en  faisaient  un  instrument 
precieux,  et  les  chefs  inconnus  de  la  Police  Politique 
avaient  maintenu  son  nom  sur  leurs  liStes.  Contenson,  de 
meme  que  ses  camarades,  n’etait  qu’un  des  comparses  du 
drame  dont  les  premiers  roles  appartenaient  a leurs  chefs, 
quand  il  s’agissait  d’un  travail  politique. 

— Hales  fis-en , dit  Nucingen  en  renvoyant  son  secre- 
taire par  un  geSte. 

— Pourquoi  cet  homme  eSt-il  dans  un  hotel  et  moi 
dans  un  garni...  se  disait  Contenson.  Il  a trois  fois  roue 
ses  creanciers,  il  a vole,  moi  je  n’ai  jamais  pris  un  denier... 
J’ai  plus  de  talent  qu’il  n’en  a... 

— Gondanson,  mon  bedid,  dit  le  baron,  vus  m’affesse 
garodde  ein  pi  let  te  mile  vrancs... 

— Ma  maitresse  devait  a Dieu  et  au  diable... 

— Ti  has  eine  maitresse  1 s’ecria  Nucingen  en  regardant 
Contenson  avec  une  admiration  melee  d’envie. 

— Je  n’ai  que  soixante-six  ans,  repondit  Contenson  en 
homme  que  le  Vice  avait  maintenu  jeune,  comme  un 
fatal  exemple. 

— Et  que  vaid-elle  ? 

— Elle  m’aide,  dit  Contenson.  Quand  on  eSt  voleur  et 
qu’on  eSt  aime  par  une  honnete  femme,  ou  elle  devient 
voleuse,  ou  l’on  devient  honnete  homme.  Moi,  je  suis 
reSte  mouchard. 

— Ti  has pessoin  t ’archant,  tuchursl  demanda  Nucingen. 

— Toujours,  repondit  Contenson  en  souriant,  c’eSt 
mon  etat  d’en  desirer,  comme  le  votre  eSt  d’en  gagner; 
nous  pouvons  nous  entendre  : ramassez-m’en,  je  me 
charge  de  le  depenser.  Vous  serez  le  puits  et  moi  le 
seau... 

— Feux-du  cagner  ein  pilet  te  saint  sante  vrancs  ? 

— Belle  question  ! mais  suis-je  bete  ?...  vous  ne  me 
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l’offrez  pas  pour  reparer  l’injuftice  de  la  fortune  a mon 
egard. 

— Di  tutte,  che  le  choins  au pilet  te  mile  ke  ti  m ’has  ghibbe  : 
$a  vait  kinge  sante  vrancs  ke  che  de  tonne. 

— Bien,  vous  me  donnez  les  mille  francs  que  j’ai  pris, 
et  vous  ajoutez  cinq  cents  francs... 

— C’esde pien  $a,  fit  Nucingen  en  hochant  la  tete. 

— (^a  ne  fait  toujours  que  cinq  cents  francs,  dit  imper- 
turbablement  Contenson. 

— A tonner  ?...  repondit  le  baron. 

— A prendre ! Eh ! bien,  contre  quelle  valeur  monsieur 
le  baron  echange-t-il  cela  ? 

— On  m’a  did  qu’il y affait  a Baris  ein  ome  gabaple  te 
tegoufrir  la  phame  que  chaime,  et  queu  tu  sals  son  hatresse... 
Envin  ein  maidre  en  esbionache  1 

— C’eft  vrai... 

— Eh  ! pien , tonne-moi  V hatresse,  et  ti  has  les  saint  sante 
vrancs. 

— Voir  ? repondit  vivement  Contenson. 

— Les  foissi,  reprit  le  baron  en  tirant  un  billet  de  sa 
poche. 

— Eh  ! bien,  donnez,  dit  Contenson  en  tendant  la 
main. 

— Tonnant,  tonnant,  halons  foir  1’ome,  et  ti  has  V archant, 
gar  ti  bourrais  me  fendre  peaugoub  t’atr esses  a ce  brix-la. 

Contenson  se  mit  a rire. 

— Au  fait,  vous  avez  le  droit  de  penser  cela  de  moi, 
dit-il  en  ayant  l’air  de  se  gourmander.  Plus  notre  etat  eft 
canaille,  plus  il  y faut  de  probite.  Mais  voyez-vous,  mon- 
sieur le  baron,  mettez  six  cents  francs,  et  je  vous  don- 
nerai  un  bon  conseil. 

— Bonne,  et  vie-toi  a ma  cheneroside... 

— Je  me  risque,  dit  Contenson,  mais  je  joue  gros  jeu. 
En  police,  voyez-vous,  il  faut  aller  sous  terre.  Vous 
dites  : Allons,  marchons  !...  Vous  etes  riche,  vous  croyez 
que  tout  cede  a l’argent.  L’argent  eft  bien  quelque  chose. 
Mais,  avec  de  l’argent,  selon  les  deux  ou  trois  hommes 
forts  de  notre  partie,  on  n’a  que  des  hommes.  Et  il  exifte 
des  choses,  auxquelles  on  ne  pense  point,  qui  ne  peuvent 
pas  s’acheter  !...  On  ne  soudoie  pas  le  hasard.  Aussi,  en 
bonne  police,  9a  ne  se  fait-il  pas  ainsi.  Voulez-vous  vous 
montrer  avec  moi  en  voiture  ? on  sera  rencontre.  On  a le 
hasard  tout  aussi  bien  pour  soi  que  contre  soi. 
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— Fra i ? dit  le  baron. 

— Dame  ! oui,  monsieur.  C’eSt  un  fer  a cheval  ra- 
masse  dans  la  rue  qui  a mene  le  Prefet  de  police  a la 
decouverte  de  la  machine  infernale.  Eh ! bien,  quand  nous 
irions  ce  soir,  a la  nuit,  en  fiacre  chez  monsieur  de  Saint- 
Germain,  il  ne  se  soucierait  pas  plus  de  vous  voir  entrant 
chez  lui  que  vous  d’etre  vu  y allant. 

— C’esd  chitte,  dit  le  baron. 

— Ah  ! c’eSt  le  fort  des  forts,  le  second  du  fameux 
Corentin,  le  bras  droit  de  Fouche,  que  d’aucuns  disent 
son  fils  naturel,  il  l’aurait  eu  etant  pretre;  mais  c’eSt  des 
betises  : Fouche  savait  etre  pretre,  comme  il  a su  etre 
miniStre.  Eh ! bien,  vous  ne  ferez  pas  travailler  cet  homme- 
la,  voyez-vous,  a moins  de  dix  billets  de  mille  francs... 
pensez-y...  Mais  votre  affaire  sera  faite,  et  bien  faite.  Ni  vu 
ni  connu,  comme  on  dit.  Je  devrai  prevenir  monsieur  de 
Saint-Germain,  et  il  vous  assignera  quelque  rendez-vous 
dans  un  endroit  ou  personne  ne  pourra  rien  voir  ni  rien 
entendre,  car  il  court  des  dangers  a faire  de  la  police  pour 
le  compte  des  particuliers.  Mais,  que  voulez-vous  ?... 
c’e£t  un  brave  homme,  le  roi  des  hommes,  et  un  homme 
qui  a essuye  de  grandes  persecutions,  et  pour  avoir  sauve 
la  France,  encore  !...  Comme  moi,  comme  tous  ceux  qui 
Font  sauvee  ! 

— Ai pien,  di  m’egriras  l’ hire  tu  Percher,  dit  le  baron  en 
souriant  de  cette  vulgaire  plaisanterie. 

— Monsieur  le  baron  ne  me  graisse  pas  la  patte  ?...  dit 
Contenson  avec  un  air  a la  fois  humble  et  menagant. 

— Chan,  cria  le  baron  a son  jardinier,  fa  temanter  fint 
vrancs  a Cheorche,  et  abhor de-les  moi... 

— Si  monsieur  le  baron  n’a  pas  d’autres  renseigne- 
ments  que  ceux  qu’il  m’a  donnes,  je  doute  cependant  que 
le  maitre  puisse  lui  etre  utile. 

— Chen  ai  t’audres  ! repondit  le  baron  d’un  air  fin. 

— J’ai  l’honneur  de  saluer  monsieur  le  baron,  dit 
Contenson  en  prenant  la  piece  de  vingt  francs,  j’aurai 
l’honneur  de  venir  dire  a Georges  ou  monsieur  devra  se 
trouver  ce  soir,  car  il  ne  faut  jamais  rien  ecrire  en  bonne 
police. 

— C’edde  trolle  gomme  ces  caillarts  onte  de  Vesbrit,  se  dit 
le  baron,  c ’edde  en  bolice,  dou  gomme  tans  les  avvaires. 

En  quittant  le  baron,  Contenson  alia  tranquillement  de 
la  rue  Saint-Lazare  a la  rue  Saint-Honore,  jusqu’au  cafe 
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David;  il  y regarda  par  les  carreaux,  et  aper91.it  un  vieil- 
lard  connu  la  sous  le  nom  de  pere  Canquoelle. 

Le  cafe  David,  situe  rue  de  la  Monnaie  au  coin  de  la 
rue  Saint-Honore,  a joui  pendant  les  trente  premieres 
annees  de  ce  siecle  d’une  sorte  de  celebrite,  circonscrite 
d’ailleurs  au  quartier  dit  des  Bourdonnais.  La  se  reunis- 
saient  les  vieux  negociants  retires  ou  les  gros  commer- 
9ants  encore  en  exercice  : les  Camusot,  les  Lebas,  les 
Pillerault,  les  Popinot,  quelques  proprietaires  comme  le 
petit  pere  Molineux.  On  y voyait  de  temps  en  temps  le 
vieux  pere  Guillaume  qui  y venait  de  la  rue  du  Colombier. 
On  y parlait  politique  entre  soi,  mais  prudemment,  car 
l’opinion  du  cafe  David  etait  le  liberalisme.  On  s’y  racon- 
tait  les  cancans  du  quartier,  tant  les  hommes  eprouvent  le 
besoin  de  se  moquer  les  uns  des  autres  !...  Ce  cafe,  comme 
tous  les  cafes  d’ailleurs,  avait  son  personnage  original 
dans  ce  pere  Canquoelle,  qui  y venait  depuis  l’annee  1 8 1 1, 
et  qui  paraissait  etre  si  parfaitement  en  harmonie  avec  les 
gens  probes  reunis  la,  que  personne  ne  se  genait  pour  par- 
ler  politique  en  sa  presence.  Quelquefois  ce  bonhomme, 
dont  la  simplicite  fournissait  beaucoup  de  plaisanteries 
aux  habitues,  avait  disparu  pour  un  ou  deux  mois ; mais 
ses  absences,  tou jours  attributes  a ses  infirmites  ou  a 
sa  vieillesse,  car  il  parut  des  1811  avoir  passe  Page  de 
soixante  ans,  n’etonnaient  jamais  personne. 

— Qu’eSt  done  devenu  le  pere  Canquoelle?...  disait-on 
a la  dame  du  comptoir. 

— J’ai  dans  l’idee,  repondait-elle,  qu’un  beau  jour 
nous  apprendrons  sa  mort  par  les  Petites-Affiches. 

Le  pere  Canquoelle  donnait  dans  sa  prononciation  un 
perpetuel  certificat  de  son  origine,  il  disait  une  eflatue, 
especialle,  le  peuble,  et  ture  pour  turc.  Son  nom  etait  celui 
d’un  petit  bien  appele  Les  Canquoelles,  mot  qui  signifie 
hanneton  dans  quelques  provinces,  et  situe  dans  le  depar- 
tement  de  Vaucluse,  d’ou  il  etait  venu.  On  avait  fini  par 
dire  Canquoelle  au  lieu  de  des  Canquoelles,  sans  que  le 
bonhomme  s’en  f achat,  la  noblesse  lui  semblait  morte  en 
1793;  d’ailleurs  le  fief  des  Canquoelles  ne  lui  appartenait 
pas,  il  etait  cadet  d’une  branche  cadette.  Aujourd’hui  la 
mise  du  pere  Canquoelle  semblerait  etrange;  mais,  de 
181 1 a 1820,  elle  n’etonnait  personne.  Ce  vieillard  portait 
des  souliers  a boucles  en  acier  a facettes,  des  bas  de  soie  a 
raies  circulaires  alternativement  blanches  et  bleues,  une 
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culotte  en  pou-de-soie  a boucles  ovales  pareilles  a celles 
des  souliers,  quant  a la  fa$on.  Un  gilet  blanc  a broderie, 
un  vieil  habit  de  drap  verdatre-marron  a boutons  de 
metal  et  une  chemise  a jabot  plisse  dormant  completaient 
ce  coStume.  A moitie  du  jabot  brillait  un  medaillon  en  or 
ou  se  voyait  sous  verre  un  petit  temple  en  cheveux,  une 
de  ces  adorables  petitesses  de  sentiment  qui  rassurent  les 
hommes,  tout  comme  un  epouvantail  efiraie  les  moi- 
neaux.  La  plupart  des  hommes,  comme  les  animaux, 
s’effraient  et  se  rassurent  avec  des  riens.  La  culotte  du 
pere  Canquoelle  se  soutenait  par  une  boucle  qui,  selon  la 
mode  du  dernier  siecle,  la  serrait  au-dessus  de  l’abdomen. 
De  la  ceinture  pendaient  parallelement  deux  chaines  d acier 
composees  de  plusieurs  chainettes,  et  terminees  par  un 
paquet  de  breloques.  Sa  cravate  blanche  etait  tenue  par 
derriere  au  moyen  d’une  petite  boucle  en  or.  Enfin  sa 
tete  neigeuse  et  poudree  se  parait  encore,  en  1816,  du 
tricorne  municipal  que  portait  aussi  monsieur  Try,  Presi- 
dent du  Tribunal.  Ce  chapeau,  si  cher  au  vieillard,  le  pere 
Canquoelle  l’avait  remplace  depuis  peu  (le  bonhomme 
crut  devoir  ce  sacrifice  a son  temps)  par  cet  ignoble 
chapeau  rond  contre  lequel  personne  n’ose  reagir.  Une 
petite  queue,  serree  dans  un  ruban,  decrivait  dans  le  dos 
de  l’habit  une  trace  circulaire  ou  la  crasse  disparaissait 
sous  une  fine  tombee  de  poudre.  En  vous  arretant  au 
trait  diStinftif  du  visage,  un  nez  plein  de  gibbosites,  rouge 
et  digne  de  figurer  dans  un  plat  de  truffes,  vous  eussiez 
suppose  un  caraftere  facile,  niais  et  debonnaire  a cet  hon- 
nete  vieillard  essentiellement  gobe-mouche,  et  vous  en 
eussiez  ete  la  dupe,  comme  tout  le  cafe  David,  ou  jamais 
personne  n’avait  examine  le  front  observateur,  la  bouche 
sardonique  et  les  yeux  froids  de  ce  vieillard  dodeline  par 
les  vices,  calme  comme  un  Vitellius  dont  le  ventre  impe- 
rial reparaissait,  pour  ainsi  dire,  palingenesiquement.  En 
1816,  un  jeune  Commis  Voyageur,  nomme  Gaudissart, 
habitue  du  cafe  David,  se  grisa  de  onze  heures  a minuit 
avec  un  officier  a demi-solde.  II  eut  l’imprudence  de  parler 
d’une  conspiration  ourdie  contre  les  Bourbons,  assez  se- 
rieuse  et  pres  d’eclater.  On  ne  voyait  plus  dans  le  cafe  que 
le  pere  Canquoelle  qui  semblait  endormi,  deux  ga^ons 
qui  sommeillaient,  et  la  dame  du  comptoir.  Dans  les 
vingt-quatre  heures  Gaudissart  fut  arrete  : la  conspiration 
etait  decouverte.  Deux  hommes  perirent  sur  l’echafaud. 
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Ni  Gaudissart,  ni  personne  ne  soup£onna  jamais  le  brave 
pere  Canquoelle  d’avoir  evente  la  meche.  On  renvoya  les 
gar£ons,  on  s’observa  pendant  un  an,  et  l’on  s’eflraya  de 
la  police,  de  concert  avec  le  pere  Canquoelle  qui  parlait 
de  deserter  le  cafe  David,  tant  il  avait  horreur  de  la  police. 

Contenson  entra  dans  le  cafe,  demanda  un  petit  verre 
d’eau-de-vie,  ne  regarda  pas  le  pere  Canquoelle  occupe  a 
lire  les  journaux;  seulement,  quand  il  eut  lampe  son  verre 
d’eau-de-vie,  il  prit  la  piece  d’or  du  baron,  et  appela  le 
gar^on  en  frappant  trois  coups  secs  sur  la  table.  La  dame 
du  comptoir  et  le  gar£on  examinerent  la  piece  d’or  avec 
un  soin  tres  injurieux  pour  Contenson;  mais  leur  defiance 
etait  autorisee  par  l’etonnement  que  causait  a tous  les 
habitues  l’aspedt  de  Contenson.  — Cet  or  eSt-i]  le  produit 
d’un  vol  ou  d’un  assassinat  ?...  Telle  etait  la  pensee  de 
quelques  esprits  forts  et  clairvoyants  qui  regardaient 
Contenson  par-dessous  leurs  lunettes  tout  en  ayant  l’air 
de  lire  leur  journal.  Contenson,  qui  voyait  tout  et  ne 
s’etonnait  jamais  de  rien,  s’essuya  dedaigneusement  les 
levres  avec  un  foulard  ou  il  n’y  avait  que  trois  reprises, 
re£ut  le  reSte  de  sa  monnaie,  empocha  tous  les  gros  sous 
dans  son  gousset  dont  la  doublure,  jadis  blanche,  etait 
aussi  noire  que  le  drap  du  pantalon,  et  n’en  laissa  pas  un 
seul  au  gar9on. 

— Quel  gibier  de  potence  ! dit  le  pere  Canquoelle  a 
monsieur  Pillerault  son  voisin. 

— Bah ! repondit  a tout  le  cafe  monsieur  Camusot  qui 
seul  n’avait  pas  montre  le  moindre  etonnement,  c’eSt 
Contenson,  le  bras  droit  de  Louchard,  notre  Garde  du 
Commerce.  Les  droles  ont  peut-etre  quelqu’un  a pincer 
dans  le  quartier... 

Un  quart  d’heure  apres,  le  bonhomme  Canquoelle  se 
leva,  prit  son  parapluie,  et  s’en  alia  tranquillement. 

N’eSt-il  pas  necessaire  d’expliquer  quel  homme  ter- 
rible et  profond  se  cachait  sous  l’habit  du  pere  Canquoelle 
de  meme  que  l’abbe  Carlos  recelait  Vautrin  ? Ce  meri- 
dional, ne  a Canquoelle,  le  seul  domaine  de  sa  famille, 
assez  honorable  d’ailleurs,  avait  nom  Peyrade.  Il  appar- 
tenait  en  effet  a la  branche  cadette  de  la  maison  de  La 
Peyrade,  une  vieille  mais  pauvre  famille  du  Comtat,  qui, 
possede  encore  la  petite  terre  de  La  Peyrade.  Il  etait  venu, 
lui  septieme  enfant,  a pied  a Paris,  avec  deux  ecus  de  six 
livres  dans  sa  poche,  en  1772,  a Page  de  dix-sept  ans. 
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pousse  par  les  vices  d’un  temperament  fougueux,  par  la 
brutale  envie  de  parvenir  qui  attire  tant  de  meridionaux 
dans  la  capitale,  quand  ils  ont  compris  que  la  maison 
paternelle  ne  pourra  jamais  fournir  les  rentes  de  leurs 
passions.  On  comprendra  toute  la  jeunesse  de  Peyrade  en 
disant  qu’en  1782  il  etait  le  confident,  le  heros  de  la  Lieu- 
tenance-Generale  de  police,  ou  il  fut  tres  eStime  par  mes- 
sieurs Lenoir  et  d’Albert,  les  deux  derniers  lieutenants- 
generaux.  La  Revolution  n’eut  pas  de  police,  elle  n’en 
avait  pas  besoin.  L’espionnage,  alors  assez  general,  s’ap- 
pela  civisme.  Le  Directoire,  gouvernement  un  peu  plus 
regulier  que  celui  du  Comite  de  Salut  public,  fut  oblige  de 
reconStituer  une  police,  et  le  Premier  Consul  en  acheva  la 
creation  par  la  prefecture  de  police  et  par  le  MiniStere  de 
la  Police  generale.  Peyrade,  l’homme  des  traditions,  crea 
le  personnel,  de  concert  avec  un  homme  appele  Corentin, 
beaucoup  plus  fort  que  Peyrade  d’ailleurs,  quoique  plus 
jeune,  et  qui  ne  fut  un  homme  de  genie  que  dans  les  sou- 
terrains  de  la  police.  En  1808,  les  immenses  services  que 
rendit  Peyrade  furent  recompenses  par  sa  nomination  au 
poSte  eminent  de  Commissaire-General  de  police  a An- 
vers. Dans  la  pensee  de  Napoleon,  cette  espece  de  Pre- 
fecture de  police  equivalait  a un  miniStere  de  la  police 
charge  de  surveiller  la  Hollande.  Au  retour  de  la  cam- 
pagne  de  1809,  Peyrade  fut  enleve  d’Anvers  par  un  ordre 
du  cabinet  de  l’Empereur,  amene  en  poSte  a Paris  entre 
deux  gendarmes,  et  jete  a la  Force.  Deux  mois  apres,  il 
sortit  de  prison,  cautionne  par  son  ami  Corentin,  apres 
avoir  toutefois  subi,  chez  le  Prefet  de  police,  trois  inter- 
rogatoires  de  chacun  six  heures.  Peyrade  devait-il  sa  dis- 
grace a l’activite  miraculeuse  avec  laquelle  il  avait  seconde 
Fouche  dans  la  defense  des  cotes  de  la  France,  attaquees 
par  ce  qu’on  a,  dans  le  temps,  nomme  l’expedition  de  Wal- 
cheren,  et  dans  laquelle  le  due  d’Otrante  deploya  des 
capacites  dont  s’effraya  l’Empereur  ? Ce  fut  probable 
dans  le  temps  pour  Fouche;  mais  aujourd’hui  que  tout  le 
monde  sait  ce  qui  se  passa  dans  ce  temps  au  Conseil  des 
miniStres  convoque  par  Cambaceres,  c’eSt  une  certitude. 
Tous  foudroyes  par  la  nouvelle  de  la  tentative  de  l’An- 
gleterre,  qui  rendait  a Napoleon  l’expedition  de  Boulogne, 
et  surpris  sans  le  maitre  alors  retranche  dans  Pile  de 
Lobau,  ou  l’Europe  le  croyait  perdu,  les  miniStres  ne 
savaient  quel  parti  prendre.  L’opinion  generale  fut 
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d’expedier  un  courrier  a l’Empereur ; mais  Fouche  seul  osa 
tracer  le  plan  de  campagne  qu’il  mit  d’ailleurs  a execu- 
tion. — « Agissez  comme  vous  voudrez,  lui  dit  Camba- 
ceres;  mais  moi  qui  tiens  a ma  tete,  j’expedie  un  rapport  a 
l’Empereur.  » On  sait  quel  absurde  pretexte  prit  l’Empe- 
reur,  a son  retour,  en  plein  Conseil  d’Etat,  pour  disgracier 
son  miniStre  et  le  punir  d’avoir  sauve  la  France  sans  lui. 
Depuis  ce  jour,  FEmpereur  doubla  l’inimitie  du  prince  de 
Talleyrand  de  celle  du  due  d’Otrante,  les  deux  seuls 
grands  politiques  dus  a la  Revolution,  et  qui  peut-etre 
eussent  sauve  Napoleon  en  1813.  On  prit,  pour  mettre 
Peyrade  a l’ecart,  le  vulgaire  pretexte  de  concussion  : il 
avait  favorise  la  contrebande  en  partageant  quelques  pro- 
fits avec  le  haut  commerce.  Ce  traitement  etait  rude  pour 
un  homme  qui  devait  le  baton  de  marechal  du  Commis- 
sariat-General a de  grands  services  rendus.  Cet  homme, 
vieilli  dans  la  pratique  des  affaires,  possedait  les  secrets  de 
tous  les  gouvernements  depuis  Fan  1775,  epoque  de  son 
entree  a la  Lieutenance-Generale  de  police.  L’Empereur, 
qui  se  croyait  assez  fort  pour  creer  des  hommes  a son 
usage,  ne  tint  aucun  compte  des  representations  qui  lui 
furent  faites  plus  tard  en  faveur  d’un  homme  considere 
comme  un  des  plus  surs,  des  plus  habiles  et  des  plus  fins 
de  ces  genies  inconnus,  charges  de  veiller  a la  surete  des 
Etats.  II  crut  pouvoir  remplacer  Peyrade  par  Contenson; 
mais  Contenson  etait  alors  absorbe  par  Corentin  a son 
profit.  Peyrade  fut  d’autant  plus  cruellement  atteint,  que, 
libertin  et  gourmand,  il  se  trouvait  relativement  aux 
femmes  dans  la  situation  d’un  patissier  qui  aimerait  les 
friandises.  Ses  habitudes  vicieuses  etaient  devenues  chez 
lui  la  nature  meme  : il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  bien 
diner,  de  jouer,  de  mener  enfin  cette  vie  de  grand  seigneur 
sans  faSte  a laquelle  s’adonnent  tous  les  gens  de  facultes 
puissantes,  et  qui  se  sont  fait  un  besoin  de  di§tra£fions 
exorbitantes.  Puis,  il  avait  jusqu’alors  grandement  vecu 
sans  jamais  etre  tenu  a representation,  mangeant  a meme, 
car  on  ne  comptait  jamais  ni  avec  lui  ni  avec  Corentin, 
son  ami.  Cyniquement  spirituel,  il  aimait  d’ailleurs  son 
etat,  il  etait  philosophe.  Enfin,  un  espion,  a quelque  etage 
qu’il  soit  dans  la  machine  de  la  police,  ne  peut  pas  plus 
qu’un  format  revenir  a une  profession  dite  honnete  ou 
liberale.  Une  fois  marques,  une  fois  immatricules,  les 
espions  et  les  condamnes  ont  pris,  comme  les  diacres,  un 
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cara&ere  indelebile.  11  e£t  des  etres  auxquels  l’Etat  Social 
imprime  des  destinations  fatales.  Pour  son  malheur,  Pey- 
rade  s’etait  amourache  d’une  jolie  petite  fille,  un  enfant 
qu’il  avait  la  certitude  d’avoir  eu  lui-meme  d’une  a&rice 
celebre,  a laquelle  il  rendit  un  service  et  qui  en  fut  recon- 
naissante  pendant  trois  mois.  Peyrade,  qui  fit  revenir  son 
enfant  d’Anvers,  se  vit  done  sans  ressources  dans  Paris, 
avec  un  secours  annuel  de  douze  cents  francs  accorde  par 
la  Prefe&ure  de  police  au  vieil  eleve  de  Lenoir.  II  se  logea 
rue  des  Moineaux,  au  quatrieme,  dans  un  petit  apparte- 
ment  de  cinq  pieces,  pour  deux  cent  cinquante  francs. 

Si  jamais  homme  doit  sentir  l’utilite,  les  douceurs  de 
l’amitie,  n’eSt-ce  pas  le  lepreux  moral  appele  par  la  foule 
un  espion,  par  le  peuple  un  mouchard,  par  1’adminiStra- 
tion  un  agent  ? Peyrade  et  Corentin  etaient  done  amis 
comme  OreSte  et  Pylade.  Peyrade  avait  forme  Corentin, 
comme  Vien  forma  David;  mais  l’eleve  surpassa  promp- 
tement  le  maltre.  Ils  avaient  commis  ensemble  plus  d’une 
expedition.  ( Voir  Une  tenebreuse  affaire.)  Peyrade, 
heureux  d’avoir  devine  le  merite  de  Corentin,  l’avait 
lance  dans  la  carriere  en  lui  preparant  un  triomphe.  II 
forga  son  eleve  a se  servir  d’une  maitresse  qui  le  dedai- 
gnait  comme  d’un  hamegon  a prendre  un  homme.  ( Voir 
Les  Chouans.)  Et  Corentin  avait  a peine  alors  vingt-cinq 
ans  !...  Corentin,  reSte  l’un  des  generaux  dont  le  MiniStre 
de  la  police  e§t  le  Connetable,  avait  garde,  sous  le  due 
de  Rovigo,  la  place  eminente  qu’il  occupait  sous  le  due 
d’Otrante.  Or,  il  en  etait  alors  de  la  Police  Generale 
comme  de  la  Police  Judiciaire.  A chaque  affaire  un  peu 
vaSte,  on  passait  des  forfaits,  pour  ainsi  dire,  avec  les  trois, 
quatre  ou  cinq  agents  capables.  Le  miniStre,  inStruit  de 
quelque  complot,  averti  de  quelque  machination,  n’im- 
porte  comment,  disait  a l’un  des  colonels  de  sa  police  : 
— Que  vous  faut-il  pour  arriver  a tel  resultat  ? Corentin, 
Contenson  repondaient  apres  un  mur  examen  : — Vingt, 
trente,  quarante  mille  francs.  Puis,  une  fois  l’ordre  donne 
d’aller  en  avant,  tous  les  moyens  et  les  hommes  a employer 
etaient  laisses  au  choix  et  au  jugement  de  Corentin  ou  de 
l’agent  designe.  La  Police  Judiciaire  agissait  d’ailleurs 
ainsi  pour  la  decouverte  des  crimes  avec  le  fameux  Vi- 
doeq. 

La  Police  Politique,  de  meme  que  la  Police  Judiciaire, 
prenait  ses  hommes  principalement  parmi  les  agents 


756 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


connus,  immatricules,  habituels,  et  qui  sont  comme  les 
soldats  de  cette  force  secrete  si  necessaire  aux  gouverne- 
ments,  malgre  les  declamations  des  philanthropes  ou  des 
moralises  a petite  morale.  Mais  l’excessive  confiance  due 
aux  deux  ou  trois  generaux  de  la  trempe  de  Peyrade  et  de 
Corentin  impliquait,  chez  eux,  le  droit  d’employer  des 
personnes  inconnues,  toujours  neanmoins  a charge  de 
rendre  compte  au  miniStre  dans  les  cas  graves.  Or  l’expe- 
rience,  la  finesse  de  Peyrade,  etaient  trop  precieuses  a 
Corentin,  qui,  la  bourrasque  de  1810  passee,  employa  son 
vieil  ami,  le  consulta  toujours,  et  subvint  largement  a ses 
besoins.  Corentin  trouva  moyen  de  donner  environ  mille 
francs  par  mois  a Peyrade.  De  son  cote,  Peyrade  rendit 
d’immenses  services  a Corentin.  En  1816,  Corentin,  a 
propos  de  la  decouverte  de  la  conspiration  ou  devait 
tremper  le  bonapartiSte  Gaudissart,  essaya  de  faire  rein- 
tegrer  Peyrade  a la  Police  Generale  du  Royaume;  mais 
une  influence  inconnue  ecarta  Peyrade.  Void  pourquoi. 
Dans  leur  desir  de  se  rendre  necessaires,  Peyrade,  Coren- 
tin et  Contenson,  a 1’inStigation  du  due  d’Otrante,  avaient 
organise,  pour  le  compte  de  Louis  XVIII,  une  Contre- 
Police  dans  laquelle  Contenson  et  les  agents  de  premiere 
force  furent  employes.  Louis  XVIII  mourut,  inStruit  de 
secrets  qui  re&eront  des  secrets  pour  les  hiStoriens  les 
mieux  informes.  La  lutte  de  la  Police  Generale  du  Royaume 
et  de  la  Contre-Police  du  Roi  engendra  d’horribles  affaires 
dont  le  secret  a ete  garde  par  quelques  echafauds.  Ce  n’ed 
ici  ni  le  lieu  ni  l’occasion  d’entrer  dans  des  details  a ce 
sujet,  car  les  Scenes  de  la  Vie  Parisienne  ne  sont  pas  les 
Scenes  de  la  Vie  Politique;  il  sufht  de  faire  apercevoir 
quels  etaient  les  moyens  d’exiStence  de  celui  qu’on  appe- 
lait  le  bonhomme  Canquoelle  au  cafe  David,  par  quels 
fils  il  se  rattachait  au  pouvoir  terrible  et  mySterieux  de  la 
Police.  De  1817  a 1822,  Corentin,  Contenson,  Peyrade  et 
leurs  agents  eurent  pour  mission  d’espionner  souvent  le 
miniStre  lui-meme.  Ceci  peut  expliquer  pourquoi  le  Mi- 
ni£tere  refusa  d’employer  Peyrade  et  Contenson  sur  qui 
Corentin,  a leur  insu,  fit  tomber  les  soup 90ns  des  mi- 
niStres,  afin  d’utiliser  son  ami,  quand  sa  reintegration  lui 
parut  impossible.  Les  miniStres  eurent  alors  confiance  en 
Corentin,  ils  le  chargerent  de  surveiller  Peyrade,  ce  qui  fit 
sourire  Louis  XVIII.  Corentin  et  Peyrade  re§taient  alors 
entierement  les  maitres  du  terrain.  Contenson,  pendant 
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longtemps  attache  a Peyrade,  le  servait  encore.  II  s’etait 
mis  au  service  de  Gardes  du  Commerce  par  les  ordres  de 
Corentin  et  de  Peyrade.  En  effet,  par  suite  de  cette  espece 
de  fureur  qu’inspire  une  profession  exercee  avec  amour, 
ces  deux  generaux  aimaient  a placer  leurs  plus  habiles 
soldats  dans  tous  les  endroits  ou  les  renseignements  pou- 
vaient  abonder.  D’ailleurs,  les  vices  de  Contenson,  ses 
habitudes  depravees  qui  l’avaient  fait  tomber  plus  bas  que 
ses  deux  amis,  exigeaient  tant  d’argent,  qu’il  lui  fallait 
beaucoup  de  besogne.  Contenson,  sans  commettre  au- 
cune  indiscretion,  avait  dit  a Loucharcl  qu’il  connaissait 
le  seul  homme  capable  de  satisfaire  le  baron  de  Nucingen. 
Peyrade  etait,  en  effet,  le  seul  agent  qui  pouvait  faire 
impunement  de  la  police  pour  le  compte  d’un  particulier. 
Louis  XVIII  mort,  Peyrade  perdit  non  seulement  toute 
son  importance,  mais  encore  les  benefices  de  sa  position 
d’Espion  Ordinaire  de  Sa  MajeSte.  En  se  croyant  indis- 
pensable, il  avait  continue  son  train  de  vie.  Les  femmes, 
la  bonne  chere  et  le  Cercle  des  Etrangers  avaient  preserve 
de  toute  economie  un  homme  qui  jouissait,  comme  tous 
les  gens  tailles  pour  les  vices,  d’une  constitution  de  fer. 
Mais,  de  1826  a 1829,  pres  d’atteindre  soixante-qua- 
torze  ans,  il  enrayait,  selon  son  expression.  D’annee  en 
annee,  Peyrade  avait  vu  son  bien-etre  diminuant.  Il  as- 
siStait  aux  funerailles  de  la  Police,  il  voyait  avec  chagrin 
le  gouvernement  de  Charles  X en  abandonnant  les  bonnes 
traditions.  De  session  en  session,  la  Chambre  rognait  les 
allocations  necessaires  a 1’exiStence  de  la  Police,  en  haine 
de  ce  moyen  de  gouvernement  et  par  parti  pris  de  mora- 
liser  cette  institution.  — C’eSt  comme  si  1’on  voulait  faire 
la  cuisine  en  gants  blancs,  disait  Peyrade  a Corentin. 
Corentin  et  Peyrade  apercevaient  1830  des  1822.  Ils  con- 
naissaient  la  haine  intime  que  Louis  XVIII  portait  a son 
successeur,  ce  qui  explique  son  laissez-aller  avec  la  branche 
cadette,  et  sans  laquelle  son  regne  et  sa  politique  seraient 
une  enigme  sans  mot. 

En  vieillissant,  son  amour  pour  sa  fille  naturelle  avait 
grandi  chez  Peyrade.  Pour  elle,  il  s’etait  mis  sous  sa  forme 
bourgeoise,  car  il  voulait  marier  sa  Lydie  a quelque  hon- 
nete  homme.  Aussi,  depuis  trois  ans  surtout,  voulait-il  se 
caser,  soit  a la  Prefecture  de  Police,  soit  a la  Diredlion  de 
la  Police  Generale  du  Royaume,  dans  quelque  place  os- 
tensible, avouable.  Il  avait  fini  par  inventer  une  place 
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dont  la  necessite  se  ferait,  disait-il  a Corentin,  sentir  tot 
ou  tard.  II  s’agissait  de  creer  a la  Prefecture  de  Police  un 
Bureau  dit  de  renseignements,  qui  serait  un  intermediaire 
entre  la  Police  de  Paris  proprement  dite,  la  Police  Judi- 
ciaire  et  la  Police  du  Royaume,  afin  de  faire  profiter  la 
Direction  Generate  de  toutes  ces  forces  disseminees.  Pey- 
rade  seul  pouvait,  a son  age,  apres  cinquante-cinq  ans 
de  discretion,  etre  l’anneau  qui  rattacherait  les  trois  po- 
lices, etre  enfin  1’archiviSte  a qui  la  Politique  et  la  Justice 
s’adresseraient  pour  s’eclairer  en  certains  cas.  Peyrade 
esperait  ainsi  rencontrer,  Corentin  aidant,  une  occasion 
d’attraper  une  dot  et  un  mari  pour  sa  petite  Lydie.  Co- 
rentin avait  deja  parle  de  cette  affaire  au  DireCteur-Ge- 
neral  de  la  Police  du  Royaume,  sans  parler  de  Peyrade, 
et  le  DireCteur-General,  un  Meridional,  jugeait  necessaire 
de  faire  venir  la  proposition  de  la  Prefecture. 

Au  moment  ou  Contenson  avait  frappe  trois  coups 
avec  sa  piece  d’or  sur  la  table  du  cafe,  signal  qui  voulait 
dire  : « J’ai  a vous  parler  »,  le  doyen  des  hommes  de  police 
etait  a penser  a ce  probleme  : « Par  quel  personnage,  par 
quel  interet  faire  marcher  le  Prefet  de  Police  aCtuel  ? » 
Et  il  avait  Pair  d’un  imbecile  etudiant  son  Courrier 
fran^ais. 

— Notre  pauvre  Fouche,  se  disait-il  en  cheminant  le 
long  de  la  rue  Saint-Honore,  ce  grand  homme  eSt  mort  ! 
nos  intermediaires  avec  Louis  XVIII  sont  en  disgrace  ! 
D’ailleurs,  comme  me  le  disait  Corentin  hier,  on  ne  croit 
plus  a Pagilite  ni  a l’intelligence  d’un  septuagenaire...  Ah  ! 
pourquoi  me  suis-je  habitue  a diner  chez  Very,  a boire  des 
vins  exquis...  a chanter  la  Mere  Godichon...  a jouer  quand 
j’ai  de  l’argent  ! Pour  s’assurer  une  position,  il  ne  suffit 
pas  d’avoir  de  l’esprit,  comme  dit  Corentin,  il  faut  encore 
de  l’esprit  de  conduite ! Ce  cher  monsieur  Lenoir  m’a  bien 
predit  mon  sort  quand  il  s’eSt  eerie,  a propos  de  l’affaire 
du  Collier  : — Vous  ne  serez  jamais  rien  ! en  apprenant 
que  je  n’etais  pas  reSte  sous  le  lit  de  la  fille  Oliva. 

Si  le  venerable  pere  Canquoelle  (on  l’appelait  le  pere 
Canquoelle  dans  sa  maison)  etait  reSte  rue  des  Moineaux, 
au  quatrieme  etage,  croyez  qu’il  avait  trouve,  dans  la  dis- 
position du  local,  des  bizarreries  qui  favorisaient  l’exer- 
cice  de  ses  terribles  fonftions.  Sise  au  coin  de  la  rue  Saint- 
Roch,  sa  maison  se  trouvait  sans  voisinage  d’un  cote. 
Comme  elle  etait  partagee  en  deux  portions,  au  moyen  de 
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l’escalier,  il  exiStait,  a chaque  etage,  deux  chambres  com- 
pletement  isolees.  Ces  deux  chambres  etaient  situees  du 
cote  de  la  rue  Saint-Roch.  Au-dessus  du  quatrieme  etage 
s’etendaient  des  mansardes  dont  l’une  servait  de  cuisine, 
et  dont  l’autre  etait  l’appartement  de  l’unique  servante  du 
pere  Canquoelle,  une  Flamande  nommee  Katt,  qui  avait 
nourri  Lydie.  Le  pere  Canquoelle  avait  fait  sa  chambre  a 
coucher  de  la  premiere  des  deux  pieces  separees,  et  de  la 
seconde  son  cabinet.  Un  gros  mur  mitoyen  isolait  ce 
cabinet  par  le  fond.  La  croisee,  qui  voyait  sur  la  rue  des 
Moineaux,  faisait  face  a un  mur  d’encoignure  sans  fenetre. 
Or,  comme  toute  la  largeur  de  la  chambre  de  Peyrade  les 
separait  de  l’escalier,  les  deux  amis  ne  craignaient  aucun 
regard,  aucune  oreille,  en  causant  d’affaires  dans  ce  ca- 
binet fait  expres  pour  leur  affreux  metier.  Par  precaution, 
Peyrade  avait  mis  un  lit  de  paille,  une  thibaude  et  un  tapis 
tres  epais  dans  la  chambre  de  la  Flamande,  sous  pretexte 
de  rendre  heureuse  la  nourrice  de  son  enfant.  De  plus,  il 
avait  condamne  la  cheminee,  en  se  servant  d’un  poele 
dont  le  tuyau  sortait  par  le  mur  exterieur  sur  la  rue  Saint- 
Roch.  Enfin,  il  avait  etendu  sur  le  carreau  plusieurs  tapis, 
afin  d’empecher  les  locataires  de  l’etage  inferieur  de  saisir 
aucun  bruit.  Expert  en  moyens  d’espionnage,  il  sondait 
le  mur  mitoyen,  le  plafond  et  le  plancher  une  fois  par 
semaine,  et  les  visitait  comme  un  homme  qui  veut  tuer 
des  insefles  importuns.  La  certitude  d’etre  la,  sans  temoins 
ni  auditeurs,  avait  fait  choisir  ce  cabinet  a Corentin  pour 
salle  de  deliberation  quand  il  ne  deliberait  pas  chez  lui.  Le 
logement  de  Corentin  n’etait  connu  que  du  Dire&eur- 
General  de  la  Police  du  Royaume  et  de  Peyrade,  il  y rece- 
vait  les  personnages  que  le  miniStere  ou  le  chateau  pre- 
naient  pour  intermediaires  dans  les  circonStances  graves; 
mais  aucun  agent,  aucun  homme  en  sous-ordre  n’y  venait, 
et  il  combinait  les  choses  du  metier  chez  Peyrade.  Dans 
cette  chambre  sans  aucune  apparence  se  tramerent  des 
plans,  se  prirent  des  resolutions  qui  fourniraient  d’etran- 
ges  annales  et  des  drames  curieux,  si  les  murs  pouvaient 
parler.  La  s’analyserent,  de  1816  a 1826,  d’immenses  inte- 
rets.  La  se  decouvrirent  dans  leur  germe  les  evenements 
qui  devaient  peser  sur  la  France.  La,  Peyrade  et  Corentin, 
aussi  prevoyants,  mais  plus  ingtruits  que  Belart,  le  Pro- 
cureur-General,  se  disaient  des  1819  : — Si  Louis  XVIII 
ne  veut  pas  frapper  tel  ou  tel  coup,  se  defaire  de  tel  prince. 
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il  execre  done  son  frere  ? il  veut  done  lui  leguer  une  revo- 
lution ? 

La  porte  de  Peyrade  etait  ornee  d’une  ardoise  sur 
laquelle  il  trouvait  parfois  des  marques  bizarres,  des  chif- 
fres  ecrits  a la  craie.  Cette  espece  d’algebre  infernale  offrait 
aux  inities  des  significations  tres  claires.  En  face  de  l’ap- 
partement  si  mesquin  de  Peyrade,  celui  de  Lydie  etait 
compose  d’une  antichambre,  d’un  petit  salon,  d’une 
chambre  a coucher  et  d’un  cabinet  de  toilette...  La  porte 
de  Lydie,  comme  celle  de  la  chambre  de  Peyrade,  etait 
composee  d’une  tole  de  quatre  lignes  d’epaisseur,  placee 
entre  deux  fortes  planches  en  chene,  armees  de  ser- 
rures  et  d’un  sySteme  de  gonds  qui  les  rendaient  aussi 
difficiles  a forcer  que  des  portes  de  prison.  Aussi,  quoique 
la  maison  fut  une  de  ces  maisons  a allee,  a boutique  et 
sans  portier,  Lydie  vivait-elle  la  sans  avoir  rien  a craindre. 
La  salle  a manger,  le  petit  salon,  la  chambre,  dont  toutes 
les  croisees  avaient  des  jardins  aeriens,  etaient  d’une  pro- 
prete  flamande  et  pleine  de  luxe.  La  nourrice  flamande 
n’avait  jamais  quitte  Lydie,  qu’elle  appelait  sa  fille.  Toutes 
deux  elles  allaient  a l’eglise  avec  une  regularity  qui 
donnait  du  bonhomme  Canquoelle  une  excellente  opinion 
a l’epicier  royaliSte  etabli  dans  la  maison,  au  coin  de  la  rue 
des  Moineaux  et  de  la  rue  Neuve-Saint-Roch,  et  dont  la 
famille,  la  cuisine,  les  gargons  occupaient  le  premier  etage 
et  l’entresol.  Au  second  etage  vivait  le  proprietaire,  et  le 
troisieme  etait  loue,  depuis  vingt  ans,  par  un  lapidaire. 
Chacun  des  locataires  avait  la  clef  de  la  porte  batarde. 
L’epiciere  recevait  d’autant  plus  complaisamment  les  let- 
tres  et  les  paquets  adresses  a ces  trois  paisibles  menages, 
que  le  magasin  d’epiceries  etait  pourvu  d’une  boite  aux 
lettres.  Sans  ces  details,  les  etrangers  et  ceux  a qui  Paris 
e£t  connu  n’auraient  pu  comprendre  le  myStere  et  la  tran- 
quillite,  l’abandon  et  la  securite  qui  faisaient  de  cette 
maison  une  exception  parisienne.  Des  minuit,  le  pere 
Canquoelle  pouvait  ourdir  toutes  les  trames,  recevoir  des 
espions  et  des  miniStres,  des  femmes  et  des  filles,  sans  que 
qui  que  ce  soit  au  monde  s’en  aper5ut.  Peyrade,  de  qui  la 
Flamande  avait  dit  a la  cuisiniere  de  l’epicier  : — Il  ne 
ferait  pas  de  mal  a une  mouche  ! passait  pour  le  meilleur 
des  hommes.  Il  n’epargnait  rien  pour  sa  fille,  Lydie,  qui 
apres  avoir  eu  Schmuke  pour  maitre  de  musique,  etait 
musicienne  a pouvoir  composer.  Elle  savait  laver  une 
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seppia,  peindre  a la  gouache,  et  a l’aquarelle.  Peyrade 
dinait  tous  les  dimanches  avec  sa  fille.  Ce  jour-la  le  bon- 
homme  etait  exclusivement  pere.  Religieuse  sans  etre 
devote,  Lydie  faisait  ses  paques  et  allait  a confesse  tous 
les  mois.  Neanmoins,  elle  se  permettait  de  temps  en  temps 
la  petite  partie  de  spectacle.  Elle  se  promenait  aux  Tuile- 
ries  quand  il  faisait  beau.  Tels  etaient  tous  ses  plaisirs,  car 
elle  menait  la  vie  la  plus  sedentaire.  Lydie,  qui  adorait  son 
pere,  en  ignorait  entierement  les  siniStres  capacites  et  les 
occupations  tenebreuses.  Aucun  desir  n’avait  trouble  la 
vie  pure  de  cette  enfant  si  pure.  Svelte,  belle  comme  sa 
mere,  douee  d’une  voix  delicieuse,  d’un  minois  fin,  en- 
cadre  par  de  beaux  cheveux  blonds,  elle  ressemblait  a ces 
anges  plus  mystiques  que  reels,  poses  par  quelques  pein- 
tres  primitifs  au  fond  de  leurs  Saintes-Familles.  Le  regard 
de  ses  yeux  bleus  semblait  verser  un  rayon  du  del  sur 
celui  qu’elle  favorisait  d’un  coup  d’oeil.  Sa  mise  chaSte, 
sans  exageration  d’aucune  mode,  exhalait  un  charmant 
parfum  de  bourgeoisie.  Figurez-vous  un  vieux  Satan, 
pere  d’un  ange,  et  se  rafraichissant  a ce  divin  contaft,  vous 
aurez  une  idee  de  Peyrade  et  de  sa  fille.  Si  quelqu’un  eut 
sali  ce  diamant,  le  pere  aurait  invente,  pour  l’engloutir, 
un  de  ces  formidables  traquenards  ou  se  prirent,  sous  la 
ReStauration,  des  malheureux  qui  porterent  leurs  tetes 
sur  l’echafaud.  Mille  ecus  par  an  suffisaient  a Lydie  et  a 
Katt,  celle  qu’elle  appelait  sa  bonne. 

En  entrant  par  le  haut  de  la  rue  des  Moineaux,  Peyrade 
apergut  Contenson;  il  le  depassa,  monta  le  premier,  en- 
tendit  les  pas  de  son  agent  dans  l’escalier,  et  l’introduisit 
avant  que  la  Flamande  n’eut  mis  le  nez  a la  porte  de  sa 
cuisine.  Une  sonnette  que  faisait  partir  une  porte  a claire- 
voie,  placee  au  troisieme  etage  ou  demeurait  le  lapidaire, 
avertissait  les  locataires  du  troisieme  et  du  quatrieme 
quand  il  montait  quelqu’un  pour  eux.  Il  eSt  inutile  de  dire 
que,  des  minuit,  Peyrade  cotonnait  le  battant  de  cette 
sonnette. 

— Qu’y  a-t-il  done  de  si  presse,  Philosophe  ? 

Philosophe  etait  le  surnom  que  Peyrade  donnait  a Con- 
tenson, et  que  meritait  cet  Epi&ete  des  Mouchards.  Ce 
nom  Contenson  cachait,  helas  ! un  des  plus  anciens 
noms  de  la  feodalite  normande.  (Voir  Les  Freres  de  la 

CONSOLATION.) 

— Mais  il  y a quelque  chose,  comme  dix  mille  a prendre. 
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— Qu’eSt-ce  ? de  la  politique  ? 

— Non,  une  niaiserie  ! Le  baron  de  Nucingen,  vous 
savez,  ce  vieux  voleur  patente,  hennit  apres  une  femme 
qu’il  a vue  au  bois  de  Vincennes,  et  il  faut  la  lui  trouver, 
ou  il  meurt  d’amour...  L’on  a fait  une  consultation  de 
medecins  hier,  a ce  que  m’a  dit  son  valet  de  chambre... 
Je  lui  ai  deja  soutire  mille  francs,  sous  pretexte  de  cher- 
cher  l’infante. 

Et  Contenson  raconta  la  rencontre  de  Nucingen  et 
d’ESther,  en  ajoutant  que  le  baron  avait  quelques  rensei- 
gnements  nouveaux. 

— Va,  dit  Peyrade,  nous  trouverons  cette  Dulcinee; 
dis  au  baron  de  venir  en  voiture  ce  soir  aux  Champs-Ely- 
sees,  avenue  Gabriel,  au  coin  de  l’allee  de  Marigny. 

Peyrade  mit  Contenson  a la  porte,  et  frappa  chez  sa 
fille  comme  il  fallait  frapper  pour  etre  admis.  Il  entra 
joyeusement,  le  hasard  venait  de  lui  jeter  un  moyen 
d’avoir  enfin  la  place  qu’il  desirait.  Il  se  plongea  dans  un 
bon  fauteuil  a la  Voltaire  apres  avoir  embrasse  Lydie  au 
front,  et  lui  dit  : — Joue-moi  quelque  chose  ?... 

Lydie  lui  joua  un  morceau  ecrit,  pour  le  piano,  par 
Beethoven. 

— C’eSt  bien  joue  cela,  ma  petite  biche,  dit-il  en  pre- 
nant  sa  fille  entre  ses  genoux,  sais-tu  que  nous  avons  vingt 
et  un  ans  ? Il  faut  se  marier,  car  notre  pere  a plus  de 
soixante-dix  ans... 

— Je  suis  heureuse  ici,  repondit-elle. 

— Tu  n’aimes  que  moi,  moi  si  laid,  si  vieux  ? demanda 
Peyrade. 

— Mais  qui  veux-tu  done  que  j’aime  ? 

— Je  dine  avec  toi,  ma  petite  biche,  previens-en  Katt. 
Je  songe  a nous  etablir,  a prendre  une  place  et  a te  cher- 
cher  un  mari  digne  de  toi...  quelque  bon  jeune  homme, 
plein  de  talent,  de  qui  tu  puisses  etre  fiere  un  jour... 

— Je  n’en  ai  vu  qu’un  encore  qui  m’ait  plu  pour 
mari... 

— Tu  en  as  vu  un  ?... 

— Oui,  aux  Tuileries,  reprit  Lydie,  il  passait,  il  don- 
nait  le  bras  a la  comtesse  de  Serizy. 

— Il  se  nomme  ?... 

— Lucien  de  RubempreL.  J’etais  assise  sous  un  til- 
leul  avec  Katt,  ne  pensant  a rien.  Il  y avait  a cote  de  moi 
deux  dames  qui  se  sont  dit  : « Voila  madame  de  Serizy  et 


SPLENDEURS  ET  MISfiRES  DES  COURTISANES  763 


le  beau  Lucien  de  Rubempre.  » Moi,  j’ai  regarde  le  couple 
que  ces  deux  dames  regardaient.  « Ah  ! ma  chere,  a dit 
l’autre,  il  y a des  femmes  qui  sont  bien  heureuses  !...  On 
lui  passe  tout,  a celle-ci,  parce  qu’elle  eSt  nee  Ronque- 
rolles,  et  que  son  mari  a le  pouvoir.  — Mais,  ma  chere,  a 
repondu  l’autre  dame,  Lucien  lui  coute  cher...  » Qu’e£t-ce 
que  cela  veut  dire,  papa  ? 

— C’eSt  des  betises,  comme  en  disent  les  gens  du 
monde,  repondit  Peyrade  a sa  fille  d’un  air  de  bonhomie. 
Peut-etre  faisaient-elles  allusion  a des  evenements  poli- 
tiques. 

— Enfin,  vous  m’avez  interrogee,  je  vous  reponds.  Si 
vous  voulez  me  marier,  trouvez-moi  un  mari  qui  res- 
semble  a ce  jeune  homme-la... 

— Enfant ! repondit  le  pere,  la  beaute  chez  les  hommes 
n’eSt  pas  toujours  le  signe  de  la  bonte.  Les  jeunes  gens 
doues  d’un  exterieur  agreable  ne  rencontrent  aucune 
difficult^  au  debut  de  la  vie,  ils  ne  deploient  alors  aucun 
talent,  ils  sont  corrompus  par  les  avances  que  leur  fait  le 
monde,  et  il  faut  leur  payer  plus  tard  les  interets  de  leurs 
qualites  !...  Je  voudrais  te  trouver  ce  que  les  bourgeois, 
les  riches  et  les  imbeciles  laissent  sans  secours  ni  protec- 
tion... 

— Qui,  mon  pere  ? 

— Un  homme  de  talent  inconnu...  Mais,  va,  mon 
enfant  cheri,  j’ai  les  moyens  de  fouiller  tous  les  greniers 
de  Paris  et  d’accomplir  ton  programme  en  presentant  a 
ton  amour  un  homme  aussi  beau  que  le  mauvais  sujet 
dont  tu  me  paries,  mais  plein  d’avenir,  un  de  ces  hommes 
signales  a la  gloire  et  a la  fortune...  Oh  ! je  n’y  songeais 
point  ! je  dois  avoir  un  troupeau  de  neveux,  et  dans  le 
nombre  il  peut  s’en  trouver  un  digne  de  toi  !...  Je  vais 
ecrire  ou  faire  ecrire  en  Provence  ! 

Chose  etrange  ! en  ce  moment  un  jeune  homme,  mou- 
rant  de  faim  et  de  fatigue,  venu  a pied  du  departement  de 
Vaucluse,  un  neveu  du  pere  Canquoelle,  entrait  par  la 
Barriere  d’ltalie,  a la  recherche  de  son  oncle.  Dans  les 
reves  de  la  famille  a qui  le  deStin  de  cet  oncle  etait  inconnu, 
Peyrade  offrait  un  texte  d’esperances  : on  le  croyait  revenu 
des  Indes  avec  des  millions  ! Stimule  par  ces  romans  du 
coin  du  feu,  ce  petit-neveu,  nomme  Theodose,  avait  en- 
trepris  un  voyage  de  circumnavigation  a la  recherche  de 
l’oncle  fanta£tique. 
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Apres  avoir  savoure  les  bonheurs  de  sa  paternite  pen- 
dant quelques  heures,  Peyrade,  les  cheveux  laves  et  teints 
(sa  poudre  etait  un  deguisement),  vetu  d’une  bonne  grosse 
redingote  de  drap  bien  boutonnee  jusqu’au  menton,  con- 
vert d’un  manteau  noir,  chausse  de  grosses  bottes  a fortes 
semelles  et  muni  d’une  carte  particuliere,  marchait  a pas 
lents  le  long  de  i’avenue  Gabriel,  ou  Contenson,  deguise 
en  vieille  marchande  des  quatre-saisons,  le  rencontra 
devant  les  jardins  de  l’Elysee-Bourbon. 

— Monsieur  Saint-Germain,  lui  dit  Contenson  en 
donnant  a son  ancien  chef  son  nom  de  guerre,  vous 
m’avez  fait  gagner  cinq  cents  faces  (francs);  mais  si  je  suis 
venu  me  poster  la,  c’eSt  pour  vous  dire  que  le  damne 
baron,  avant  de  me  les  donner,  eSt  alle  prendre  des  ren- 
seignements  a la  ?naison  (la  prefe&ure). 

— J’aurai  besoin  de  toi,  sans  doute,  repondit  Peyrade. 
Vois  nos  numeros  7,  10  et  21,  nous  pourrons  employer 
ces  hommes-la  sans  qu’on  s’en  apergoive,  ni  a la  Police, 
ni  a la  Prefe&ure. 

Contenson  alia  se  replacer  aupres  de  la  voiture  ou  mon- 
sieur de  Nucingen  attendait  Peyrade. 

— Je  suis  monsieur  de  Saint-Germain,  dit  le  meri- 
dional au  baron,  en  s’elevant  jusqu’a  la  portiere. 

— He  ! pien,  monde % afec  moi,  repondit  le  baron  qui 
donna  l’ordre  de  marcher  vers  l’Arc  de  Triomphe  de 
l’Etoile. 

— Vous  etes  alle  a la  Prefecture,  monsieur  le  baron?  ce 
n’eSt  pas  bien...  Peut-on  savoir  ce  que  vous  avez  dit  a 
monsieur  le  Prefet,  et  ce  qu’il  vous  a repondu  ? demanda 
Peyrade. 

— AJfant  te  tonner  saint e cente  vrans  a ein  trole  gomme 
Gondenyon,  ch’edais pien  aisse  te  sajfoir  s’il  les  ajfait  cagnes... 
Chai  sfmblement  tidde  au  brevet  de  bolice  que  che  \ ouhaiddais 
ambloyer  ein  achent  ti  nom  te  Bejrate  a I’edrancher  tans  eine 
mission  teligade,  et  si  che  bouffais  affoir  en  loui  eine  gonffance 
ilimidee...  He  brevet  m' a rebonti  que  visse  edie%  ein  tes  plis 
hapiles  omes  et  tes  plis  onedes.  C’esde  tutte  V avvaire. 

— Monsieur  le  baron  veut-il  me  dire  de  quoi  il  s’agit, 
maintenant  qu’on  lui  a revele  mon  vrai  nom  ?... 

Quand  le  baron  eut  explique  longuement  et  verbeuse- 
ment,  dans  son  affreux  patois  de  juif  polonais,  et  sa  ren- 
contre avec  Esther,  et  le  cri  du  chasseur  qui  se  trouvait 
derriere  la  voiture,  et  ses  vains  efforts,  il  conclut  en 
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racontant  ce  qui  s’etait  passe  la  veille  chez  lui,  le  sourire 
echappe  a Lucien  de  Rubempre,  la  croyance  de  Bianchon 
et  de  quelques  dandies,  relativement  a une  accointance 
entre  l’inconnue  et  ce  jeune  homme. 

— Ecoutez,  monsieur  le  baron,  vous  me  remettrez 
d’abord  dix  mille  francs  en  acompte  sur  les  frais,  car  pour 
vous,  dans  cette  affaire,  il  s’agit  de  vivre;  et,  comme  votre 
vie  e$t  une  manufacture  d’affaires,  il  ne  faut  rien  negliger 
pour  vous  trouver  cette  femme.  Ah  ! vous  etes  pince  ! 

— Ui,  che  %uis  bin%e... 

— S’il faut  davantage,  je  vous  le  dirai,  baron;  fiez-vous 
a moi,  reprit  Peyrade.  Je  ne  suis  pas,  comme  vous  pouvez 
le  croire,  un  espion...  J’etais,  en  1807,  Commissaire-ge- 
neral  de  police  a Anvers,  et  maintenant  que  Louis  XVIII 
eft  mort,  je  puis  vous  confier  que,  pendant  sept  ans,  j’ai 
dirige  sa  contre-police...  On  ne  marchande  done  pas  avec 
moi.  Vous  comprenez  bien,  monsieur  le  baron,  qu’on  ne 
peut  pas  faire  le  devis  des  consciences  a acheter  avant 
d’avoir  etudie  une  affaire.  Soyez  sans  inquietude,  je  reus- 
sirai.  Ne  croyez  pas  que  vous  me  satisferez  avec  une 
somme  quelconque,  je  veux  autre  chose  pour  recom- 
pense... 

— Bourfi  que  ce  ne  sold  has  ein  royaume  !...  dit  le  baron. 

— C’eft  moins  que  rien  pour  vous. 

— (fa  me  fa  ! 

— Vous  connaissez  les  Keller  ? 

— Paugoub. 

— Francois  Keller  eft  le  gendre  du  comte  de  Gondre- 
ville,  et  le  comte  de  Gondreville  a dine  chez  vous  hier 
avec  son  gendre. 

— Ki  tiaple  bent fus  tire...  s’ecria  le  baron.  Ce  sera  Chorche 
ki  pafarte  tueburs. 

Peyrade  se  mit  a rire.  Le  banquier  con9ut  alors  d’etran- 
ges  soup£ons  sur  son  domeftique,  en  remarquant  ce  sou- 
rire. 

— Le  comte  de  Gondreville  eft  tout  a fait  en  position 
de  m’obtenir  une  place  que  je  desire  avoir  a la  Prefecture 
de  police,  et  sur  la  creation  de  laquelle  le  prefet  aura,  sous 
quarante-huit  heures,  un  memoire,  dit  Peyrade  en  conti- 
nuant. Demandez  la  place  pour  moi,  faites  que  le  comte 
de  Gondreville  veuille  se  meler  de  cette  affaire,  en  y met- 
tant  de  la  chaleur,  et  vous  reconnaitrez  ainsi  le  service 
que  je  vais  vous  rendre.  Je  ne  veux  de  vous  que  votre 
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parole,  car,  si  vous  y manquiez,  vous  maudiriez  tot  ou 
tard  le  jour  ou  vous  etes  ne...  foi  de  Peyrade... 

— Je  fus  tonne  ma  bar  ole  t’honner  te  vaire  le  bossiple... 

— Si  je  ne  faisais  que  le  possible  pour  vous,  ce  ne 
serait  pas  assez. 

— He  ! pien,  ch’ achiral  vrangement. 

— Franchement...  Voila  tout  ce  que  je  veux,  dit  Pey- 
rade, et  la  franchise  eSt  le  seul  present  un  peu  neuf  que 
nous  puissions  nous  faire,  l’un  et  l’autre. 

— I franchement,  repeta  le  baron.  L7  foulle^-vus  que  che 
vis  remedde  ? 

— Au  bout  du  pont  Louis  XVI. 

— Au  bond  te  la  Jambre,  dit  le  baron  a son  valet  de  pied 
qui  vint  a la  portiere. 

— Che  fais  tone  affoir  I’eingonnie...  se  dit  le  baron  en  s’en 
allant. 

— Quelle  bizarrerie,  se  disait  Peyrade  en  retournant  a 
pied  au  Palais-Royal  ou  il  se  proposait  d’essayer  de  tripler 
les  dix  mille  francs  pour  faire  une  dot  a Lydie.  Me  voila 
oblige  d’examiner  les  petites  affaires  du  jeune  homme 
dont  un  regard  a ensorcele  ma  fille.  C’eSt  sans  doute  un  de 
ces  hommes  qui  ont  P ceil  a femme,  se  dit-il  en  employant 
une  des  expressions  du  langage  particulier  qu’il  avait  fait 
a son  usage,  et  dans  lesquelles  ses  observations,  celles  de 
Corentin  se  resumaient  par  des  mots  ou  la  langue  etait 
souvent  violee,  mais,  par  cela  meme,  energiques  et  pit- 
toresques. 

En  rentrant  chez  lui,  le  baron  de  Nucingen  ne  se  res- 
semblait  pas  a lui-meme;  il  etonna  ses  gens  et  sa  femme, 
il  leur  montrait  une  face  coloree,  animee,  il  etait  gai. 

— Gare  a nos  adlionnaires  ! dit  du  Tillet  a RaStignac. 

On  prenait  en  ce  moment  le  the  dans  le  petit  salon  de 

Delphine  de  Nucingen,  au  retour  de  l’Opera. 

— Ui,  reprit  en  souriant  le  baron  qui  saisit  la  plaisan- 
terie  de  son  compere,  chebroufe  Penfie  de  vaire  tes  avvaires... 

— Vous  avez  done  vu  votre  inconnue  ? demanda  ma- 
dame  de  Nucingen. 

— Non,  repondit-il,  che  n’ai  que  Vesboir  te  la  droufer. 

— Aime-t-on  jamais  sa  femme  ainsi  ?...  s’ecria  madame 
de  Nucingen  en  ressentant  un  peu  de  jalousie  ou  feignant 
d’en  avoir. 

— Quand  vous  l’aurez  a vous,  dit  du  Tillet  au  baron, 
vous  nous  ferez  souper  avec  elle,  car  je  suis  bien  curieux 
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d’examiner  la  creature  qui  a pu  vous  rendre  aussi  jeune 
que  vous  Petes. 

— C’esde  eine  cheffe-d’ceivre  te  la  greation,  repondit  le 
vieux  banquier. 

— II  va  se  faire  attraper  comme  un  mineur,  dit  Ras- 
tignac  a l’oreille  de  Delphine. 

— Bah  ! il  gagne  bien  assez  d’argent  pour... 

— Pour  en  rendre  un  peu,  n’eSt-ce  pas  ?...  dit  du 
Tillet  en  interrompant  la  baronne. 

Nucingen  se  promenait  dans  le  salon  comme  si  ses 
jambes  le  genaient. 

— Voila  le  moment  de  lui  faire  payer  vos  nouvelles 
dettes,  dit  RaStignac  a l’oreille  de  la  baronne. 

En  ce  moment  meme,  Carlos,  venu  rue  Taitbout  pour 
faire  ses  dernieres  recommandations  a Europe  qui  devait 
jouer  le  principal  role  dans  la  comedie  inventee  pour 
tromper  le  baron  de  Nucingen,  s’en  allait  plein  d’espe- 
rance.  II  fut  accompagne  jusqu’au  boulevard  par  Lucien 
assez  inquiet  de  voir  ce  demi-demon  si  parfaitement 
deguise,  que  lui-meme  ne  l’avait  reconnu  qu’a  sa  voix. 

— Ou  diable  as-tu  trouve  une  femme  plus  belle  qu’Es- 
ther  ? demanda-t-il  a son  corrupteur. 

— Mon  petit,  5a  ne  se  trouve  pas  a Paris.  Ces  teints-la 
ne  se  fabriquent  pas  en  France. 

— C’eSt-a-dire  que  tu  m’en  vois  encore  etourdi...  La 
Venus  Callipyge  n’eSt  pas  si  bien  faite  ! On  se  damnerait 
pour  elle...  Mais  ou  l’as-tu  prise  ? 

— C’eSt  la  plus  belle  fille  de  Londres.  Ivre  degtn...  elle 
a tue  son  amant  dans  un  acces  de  jalousie.  L’amant  eft  un 
miserable  de  qui  la  police  de  Londres  eft  debarrassee,  et 
l’on  a,  pour  quelque  temps,  envoye  cette  creature  a Paris, 
afin  de  laisser  oublier  l’affaire...  La  drolesse  a ete  tres  bien 
elevee.  C’eft  la  fille  d’un  miniftre,  elle  parle  le  frangais 
comme  si  c’etait  sa  langue  maternelle;  elle  ne  sait  et  ne 
pourra  jamais  savoir  ce  qu’elle  fait  la.  On  lui  a dit  que  si 
elle  te  plaisait,  elle  pourrait  te  manger  des  millions ; mais 
que  tu  etais  jaloux  comme  un  tigre,  et  on  lui  a donne  le 
programme  de  l’exiftence  d’Efther.  Elle  ne  connait  pas 
ton  nom. 

— Mais  si  Nucingen  la  preferait  a Esther... 

— Ah  ! t’y  voila  venu...  s’ecria  Carlos.  Tu  as  peur 
aujourd’hui  de  ne  pas  voir  s’accomplir  ce  qui  t’effrayait 
tant  hier  ! Sois  tranquille.  Cette  fille  blonde  et  blanche,  a 
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les  yeux  bleus;  c’e£t  le  contraire  de  la  belle  juive,  et  il  n’y 
a que  les  yeux  d’ESther  qui  puissent  remuer  un  homme 
aussi  pourri  que  Nucingen.  Tu  ne  pouvais  pas  cacher  un 
laideron,  que  diable  ! Quand  cette  poupee  aura  joue  son 
role,  je  l’enverrai,  sous  la  conduite  d’une  personne  sure, 
a Rome  ou  a Madrid,  ou  elle  fera  des  passions. 

— Puisque  nous  ne  l’avons  que  pour  peu  de  temps, 
dit  Lucien,  j’y  retourne... 

— Va,  mon  fils,  amuse-toi...  Demain  tu  auras  un  jour 
de  plus.  Moi,  j ’attends  quelqu’un  que  j’ai  charge  de 
savoir  ce  qui  se  passe  chez  le  baron  de  Nucingen. 

— Qui  ? 

— La  maitresse  de  son  valet  de  chambre,  car  enfin 
faut-il  savoir  a tout  moment  ce  qui  se  passe  chez  l’ennemi. 

A minuit,  Paccard,  le  chasseur  d’ESther,  trouva  Carlos 
sur  le  pont  des  Arts,  l’endroit  le  plus  favorable  a Paris 
pour  se  dire  deux  mots  qui  ne  doivent  pas  etre  entendus. 
Tout  en  causant,  le  chasseur  regardait  d’un  cote  pendant 
que  son  maitre  regardait  de  l’autre. 

— Le  baron  eSt  alle  ce  matin  a la  Prefe&ure  de  police, 
de  quatre  heures  a cinq  heures,  dit  le  chasseur,  et  il  s’eSt 
vante  ce  soir  de  trouver  la  femme  qu’il  a vue  au  bois  de 
Vincennes,  on  la  lui  a promise... 

— Nous  serons  observes  ! dit  Carlos,  mais  par  qui  ?... 

— On  s’est  deja  servi  de  Louchard,  le  Garde  du  Com- 
merce. 

— Ce  serait  un  enfantillage,  repondit  Carlos.  Nous 
n’avons  que  la  brigade  de  surete,  la  police  judiciaire  a 
craindre;  et  du  moment  ou  elle  ne  marche  pas,  nous  pou- 
vons  marcher,  nous  !... 

— 11  y a autre  chose  ! 

— Quoi  ? 

— Les  amis  du  pre...  j’ai  vu  hier  La  Pouraille...  il  a 
refroidi  un  menage  et  il  a dix  mille  thunes  de  cinq  b alles... 
en  or  ! 

— On  l’arretera,  dit  Jacques  Collin,  c’e£t  l’assassinat 
de  la  rue  Boucher. 

— Quel  eSt  l’ordre  ? dit  Paccard  de  Pair  respeCtueux 
que  devait  avoir  un  marechal  en  venant  prendre  le  mot 
d’ordre  de  Louis  XVIII. 

— Vous  sortirez  tous  les  soirs  a dix  heures,  repondit 
Carlos,  vous  irez  bon  train  au  bois  de  Vincennes,  dans  les 
bois  de  Meudon  et  de  Ville-d’Avray.  Si  quelqu’un  vous 
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observe  ou  vous  suit,  laisse-toi  faire,  sois  liant,  causant, 
corruptible.  Tu  parleras  de  la  jalousie  de  Rubempre,  qui 
e£t  fou  de  madame,  et  qui,  surtout,  ne  veut  pas  qu’on  sache 
dans  le  monde  qu’il  a une  maitresse  de  Ce  genre-la... 

— Suffit  ! Faut-il  s’armer  ?... 

— Jamais  ! dit  vivement  Carlos.  Une  arme  !...  a quoi 
cela  sert-il  ? a faire  des  malheurs.  Ne  te  sers  dans  aucun 
cas  de  ton  couteau  de  chasseur.  Quand  on  peut  casser  les 
jambes  a l’homme  le  plus  fort  par  le  coup  que  je  t’ai 
montre  !...  quand  on  peut  se  battre  avec  trois  argousins 
armes  avec  la  certitude  d’en  mettre  deux  a terre  avant 
qu’ils  n’aient  tire  leurs  briquets,  que  craint-on  ? N’as-tu 
pas  ta  canne?... 

— C’eSt  juSte  ! dit  le  chasseur. 

Paccard,  qualifie  de  Vieille-Garde,  de  Fameux-Lapin, 
de  Bon-la,  homme  a j arret  de  fer,  a bras  d’acier,  a favoris 
italiens,  a chevelure  artiste,  a barbe  de  sapeur,  a figure 
bleme  et  impassible  comme  celle  de  Contenson,  gardait  sa 
fougue  en  dedans,  et  jouissait  d’une  tournure  de  tambour- 
major  qui  deroutait  le  soup^on.  Un  echappe  de  Poissy  ou 
de  Melun  n’a  pas  cette  fatuite  serieuse  et  cette  croyance 
en  son  merite.  Giafar  de  l’Aaroun  al  Raschild  du  Bagne, 
il  lui  temoignait  l’amicale  admiration  que  Peyrade  avait 
pour  Corentin.  Ce  colosse,  excessivement  fendu,  sans 
beaucoup  de  poitrine  et  sans  trop  de  chair  sur  les  os,  allait 
sur  ses  deux  longues  quilles  d’un  pas  grave.  Jamais  la 
droite  ne  se  mouvait  sans  que  l’ceil  droit  examinat  les 
circonStances  exterieures  avec  cette  rapidite  placide  parti- 
culiere  au  voleur  et  a l’espion.  L’ceil  gauche  imitait  l’ceil 
droit.  Un  pas,  un  coup-d’ceil  ! Sec,  agile,  pret  a tout  et  a 
toute  heure,  sans  une  ennemie  intime  appelee  la  liqueur 
des  braves,  Paccard  eut  ete  complet,  disait  Jacques,  tant  il 
possedait  a fond  les  talents  indispensables  a l’homme  en 
guerre  avec  la  societe;  mais  le  maitre  avait  reussi  a con- 
vaincre  l’esclave  de  faire  la  part  au  feu  en  ne  buvant  que  le 
soir.  En  rentrant,  Paccard  absorbait  l’or  liquide  que  lui 
versait  a petits  coups  une  fille  de  gres  et  a grosse  panse 
venue  de  Dantzick. 

— On  ouvrira  l’ceil,  dit  Paccard  en  remettant  son  ma- 
gnifique  chapeau  a plumes  apres  avoir  salue  celui  qu’il 
nommait  son  confesseur. 

Voila  par  quels  evenements  des  hommes  aussi  forts 
que  l’etaient,  chacun  dans  leur  sphere,  Jacques  Collin, 
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Peyrade  et  Corentin,  arriverent  a se  trouver  aux  prises 
sur  le  meme  terrain,  et  a deployer  leur  genie  dans  une 
lutte  ou  chacun  combattit  pour  sa  passion  ou  pour  ses 
interets.  Ce  fut  un  de  ces  combats  ignores,  mais  terribles, 
ou  il  se  depense  en  talent,  en  haine,  en  irritations,  en 
marches  et  contremarches,  en  ruses,  autant  de  puissance 
qu’il  en  faut  pour  etablir  une  fortune.  Hommes  et  moyens, 
tout  fut  secret  du  cote  de  Peyrade,  que  son  ami  Coren- 
tin seconda  dans  cette  expedition,  une  niaiserie  pour  eux. 
Ainsi,  l’hiftoire  eft  muette  a ce  sujet,  comme  elle  eft 
muette  sur  les  veritables  causes  de  bien  des  revolutions. 
Mais  voici  le  resultat. 

Cinq  jours  apres  l’entrevue  de  monsieur  de  Nucingen 
avec  Peyrade  aux  Champs-Elysees,  un  matin,  un  homme 
d’une  cinquantaine  d’annees,  doue  de  cette  figure  de  blanc 
de  ceruse  que  la  vie  du  monde  donne  aux  diplomates, 
habille  de  drap  bleu,  d’une  tournure  assez  elegante,  ayant 
presque  Pair  d’un  miniftre  d’Etat,  descendit  d’un  ca- 
briolet splendide  en  en  jetant  les  guides  a son  domeftique. 
II  demanda  si  le  baron  de  Nucingen  etait  visible,  au  valet 
qui  se  tenait  sur  une  banquette  du  periftyle,  et  qui  lui  en 
ouvrit  respeftueusement  la  magnifique  porte  en  glaces. 

— Le  nom  de  monsieur  ?...  dit  le  domeftique. 

— Dites  a monsieur  le  baron  que  je  viens  de  P Avenue 
Gabriel,  repondit  Corentin.  S’il  y a du  monde,  gardez- 
vous  bien  de  prononcer  ce  nom-la  tout  haut,  vous  vous 
feriez  mettre  a la  porte. 

Une  minute  apres,  le  valet  revint  et  conduisit  Corentin 
dans  le  cabinet  du  baron,  par  les  appartements  interieurs. 

Corentin  echangea  son  regard  impenetrable  contre  un 
regard  de  meme  nature  avec  le  banquier,  et  ils  se  saluerent 
convenablement. 

— Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  viens  au  nom  de  Pey- 
rade... 

— Pien,  fit  le  baron  en  allant  pousser  les  verrous  aux 
deux  portes. 

— La  maitresse  de  monsieur  de  Rubempre  demeure 
rue  Taitbout,  dans  Pancien  appartement  de  mademoiselle 
de  Bellefeuille,  Pex-maitresse  de  monsieur  de  Grandville, 
le  Procureur-General. 

— Ah,  si  bres  te  moi,  s’ecria  le  baron,  gomme  c’ed  trole. 

— Je  n’ai  pas  de  peine  a croire  que  vous  soyez  fou  de 
cette  magnifique  personne,  elle  m’a  fait  plaisir  a voir, 
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repondit  Corentin.  Lucien  eSt  si  jaloux  de  cette  fille  qu’il 
lui  defend  de  se  montrer;  et  il  eft  bien  aime  d’elle,  car, 
depuis  quatre  ans  qu’elle  a succede  a la  Bellefeuille,  et 
dans  son  mobilier  et  dans  son  etat,  jamais  les  voisins,  ni 
le  portier,  ni  les  locataires  de  la  maison  n’ont  pu  l’aperce- 
voir.  L’infante  ne  se  promene  que  la  nuit.  Quand  elle 
part,  les  Stores  de  la  voiture  sont  baisses,  et  madame  eSt 
voilee.  Lucien  n’a  pas  seulement  des  raisons  de  jalousie 
pour  cacher  cette  femme  : il  doit  se  marier  a Clotilde  de 
Grandlieu,  et  il  eSt  le  favori  intime  a£tuel  de  madame  de 
Serizy.  Naturellement,  il  tient  et  a sa  maitresse  d’apparat 
et  a sa  fiancee.  Ainsi,  vous  etes  maitre  de  la  position,  car 
Lucien  sacrifiera  son  plaisir  a ses  interet  et  a sa  vanite. 
Vous  etes  riche,  il  s’agit  probablement  de  votre  dernier 
bonheur,  soyez  genereux.  Vous  arriverez  a vos  fins  par  la 
femme  de  chambre.  Donnez  une  dizaine  de  mille  francs  a 
la  soubrette,  elle  vous  cachera  dans  la  chambre  a coucher 
de  sa  maitresse;  et,  pour  vous,  5a  vaut  bien  5a  ! 

Aucune  figure  de  rhetorique  ne  peut  peindre  le  debit 
saccade,  net,  absolu  de  Corentin;  aussi  le  baron  le  remar- 
quait-il  en  manifeStant  de  l’etonnement,  une  expression 
qu’il  avait  depuis  longtemps  defendue  a son  visage  im- 
passible. 

— Je  viens  vous  demander  cinq  mille  francs  pour  mon 
ami  qui  a laisse  tomber  cinq  de  vos  billets  de  banque... 
un  petit  malheur  ! reprit  Corentin  avec  le  plus  beau  ton 
de  commandement.  Peyrade  connait  trop  bien  son  Paris 
pour  faire  des  frais  d’affiches,  et  il  a compte  sur  vous. 
Mais  ceci  n’eSt  pas  le  plus  important,  dit  Corentin  en  se 
reprenant  de  maniere  a oter  a la  demande  d’argent  toute 
gravite.  Si  vous  ne  voulez  pas  avoir  du  chagrin  dans  vos 
vieux  jours,  obtenez  a Peyrade  la  place  qu’il  vous  a de- 
mandee,  et  vous  pouvez  la  lui  faire  obtenir  facilement.  Le 
Diredteur-General  de  la  Police  du  royaume  a du  recevoir 
hier  une  note  a ce  sujet.  Il  ne  s’agit  que  d’en  faire  parler 
au  Prefet  de  police  par  Gondreville.  He  ! bien,  dites  a 
Malin  comte  de  Gondreville,  qu’il  s’agit  d’obliger  un  de 
ceux  qui  l’ont  su  debarrasser  de  messieurs  de  Simeuse,  et 
il  marchera... 

— Void,  monsieur,  dit  le  baron  en  prenant  cinq  billets 
de  mille  francs  et  les  presentant  a Corentin. 

— La  femme  de  chambre  a pour  bon  ami  un  grand 
chasseur  nomme  Paccard,  qui  demeure  rue  de  Provence, 
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chez  un  carrossier,  et  qui  se  loue  comme  chasseur  a ceux 
qui  se  donnent  des  airs  de  prince.  Vous  arriverez  a la 
femme  de  chambre  de  madame  Van-Bogseck  par  Paccard, 
un  grand  drole  de  Piemontais  qui  aime  assez  le  vermout. 

Evidemment  cette  confidence,  elegamment  jetee  en 
PoZ-Scriptum,  etait  le  prix  des  cinq  mille  francs.  Le  baron 
cherchait  a deviner  a quelle  race  appartenait  Corentin,  en 
qui  son  intelligence  lui  disait  assez  qu’il  voyait  plutot  un 
direCteur  d’espionnage  qu’un  espion;  mais  Corentin  reZa 
pour  lui  ce  qu’eZ,  pour  un  archeologue,  une  inscription 
a laquelle  il  manque  au  moins  les  trois  quarts  des  lettres. 

— Gommend  se  nomme  la  phame  te  jampre  ? demanda-t-il. 

— Eugenie,  repondit  Corentin  qui  salua  le  baron  et 
sortit. 

Le  baron  de  Nucingen,  transport^  de  joie,  abandonna 
ses  affaires,  ses  bureaux,  et  remonta  chez  lui  dans  l’heu- 
reux  etat  ou  se  trouve  un  jeune  homme  de  vingt  ans  qui 
jouit  en  perspective  d’un  premier  rendez-vous  avec  une 
premiere  maitresse.  Le  baron  prit  tous  les  billets  de  mille 
francs  de  sa  caisse  particuliere,  une  somme  avec  laquelle  il 
aurait  pu  faire  le  bonheur  d’un  village,  cinquante-cinq 
mille  francs  ! et  il  les  mit  a meme,  dans  la  poche  de  son 
habit.  Mais  la  prodigalite  des  millionnaires  ne  peut  se 
comparer  qu’a  leur  avidite  pour  le  gain.  Des  qu’il  s’agit 
d’un  caprice,  d’une  passion,  l’argent  n’eZ  plus  rien  pour 
les  Cresus  : il  leur  eZ  en  effet  plus  difficile  d’avoir  des 
caprices  que  de  l’or.  Une  jouissance  eZ  la  plus  grande 
rarete  de  cette  vie  rassasiee,  pleine  des  emotions  que 
donnent  les  grands  coups  de  la  Speculation,  et  sur  les- 
quelles  ces  cceurs  secs  se  sont  biases.  Exemple.  Un  des 
plus  riches  capitalizes  de  Paris,  connu  d’ailleurs  pour  ses 
bizarreries,  rencontre  un  jour,  sur  les  boulevards,  une 
petite  ouvriere  excessivement  jolie.  Accompagnee  de  sa 
mere,  cette  grisette  donnait  le  bras  a un  jeune  homme 
d’un  habillement  assez  equivoque,  et  d’un  balancement 
de  hanches  tres  faraud.  A la  premiere  vue,  le  millionnaire 
devient  amoureux  de  cette  Parisienne ; il  la  suit  chez  elle, 
il  y entre;  il  se  fait  raconter  cette  vie  melangee  de  bals 
chez  Mabile,  de  jours  sans  pain,  de  spectacles  et  de  travail; 
il  s’y  interesse,  et  laisse  cinq  billets  de  mille  francs  sous 
une  piece  de  cent  sous  : une  generosite  deshonoree.  Le 
lendemain,  un  fameux  tapissier,  Braschon,  vient  prendre 
les  ordres  de  la  grisette,  meuble  un  appartement  qu’elle 
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choisit,  y depense  une  vingtaine  de  mille  francs.  L’ou- 
vriere  se  livre  a des  esperances  fantaZiques  : elle  habille 
convenablement  sa  mere,  elle  se  flatte  de  pouvoir  placer 
son  ex-amoureux  dans  les  bureaux  d’une  Compagnie 
d’Assurance.  Elle  attend...  un,  deux  jours;  puis  une...  et 
deux  semaines.  Elle  se  croit  obligee  d’etre  fidele,  elle 
s’endette.  Le  capitalize,  appele  en  Hollande,  avait  oublie 
l’ouvriere;  il  n’alla  pas  une  seule  fois  dans  le  Paradis  ou 
il  l’avait  mise,  et  d’ou  elle  retomba  aussi  bas  qu’on  peut 
tomber  a Paris.  Nucingen  ne  jouait  pas,  Nucingen  ne 
protegeait  pas  les  arts,  Nucingen  n’avait  aucune  fantaisie; 
il  devait  done  se  jeter  dans  sa  passion  pour  EZher  avec 
un  aveuglement  sur  lequel  comptait  Carlos  Herrera. 

Apres  son  dejeuner,  le  baron  fit  venir  Georges,  son 
valet  de  chambre,  et  lui  dit  d’aller  rue  Taitbout,  prier 
mademoiselle  Eugenie,  la  femme  de  chambre  de  ma- 
dame  Van-Bogseck,  de  passer  dans  ses  bureaux  pour  une 
affaire  importante. 

— Du  la  guedder as,  ajouta-t-il,  et  du  la  veras  wonder  tans 
ma  jambre,  en  lui  tisant  que  sa  v or dine  eft  vaidde. 

Georges  eut  mille  peines  a decider  Europe-Eugenie  a 
venir.  Madame,  lui  dit-elle,  ne  lui  permettait  jamais  de 
sortir ; elle  pouvait  perdre  sa  place,  etc.,  etc.  Aussi  Georges 
fit-il  sonner  haut  ses  merites  aux  oreilles  du  baron,  qui  lui 
donna  dix  louis. 

— Si  madame  sort  cette  nuit  sans  elle,  dit  Georges  a 
son  maitre  dont  les  yeux  brillaient  comme  des  escar- 
boucles,  elle  viendra  sur  les  dix  heures. 

— Pon  ! ti  fientras  m’habiler  a neiff  eires...  me goiver  ; gar 
che  feusse  edre  au^i  pien  que  bossiple...  Che  grois  que  che  go  mb  a- 
raidrai  teffant  ma  maidresse,  u l’  arch  ante  ne  seraid  bas  l’ ar- 
ch ante... 

De  midi  a une  heure,  le  baron  teignit  ses  cheveux  et  ses 
favoris.  A neuf  heures,  le  baron,  qui  prit  un  bain  avant  le 
diner,  fit  une  toilette  de  marie,  se  parfuma,  s’adonisa. 
Madame  de  Nucingen,  avertie  de  cette  metamorphose, 
se  donna  le  plaisir  de  voir  son  mari. 

— Mon  Dieu  ! dit-elle,  etes-vous  ridicule  !...  Mais 
mettez  done  une  cravate  de  satin  noir,  a la  place  de  cette 
cravate  blanche  qui  fait  paraitre  vos  favoris  encore  plus 
durs ; et,  d’ailleurs,  c’eZ  Empire,  c’eZ  vieux  bonhomme, 
et  vous  vous  donnez  Pair  d’un  ancien  Conseiller  au  Par- 
lement.  Otez  done  vos  boutons  en  diamant,  qui  valent 
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chacun  cent  mille  francs;  cette  singesse  vous  les  deman- 
derait,  vous  ne  pourriez  pas  les  refuser;  et,  pour  les  offrir 
a une  fille,  autant  les  mettre  a mes  oreilles. 

Le  pauvre  financier,  frappe  de  la  juStesse  des  remarques 
de  sa  femme,  lui  obeissait  en  rechignant. 

— R itiquile  ! ritiquile  !...  Che  ne  fous  ai  chant ais  tidde  que 
visse  edie^  ritiquile  quand  vis  vis  nteddie ^ te  fodre  miex  bir 
fodre  bedid  mennesier  de  Kasdignac. 

— Je  l’espere  bien  que  vous  ne  m’avez  jamais  trouvee 
ridicule.  Suis-je  femme  a faire  de  pareilles  fautes  d’ortho- 
graphe  dans  une  toilette  ? Voyons,  tournez-vous  !...  Bou- 
tonnez  votre  habit  jusqu’en  haut,  comme  fait  le  due  de 
Maufrigneuse,  en  laissant  fibres  les  deux  dernieres  bou- 
tonnieres d’en  haut.  Enfin,  tachez  de  vous  rendre  jeune. 

— Monsieur,  dit  Georges,  voici  mademoiselle  Eu- 
genie. 

— Attieu,  montame...  s’ecria  le  banquier.  II  reconduisit 
sa  femme  jusqu’au  dela  des  limites  de  leurs  appartements 
respeftifs,  pour  etre  certain  qu’elle  n’ecouterait  pas  la 
conference. 

En  revenant,  il  prit  par  la  main  Europe,  et  l’amena  dans 
sa  chambre,  avec  une  sorte  de  respeft  ironique  : — He  ! 
pien,  ma  bedide,fus  edes  pien  hereige,  gar  vis  edes  au  serfice  te  la 
blis  cholie  phdme  de  I’inifers...  Fodre  fordine  ed  vaidde,  si  vis 
foulet i barler  bir  moi,  edre  tans  mes  eindereds. 

— C’eSt  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  dix  mille  francs, 
s’ecria  Europe.  Vous  comprenez,  monsieur  le  baron,  que 
je  suis  avant  tout  une  honnete  fille... 

— Ui.  Che  gomde  pien  bayer  fodre  onedede.  C’ed  ce  g’on 
abbele,  tans  le  gommerce,  la  gurioside. 

■ — Ensuite,  ce  n’eSt  pas  tout,  dit  Europe.  Si  monsieur 
ne  plait  pas  a madame,  et  il  y a de  la  chance  ! elle  se  fache, 
je  suis  renvoyee,  et  ma  place  me  vaut  mille  francs  par  an. 

— Le  gabidal  te  mille  vrancs  ed  te  fint  mille  vrancs,  et  si  che 
fus  les  tonne,  Jus  ne  bertere ^ rien. 

— Ma  foi,  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton-la,  mon  gros 
pere,  dit  Europe,  5a  change  joliment  la  question.  Ou 
sont-ils  ?... 

— Foissi,  repondit  le  baron  en  montrant  un  a un  les 
billets  de  banque. 

Il  regarda  chaque  eclair  que  chaque  billet  faisait  jaillir 
des  yeux  d’Europe,  et  qui  revelait  la  concupiscence  a 
laquelle  il  s’attendait. 
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— Vous  payez  la  place,  mais  l’honnetete,  la  con- 
science ?...  dit  Europe  en  levant  sa  mine  futee  et  lan9ant 
au  baron  un  regard  seria-buffa. 

— La  gon^ience  ne  faud  has  la  blace  ; mais,  meddons  saint 
mille  vrancs  de  blis,  dit-il  en  ajoutant  cinq  billets  de  mille 
francs. 

— Non,  vingt  mille  francs  pour  la  conscience,  et  cinq 
mille  pour  la  place,  si  je  la  perds... 

— Gomme  Jus futre £...  dit-il  en  ajoutant  les  cinq  billets. 
Mais  bir  les  cagner,  il  vaut  me  gager  tans  la  jampre  te  da  mai- 
dresse  bent  ant  la  nouid,  quand  elle  sera  sele... 

— Si  vous  voulez  m’assurer  de  ne  jamais  dire  qui  vous 
a introduit,  j’y  consens.  Mais  je  vous  previens  d’une 
chose  : madame  eft  forte  comme  Turc,  elle  aime  monsieur 
de  Rubempre  comme  une  folle,  et  vous  lui  remettriez  un 
million  en  billets  de  banque,  que  vous  ne  lui  feriez  pas 
commettre  une  infidelite...  C’eft  bete,  mais  elle  eft  ainsi 
quand  elle  aime,  elle  eft  pire  qu’une  honnete  femme, 
quoi  ? Quand  elle  va  se  promener  dans  les  bois  avec  mon- 
sieur, il  eft  rare  que  monsieur  refte  a la  maison;  elle  y eft 
allee  ce  soir,  je  puis  done  vous  cacher  dans  ma  chambre. 
Si  madame  revient  seule,  je  vous  viendrai  chercher;  vous 
vous  tiendrez  dans  le  salon,  je  ne  fermerai  pas  la  porte  de 
la  chambre,  et  le  refte...  dame  ! le  refte,  9a  vous  regarde... 
Preparez-vous  ! 

— Che  te  tonnerai  les  fint-sainte  mile  vrancs  tans  le  salon ... 
tonnant,  tonnant. 

— Ah  ! dit  Europe,  vous  n’etes  pas  plus  defiant  que 
9a  ?...  Excusez  du  peu... 

— Di  auras  pien  tes  ogassions  te  me  gar  odder...  Nis  verons 
gonnaissance... 

— Eh  ! bien,  soyez  rue  Taitbout  a minuit;  mais  prenez 
alors  trente  mille  francs  sur  vous.  L’honnetete  d’une 
femme  de  chambre  se  paie,  comme  les  fiacres,  beaucoup 
plus  cher,  passe  minuit. 

— Bar  bri fence,  che  de  tonnerai  ein  pon  sur  la  Panque... 

— Non,  non,  dit  Europe,  des  billets,  ou  rien  ne  va... 

A une  heure  du  matin,  le  baron  de  Nucingen,  cache 

dans  la  mansarde  ou  couchait  Europe,  etait  en  proie  a 
toutes  les  anxietes  d’unhommeen  bonne  fortune.  Il  vivait, 
son  sang  lui  semblait  bouillant  a ses  orteils,  et  sa  tete 
allait  eclater  comme  une  machine  a vapeur  trop  chauffee. 

— Che  chouissais  moralement  pire  blis  te  sant  mile  egus  ! 
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dit-il  a du  Tillet  en  lui  racontant  cette  aventure.  II  ecouta 
les  moindres  bruits  de  la  rue,  et  il  entendit,  a deux  heures 
du  matin,  la  voiture  de  sa  maitresse  des  le  boulevard.  Son 
cceur  battit  a soulever  la  soie  du  gilet,  quand  la  grande 
porte  tourna  sur  ses  gonds  : il  allait  done  revoir  la  celeSte, 
l’ardente  figure  d’ESther  !...  il  regut  dans  le  cceur  le  bruit 
du  marchepied  et  le  claquement  de  la  portiere.  L’attente 
du  moment  supreme  l’agitait  plus  que  s’il  se  fut  agi  de 
perdre  sa  fortune. 

— Ha  ! s’ecria-t-il,  e’esde  fifre  $a  ! C’esde  trob  fifre  me  me, 
che  ne  serai  gabaple  te  rienne  te  dude  ! 

— Madame  eSt  seule,  descendez,  dit  Europe  en  se 
montrant.  Surtout,  ne  faites  pas  de  bruit,  gros  elephant  ! 

— Cros  elevant ! repeta-t-il  en  riant  et  marchant  comme 
sur  des  barres  de  fer  rouge. 

Europe  allait  en  avant,  un  bougeoir  a la  main. 

— Diens,  gonde-les,  dit  le  baron  en  tendant  a Europe  les 
billets  de  banque  quand  il  fut  dans  le  salon. 

Europe  prit  les  trente  billets  d’un  air  serieux,  et  sortit 
en  enfermant  le  banquier.  Nucingen  alia  droit  dans  la 
chambre,  ou  il  trouva  la  belle  Anglaise  qui  lui  dit  : 
— Serait-ce  toi,  Lucien  ?... 

— Non,pelle  envant,  s’ecria  Nucingen  qui  n’acheva  pas. 

Il  reSta  Stupide  en  voyant  une  femme  absolument  le 

contraire  d’ESther  : du  blond  la  ou  il  avait  vu  du  noir,  de 
la  faiblesse  la  ou  il  admirait  de  la  force  ! une  douce  nuit 
de  Bretagne  la  ou  scintillait  le  soleil  de  PArabie. 

— Ah  ga  ! d’ou  venez-vous  ?...  qui  etes-vous  ?...  que 
voulez-vous  ? dit  l’Anglaise  en  sonnant  sans  que  les 
sonnettes  fissent  aucun  bruit. 

— Chai  go donne  les  sonneddes,  mats  n ’ aye\  poind  beurre... 
che\  fais  m ’en  alter,  dit-il.  Foil  a drende  mile  vrancs  te  cheddes 
tans  I’eau.  Fus  edes  pien  la  maitresse  te  mennesier  Hicien  te 
Ripe  mb  re  ? 

— Un  peu,  mon  neveu,  dit  PAnglaise  qui  parlait  bien 
le  frangais.  Mais  ki  ed-du,  doi  ? fit-elle  en  imitant  le  parler 
de  Nucingen. 

— Ein  ome  pien  addrabe  /...  repondit-il  piteusement. 

— Esd-on  addrabe  bir  afoir  eine  cholie  phame  ? demanda- 
t-elle  en  plaisantant. 

— Bcrmedde^-moi  te  fis  enfojer  temain  eine  barure,  bir  fus 
rabbe/er  le  paron  ti  Nichenguenne. 

— Gonnais  bas  /...  fit-elle  en  riant  comme  une  folle; 
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mais  la  parure  sera  bien  re9ue,  mon  gros  viol  de  domicile. 

— Fis  le  gonnaidre^  ? At  tie,  mon  tame.  Fis  edes  un  morgo  te 
roi ; maisje  ne  soul  qu’ein  bofre panquier  te  soigande  ans  basses, 
et  fis  m’ajfe ^ vaide  combrentre  gompien  la  phdme  que  ch’aime  a 
te  buissance,  buisque  fodre  paude  sirhimaine  n’a  bas  pi  me  la 
vaire  up  Her... 

— 7 'iens,  ce  edre  chentile  %e  que  fis  me  tides  la,  repondit 
l’Anglaise. 

— Ze  n’esd pas  si  chentile  que  %elle  qui  me  I’einsbire... 

— Vous  parliez  de  drande  mille  francs...  a qui  les  avez- 
vous  donnes  ? 

— A fodre  goguine  te  phdme  te  jampre... 

L’Anglaise  sonna,  Europe  n’etait  pas  loin. 

— Oh  ! s’ecria  Europe,  un  homme  dans  la  chambre  de 
madame,  et  qui  n’eSt  pas  monsieur  !...  Quelle  horreur  ! 

— Vous  a-t-il  donne  trente  mille  francs  pour  y etre 
introduit  ? 

— Non,  madame;  car,  a nous  deux,  nous  ne  les  valons 
pas... 

Et  Europe  se  mit  a crier  au  voleur  d’une  si  dure  fagon, 
que  le  banquier  effraye  gagna  la  porte,  d’ou  Europe  le  fit 
rouler  par  les  escaliers... 

— Gros  scelerat,  lui  cria-t-elle,  vous  me  denoncez  a ma 
maitresse  ! Au  voleur  !...  au  voleur  ! 

L’amoureux  baron,  au  desespoir,  put  regagner  sans 
avanie  sa  voiture  qui  gtationnait  sur  le  boulevard;  mais  il 
ne  savait  plus  a quel  espion  se  vouer. 

— E$t-ce  que  par  hasard,  madame  voudrait  m’oter 
mes  profits  ?...  dit  Europe  en  revenant  comme  une  furie 
vers  l’Anglaise. 

— Je  ne  sais  pas  les  usages  de  France,  dit  l’Anglaise. 

— Mais  c’eSt  que  je  n’ai  qu’un  mot  a dire  a monsieur 

pour  faire  mettre  madame  a la  porte  demain,  repondit 
insolemment  Europe. 

— Cedde  ^agree  fame  te  jampre,  dit  le  baron  a Georges 
qui  demanda  naturellement  a son  maitre  s’il  etait  content, 
m’a ghibbe  drande  mile  vrancs...,  mais c’esd  te  ma  vode,  ma  dres 
crande  vode  !... 

— Ainsi  la  toilette  de  monsieur  ne  lui  a pas  servi. 
Diable  ! je  ne  conseille  pas  a monsieur  de  prendre  pour 
rien  ses  pastilles... 

— Chorche,  che  meirs  te  tesesboir...  Chai  vroit...  Chai  de  la 
classe  au  cuer...  Plis  d’Esder,  mon  hami. 
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Georges  etait  tou jours  l’ami  de  son  maitre  dans  les 
grandes  circonStances. 

Deux  jours  apres  cette  scene,  que  la  jeune  Europe 
venait  de  dire  beaucoup  plus  plaisamment  qu’on  ne  peut 
la  raconter,  car  elle  y ajouta  sa  mimique,  Carlos  dejeunait 
en  tete-a-tete  avec  Lucien. 

— II  ne  faut  pas,  mon  petit,  que  la  Police  ni  personne 
mette  le  nez  dans  nos  affaires,  lui  dit-il  a voix  basse  en 
allumant  un  cigare  a celui  de  Lucien.  C’eSt  malsain.  J’ai 
trouve  un  moyen  audacieux,  mais  infaillible,  de  faire  tenir 
tranquille  notre  baron  et  ses  agents.  Tu  vas  aller  chez 
madame  de  Serizy,  tu  seras  tres  gentil  pour  elle.  Tu  lui 
diras,  dans  la  conversation,  que,  pour  etre  agreable  a Ras- 
tignac,  qui  depuis  longtemps  a trop  de  madame  de  Nu- 
cingen,  tu  consens  a lui  servir  de  manteau  pour  cacher 
une  maltresse.  Monsieur  de  Nucingen,  devenu  tres  amou- 
reux  de  la  femme  que  cache  RaStignac  (ceci  la  fera  rire) 
s’eSt  avise  d’employer  la  Police  pour  t’espionner,  toi,  bien 
innocent  des  roueries  de  ton  compatriote,  et  dont  les  in- 
terets  chez  les  Grandlieu  pourraient  etre  compromis.  Tu 
prieras  la  comtesse  de  te  donner  l’appui  de  son  mari,  qui 
eSt  MiniStre  d’Etat,  pour  aller  a la  Prefe&ure  de  Police. 
Une  fois  la,  devant  monsieur  le  Prefet,  plains-toi,  mais  en 
homme  politique  et  qui  va  bientot  entrer  dans  la  vaSte 
machine  du  gouvernement  pour  en  etre  un  des  plus  im- 
portants  pistons.  Tu  comprendras  la  Police  en  homme 
d’Etat,  tu  l’admireras,  y compris  le  Prefet.  Les  plus  belles 
mecaniques  font  des  taches  d’huile  ou  crachent.  Ne  te 
fache  que  tout  juSte.  Tu  n’en  veux  pas  du  tout  a monsieur 
le  Prefet;  mais  engage-le  a surveiller  son  monde,  et 
plains-le  d’avoir  a gronder  ses  gens.  Plus  tu  seras  doux, 
gentilhomme,  plus  le  Prefet  sera  terrible  contre  ses 
agents.  Nous  serons  alors  tranquilles,  et  nous  pourrons 
faire  revenir  Esther,  qui  doit  bramer  comme  les  daims 
dans  sa  foret. 

Le  Prefet  d’alors  etait  un  ancien  magiStrat.  Les  anciens 
magiStrats  font  des  prefets  de  police  beaucoup  trop  jeunes. 
Imbus  du  Droit,  a cheval  sur  la  Legalite,  leur  main  n’eSt 
pas  leSte  a l’Arbitraire  que  necessite  assez  souvent  une 
circonStance  critique  ou  l’a&ion  de  la  Prefefture  doit  res- 
sembler  a celle  d’un  pompier  charge  d’eteindre  un  feu. 
En  presence  du  Vice-President  du  Conseil  d’Etat,  le 
Prefet  reconnut  a la  Police  plus  d’inconvenients  qu’elle 
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n’en  a,  deplora  les  abus,  et  se  souvint  alors  de  la  visite  que 
le  baron  de  Nucingen  lui  avait  faite  et  des  renseignements 
qu’il  avait  demandes  sur  Peyrade.  Le  Prefet,  tout  en  pro- 
mettant  de  reprimer  les  exces  auxquels  se  livraient  les 
agents,  remercia  Lucien  de  s’etreadresse  direCtementa  lui, 
lui  promit  le  secret,  et  eut  Pair  de  comprendre  cette  in- 
trigue. De  belles  phrases  sur  la  Liberte  individuelle,  sur 
l’inviolabilite  du  domicile  furent  echangees  entre  le  Mi- 
niStre  d’Etat  et  le  Prefet,  a qui  monsieur  de  Serizy  fit 
observer  que  si  les  grands  interets  du  royaume  exigeaient 
parfois  de  secretes  illegalites,  le  crime  commen^ait  a l’ap- 
plication  de  ces  moyens  d’Etat  aux  interets  prives.  Le 
lendemain,  au  moment  ou  Peyrade  allait  a son  cher  cafe 
David  ou  il  se  regalait  de  voir  des  bourgeois  comme  un 
artiste  s’amuse  a voir  pousser  des  fleurs,  un  gendarme 
habille  en  bourgeois  1’accoSta  dans  la  rue. 

— J’allais  chez  vous,  lui  dit-il  a Poreille,  j’ai  ordre  de 
vous  amener  a la  Prefecture. 

Peyrade  prit  un  fiacre  et  monta,  sans  faire  la  moindre 
observation,  en  compagnie  du  gendarme. 

Le  Prefet  de  Police  traita  Peyrade  comme  s’il  eut  ete  le 
dernier  argousin  du  Bagne,  en  se  promenant  dans  une 
allee  du  petit  jardin  de  la  Prefecture  de  Police  qui,  dans 
ce  temps,  s’etendait  le  long  du  quai  des  Orfevres. 

— Ce  n’eSt  pas  sans  raison,  monsieur,  que,  depuis  1 809, 
vous  avez  ete  mis  en  dehors  de  PadminiStration...  Ne 
savez-vous  pas  a quoi  vous  nous  exposez  et  vous  vous 
exposez  vous-meme  ?... 

La  mercuriale  fut  terminee  par  un  coup  de  foudre.  Le 
Prefet  annon$a  durement  au  pauvre  Peyrade  que  non 
seulement  son  secours  annuel  etait  supprime,  mais  encore 
qu’il  serait,  lui,  l’objet  d’une  surveillance  speciale.  Le 
vieillard  re$ut  cette  douche  de  Pair  le  plus  calme  du 
monde.  II  n’y  a rien  d’immobile  et  d’impassible  comme 
un  homme  foudroye.  Peyrade  avait  perdu  tout  son  argent 
au  jeu.  Le  pere  de  Lydie  comptait  sur  sa  place,  et  il  se 
voyait  sans  autre  ressource  que  les  aumones  de  son  ami 
Corentin. 

J’ai  ete  Prefet  de  Police,  je  vous  donne  complete- 

ment  raison,  dit  tranquillement  le  vieillard  au  fonCtion- 
naire  pose  dans  sa  majeSte  judiciaire  et  qui  fit  alors  un 
haut-le-corps  assez  significatif.  Mais  permettez-moi,  sans 
vouloir  en  rien  m’excuser,  de  vous  faire  observer  que 
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vous  ne  me  connaissez  point,  reprit  Peyrade  en  jetant  une 
fine  ceillade  au  Prefet.  Vos  paroles  sont,  ou  trop  dures 
pour  l’ancien  Commissaire  General  de  Police  en  Hol- 
lande,  ou  pas  assez  severes  pour  un  simple  mouchard. 
— Seulement,  monsieur  le  Prefet,  ajouta  Peyrade  apres 
une  pause  en  voyant  que  le  prefet  gardait  le  silence,  sou- 
venez-vous  de  ce  que  je  vais  avoir  l’honneur  de  vous  dire. 
Sans  que  je  me  mele  en  rien  de  votre police  ni  de  ma  justifi- 
cation, vous  aurez  l’occasion  de  voir  que,  dans  cette 
affaire,  il  y a quelqu’un  qu’on  trompe  : en  ce  moment, 
c’eSt  votre  serviteur;  plus  tard,  vous  direz  : C’etait  moi. 

Et  il  salua  le  Prefet,  qui  reSta  pensif  pour  cacher  son 
etonnement.  Il  revint  chez  lui,  les  bras  et  les  jambes  cas- 
ses,  saisi  d’une  rage  froide  contre  le  baron  de  Nucingen. 
Cet  epais  financier  pouvait  seul  avoir  trahi  un  secret 
concentre  dans  les  tetes  de  Contenson,  de  Peyrade  et  de 
Corentin.  Le  vieillard  accusa  le  banquier  de  vouloir  se 
dispenser  du  paiement,  une  fois  le  but  atteint.  Une  seule 
entrevue  lui  avait  suffi  pour  deviner  les  aStuces  du  plus 
aStucieux  des  banquiers.  — Il  liquide  avec  tout  le  monde, 
meme  avec  nous,  mais  je  me  vengerai,  se  disait  le  bon- 
homme.  Je  n’ai  jamais  rien  demande  a Corentin,  je  lui 
demanderai  de  m’aider  a me  venger  de  cette  Stupide  caisse. 
Sacre  baron  ! tu  sauras  de  quel  bois  je  me  chauffe,  en  trou- 
vant  un  matin  ta  fllle  deshonoree...  Mais  aime-t-il  sa  fille? 

Le  soir  de  cette  catastrophe  qui  renversait  les  esperances 
de  ce  vieillard,  il  avait  pris  dix  ans  de  plus.  En  causant 
avec  son  ami  Corentin,  il  entremelait  ses  doleances  de 
larmes  arrachees  par  la  perspective  du  triSte  avenir  qu’il 
leguait  a sa  fille,  son  idole,  sa  perle,  son  offrande  a Dieu. 

— Nous  suivrons  cette  affaire,  lui  disait  Corentin.  Il 
faut  savoir  d’abord  si  le  baron  eSt  ton  delateur.  Avons- 
nous  ete  sages  en  nous  appuyant  de  Gondreville  ?...  Ce 
vieux  Malin  nous  doit  trop  pour  ne  pas  essayer  de  nous 
engloutir;  aussi  fais-je  surveiller  son  gendre  Keller,  un 
niais  en  politique,  et  tres  capable  de  tremper  dans  quel- 
que  conspiration  tendant  a renverser  la  branche  ainee  au 
profit  de  la  branche  cadette...  Demain,  je  saurai  ce  qui  se 
passe  chez  Nucingen,  s’il  a vu  sa  maitresse,  et  d’ou  nous 
vient  ce  coup  de  cavegon...  Ne  te  desole  pas.  D’abord,  le 
Prefet  ne  reftera  pas  longtemps  en  place...  Le  temps  eft 
gros  de  revolutions,  et  les  revolutions,  c’eft  notre  eau 
trouble. 
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Un  sifflement  particulier  retentit  dans  la  rue. 

— C’eSt  Contenson,  dit  Peyrade  qui  mit  une  lumiere 
sur  la  fenetre,  et  il  y a quelque  chose  qui  m’eSt  personnel. 

Un  instant  apres,  le  fidele  Contenson  comparaissait 
devant  les  deux  gnomes  de  la  Police  par  lui  reveres  a 
l’egal  de  deux  genies. 

— Qu’y  a-t-il  ? dit  Corentin. 

— Du  nouveau  ! Je  sortais  du  113,  ou  j’ai  tout  perdu. 
Que  vois-je  sous  les  galeries  ?...  Georges  ! ce  gargon  eSt 
renvoye  par  le  baron,  qui  le  soup9onne  d’etre  un  mou- 
chard. 

— Voila  l’effet  d’un  sourire  qui  m’eSt  echappe,  dit 
Peyrade. 

— Oh  ! tout  ce  que  j’ai  vu  de  desaStres  causes  par  des 
sourires  !...  dit  Corentin. 

— Sans  compter  ceux  que  causent  les  coups  de  cra- 
vache,  dit  Peyrade  en  faisant  allusion  a l’affaire  Simeuse. 
( Voir  Une  tenebreuse  affaire.)  Mais,  voyons,  Con- 
tenson, qu’arrive-t-il  ? 

— Voici  ce  qui  arrive,  reprit  Contenson.  J’ai  fait  jaser 
Georges  en  lui  faisant  payer  des  petits  verres  d’une  infi- 
nite de  couleurs,  il  en  eSt  reSte  gris;  quant  a moi,  je  dois 
etre  comme  un  alambic  ! Notre  baron  eSt  alle  rue  Tait- 
bout,  bourre  de  pastilles  du  serail.  Il  a trouve  la  belle 
femme  que  vous  savez.  Mais  une  bonne  farce  : cette  An- 
glaise  n’eSt  pas  son  ingonnie  /...  Et  il  a depense  trente  mille 
francs  pour  seduire  la  femme  de  chambre.  Une  betise. 
Qa  se  croit  grand  parce  que  9a  fait  de  petites  choses  avec 
de  grands  capitaux,  retournez  la  phrase,  et  vous  trouvez 
le  probleme  que  resout  l’homme  de  genie.  Le  baron  eSt 
revenu  dans  un  etat  a faire  pitie.  Le  lendemain  Georges, 
pour  faire  son  bon  apotre,  dit  a son  maitre  : — Pourquoi 
monsieur  se  sert-il  de  gens  de  sac  et  de  corde  ? Si  mon- 
sieur voulait  s’en  rapporter  a moi,  je  lui  trouverais  son 
inconnue,  car  la  description  que  monsieur  m’en  a faite  me 
suffit,  je  remuerai  tout  Paris.  — Va,  lui  dit  le  baron,  je  te 
recompenserai  bien ! Georges  m’a  raconte  tout  cela,  entre- 
mele  des  details  les  plus  saugrenus.  Mais...  l’on  e$t  fait  a 
recevoir  la  pluie  ! Le  lendemain,  le  baron  re9ut  une  lettre 
anonyme  ou  on  lui  disait  quelque  chose  comme  : « Mon- 
sieur de  Nucingen  se  meurt  d’amour  pour  une  inconnue, 
il  a deja  depense  beaucoup  d’argent  en  pure  perte;  s’il 
veut  se  trouver  ce  soir,  a minuit,  au  bout  du  pont  de 
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Neuilly,  et  monter  dans  la  voiture  derriere  laquelle  sera 
le  chasseur  du  bois  de  Vincennes,  en  se  laissant  bander 
les  yeux,  il  verra  celle  qu’il  aime...  Comme  sa  fortune 
peut  lui  donner  des  craintes  sur  la  purete  des  intentions 
de  ceux  qui  precedent  ainsi,  monsieur  le  baron  peut  se 
faire  accompagner  de  son  fidele  Georges.  II  n’y  aura 
d’ailleurs  personne  dans  la  voiture.  » Le  baron  y va,  sans 
rien  dire  a Georges,  avec  Georges.  Tous  deux  se  laissent 
bander  les  yeux  et  couvrir  la  tete  d’un  voile.  Le  baron 
reconnait  le  chasseur.  Deux  heures  apres,  la  voiture,  qui 
marchait  comme  une  voiture  a Louis  XVIII  (que  Dieu 
ait  son  ame  ! il  se  connaissait  en  police,  ce  roi-la  !)  arrete 
au  milieu  d’un  bois.  Le  baron,  a qui  l’on  ote  son  ban- 
deau, voit  dans  une  voiture  arretee  son  inconnue,  qui... 
psit  !...  disparait  aussitot.  Et  la  voiture  (meme  train  que 
Louis  XVIII)  le  ramene  au  pont  de  Neuilly,  ou  il  re- 
trouve  sa  voiture.  On  avait  mis  dans  la  main  de  Georges 
un  petit  billet  ainsi  congu  : « Combien  de  billets  de  mille 
francs  monsieur  le  baron  lache-t-il  pour  etre  mis  en  rap- 
port avec  son  inconnue  ? » Georges  donne  le  petit  billet 
a son  maitre,  et  le  baron,  ne  doutant  pas  que  Georges  ne 
s’entende  ou  avec  moi  ou  avec  vous,  monsieur  Peyrade, 
pour  l’exploiter,  a mis  Georges  a la  porte.  En  v’la  un 
imbecile  de  banquier  ! il  ne  fallait  renvoyer  Georges 
qu’apres  avoir  gouge  affec  I’eingonnie. 

— Georges  a vu  la  femme  ?...  dit  Corentin. 

— Oui,  dit  Contenson. 

— Eh  ! bien,  s’ecria  Peyrade,  comment  eSt-elle  ? 

— Oh  ! repondit  Contenson,  il  ne  m’en  a dit  qu’un 
mot  : un  vrai  soleil  de  beaute  !... 

— Nous  sommes  joues  par  des  droles  plus  forts  que 
nous,  s’ecria  Peyrade.  Ces  chiens-la  vont  vendre  leur 
femme  bien  cher  au  baron. 

— Ya,  mein  Herr  ! repondit  Contenson.  Aussi,  en  ap- 
prenant  que  vous  aviez  regu  des  giroflees  a la  Prefefture, 
ai-je  fait  jaser  Georges. 

— Je  voudrais  bien  savoir  qui  m’a  roule,  dit  Peyrade, 
nous  mesurerions  nos  ergots  ! 

— Faut  faire  les  cloportes,  dit  Contenson. 

— Il  a raison,  dit  Peyrade,  glissons-nous  dans  les 
fentes  pour  ecouter,  attendre... 

— Nous  allons  etudier  cette  version-la,  s’ecria  Coren- 
tin; pour  le  moment,  je  n’ai  rien  a faire.  Tiens-toi  sage, 
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toi,  Peyrade  ! Obeissons  toujours  a monsieur  le  Prefet... 

— Monsieur  de  Nucingen  eSt  bon  a saigner,  fit  obser- 
ver Contenson,  il  a trop  de  billets  de  mille  francs  dans  les 
veines... 

— La  dot  de  Lydie  etait  pourtant  la  ! dit  Peyrade  a 
l’oreille  de  Corentin. 

— Contenson,  viens-nous-en,  laissons  dormir  notre 
pere...  ade  !...  A de...  main. 

— Monsieur,  dit  Contenson  a Corentin  sur  le  pas  de  la 
porte,  quelle  drole  d’operation  de  change  aurait  faite  le 
bonhomme  !...  Hein  ! marier  sa  fille  avec  le  prix  de  !... 
Ah  ! ah  ! Pon  ferait  de  ce  sujet  une  jolie  piece,  et  morale, 
intitulee  : La  dot  d’ une  jeune  fille. 

— Ah  ! comme  vous  etes  organises,  vous  autres  !... 
quelles  oreilles  tu  as  !...  dit  Corentin  a Contenson.  Deci- 
dement  la  Nature  Sociale  arme  toutes  ses  Especes  des 
qualites  necessaires  aux  services  qu’elle  en  attend  ! La 
Societe  c’eSt  une  autre  Nature  ! 

— C’eSt  tres  philosophique  ce  que  vous  dites  la,  s’ecria 
Contenson,  un  professeur  en  ferait  un  sySteme. 

— Sois  au  fait,  reprit  Corentin  en  souriant  et  s’en 
allant  avec  l’espion  par  les  rues,  de  tout  ce  qui  se  passera 
chez  monsieur  de  Nucingen,  a propos  de  l’inconnue...  en 
gros...  ne  finasse  pas... 

— On  regarde  si  les  cheminees  fument ! dit  Contenson. 

— Un  homme  comme  le  baron  de  Nucingen  ne  peut 
pas  etre  heureux  incognito,  reprit  Corentin.  D’ailleurs 
nous,  pour  qui  les  hommes  sont  des  cartes,  nous  ne 
devons  jamais  etre  joues  par  eux  ! 

— Parbleu  ! ce  serait  le  condamne  qui  s’amuserait  a 
couper  le  cou  au  bourreau,  s’ecria  Contenson. 

— Tu  as  toujours  le  petit  mot  pour  rire,  repondit  Co- 
rentin en  laissant  echapper  un  sourire  qui  dessina  de 
faibles  plis  dans  son  masque  de  platre. 

Cette  affaire  etait  excessivement  importante  en  elle- 
meme,  et  a part  ses  resultats.  Si  le  baron  n’avait  pas  trahi 
Peyrade,  qui  done  avait  eu  interet  a voir  le  Prefet  de 
Police  ? II  s’agissait  pour  Corentin  de  savoir  s’il  n’exiStait 
pas  de  faux  freres  parmi  ses  hommes.  II  se  disait  en  se  cou- 
chant  ce  que  ruminait  aussi  Peyrade  : — Qui  done  eSt 
alle  se  plaindre  au  Prefet  ?...  A qui  cette  femme  appar- 
tient-elle  ? Ainsi,  tout  en  s’ignorant  les  uns  les  autres, 
Jacques  Collin,  Peyrade  et  Corentin  se  rapprochaient  sans 
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le  savoir;  et  la  pauvre  Esther,  Nucingen,  Lucien  allaient 
necessairement  etre  enveloppes  dans  la  lutte  deja  com- 
mencee,  et  que  l’amour-propre  particulier  aux  gens  de 
police  devait  rendre  terrible. 

Grace  a l’adresse  d’Europe,  la  partie  la  plus  mena^ante 
des  soixante  mille  francs  de  dettes  qui  pesaient  sur  Esther 
et  sur  Lucien  fut  acquittee.  La  confiance  des  creanciers 
ne  fut  pas  meme  ebranlee.  Lucien  et  son  corrupteur 
purent  respirer  pendant  un  moment.  Comme  deux  betes 
fauves  poursuivies  qui  lapent  un  peu  d’eau  au  bord  de 
quelque  marais,  ils  purent  continuer  a cotoyer  les  preci- 
pices, le  long  desquels  l’homme  fort  conduisait  l’homme 
faible  ou  au  gibet  ou  a la  fortune. 

, — Aujourd’hui,  dit  Carlos  a sa  creature,  nous  jouons 
le  tout  pour  le  tout;  mais  heureusement  les  cartes  sont 
biseautees,  et  les  pontes  sont  tres  jeunes  ! 

Pendant  quelque  temps  Lucien  fut  assidu,  par  ordre  de 
son  terrible  Mentor,  aupres  de  madame  de  Serizy.  En 
effet,  Lucien  ne  devait  pas  etre  soup£onne  d’avoir  une 
fille  entretenue  pour  maitresse.  II  trouva  d’ailleurs  dans 
le  plaisir  d’etre  aime,  dans  Pentrainement  d’une  vie  mon- 
daine,  une  force  d’emprunt  pour  s’etourdir.  II  obeissait 
a mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu  en  ne  la  voyant 
plus  qu’au  Bois  ou  aux  Champs-Elysees. 

Le  lendemain  du  jour  ou  Esther  fut  enfermee  dans  la 
maison  du  Garde,  l’etre,  pour  elle  problematique  et  ter- 
rible qui  lui  pesait  sur  le  cceur,  vint  lui  proposer  de  signer 
en  blanc  trois  papiers  timbres,  aggraves  de  ces  mots  tor- 
tionnaires  : Accepte  pour  soixante  mille  francs,  sur  le  pre- 
mier ; — Accepte  pour  cent  vingt  mille  francs,  sur  le  second ; 
— Accepte  pour  cent  vingt  mille  francs,  sur  le  troisieme.  En 
tout  trois  cent  mille  francs  d’acceptations.  En  mettant 
bon  pour,  vous  faites  un  simple  billet.  Le  mot  accepte  cons- 
titue  la  lettre  de  change  et  vous  soumet  a la  contrainte 
par  corps.  Ce  mot  fait  encourir  a celui  qui  le  signe  impru- 
demment  cinq  ans  de  prison,  une  peine  que  le  tribunal  de 
police  correttionnelle  n’inflige  presque  jamais,  et  que  la 
cour  d’assises  applique  a des  scelerats.  La  loi  sur  la  con- 
trainte par  corps  eSt  un  reSte  des  temps  de  barbarie  qui  joint 
a sa  Stupidite  le  rare  merite  d’etre  inutile,  en  ce  qu’elle 
n’atteint  jamais  les  fripons.  ( Voir  Illusions  perdues.) 

— II  s’agit,  dit  l’Espagnol  a Esther,  de  tirer  Lucien 
d’embarras.  Nous  avons  soixante  mille  francs  de  dettes, 
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et  avec  ces  trois  cent  mille  francs  nous  nous  en  tirerons 
peut-etre. 

Apres  avoir  antidate  de  six  mois  les  lettres  de  change, 
Carlos  les  fit  tirer  sur  Esther  par  un  homme  incompris  de  la 
police  correttionnelle,  et  dont  les  aventures,  malgre  le  bruit 
qu’elles  ont  fait,  furent  bientot  oubliees,  perdues,  cou- 
vertes  par  le  tapage  de  la  grande  symphonie  de  juillet 
1830. 

Ce  jeune  homme,  un  des  plus  audacieux  chevaliers 
d’induStrie,  fils  d’un  huissier  de  Boulogne  pres  Paris,  se 
nomme  Georges-Marie  DeStourny.  Le  pere,  oblige  de 
vendre  sa  charge  en  des  circonStances  peu  prosperes, 
laissa,  vers  1824,  son  fils  sans  aucune  ressource  apres  lui 
avoir  donne  cette  brillante  education,  la  folie  des  petits 
bourgeois  pour  leurs  enfants.  A vingt-trois  ans,  le  jeune 
et  brillant  eleve  en  droit  avait  deja  renie  son  pere  en  ecri- 
vant  ainsi  son  nom  sur  ses  cartes  : 

Georges  d’Estourny. 

Cette  carte  donnait  a son  personnage  un  parfum  d’aris- 
tocratie.  Ce  fashionable  eut  l’audace  de  prendre  tilbury, 
groom,  et  de  hanter  les  clubs.  Un  mot  expliquera  tout  : il 
faisait  des  affaires  a la  Bourse  avec  l’argent  des  femmes 
entretenues  dont  il  etait  le  confident.  Enfin  il  succomba 
devant  la  Police  corre£iionnelle,  ou  il  comparut  accuse  de 
se  servir  de  cartes  trop  heureuses.  Il  avait  des  complices, 
des  jeunes  gens  corrompus  par  lui,  ses  seides  obliges,  les 
comperes  de  son  elegance  et  de  son  credit.  Oblige  de  fuir, 
il  negligea  de  payer  ses  differences  a la  Bourse.  Tout  Paris, 
le  Paris  des  Loups-Cerviers  et  des  clubs,  des  boulevards  et 
des  induStriels,  tremblait  encore  de  cette  double  affaire.^ 

Au  temps  de  sa  splendeur,  Georges  d’EStourny,  joli 
gargon,  bon  enfant  surtout,  genereux  comme  un  chef 
de  voleurs,  avait  protege  la  Torpille  pendant  quelques 
mois.  Le  faux  Espagnol  basa  sa  speculation  sur  l’accoin- 
tance  d’ESther  avec  ce  celebre  escroc,  accident  particu- 
lar aux  femmes  de  cette  classe. 

Georges  d’Estourny,  dont  l’ambition  s’etait  enhardie 
avec  le  succes,  avait  pris  sous  sa  prote£fion  un  homme 
venu  du  fond  d’un  departement  pour  faire  des  affaires  a 
Paris,  et  que  le  parti  liberal  voulait  indemniser  de  con- 
damnations  encourues  avec  courage  dans  la  lutte  de  la 
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Presse  contre  le  Gouvernement  de  Charles  X,  dont  la 
persecution  s’etait  ralentie  pendant  le  miniStere  Marti- 
gnac.  On  avait  alors  grade  le  sieur  Cerizet,  ce  gerant  res- 
ponsable,  surnomme  le  Courageux-Cerizet. 

Or,  Cerizet,  patronne  pour  la  forme  par  les  sommites  de 
la  Gauche,  fonda  une  maison  qui  tenait  a la  fois  a l’agence 
d’affaires,  a la  Banque  et  a la  maison  de  commission.  Ce 
fut  une  de  ces  positions  qui  ressemblent,  dans  le  com- 
merce, a ces  domeStiques  annonces  dans  les  Petites- 
Affiches,  comme  pouvant  et  sachant  tout  faire.  Cerizet 
fut  tres  heureux  de  se  lier  avec  Georges  d’EStourny,  qui 
le  forma. 

Esther,  en  vertu  de  l’anecdote  sur  Ninon,  pouvait  pas- 
ser pour  etre  la  fidele  depositaire  d’une  portion  de  la  for- 
tune de  Georges  d’EStourny.  Un  endos  en  blanc  signe 
Georges  d’Efiournj  rendit  Carlos  Herrera  maitre  des  valeurs 
qu’il  avait  creees.  Ce  faux  n’avait  aucun  danger  du  mo- 
ment ou,  soit  mademoiselle  Esther,  soit  quelqu’un  pour 
elle,  pouvait  ou  devait  payer.  Apres  avoir  pris  des  ren- 
seignements  sur  la  maison  Cerizet,  Carlos  y reconnut  l’un 
de  ces  personnages  obscurs  decides  a faire  fortune,  mais... 
legalement. 

Cerizet,  le  vrai  depositaire  de  d’EStourny,  reStait  nanti 
de  sommes  importantes  alors  engagees  dans  la  Hausse, 
a la  Bourse,  et  qui  permettaient  a Cerizet  de  se  dire  ban- 
quier.  Tout  cela  se  fait  a Paris  : on  meprise  un  homme,  on 
n’en  meprise  pas  l’argent.  Carlos  se  rendit  chez  Cerizet 
dans  l’intention  de  le  travailler  a sa  maniere,  car  il  se  trou- 
vait  par  hasard  maitre  de  tous  les  secrets  de  ce  digne  asso- 
cie  de  d’EStourny. 

Le  Courageux-Cerizet  demeurait  dans  un  entresol,  rue 
du  Gros-Chenet,  et  Carlos,  qui  se  fit  mySterieusement  an- 
noncer  comme  venant  de  la  part  de  Georges  d’EStourny, 
surprit  le  soi-disant  banquier  pale  de  cette  annonce. 
Carlos  vit,  dans  un  modeSte  cabinet,  un  petit  homme  a 
cheveux  rares  et  blonds,  et  reconnut  en  lui,  d’apres  la 
description  que  lui  en  avait  faite  Lucien,  le  Judas  de 
David  Sechard. 

— Pouvons-nous  parler  ici  sans  crainte  d’etre  enten- 
dus?  dit  l’Espagnol  metamorphose  subitement  en  Anglais 
a cheveux  rouges,  a lunettes  bleues,  aussi  propre,  aussi 
net  qu’un  puritain  allant  au  Preche. 

— Et  pourquoi,  monsieur?  dit  Cerizet.  Qui  etes-vous? 
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— Monsieur  William  Barker,  creancier  de  monsieur 
d’EStourny;  mais  je  vais  demontrer  la  necessite  de  fermer 
vos  portes,  puisque  vous  le  desirez.  Nous  savons,  mon- 
sieur, quelles  ont  ete  vos  relations  avec  les  Petit-Claud, 
les  Cointet  et  les  Sechard  d’Angouleme... 

A ces  mots,  Cerizet  s’elan^a  vers  la  porte  et  la  ferma, 
revint  a une  autre  porte  qui  donnait  dans  une  chambre 
a coucher,  la  verrouilla;  puis  il  dit  a l’inconnu  : — Plus 
bas,  monsieur ! Et  il  examina  le  faux  Anglais  en  lui  disant : 
— Que  voulez-vous  de  moi  ?... 

— Mon  Dieu ! reprit  William  Barker,  chacun  pour  soi, 
dans  ce  monde.  Vous  avez  les  fonds  de  ce  drole  de  d’Es- 
tourny...  Rassurez-vous,  je  ne  viens  pas  vous  les  deman- 
der;  mais,  presse  par  moi,  ce  fripon  qui  merite  la  corde, 
entre  nous,  m’a  donne  ces  valeurs  en  me  disant  qu’il  pou- 
vait  y avoir  quelque  chance  de  les  realiser;  et,  comme  je 
ne  veux  pas  poursuivre  en  mon  nom,  il  m’a  dit  que  vous 
ne  me  refuseriez  pas  le  votre. 

Cerizet  regarda  la  lettre  de  change,  et  dit  : — Mais  il 
n’eSt  plus  a Francfort... 

— Je  le  sais,  repondit  Barker,  mais  il  pouvait  encore 
y etre  a la  date  de  ces  traites... 

— Mais  je  ne  veux  pas  etre  responsable,  dit  Cerizet... 

— Jenevous  demande  pas  ce  sacrifice,  reprit  Barker; 
vous  pouvez  etre  charge  de  les  recevoir,  acquittez-les,  et 
je  me  charge  d’operer  le  recouvrement. 

— Je  suis  etonne  de  voir  a d’EStourny  autant  de  de- 
fiance de  moi,  reprit  Cerizet. 

— Dans  sa  position,  repondit  Barker,  on  ne  peut  pas 
le  blamer  d’avoir  mis  ses  ceufs  dans  plusieurs  paniers. 

— ESt-ce  que  vous  croiriez  ?...  demanda  le  petit  fai- 
seur  d’affaires  en  rendant  au  faux  Anglais  les  lettres  de 
change  acquittees  et  en  regie. 

— ...  Je  crois  que  vous  garderez  bien  ses  fonds  ? dit 
Barker,  j’en  suis  sur  ! ils  sont  deja  jetes  sur  le  tapis  vert  de 
la  Bourse. 

— Ma  fortune  eSt  interessee  a... 

— A les  perdre  oStensiblement,  dit  Barker. 

— Monsieur  !...  s’ecria  Cerizet. 

— Tenez,  mon  cher  monsieur  Cerizet,  dit  froidement 
Barker  en  interrompant  Cerizet,  vous  me  rendriez  un 
service  en  me  facilitant  cette  rentree.  Ayez  la  complai- 
sance de  m’ecrire  une  lettre  ou  vous  disiez  que  vous  me 
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remettez  ces  valeurs  acquittees  pour  le  compte  de  d’Es- 
tourny,  et  que  Fhuissier  poursuivant  devra  considerer  le 
porteur  de  la  lettre  comme  le  possesseur  de  ces  trois 


traites. 

— Voulez-vous  me  dire  vos  noms  ? 

— Pas  de  nom  ! repondit  le  capitalize  anglais.  Mettez : 
Le  porteur  de  cette  lettre  et  des  valeurs...  Vous  allez  etre  bien 
paye  de  cette  complaisance... 

— Et  comment  ?...  dit  Cerizet. 

— Par  un  seul  mot.  Vous  reZerez  en  France,  n’eZ-ce 


pas  ?... 

— Oui,  monsieur. 

— Eh  ! bien,  jamais  Georges  d’EZourny  n’y  rentrera. 

— Et  pourquoi  ? 

— II  y a plus  de  cinq  personnes  qui,  a ma  connais- 
sance,  l’assassineraient,  et  il  le  sait. 

— Je  ne  m’etonne  plus  qu’il  me  demande  de  quoi  faire 
une  pacotille  pour  les  Indes  ! s’ecria  Cerizet.  Et  il  m’a 
malheureusement  oblige  d’engager  tout  dans  les  Fonds 
publics.  Nous  sommes  deja  debiteurs  de  differences  a la 
maison  du  Tillet.  Je  vis  au  jour  le  jour. 

— Tirez  votre  epingle  du  jeu  ! 

— Ah  ! si  j’avais  su  cela  plus  tot  ! s’ecria  Cerizet.  J’ai 
manque  ma  fortune... 

— Un  dernier  mot  ?...  dit  Barker  : Discretion  !...  vous 
en  etes  capable;  mais,  ce  qui  peut-etre  eZ  moins  sur,  Fide- 
lite.  Nous  nous  reverrons,  et  je  vous  ferai  faire  fortune. 

Apres  avoir  jete  dans  cette  ame  de  boue  un  espoir  qui 
devait  en  assurer  la  discretion  pendant  longtemps,  Carlos, 
toujours  en  Barker,  se  rendit  chez  un  huissier  sur  lequel 
il  pouvait  compter,  et  le  chargea  d’obtenir  des  jugements 
definitifs  contre  EZher. 

— On  payera,  dit-il  a l’huissier,  c’eZ  une  affaire  d’hon- 
neur,  nous  voulons  seulement  etre  en  regie. 

Barker  fit  representer  mademoiselle  EZher  au  Tribunal 
de  Commerce  par  un  agree  pour  que  les  jugements  fussent 
contradiftoires.  L’huissier,  prie  d’agir  poliment,  mit  sous 
enveloppe  tous  les  a£Ies  de  procedure,  vint  saisir  lui-meme 
le  mobilier,  rue  Taitbout,  ou  il  fut  re$u  par  Europe.  La 
contrainte  par  corps  une  fois  denoncee,  EZher  fut  oZen- 
siblement  sous  le  coup  de  trois  cents  et  quelques  mille 
francs  de  dettes  indiscutables. 

Carlos  ne  fit  pas  en  ceci  de  grands  frais  d’invention.  Ce 
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vaudeville  des  fausses  dettes  se  joue  a Paris  tres  souvent. 
II  y exi£te  des  Jw/t-Gobseck,  des  Jwr-Gigonnet  qui, 
moyennant  une  prime,  se  pretent  a ce  calembour,  car  ils 
plaisantent  de  ce  tour  infame.  Tout,  en  France,  se  fait  en 
riant,  meme  les  crimes.  On  ran^onne  ainsi,  soit  des  pa- 
rents recalcitrants,  soit  des  passions  qui  lesineraient,  mais 
qui,  devant  une  necessite  flagrante  ou  quelque  pretendu 
deshonneur,  s’executent.  Maxime  de  Trailles  avait  use  tres 
souvent  de  ce  moyen,  renouvele  des  comedies  du  vieux 
repertoire.  Seulement  Carlos  Herrera,  qui  voulait  sauver 
et  Phonneur  de  sa  robe  et  celui  de  Lucien,  avait  eu  recours 
a un  faux  sans  aucun  danger,  mais  assez  souvent  pratique 
pour  qu’en  ce  moment  la  Justice  s’en  emeuve.  II  se  tient, 
dit-on,  une  Bourse  des  eftets  faux  aux  environs  du  Palais- 
Royal,  ou,  pour  trois  francs,  on  vous  donne  une  signature. 

Avant  d’entamer  la  question  de  ces  cent  mille  ecus  des- 
tines a faire  sentinelle  a la  porte  de  la  chambre  a coucher, 
Carlos  se  promit  de  faire  payer,  au  prealable,  cent  mille 
autres  francs  a monsieur  de  Nucingen.  Voici  comment. 

Par  ses  ordres,  Asie  se  posa,  vis-a-vis  de  l’amoureux 
baron,  en  vieille  femme  au  courant  des  affaires  de  la  belle 
inconnue.  Jusqu’a  present,  les  peintres  de  moeurs  ont  mis 
en  scene  beaucoup  d’usuriers;  mais  on  a oublie  Pusuriere, 
la  madame  Ra  Res  source  d’aujourd’hui,  personnage  exces- 
sivement  curieux,  appelee  decemment  marchande  a la  toi- 
lette, et  que  pouvait  jouer  la  feroce  Asie  qui  possedait 
deux  etablissements,  Pun  au  Temple,  l’autre  rue  Saint- 
Marc,  geres  tous  les  deux  par  des  femmes  a elle.  — Tu  te 
remettras  dans  la  pelure  de  madame  de  Saint-'BB'eve,  lui 
dit-il.  Herrera  voulut  voir  Asie  habillee. 

La  fausse  entremetteuse  vint  en  robe  de  damas  a fleurs, 
provenant  de  rideaux  decroches  a quelque  boudoir  saisi, 
ayant  un  de  ces  chales  de  cachemire  passes,  uses,  inven- 
dables,  qui  finissent  leur  vie  au  dos  de  ces  femmes.  Elle 
portait  une  collerette  en  dentelles  magnifiques,  mais  erail- 
lees,  et  un  affreux  chapeau;  mais  elle  etait  chaussee  en 
souliers  de  peau  d’lrlande,  sur  le  bord  desquels  sa  chair 
faisait  Peffet  d’un  bourrelet  de  soie  noire  a jour. 

— Et  la  boucle  de  ma  ceinture  ! dit-elle  en  montrant 
une  orfevrerie  suspefte  que  repoussait  son  ventre  de  cui- 
siniere.  Hein  ! quel  genre  ! Et  mon  tour...  comme  il  m’en- 
laidit  gentiment  ! Oh  ! mame  Nourrisson  m’a  cranement 
habillee. 
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— Sois  mielleuse  d’abord,  lui  dit  Carlos,  sois  craintive 
oresque,  defiante  comme  une  chatte;  et  fais  surtout  rougir 
e baron  d’avoir  employe  la  Police  sans  que  tu  paraisses 
avoir  a trembler  devant  les  agents.  Enfin  donne  a entendre 
a la  pratique,  en  termes  plus  ou  moins  clairs,  que  tu  defies 
toutes  les  polices  du  monde  de  savoir  ou  se  trouve  la  belle. 
Cache  bien  tes  traces...  Quand  le  baron  t’aura  donne  le 
droit  de  lui  frapper  sur  le  ventre  en  l’appelant : — Gros 
corrompu  ! deviens  insolente  et  fais-le  aller  comme  un 
laquais. 

Menace  de  ne  plus  revoir  l’entremetteuse  s’il  se  livrait 
au  moindre  espionnage,  Nucingen  voyait  Asie  en  allant  a 
la  Bourse,  a pied,  mySterieusement,  dans  un  miserable 
entresol  de  la  rue  Neuve-Saint-Marc.  Ces  boueux  sentiers, 
combien  de  fois  les  millionnaires  amoureux  les  ont-ils 
cotoyes,  et  avec  quelles  delices  ! les  paves  de  Paris  le 
savent.  Madame  de  Saint-ESteve  fit  arriver,  d’esperance 
en  desespoir,  en  relayant  Pun  par  Pautre,  le  baron  a vou- 
loir  etre  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  concernait  Pin- 
connue,  a tout prix  /... 

Pendant  ce  temps,  l’huissier  marchait,  et  marchait 
d’autant  mieux  que,  ne  trouvant  aucune  resistance  chez 
Esther,  il  agissait  dans  les  delais  legaux,  sans  perdre  vingt- 
quatre  heures. 

Lucien,  conduit  par  son  conseiller,  visita  cinq  ou  six 
fois  la  recluse  a Saint-Germain.  Le  feroce  condu&eur  de 
ces  machinations  avaitjugeces  entrevues  necessaires  pour 
empecher  Esther  de  deperir,  car  sa  beaute  passait  a l’etat 
de  capital.  Au  moment  de  quitter  la  maison  du  Garde,  il 
amena  Lucien  et  la  pauvre  courtisane  au  bord  d’un  chemin 
desert,  a un  endroit  d’ou  Pon  voyait  Paris,  et  ou  personne 
ne  pouvait  les  entendre.  Tous  trois  ils  s’assirent  au  soleil 
levant,  sous  un  trongon  de  peuplier  abattu  devant  ce  pay- 
sage,  un  des  plus  magnifiques  du  monde,  et  qui  embrasse 
le  cours  de  la  Seine,  Montmartre,  Paris,  Saint-Denis. 

— Mes  enfants,  dit  Carlos,  votre  reve  eSt  fini.  Toi,  ma 
petite,  tu  ne  reverras  plus  Lucien;  ou,  si  tu  le  vois,  tu  dois 
Pavoir  connu,  il  y a cinq  ans,  pendant  quelques  jours  seu- 
lement. 

— Voila  done  ma  mort  arrivee  ! dit-elle  sans  verser 
une  larme. 

— Eh ! voila  cinq  ans  que  tu  es  malade,  reprit  Herrera. 
Suppose-toi  poitrinaire,  et  meurs  sans  nous  ennuyer  de 
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tes  elegies.  Mais  tu  vas  voir  que  tu  peux  encore  vivre,  et 
tres  bien  !...  Laisse-nous,  Lucien,  va  cueillir  des  sonnets , 
dit-il  en  lui  montrant  un  champ  a quelques  pas  d’eux. 

Lucien  jeta  sur  Esther  un  regard  mendiant,  un  de  ces 
regards  propres  a ces  hommes  faibles  et  avides,  pleins  de 
tendresse  dans  le  cceur  et  de  lachete  dans  le  caradere. 
Esther  lui  repondit  par  un  signe  de  tete  qui  voulait  dire  : 
■ — Je  vais  ecouter  le  bourreau  pour  savoir  comment  je 
dois  poser  ma  tete  sous  la  hache,  et  j’aurai  le  courage  de 
bien  mourir.  Ce  fut  si  gracieux  et,  en  meme  temps,  si  plein 
d’horreur,  que  le  poete  pleura;  Esther  courut  a lui,  le 
serra  dans  ses  bras,  but  cette  larme  et  lui  dit : — Sois  tran- 
quille  ! un  de  ces  mots  qui  se  disent  avec  les  geStes  et  les 
yeux,  avec  la  voix  du  delire. 

Carlos  se  mit  a expliquer  nettement,  sans  ambiguite, 
souvent  avec  d’horribles  mots  propres,  la  situation  cri- 
tique de  Lucien,  sa  position  a l’hotel  de  Grandlieu,  sa 
belle  vie  s’il  triomphait,  et  enfin  la  necessite  pour  Esther 
de  se  sacrifier  a ce  magnifique  avenir. 

— Que  faut-il  faire  ? s’ecria-t-elle  fanatisee. 

— M’obeir  aveuglement,  dit  Carlos.  Et  de  quoi  pour- 
riez-vous  vous  plaindre  ? II  ne  tiendra  qu’a  vous  de  vous 
faire  un  beau  sort.  Vous  allez  devenir  ce  que  sont  Tullia, 
Florine,  Mariette  et  la  Val-Noble,  vos  anciennes  amies,  la 
maitresse  d’un  homme  riche  que  vous  n’aimerez  pas.  Une 
fois  nos  affaires  finies,  notre  amoureux  eSt  assez  riche  pour 
vous  rendre  heureuse... 

— Heureuse  !...  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  del. 

— Vous  avez  eu  quatre  ans  de  paradis,  reprit-il.  Ne 
peut-on  vivre  avec  de  pareils  souvenirs  ?... 

— Je  vous  obeirai,  repondit-elle  en  essuyant  une  larme 
dans  le  coin  de  ses  yeux.  Ne  vous  inquietez  pas  du  reSte  ! 
Vous  l’avez  dit,  mon  amour  eSt  une  maladie  mortelle. 

— Ce  n’eSt  pas  tout,  reprit  Carlos,  il  faut  reSter  belle.  A 
vingt-deux  ans  et  demi,  vous  etes  a votre  plus  haut  point 
de  beaute,  grace  a votre  bonheur.  Enfin,  redevenez  sur- 
tout  la  Torpille.  Soyez  espiegle,  depensiere,  rusee,  sans 
pitie  pour  le  millionnaire  que  je  vous  livre.  ficoutez  !...  cet 
homme  eSt  un  voleur  de  grandes  Bourses,  il  a ete  sans 
pitie  pour  bien  du  monde,  il  s’e£t  engraisse  des  fortunes 
de  la  veuve  et  de  l’orphelin,  vous  serez  leur  Vengeance !... 
Asie  viendra  vous  prendre  en  fiacre,  et  vous  serez  a Paris 
ce  soir.  Si  vous  laissiez  soup9onner  vos  liaisons  depuis 
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quatre  ans  avec  Lucien,  autant  vaudrait  lui  tirer  un  coup 
de  piStolet  dans  la  tete.  On  vous  demandera  ce  que  vous 
etes  devenue : vous  repondrez  que  vous  avez  ete  emmenee 
en  voyage  par  un  Anglais  excessivement  jaloux.  Vous 
avez  eu  jadis  assez  d’esprit  pour  bien  blaguer,  retrouvez 
tout  cet  esprit-la... 

Avez-vous  jamais  vu  un  radieux  cerf-volant,  ce  geant 
des  papillons  de  l’enfance,  tout  chamarre  d’or,  planant 
dans  les  cieux?...  Les  enfants  oublient  un  moment  la  corde, 
un  passant  la  coupe,  le  meteore  donne,  en  langage  de  col- 
lege, une  tete,  et  il  tombe  avec  une  effrayante  rapidite.  Telle 
Esther  en  entendant  Carlos. 


DEUXIEME  PARTI E 

A COMBIEN  L’AMOUR  RE VI ENT 
AUX  VIEILLARDS 


Depuis  huit  jours,  Nucingen  allait  marchander  la 
livraison  de  celle  qu’il  aimait,  presque  tous  les 
jours,  dans  la  boutique  de  la  rue  Neuve-Saint-Marc.  La, 
tantot  sous  le  nom  de  Saint-Efteve,  tantot  sous  le  nom 
de  sa  creature,  madame  Nourrisson,  tronait  Asie  entre 
les  plus  belles  parures  arrivees  a cette  phase  horrible  ou 
les  robes  ne  sont  plus  des  robes  et  ne  sont  pas  encore 
des  haillons.  Le  cadre  etait  en  harmonie  avec  la  figure  que 
cette  femme  se  composait,  car  ces  boutiques  sont  une  des 
plus  siniftres  particularity  de  Paris.  On  y voit  des  de- 
froques  que  la  Mort  y a jetees  de  sa  main  decharnee,  et 
l’on  entend  alors  le  rale  d’une  phtisie  sous  un  chale,  comme 
on  y devine  l’agonie  de  la  misere  sous  une  robe  lamee  d’or. 
Les  atroces  debats  entre  le  Luxe  et  la  Faim  sont  ecrits  la 
sur  de  legeres  dentelles.  On  y retrouve  la  physionomie 
d’une  Reine  sous  un  turban  a plumes  dont  la  pose  rappelle 
et  retablit  presque  la  figure  absente.  C’eft  le  hideux  dans 
le  joli  ! Le  fouet  de  Juvenal,  agite  par  les  mains  officielles 
du  Commissaire-priseur,  eparpille  les  manchons  peles,  les 
fourrures  fletries  des  filles  aux  abois.  C’eSt  un  fumier  de 
fleurs  ou,  5a  et  la,  brillent  des  roses  coupees  d’hier,  por- 
tees  un  jour,  et  sur  lequel  eft  toujours  accroupie  une 
vieille,  la  cousine  germaine  de  l’Usure,  l’Occasion  chauve, 
edentee,  et  prete  a vendre  le  contenu,  tant  elle  a l’habitude 
d’acheter  le  contenant,  la  robe  sans  la  femme  ou  la  femme 
sans  la  robe ! Asie  etait  la,  comme  l’argousin  dans  le  Bagne, 
comme  un  vautour  au  bee  rougi  sur  des  cadavres,  au  sein 
de  son  element;  plus  affreuse  que  ces  sauvages  horreurs 
qui  font  fremir  les  passants  etonnes  quelquefois  de  ren- 
contrer  un  de  leurs  plus  jeunes  et  frais  souvenirs  pendus 
dans  un  sale  vitrage  derriere  lequel  grimace  une  vraie 
Saint-Efteve  retiree. 

D’irritations  en  irritations  et  de  dix  mille  en  dix  mille 
francs,  le  banquier  etait  arrive  a offrir  soixante  mille  francs 
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a madame  de  Saint-Efteve,  qui  lui  repondit  par  un  refus 
grimace  a desesperer  un  macaque.  Apres  une  nuit  agitee, 
apres  avoir  reconnu  combien  Esther  portait  de  desordre 
dans  ses  idees,  apres  avoir  realise  des  gains  inattendus  a la 
Bourse,  il  vint  enfin  un  matin  avec  l’intention  de  lacher 
les  cent  mille  francs  demandes  par  Asie,  mais  il  voulait  lui 
soutirer  une  foule  de  renseignements. 

— Tu  te  decides  done,  mon  gros  farceur  ? lui  dit  Asie 
en  lui  tapant  sur  l’epaule. 

La  familiarite  la  plus  deshonorante  eft  le  premier  impot 
que  ces  sortes  de  femmes  prelevent  sur  les  passions  ef- 
frenees  ou  sur  les  miseres  qui  se  confient  a elles ; elles  ne 
s’elevent  jamais  a la  hauteur  du  client,  elles  le  font  asseoir 
cote  a cote  aupres  d’elles  sur  leur  tas  de  boue.  Asie,  comme 
on  le  voit,  obeissait  admirablement  a son  maitre. 

— Il  le  vaud pien,  dit  Nucingen. 

— Et  tu  n’es  pas  vole,  repondit  Asie.  On  a vendu  des 
femmes  plus  cher  que  tu  ne  payeras  celle-la,  relativement. 
Il  y a femme  et  femme  ! De  Marsay  a donne  de  feu  Coralie 
soixante  mille  francs.  Celle  que  tu  veux  a coute  cent  mille 
francs  de  premiere  main;  mais  pour  toi,  vois-tu,  vieux 
corrompu,  e’eft  une  affaire  de  convenance. 

— Me%  u ed-elle  ? 

— Ah  ! tu  la  verras.  Je  suis  comme  toi : donnant,  don- 
nant  !...  Ah  ! ga,  mon  cher,  ta passion  a fait  des  folies.  Ces 
jeunes  filles,  ga  n’eft  pas  raisonnable.  La  princesse  eft  en 
ce  moment  ce  que  nous  appelons  une  belle  de  nuit... 

— Eine  pelle... 

— Allons,  vas-tu  faire  le  jobard  ?...  Elle  a Louchard  a 
ses  trousses,  je  lui  ai  prete,  moi,  cinquante  mille  francs... 

— Finte-sinte  ! tis  tone , s’ecria  le  banquier. 

— Parbleu,  vingt-cinq  pour  cinquante,  ga  va  sans  dire, 
repondit  Asie.  Cette  femme-la,  faut  lui  rendre  juftice,  e’eft 
la  probite  meme  ! Elle  n’avait  plus  que  sa  personne,  elle 
m’a  dit  : Ma  petite  madame  Saint-Efteve,  je  suis  pour- 
suivie,  il  n’y  a que  vous  qui  puissiez  m’obliger,  donnez- 
moi  vingt  mille  francs,  et  je  vous  les  hypotheque  sur  mon 
cceur...  — Oh  ! elle  a un  joli  cceur  !...  Il  n’y  a que  moi  qui 
sache  ou  elle  eft.  Une  indiscretion  me  couterait  mes  vingt 
mille  francs...  Auparavant,  elle  demeurait  rue  Taitbout. 
Avant  de  s’en  aller  de  la...  ( — Son  mobilier  etait  saisi...  — 
rapport  aux  frais.  — Ces  gueux  d’huissiers  !...  — Vous 
savez,  vous  qui  etes  un  fort  de  la  Bourse  !)  Eh  ! bien,  pas 
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bete,  elle  a loue  pour  deux  mois  son  appartement  a une 
Anglaise,  une  femme  superbe  qu’avait  ce  petit  chose... 
Rubempre,  pour  amant,  et  il  en  etait  si  jaloux  qu’il  la 
faisait  promener  la  nuit...  Mais,  comme  on  va  vendre  le 
mobilier,  1’ Anglaise  a deguerpi,  d’autant  plus  qu’elle  etait 
trop  chere  pour  un  petit  criquet  comme  Lucien... 

— 1 /us  vaides  la  panque,  dit  Nucingen. 

— En  nature,  dit  Asie.  Je  prete  aux  jolies  femmes;  et 
ga  rend,  car  on  escompte  deux  valeurs  a la  fois. 

Asie  s’amusait  a charger  le  role  de  ces  femmes  qui  sont 
bien  apres,  mais  plus  patelines,  plus  douces  que  la  Ma- 
laise, et  qui  juStifient  leur  commerce  par  des  raisons  pleines 
de  beaux  motifs.  Asie  se  posa  comme  ayant  perdu  ses 
illusions,  cinq  amants,  ses  enfants,  et  se  laissant  voler  par 
tout  le  monde,  malgre  son  experience.  Elle  montra  de 
temps  en  temps  des  reconnaissances  du  Mont-de-Piete, 
pour  prouver  combien  son  commerce  comportait  de  mau- 
vaises  chances.  Elle  se  donna  pour  genee,  endettee.  En- 
fin,  elle  fut  si  naivement  hideuse  que  le  baron  Unit  par 
croire  au  personnage  qu’elle  representait. 

— Eh ! pien,  si  che  l age  les  sante  mille,  u la  ferrai-che  ? dit-il 
en  faisant  le  geSte  d’un  homme  decide  a tous  les  sacrifices. 

— Mon  gros  pere,  tu  viendras  ce  soir,  avec  ta  voiture, 
par  exemple,  en  face  le  Gymnase.  C’eSt  le  chemin,  dit 
Asie.  Tu  t’arreteras  au  coin  de  la  rue  Sainte-Barbe.  Je 
serai  la  en  vedette,  nous  irons  trouver  mon  hypotheque  a 
cheveux  noirs...  Oh  ! elle  a de  beaux  cheveux,  mon  hypo- 
theque ! En  otant  son  peigne,  Esther  se  trouve  a couvert 
comme  sous  un  pavilion.  Mais  si  tu  te  connais  aux  chif- 
fres,  tu  m’as  Pair  assez  jobard  sur  le  reSte;  je  te  conseille 
de  bien  cacher  la  petite,  car  on  te  la  fourre  a Sainte-Pelagie, 
et  vivement,  le  lendemain,  si  on  la  trouve...  et...  on  la 
cherche. 

. — JSfe  bourraid-on  boind  rageder  les  pilets  ? dit  l’incor- 
rigible  Loup-Cervier. 

— L’huissier  les  a...  mais  il  n’y  a pas  meche.  L’enfant  a 
evu  une  passion  et  a mange  un  depot  qu’on  lui  rede- 
mande.  Ah  ! dam  ! c’eSt  un  peu  farceur  un  cceur  de  vingt- 
deux  ans. 

Pon,  pon,  ch’ ar rancher ai  f a , dit  Nucingen  en  prenant 

son  air  finaud.  Il  ede  pien  endentu  que  che  serai  son  brodecdere. 

Eh  ! grosse  bete,  c’eSt  ton  affaire  de  te  faire  aimer 

par  elle,  et  tu  as  bien  assez  de  moyens  pour  acheter  un 
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semblant  d’amour  qui  vaille  le  vrai.  Je  te  remets  ta  prin- 
cesse  entre  les  mains;  elle  eft  tenue  de  te  suivre,  je  ne 
m’inquiete  point  du  refte...  Mais  elle  eft  habituee  au  luxe, 
aux  plus  grands  egards.  Ah  ! mon  petit  ! c’eft  une  femme 
comme  il  faut...  Sans  cela,  lui  aurais-je  donne  quinze 
mille  francs  ? 

— Eh  ! pien,  c’est  tidde.  A ce  soir  ! 

Le  baron  recommenga  la  toilette  nuptiale  qu’il  avait 
deja  faite;  mais,  cette  fois,  la  certitude  du  succes  lui  fit 
doubler  la  dose  des  pilules.  A neuf  heures,  il  trouva 
l’horrible  femme  au  rendez-vous,  et  la  prit  dans  sa  voiture. 

— U ? dit  le  baron. 

— Ou  ? fit  Asie,  rue  de  la  Perle,  au  Marais,  une  adresse 
de  circonftance,  car  ta  perle  eft  dans  la  boue,  mais  tu  la 
laveras  ! Arrives  la,  la  fausse  madame  Saint-Efteve  dit  a 
Nucingen  avec  un  affreux  sourire  : — Nous  allons  faire 
quelques  pas  a pied,  je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  avoir 
donne  la  veritable  adresse. 

— Ti  benses  a tutte,  repondit  Nucingen. 

— C’eft  mon  etat,  repliqua-t-elle. 

Asie  conduisit  Nucingen  rue  Barbette,  ou,  dans  une 
maison  garnie  tenue  par  un  tapissier  du  quartier,  il  fut 
introduit  au  quatrieme  etage.  En  apercevant,  dans  une 
chambre  mesquinement  meublee,  Efther  mise  en  ou- 
vriere  et  travaillant  a un  ouvrage  de  broderie,  le  million- 
naire  palit.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  pendant  lequel 
Asie  eut  Pair  de  chuchoter  avec  Efther,  a peine  ce  jeune 
vieillard  pouvait-il  parler. 

— Montemisselle,  dit-il  enfin  a la  pauvre  fille,  aure^-fus 
la  ponde  te  m’accebder  gomme  fodre  brodecdere  ?... 

— Mais  il  le  faut  bien,  monsieur,  dit  Efther  dont  les 
deux  yeux  laisserent  echapper  deux  grosses  larmes. 

— Ne  bleure ^ boind.  Che  feux  fus  rentre  la  bits  herei^e  te 
duddes  les  phames...  Eaisse^-fus  seiletnent  aimer  bar  mot,  fus 
ferre^. 

— Ma  petite,  monsieur  eft  raisonnable,  dit  Asie,  il  sait 
bien  qu’il  a soixante-six  ans  passes,  et  il  sera  bien  in- 
dulgent. Enfin,  mon  bel  ange,  c’eft  un  pere  que  je  t’ai 
trouve...  — Faut  lui  dire  ga,  dit  Asie  a l’oreille  du  ban- 
quier  mecontent.  On  ne  prend  pas  des  hirondelles  en  leur 
tirant  des  coups  de  piftolet.  Venez  par  ici  ? dit  Asie  en 
emmenant  Nucingen  dans  la  piece  voisine.  Vous  savez 
nos  petites  conventions,  mon  ange  ? 
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Nucingen  tira  de  la  poche  de  son  habit  un  portefeuille 
et  compta  les  cent  mille  francs,  que  Carlos,  cache  dans  un 
cabinet,  attendait  avec  une  vive  impatience,  et  que  la  cui- 
siniere  lui  porta. 

— Voila  cent  mille  francs  que  notre  homme  place  en 
Asie,  maintenant  nous  allons  lui  en  faire  placer  en  Europe, 
dit  Carlos  a sa  confidente  quand  ils  furent  sur  le  palier. 

II  disparut  apres  avoir  donne  ses  instructions  a la  Ma- 
laise, qui  rentra  dans  l’appartement  ou  Esther  pleurait  a 
chaudes  larmes.  L’enfant,  comme  un  criminel  condamne 
a mort,  s’etait  fait  un  roman  d’esperance,  et  l’heure  fatale 
avait  sonne. 

— Mes  chers  enfants,  dit  Asie,  ou  allez-vous  aller  ?... 
car  le  baron  de  Nucingen... 

Esther  regarda  le  banquier  celebre  en  laissant  echapper 
un  geSte  d’etonnement  admirablement  joue. 

— Ui,  mon  envand,  che  suis  le  par  on  te  die  hi nguenne . . . 

— Le  baron  de  Nucingen  ne  doit  pas,  ne  peut  pas 
reSter  dans  un  chenil  pared.  Ecoutez-moi  !...  Votre  an- 
cienne  femme  de  chambre  Eugenie... 

— Ichenie  ! te  la  rie  Daidpoud...  s’ecria  le  baron. 

— Eh  ! bien,  oui,  la  gardienne  judiciaire  des  meubles, 
reprit  Asie,  et  qui  a loue  l’appartement  a la  belle  Anglaise... 

— A.h  ! je  combrens  ! dit  le  baron. 

— L’ancienne  femme  de  chambre  de  madame,  reprit 
respeCtueusement  Asie  en  designant  Esther,  vous  recevra 
tres  bien  ce  soir,  et  jamais  le  Garde  du  Commerce  ne 
s’avisera  de  la  venir  chercher  dans  son  ancien  apparte- 
ment,  qu’elle  a quitte  depuis  trois  mois... 

— Barvait ! barvait ! s’ecria  le  baron.  T’aillers,  che  gon- 
nais  les  Cartes  ti  Commerce , et  che  %ais  tes  baroles  bir  les  vaire 
tisbaraidre... 

— Vous  aurez  dans  Eugenie  une  fine  mouche,  dit 
Asie,  c’eSt  moi  qui  l’ai  donnee  a madame... 

Che  la  gonnais,  s’ecria  le  millionnaire  en  riant.  Ichenie 

m’agibbe  drende  mille  vrans...  Esther  fit  un  geSte  d’horreur 
sur  la  foi  duquel  un  homme  de  cceur  lui  aurait  confie  sa 
fortune.  — Oh  ! bar  ma  vode,  reprit  le  baron,  che  gourais^ 
abres  jus...  Et  il  raconta  le  quiproquo  auquel  avait  donne 
lieu  la  location  de  l’appartement  a une  Anglaise.  — Eh  ! 
bien,  voyez-vous,  madame  ? dit  Asie,  Eugenie  ne  vous  a 
rien  dit  de  cela,  la  rusee  ! Mais,  madame  eSt  bien  habituee 
a cette  fille-la,  dit-elle  au  baron,  gardez-la  tout  de  meme. 
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Asie  reprit  Nucingen  a part  et  lui  dit : — Avec  cinq  cents 
francs  par  mois  a Eugenie,  qui  arrondit  joliment  sa  pelote, 
vous  saurez  tout  ce  que  fera  madame,  donnez-la  lui  pour 
femme  de  chambre.  Eugenie  sera  d’autant  mieux  a vous 
qu’elle  vous  a deja  carotte...  Rien  n’attache  plus  les  femmes 
a un  homme  que  de  le  carotter.  Mais  tenez  Eugenie  en 
bride  : elle  fait  tout  pour  de  l’argent,  cette  fille-la,  c’eSt 
une  horreur  !... 

— Ed  doi  ?... 

— Moi,  fit  Asie,  je  me  rembourse. 

Nucingen,  cet  homme  si  profond,  avait  un  bandeau  sur 
les  yeux;  il  se  laissa  faire  comme  un  enfant.  La  vue  de 
cette  candide  et  adorable  Esther  essuyant  ses  yeux  et 
tirant  avec  la  decence  d’une  jeune  vierge  les  points  de  sa 
broderie,  rendait  a ce  vieillard  amoureux  les  sensations 
qu’il  avait  eprouvees  au  bois  de  Vincennes;  il  eut  donne 
la  clef  de  sa  caisse  ! il  se  sentait  jeune,  il  avait  le  cceur  plein 
d adoration,  il  attendait  qu’Asie  fut  partie  pour  pouvoir 
se  mettre  aux  genoux  de  cette  madone  de  Raphael.  Cette 
eclosion  subite  de  l’enfance  au  coeur  d’un  Loup-Cervier, 
d’un  vieillard,  eSt  un  des  phenomenes  sociaux  que  la  Phy- 
siologie  peut  le  plus  facilement  expliquer.  Comprimee 
sous  le  poids  des  affaires,  etouffee  par  de  continued  cal- 
ces, par  les  preoccupations  perpetuelles  de  la  chasse  aux 
millions,  l’adolescence  et  ses  sublimes  illusions  reparait, 
s elance  et  fleurit,  comme  une  cause,  comme  une  graine 
oubliee  dont  les  effets,  dont  les  floraisons  splendides  obeis- 
sent  au  hasard,  a un  soleil  qui  jaillit,  qui  luit  tardivement. 
Commis  a douze  ans  dans  la  vieille  maison  d’Aldrigger  de 
Strasbourg,  le  baron  n’avait  jamais  mis  le  pied  dans  le 
monde  des  sentiments.  Aussi  reStait-il  devant  son  idole  en 
entendant  mille  phrases  qui  se  heurtaient  dans  sa  cervelle, 
et  n’en  trouvant  aucune  sur  ses  levres,  il  obeit  alors  a un 
desir  brutal  ou  l’homme  de  soixante-six  ans  reparaissait. 

— Foule^-fous fenir  rie  Daidboud  .?...  dit-il. 

— Ou  vous  voudrez,  monsieur,  repondit  Esther  en  se 
levant. 

— I visfudre % ! repeta-t-il  avec  ravissement.  Fus  edes  ein 
anche  tescentu  ti  del,  et  que  ch' dime  comme  si  ch ’ e dais  eine  bedide 
cheune  6 me  quoique  ch’aie  tes  gefeux  cris... 

— Ah ! vous  pouvez  bien  dire  blancs ! car  ils  sont  d’un 
trop  beau  noir  pour  n’etre  que  gris,  dit  Asie. 

— Fa-d’en,  filaine  jenteusse  te  chair  himaine  ! Ti  as  don 
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archente,  tie  baffe  blis  sir  cedde  fieir  t’amur!  s’ecria  le  banquier 
en  se  remboursant  par  cette  sauvage  apostrophe  de  toutes 
les  insolences  qu’il  avait  supportees. 

— Vieux  polisson ! tu  me  payeras  cette  phrase-la !...  lui 
dit  Asie  en  mena^ant  le  banquier  par  un  geSte  digne  de  la 
Halle  qui  lui  fit  hausser  les  epaules.  — Entre  la  gueule  du 
pot  et  celle  d’un  licheur  il  y a la  place  d’une  vipere,  et  tu 
m’y  trouveras !...  dit-elle  exciteepar  le  dedainde  Nucingen. 

Les  millionnaires  dont  l’argent  eSt  garde  par  la  Banque 
de  France,  dont  les  hotels  sont  gardes  par  une  escouade 
de  valets,  dont  la  personne  a,  dans  la  rue,  le  rempart  d’une 
rapide  voiture  a chevaux  anglais,  ne  craignent  aucun 
malheur;  aussi  le  baron  lorgna-t-il  froidement  Asie,  en 
homme  qui  venait  de  lui  donner  cent  mille  francs.  Cette 
majeSte  produisit  son  effet.  Asie  executa  sa  retraite  en 
grommelant  dans  l’escalier  et  tenant  un  langage  exces- 
sivement  revolutionnaire,  elle  parlait  d’echafaud  ! 

— Que  lui  avez-vous  done  dit  ?...  demanda  la  vierge  a la 
broderie,  car  elle  eSt  bonne  femme. 

— Elle  fus  ha  fentie,  elle  fus  ha  follee... 

— Quand  nous  sommes  dans  la  misere,  repondit-elle 
d’un  air  a fendre  le  coeur  d’un  diplomate,  qui  done  a de 
l’argent  et  des  egards  pour  nous  ?... 

— Bofre  bedide  ! dit  Nucingen,  ne  resde % bas  eine  minude 
de  blis  if(i  ! 

Nucingen  donna  le  bras  a Esther,  il  l’emmena  comme 
elle  se  trouvait,  et  la  mit  dans  sa  voiture  avec  plus  de  res- 
pect peut-etre  qu’il  n’en  aurait  eu  pour  la  belle  duchesse 
de  Maufrigneuse. 

— Fis  haure % ein  pel  eguipache,  le  blis  choli  te  Baris , disait 
Nucingen  pendant  le  chemin.  Doud  ce  que  le  lixe  a te  blis 
jarmant  fis  endourera.  Eine  reine  ne  sera  bas  blis  rige  que  fus. 
Vis  sere%  resbetfee  gomme  eine  viancee  t’  Vile m eigne  : che  fous 
feux  lipre...  Ne  bleure ^ boint.  Egoude £...  Che  vis  aime  ferid- 
daplement  f amur  pur.  Jagune  te  fos  larmes  me  prise  le  cuer... 

— Aime-t-on  d’amour  une  femme  qu’on  achete  ?... 
demanda  d’une  voix  delicieuse  la  pauvre  fille. 

— Chosejfe  ha  pien  ede  fenti  bar  ses  vreres  a gausse  de  sa 
chantilesse.  C’esd  tant  la  Piple.  T’aillers , tans  I’Oriende,  on 
agede  ses  phames  lechidimes. 

Arrivee  rue  Taitbout,  Esther  ne  put  revoir  sans  des 
impressions  douloureuses  le  theatre  de  son  bonheur.  Elle 
reSta  sur  un  divan,  immobile,  etanchant  ses  larmes  une  a 
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une,  sans  entendre  un  mot  des  folies  que  lui  baragouinait 
le  banquier,  il  se  mit  a ses  genoux;  elle  l’y  laissa  sans  lui 
rien  dire,  lui  abandonnant  ses  mains  quand  il  les  prenait, 
mais  ignorant,  pour  ainsi  dire,  de  quel  sexe  etait  la  crea- 
ture qui  lui  rechauffait  les  pieds,  que  Nucingen  trouva 
froids.  Cette  scene  de  larmes  brulantes  semees  sur  la  tete 
du  baron,  et  de  pieds  a la  glace  rechauffes  par  lui,  dura  de 
minuit  a deux  heures  du  matin. 

— Ichenie,  dit  enfin  le  baron  en  appelant  Europe, 
optene £ tone  te  fodre  maidresse  qu’ elle  se  gouche... 

— Non,  s’ecria  Esther  en  se  dressant  sur  ses  jambes 
comme  un  cheval  effarouche,  jamais  ici  !... 

— Tenez,  monsieur,  je  connais  madame,  elle  eSt  douce 
et  bonne  comme  un  agneau,  dit  Europe  au  banquier; 
seulement,  il  ne  faut  pas  la  heurter,  il  faut  toujours 
la  prendre  de  biais...  Elle  a ete  si  malheureuse  ici  ! 

— Voyez  ?...  le  mobilier  eSt  bien  use  ! — Laissez-lui 
suivre  ses  idees.  — Arrangez-lui,  la,  bien  gentiment, 
quelque  joli  hotel.  Peut-etre  qu’en  voyant  tout  nouveau 
autour  d’elle,  elle  sera  depaysee,  elle  vous  trouvera  peut- 
etre  mieux  que  vous  n’etes,  et  sera  d’une  douceur  ange- 
lique.  — Oh  ! madame  n’a  pas  sa  pareille  ! et  vous  pouvez 
vous  vanter  d’avoir  fait  une  excellente  acquisition  : un 
bon  cceur,  des  manieres  gentilles,  un  cou-de-pied  fin,  une 
peau,  une  rose.  Ah  !...  Et  de  Fesprit  a faire  rire  des 
condamnes  a mort...  Madame  eSt  susceptible  d 'attache... 

— Et  comme  elle  sait  s’habiller  !...  Eh  ! bien,  si  e’eft  cher, 
un  homme  en  a,  comme  on  dit,  pour  son  argent.  — Ici, 
toutes  ses  robes  sont  saisies,  sa  toilette  eft  done  arrieree 
de  trois  mois.  — Mais  madame  eSt  si  bonne,  voyez-vous, 
que  moi  je  Faime  et  e’eft  ma  maitresse  ! — Mais,  soyez 
jufte,  une  femme  comme  elle  se  voir  au  milieu  de  meubles 
saisis  !...  Et  pour  qui  ? pour  un  garnement  qui  1’a  rouee... 
Pauvre  petite  femme  ! elle  n’eSt  plus  elle-meme. 

— Esder...  Esder...  disait  le  baron,  gouche^-fis,  mon 
anche  ? — Eh  ! si  c’edde  moi  qui  fous  vais  heur,  che  resderai  sir 
ce  ganabe...  s’ecria  le  baron  enflamme  par  l’amour  le  plus 
pur  en  voyant  qu’ESther  pleurait  toujours. 

— He  ! bien,  repondit  Esther  en  prenant  la  main  du 
baron  et  la  lui  baisant  avec  un  sentiment  de  reconnais- 
sance qui  fit  venir  aux  yeux  de  ce  Loup-Cervier  quelque 
chose  d’assez  ressemblant  a une  larme,  je  vous  en  saurai 
gre... 
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Et  elle  se  sauva  dans  sa  chambre  en  s’y  enfermant. 

— II y a qaeque  chans  se  t’  inexblicaple  la-tetans...  se  disait 
Nucingen  agite  par  ses  pilules.  Que  tira-d-on  che^e  moi  ?... 

II  se  leva,  regarda  par  la  fenetre  : — Ma  foidire  edtuchurs 
Id...  Foissi  piendod  le  cbour  !... 

II  se  promena  par  la  chambre  : — Gomme  montame  de 
Nichinguenne  se  mogueraid  te  moi , si  chamaisele  s a ff aid  go  mm  and 
chai  basse  cedde  no  aid  !... 

II  alia  coller  son  oreille  a la  porte  de  la  chambre  en  se 
trouvant  un  peu  trop  niaisement  couche.  — Esder  ! ... 

Aucune  reponse. 

— Mon  tie  ! elle  b leave  tuchurs  !...  se  dit-il  en  revenant 
s’etendre  sur  le  canape. 

Dix  minutes  environ  apres  le  lever  du  soleil,  le  baron 
de  Nucingen,  qui  s’etait  endormi  de  ce  mauvais  sommeil 
pris  par  force,  et  dans  une  position  genee,  sur  un  divan, 
fut  eveille  en  sursaut  par  Europe  au  milieu  d’un  de  ces 
reves  qu’on  fait  alors  et  dont  les  rapides  complications 
sont  un  des  phenomenes  insolubles  de  la  physiologie 
medicale. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! madame,  criait-elle,  madame  ! des 
soldats  !...  des  gendarmes,  la  Justice.  On  veut  vous 
arreter... 

Au  moment  ou  Esther  ouvrit  sa  porte  et  se  montra, 
mal  enveloppee  de  sa  robe  de  chambre,  les  pieds  nus  dans 
ses  pantoufles,  ses  cheveux  en  desordre,  belle  a faire 
damner  l’ange  Raphael,  la  porte  du  salon  vomit  un  Hot 
de  boue  humaine  qui  roula,  sur  dix  pattes,  vers  cette 
celeSte  fille,  posee  comme  un  ange  dans  un  tableau  de 
religion  flamand.  Un  homme  s’avanga.  Contenson,  l’af- 
freux  Contenson  mit  sa  main  sur  l’epaule  moite  d’ESther. 

— Vous  etes  mademoiselle  Esther  Van...  ? dit-il. 

Europe,  d’un  revers  applique  sur  la  joue  de  Contenson, 

l’envoya  d’autant  mieux  mesurer  ce  qu’il  lui  fallait  de 
tapis  pour  se  coucher,  qu’elle  lui  donna  dans  les  jambes 
ce  coup  sec  si  connu  de  ceux  qui  pratiquent  Part  dit  de  la 
savate. 

— Arriere ! cria-t-elle,  on  ne  touche  pas  a ma  maitresse ! 

— Elle  m’a  casse  la  jambe  ! criait  Contenson  en  se  rele- 
vant, on  me  la  paiera... 

Sur  la  masse  des  cinq  recors  vetus  comme  des  recors, 
gardant  leurs  chapeaux  affreux  sur  leurs  tetes  plus  af- 
freuses  encore,  et  offrant  des  tetes  de  bois  d’acajou  veine 
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ou  les  yeux  louchaient,  ou  quelques  nez  manquaient,  ou 
les  bouches  grima9aient,  se  detacha  Louchard,  vetu  plus 
proprement  que  ses  hommes,  mais  le  chapeau  sur  la  tete, 
la  figure  a la  fois  doucereuse  et  rieuse. 

— Mademoiselle,  je  vous  arrete,  dit-il  a Esther.  Quant 
a vous,  ma  fille,  dit-il  a Europe,  toute  rebellion  serait 
punie  et  toute  resistance  eSt  inutile. 

Le  bruit  des  fusils,  dont  les  crosses  tomberent  sur  les 
dalles  de  la  salle  a manger  et  de  l’antichambre  en  annon- 
$ant  que  le  Garde  etait  double  de  la  Garde,  appuya  ce 
discours. 

— Et  pourquoi  m’arreter  ? dit  innocemment  Esther. 

— Et  nos  petites  dettes  ?...  repondit  Louchard. 

— Ah  ! c’eSt  vrai  ! s’ecria  Esther.  Laissez-moi  m’ha- 
biller. 

— Malheureusement,  mademoiselle,  il  faut  que  je 
m’assure  si  vous  n’avez  aucun  moyen  d’evasion  dans 
votre  chambre,  dit  Louchard. 

Tout  cela  se  fit  si  rapidement  que  le  baron  n’avait  pas 
encore  eu  le  temps  d’intervenir. 

— Eh  ! pien,je  sis  a cede  hire  eine  fenteuse  de  chair  himaine, 
paron  de  Nichinguenne  /...  s’ecria  la  terrible  Asie  en  se  glis- 
sant  a travers  les  recors  jusqu’au  divan  ou  elle  feignit  de 
decouvrir  le  banquier. 

— Filaine  trolesse  ! s’ecria  Nucingen  qui  se  dressa  dans 
toute  sa  majeSte  financiere. 

Et  il  se  jeta  entre  Esther  et  Louchard,  qui  lui  ota  son 
chapeau  a un  cri  de  Contenson. 

— Monsieur  le  baron  de  Nucingen  !... 

Au  geSte  que  fit  Louchard,  les  recors  evacuerent  l’ap- 
partement  en  se  decouvrant  tous  avec  respefh  Contenson 
seul  reSta. 

— Monsieur  le  baron  paye-t-il  ?...  demanda  le  Garde 
qui  avait  son  chapeau  a la  main. 

— Je  baye,  repondit-il,  mais  angore  vaud-il  saffoir  de  guoi 
il  s’achit. 

— Trois  cent  douze  mille  francs  et  des  centimes,  frais 
liquides;  mais  ParreStation  n’eSt  pas  comprise. 

— Drois  sante  mille  vrans  / s’ecria  le  baron.  — C’esde  ein 
reffeille  drop  cher  bir  ein  ome  qui  a basse  la  nuid  sir  ein  ganabe, 
ajouta-t-il  a l’oreille  d’Europe. 

— Cet  homme  eSt-il  bien  le  baron  de  Nucingen  ? dit 
Europe  a Louchard  en  commentant  son  doute  par  un 
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geSte  que  mademoiselle  Dupont,  la  derniere  soubrette  du 
Theatre-Fran^ais,  eut  envie. 

— Oui,  mademoiselle,  dit  Louchard. 

— Oui,  repondit  Contenson. 

— Che  rebont  Celle , dit  le  baron  que  le  doute  d’Europe 
piqua  d’honneur,  laisse^-moi  lui  tire  ein  mod. 

Esther  et  son  vieil  amoureux  entrerent  dans  la  chambre, 
a la  serrure  de  laquelle  Louchard  trouva  necessaire  d’ap- 
pliquer  son  oreille. 

— Che  fus  dime  blis  que  ma  fie,  Esder  ; mais  birquoi  former 
a fos  greanciers  te  l’  arc  ban  de  qui  seraid  invinimente  miex  tans 
fodre  birse  ? Hale%  an  brison  : che  me  vais  vort  te  rageder  ces 
sante  mille  egus  afec  sente  mile  vrans,  et  fus  aure % teux  sante 
mile  vrans  pir  fus... 

— Ce  sySteme,  lui  cria  Louchard,  eSt  inutile.  Le  crean- 
cier  n’eSt  pas  amoureux  de  mademoiselle,  lui  !...  Vous 
comprenez  ? Et  il  veut  plus  que  tout,  depuis  qu’il  sait  que 
vous  etes  epris  d’elle. 

— Fitu pedad!  s’ecria  Nucingen  a Louchard  en  ouvrant 
la  porte  et  l’introduisant  dans  la  chambre,  ti  ne  sais  ce  que 
du  tis  ! Che  te  tonne,  a doi,  fint  pir  sant,  fi  tu  vais  C aw  air  e... 

— Impossible,  monsieur  le  baron. 

— Comment,  monsieur  ! vous  auriez  le  coeur,  dit  Eu- 
rope en  intervenant,  de  laisser  aller  ma  maitresse  en 
prison  !...  Mais  voulez-vous  mes  gages,  mes  economies  ? 
prenez-les,  madame,  j’ai  quarante  mille  francs... 

— Ah  ! ma  pauvre  fille,  s’ecria  Esther,  je  ne  te  connais- 
sais  pas  ! dit  Esther  en  serrant  Europe  dans  ses  bras. 

Europe  se  mit  a fondre  en  larmes. 

— Cheu  baye,  dit  piteusement  le  baron  en  tirant  un 
carnet  ou  il  prit  un  de  ces  petits  carres  de  papier  imprimes 
que  la  Banque  donne  aux  banquiers,  et  sur  lesquels  ils 
n’ont  plus  qu’a  remplir  les  sommes  en  chiffres  et  en  toutes 
lettres  pour  en  faire  des  mandats  payables  au  porteur. 

— Ce  n’eSt  pas  la  peine,  monsieur  le  baron,  dit  Lou- 
chard, j’ai  ordre  de  ne  recevoir  mon  paiement  qu’en 
especes  d’or  ou  d’argent.  A cause  de  vous,  je  me  con- 
tenterai  de  billets  de  banque. 

— Tarteifle ! s’ecria  le  baron,  mondre^-moi  tone  les  didres? 

Contenson  presenta  trois  dossiers  couverts  en  papier 

bleu,  que  le  baron  prit  en  regardant  Contenson,  auquel  il 
dit  a l’oreille  : — Ti  hauraid  vaid  eine  rneyeur  churnee  en 
m ’ aferdissant. 
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— Eh!  vous  savais-je  ici,  monsieur  le  baron?  repondit 
l’espion  sans  se  soucier  d’etre  ou  non  entendu  de  Lou- 
chard.  Vous  avez  bien  perdu  en  ne  me  continuant  pas 
votre  confiance.  On  vous  carotte,  ajouta  ce  profond  phi 
losophe  en  haussant  les  epaules. 

— C’ esde  frai,  se  dit  le  baron.  A.h ! ma  bedide,  s’ecria-t-il 
en  voyant  les  lettres  de  change  et  s’adressant  a Esther,  fus 
edes  la  ficdime  t’ein  fame ^ goquin  ! eine  aissegrob  ! 

— Helas  ! oui,  dit  la  pauvre  Esther,  mais  il  m’aimait 
bien  !... 

— Si  chaff ais  si...  chaurais  vaid  eine  obbosition  andre  fos 
mains. 

— Vous  perdez  la  tete,  monsieur  le  baron,  dit  Lou- 
chard,  il  y a un  tiers  porteur. 

— Ui,  reprit-il,  ilj  a ein  diers  bordier...  Cerissed  l ein  ome 
t’obboffssion  ! 

■ — Il  a le  malheur  spirituel,  dit  en  souriant  Contenson, 
il  fait  un  calembour. 

— Monsieur  le  baron  veut-il  ecrire  un  mot  a son  cais- 
sier  ? dit  Louchard  en  souriant,  je  vais  y envoyer  Con- 
tenson et  renverrai  mon  monde.  L’heure  s’avance,  et  tout 
le  monde  saurait... 

— Fa,  Gondenson  !...  cria  Nucingen.  Mon  gaissier  te- 
rn eure  an  goin  te  la  rie  tes  Madurins  et  te  V Ar gate.  Foissi  ein 
mod  avin  qu’il  ale  ghes  ti  Filet  ou  ghes  les  Keller,  tans  le  gas  ou 
nus  n ’aurions  bas  sante  mil  egus,  gar  nodre  archant  ed  dude  a la 
Panque...  — Habile s-fous,  mon  anche,  dit-il  a Esther,  fous 
edes  lipre.  — Fes  fieilles  phames,  s’ecria-t-il  en  regardant 
Asie,  sonte  blis  tanchereusses  que  les  cheunes... 

— Je  vais  aller  faire  rire  le  creancier,  lui  dit  Asie,  et  il 
me  donnera  de  quoi  m’amuser  aujourd’hui.  — Zan  ran- 
gune  monnessier  le  par  on...  ajouta  la  Saint-ESteve  en  faisant 
une  horrible  reverence. 

Louchard  reprit  les  titres  des  mains  du  baron,  et  reSta 
seul  avec  lui  au  salon,  ou,  une  demi-heure  apres,  le  cais- 
sier  vint  suivi  de  Contenson.  Esther  reparut  alors  dans 
une  toilette  ravissante,  quoique  improvisee.  Quand  les 
fonds  eurent  ete  comptes  par  Louchard,  le  baron  voulut 
examiner  les  titres;  mais  Esther  s’en  saisit  par  un  geSte  de 
chatte  et  les  porta  dans  son  secretaire. 

— Que  donnez-vous  pour  la  canaille?...  dit  Contenson 
a Nucingen. 

— Fus  n’affe^ pas  i paugoub  d' ec carts,  dit  le  baron. 


SPLENDEURS  ET  MISfiRES  DES  COURTISANES  805 


— Et  ma  jambe  !...  s’ecria  Contenson. 

— Li/chart,  pis  tonnere \ sante  vrans  a Gonclanson  sir  le 
resde  tu  pi  let  te  mile... 

— C’esde  eine pien pelle phdme  ! disait  le  caissier  au  baron 
de  Nucingen  en  sortant  de  la  rue  Taitbout,  mais  elle  goude 
pien  cher  a monnessiere  le  par  on. 

— Cartesymoi  le  segrete,  dit  le  baron  qui  avait  aussi 
demande  le  secret  a Contenson  et  a Louchard. 

Louchard  s’en  alia  suivi  de  Contenson;  mais,  sur  le 
boulevard,  Asie  qui  le  guettait,  arreta  le  Garde  du  Com- 
merce. 

— L’huissier  et  le  creancier  sont  la  dans  un  fiacre,  ils 
ont  soif  ! lui  dit-elle,  et  il  y a gras  l 

Pendant  que  Louchard  comptait  les  fonds,  Contenson 
put  examiner  les  clients.  II  aper^ut  les  yeux  de  Carlos, 
diStingua  la  forme  du  front  sous  la  perruque,  et  cette 
perruque  lui  sembla  juStement  suspe&e;  il  prit  le  numero 
du  fiacre,  tout  en  paraissant  totalement  etranger  a ce  qui 
se  passait;  Asie  et  Europe  l’intriguaient  au  dernier  point. 
Il  pensait  que  le  baron  etait  viftime  de  gens  excessive- 
ment  habiles,  avec  d’autant  plus  de  raison  que  Louchard, 
en  reclamant  ses  soins,  avait  ete  d’une  discretion  etrange. 
Le  croc-en-jambe  d’Europe  n’avait  pas,  d’ailleurs,  frappe 
Contenson  seulement  au  tibia.  — C’eSt  un  coup  qui  sent 
son  Saint-Lazare  ! s’etait-il  dit  en  se  relevant. 

Carlos  renvoya  l’huissier,  le  paya  genereusement,  et 
dit  au  fiacre  en  le  payant  : — Palais-Royal,  au  Perron  ! 

— Ah  ! le  matin  ! se  dit  Contenson  qui  entendit 
l’ordre,  il  y a quelque  chose  !... 

Carlos  arriva  au  Palais-Royal  d’un  train  a ne  pas  avoir 
a craindre  d’etre  suivi.  D’ailleurs,  il  traversa  les  galeries  a 
sa  maniere,  prit  un  autre  fiacre  sur  la  place  du  Chateau- 
d’Eau,  en  lui  disant  : — Passage  de  l’Opera,  du  cote  de 
la  rue  Pinon.  Un  quart  d’heure  apres,  il  entrait  rue  Tait- 
bout. 

En  le  voyant  Esther  lui  dit : — Voila  les  fatales  pieces  ! 

Carlos  prit  les  titres,  les  examina;  puis  il  alia  les  bruler 
au  feu  de  la  cuisine. 

— Le  tour  eSt  fait  ! s’ecria-t-il  en  montrant  les  trois 
cent  dix  mille  francs  roules  en  un  paquet  qu’il  tira  de  la 
poche  de  sa  redingote.  Qa.  et  les  cent  mille  francs  pinces 
par  Asie  nous  permettent  d’agir. 

— Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’ecria  la  pauvre  Esther. 
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— Mais,  imbecile,  dit  le  feroce  calculateur,  sois  often- 
siblement  la  maitresse  de  Nucingen,  et  tu  pourras  voir 
Lucien,  il  eft  l’ami  de  Nucingen,  je  ne  te  defends  pas 
d’avoir  une  passion  pour  lui  ! 

Efther  aper£ut  une  faible  clarte  dans  sa  vie  tenebreuse, 
elle  respira. 

— Europe,  ma  fille,  dit  Carlos  en  emmenant  cette 
creature  dans  un  coin  du  boudoir  ou  personne  ne  pouvait 
surprendre  un  mot  de  cette  conversation,  Europe,  je  suis 
content  de  toi. 

Europe  releva  la  tete,  regarda  cet  homme  avec  une 
expression  qui  changea  tellement  son  visage  fletri  que  le 
temoin  de  cette  scene,  Asie,  qui  veillait  a la  porte,  se 
demanda  si  l’interet  par  lequel  Carlos  tenait  Europe  pou- 
vait surpasser  en  profondeur  celui  par  lequel  elle  se  sentait 
rivee  a lui. 

— Ce  n’eft  pas  tout,  ma  fille.  Quatre  cent  mille  francs 
ne  sont  rien  pour  moi...  Paccard  te  remettra  une  failure 
d’argenterie  qui  monte  a trente  mille  francs,  et  sur  laquelle 
il  y a des  acomptes  regus;  mais  notre  orfevre,  Biddin,  a 
fait  des  frais.  Notre  mobilier,  saisi  par  lui,  sera  sans  doute 
affiche  demain.  Va  voir  Biddin,  il  demeure  rue  de  l’Arbre- 
Sec,  il  te  donnera  des  reconnaissances  du  Mont-de-Piete 
pour  dix  mille  francs.  Tu  comprends  : Efther  s’eft  fait 
faire  de  l’argenterie,  elle  ne  l’a  pas  payee,  et  l’a  mise  en 
plan,  elle  sera  menacee  d’une  petite  plainte  en  escroquerie. 
Done,  il  faudra  donner  trente  mille  francs  a l’orfevre  et 
dix  mille  francs  au  Mont-de-Piete  pour  ravoir  l’argen- 
terie. Total  : quarante-trois  mille  francs  avec  les  frais. 
Cette  argenterie  eft  pleine  d’alliage,  le  baron  la  renou- 
vellera,  nous  lui  rechiperons  la  quelques  billets  de  mille 
francs.  Vous  devez...  quoi,  pour  deux  ans  a la  couturiere  ? 

— On  peut  lui  devoir  six  mille  francs,  repondit  Eu- 
rope. 

■ — Eh  ! bien,  si  madame  Augufte  veut  etre  payee  et 
conserver  la  pratique,  elle  devra  faire  un  memoire  de 
trente  mille  francs  depuis  quatre  ans.  Meme  accord  avec 
la  marchande  de  modes.  Le  bijoutier,  Samuel  Frisch,  le 
juif  de  la  rue  Sainte-Avoie,  te  pretera  des  reconnaissances, 
nous  devons  lui  devoir  vingt-cinq  mille  francs,  et  nous 
aurons  eu  six  mille  francs  de  nos  bijoux  au  Mont-de- 
Piete.  Nous  rendrons  les  bijoux  au  bijoutier,  il  y aura 
moitie  pierres  fausses;  aussi,  le  baron  ne  les  regardera-t-il 
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pas.  Enfin,  tu  feras  encore  cracker  cent  cinquante  mille 
francs  a notre ponte  d’ici  a huit  jours. 

— Madame  devra  m’aider  un  petit  peu,  repondit  Eu- 
rope, parlez-lui,  car  elle  re§te  la  comme  une  hebetee,  et 
m’oblige  a deployer  plus  d’esprit  que  trois  auteurs  pour 
une  piece. 

— Si  Esther  tombait  dans  le  begueulisme,  tu  m’en 
previendrais,  dit  Carlos.  Nucingen  lui  doit  un  equipage 
et  des  chevaux,  elle  voudra  choisir  et  acheter  tout  elle- 
meme.  Ce  sera  le  marchand  de  chevaux  et  le  carrossier  du 
loueur  ou  eSt  Paccard  que  vous  choisirez.  Nous  aurons  la 
d’admirables  chevaux,  tres  chers,  qui  boiteront  un  mois 
apres,  et  nous  les  changerons. 

— On  pourrait  tirer  six  mille  francs  au  moyen  d’un 
memoire  de  parfumeur,  dit  Europe. 

— Oh  ! fit-il  en  hochant  la  tete,  allez  doucement,  de 
concessions  en  concessions,  Nucingen  n’a  passe  que  le 
bras  dans  la  machine,  il  nous  faut  la  tete.  J’ai  besoin,  outre 
tout  cela,  de  cinq  cent  mille  francs. 

— Vous  pourrez  les  avoir,  repondit  Europe.  Madame 
s’adoucirait  pour  ce  gros  imbecile  vers  six  cent  mille,  et 
lui  en  demanderait  quatre  cents  pour  le  bien  aimer. 

— Ecoute  ceci,  ma  fille,  dit  Carlos.  Le  jour  ou  je  tou- 
cherai  les  derniers  cent  mille  francs,  il  y aura  pour  toi 
vingt  mille  francs. 

— A quoi  cela  peut-il  me  servir?  dit  Europe  en  laissant 
aller  ses  bras  en  personne  a qui  1’exiStence  semble  impos- 
sible. 

— Tu  pourras  retourner  a Valenciennes,  acheter  un 
bel  etablissement,  et  devenir  honnete  femme,  si  tu  veux; 
tous  les  gouts  sont  dans  la  nature,  Paccard  y pense  quel- 
quefois;  il  n’a  rien  sur  l’epaule,  presque  rien  sur  la  con- 
science, vous  pourrez  vous  convenir,  repliqua  Carlos. 

— Retourner  a Valenciennes  !...  Y pensez-vous,  mon- 
sieur ? s’ecria  Europe  effrayee. 

Nee  a Valenciennes  et  fille  de  tisserands  tres  pauvres, 
Europe  fut  envoyee  a sept  ans  dans  une  filature  ou  l’ln- 
duStrie  moderne  avait  abuse  de  ses  forces  physiques,  de 
meme  que  le  Vice  l’avait  depravee  avant  le  temps.  Cor- 
rompue  a douze  ans,  mere  a treize  ans,  elle  se  vit  attachee 
a des  etres  profondement  degrades.  A propos  d’un  assas- 
sinat,  elle  avait  comparu,  comme  temoin  d’ailleurs,  de- 
vant  la  Cour  d’ Assises.  Vaincue  a seize  ans  par  un  reSte  de 
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probite,  par  la  terreur  que  cause  la  Justice,  elle  fit  con- 
damner  l’accuse,  par  son  temoignage,  a vingt  ans  de  tra- 
vaux  forces.  Ce  criminel,  un  de  ces  repris  de  justice  dont 
l’organisation  implique  de  terribles  vengeances,  avait  dit 
en  pleine  audience  a cette  enfant : — Dans  dix  ans,  comme 
a present,  Prudence  (Europe  s’appelait  Prudence  Ser- 
vien),  je  reviendrai  pour  te  terrer,  dusse-je  etre  fauche.  Le 
President  de  la  Cour  essaya  bien  de  rassurer  Prudence 
Servien  en  lui  promettant  l’appui,  l’interet  de  la  Justice; 
mais  la  pauvre  enfant  fut  frappee  d’une  si  profonde  ter- 
teur  qu’elle  tomba  malade  et  reSta  pres  d’un  an  a l’hopital. 
La  Justice  eSt  un  etre  de  raison  represente  par  une  col- 
lection d’individus  sans  cesse  renouveles,  dont  les  bonnes 
intentions  et  les  souvenirs  sont,  comme  eux,  excessive- 
ment  ambulatoires.  Les  Parquets,  les  Tribunaux  ne  peu- 
vent  rien  prevenir  en  fait  de  crimes,  ils  sont  inventes  pour 
les  accepter  tout  faits.  Sous  ce  rapport,  une  police  pre- 
ventive serait  un  bienfait  pour  un  pays ; mais  le  mot  police 
effraie  aujourd’hui  le  legislateur,  qui  ne  sait  plus  diStinguer 
entre  ces  mots  : Gouverner,  — adminitfrer,  — ,/aire  les  lois. 
Le  legislateur  tend  a tout  absorber  dans  l’Etat,  comme 
s’il  pouvait  agir.  Le  for  cat  devait  toujours  penser  a sa  vic- 
time,  et  se  venger  alors  que  la  Justice  ne  songerait  plus 
ni  a l’un  ni  a l’autre.  Prudence,  qui  comprit  inStinCfive- 
ment,  en  gros  si  vous  voulez,  son  danger,  quitta  Valen- 
ciennes, et  vint  a dix-sept  ans  a Paris  pour  s’y  cacher.  Elle 
y fit  quatre  metiers,  dont  le  meilleur  fut  celui  de  comparse 
a un  petit  theatre.  Elle  fut  rencontree  par  Paccard,  a qui 
elle  raconta  ses  malheurs.  Paccard,  le  bras  droit,  le  Seide 
de  Jacques  Collin,  parla  de  Prudence  a son  maitre;  et 
quand  le  maitre  eut  besoin  d’une  esclave,  il  dit  a Prudence : 
« Si  tu  veux  me  servir  comme  on  doit  servir  le  diable,  je 
te  debarrasserai  de  Durut.  » Durut  etait  le  fo^at,  l’epee 
de  Damocles  suspendue  au-dessus  de  la  tete  de  Prudence 
Servien.  Sans  ces  details,  beaucoup  de  critiques  auraient 
trouve  l’attachement  d’Europe  un  peu  fantaStique.  Enfin 
personne  n’aurait  compris  le  coup  de  theatre  que  Carlos 
allait  produire. 

— Oui,  ma  fille,  tu  pourras  retourner  a Valenciennes... 
Tiens,  lis.  Et  il  tendit  le  journal  de  la  veille  en  montrant 
du  doigt  Particle  suivant : Toulon.  — Hier,  a eu  lieu  /’ exe- 
cution de  Jean-Franfois  Durut...  Des  le  matin  la  garni  son,  etc. 

Prudence  lacha  le  journal;  ses  jambes  se  deroberent 
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sous  le  poids  de  son  corps ; elle  retrouvait  la  vie,  car  elle 
n’avait  pas,  disait-elle,  trouve  de  gout  au  pain  depuis  la 
menace  de  Durut. 

— Tu  le  vois,  j’ai  tenu  ma  parole.  II  a fallu  quatre  ans 
pour  faire  tomber  la  tete  de  Durut  en  l’attirant  dans  un 
piege...  Eh  ! bien,  acheve  ici  mon  ouvrage,  tu  te  trou veras 
a la  tete  d’un  petit  commerce  dans  ton  pays,  riche  de 
vingt  mille  francs,  et  la  femme  de  Paccard,  a qui  je  per- 
mets  la  vertu  comme  retraite. 

Europe  reprit  le  journal,  et  lut  avec  des  yeux  vivants 
tous  les  details  que  les  journaux  donnent,  sans  se  lasser, 
sur  l’execution  des  formats  depuis  vingt  ans  : le  speffacle 
imposant,  l’aumonier  qui  a toujours  converti  le  patient, 
le  vieux  criminel  qui  exhorte  ses  ex-collegues,  [l’artillerie 
braquee,  les  fo^ats  agenouilles ; puis  les  reflexions  banales 
qui  ne  changent  rien  au  regime  des  bagnes,  ou  grouillent 
dix-huit  mille  crimes. 

— II  faut  reintegrer  Asie  au  logis,  dit  Carlos. 

Asie  s’avanga,  ne  comprenant  rien  a la  pantomime 
d’Europe. 

— Pour  la  faire  revenir  cuisiniere  ici,  vous  com- 
mencerez  par  servir  au  baron  un  diner  comme  il  n’en  aura 
jamais  mange,  reprit-il;  puis  vous  lui  direz  qu’Asie  a 
perdu  son  argent  au  jeu  et  s’eSt  remise  en  maison.  Nous 
n’aurons  pas  besoin  de  chasseur  : Paccard  sera  cocher,  les 
cochers  ne  quittent  pas  leur  siege  ou  ils  ne  sont  guere 
accessibles,  l’espionnage  l’atteindra  moins  la.  Madame  lui 
fera  porter  une  perruque  poudree,  un  tricorne  en  gros 
feutre  galonne;  9a  le  changera,  je  le  grimerai  d’ailleurs. 

— Nous  allons  avoir  des  domeStiques  avec  nous  ? dit 
Asie  en  louchant. 

— Nous  aurons  d’honnetes  gens,  repondit  Carlos. 

— Tous  tetes  faibles  ! repliqua  la  mulatresse. 

— Si  le  baron  loue  un  hotel,  Paccard  a un  ami  capable 
d’etre  concierge,  reprit  Carlos.  II  ne  nous  faudra  plus 
qu’un  valet  de  pied  et  une  fille  de  cuisine,  vous  pourrez 
bien  surveiller  deux  etrangers... 

Au  moment  ou  Carlos  allait  sortir,  Paccard  se  montra. 

— ReStez,  il  y a du  monde  dans  la  rue,  dit  le  chasseur. 

Ce  mot  si  simple  fut  effrayant.  Carlos  monta  dans  la 

chambre  d’Europe,  et  y reSta  jusqu’a  ce  que  Paccard  fut 
venu  le  chercher  avec  une  voiture  de  louage  qui  entra 
dans  la  maison.  Carlos  baissa  les  Stores  et  fut  mene  d’un 
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train  a deconcerter  toute  espece  de  poursuite.  Arrive  au 
faubourg  Saint-Antoine,  il  se  fit  descendre  a quelques  pas 
d’une  place  de  fiacre  ou  il  se  rendit  a pied,  et  rentra  quai 
Malaquais,  en  echappant  ainsi  aux  curieux. 

— Tiens,  enfant,  dit-il  a Lucien  en  lui  montrant  quatre 
cents  billets  de  mille  francs,  void,  j’espere,  un  acompte 
sur  le  prix  de  la  terre  de  Rubempre.  Nous  allons  en 
risquer  cent  mille.  On  vient  de  lancer  les  Omnibus,  les 
Parisiens  vont  se  prendre  a cette  nouveaute-la,  dans  trois 
mois  nous  triplerons  nos  fonds.  Je  connais  l’affaire  : on 
donnera  des  dividendes  superbes  pris  sur  le  capital,  pour 
faire  mousser  les  a&ions.  Une  idee  renouvelee  de  Nucin- 
gen.  En  refaisant  la  terre  de  Rubempre,  nous  ne  paierons 
pas  tout  sur-le-champ.  Tu  vas  aller  trouver  des  Lupeaulx, 
et  tu  le  prieras  de  te  recommander  lui-meme  a un  avoue 
nomme  Desroches,  un  drole  fute  que  tu  iras  voir  a son 
Etude;  tu  lui  diras  d’aller  a Rubempre,  d’etudier  le  ter- 
rain, et  tu  lui  promettras  vingt  mille  francs  d’honoraires 
s’il  peut,  en  t’achetant  pour  huit  cent  mille  francs  de  terre 
autour  des  ruines  du  chateau,  te  conStituer  trente  mille 
livres  de  rente. 

— Comme  tu  vas  !...  Tu  vas  ! tu  vas  !... 

— Je  vais  toujours.  Ne  plaisantons  point.  Tu  t’en  iras 
mettre  cent  mille  ecus  en  bons  du  Tresor,  afin  de  ne  pas 
perdre  d’interets;  tu  peux  les  laisser  a Desroches,  il  e§t 
aussi  honnete  homme  que  madre...  Cela  fait,  cours  a 
Angouleme,  obtiens  de  ta  soeur  et  de  ton  beau-frere  qu’ils 
prennent  sur  eux  un  petit  mensonge  officieux.  Tes  pa- 
rents peuvent  dire  t’avoir  donne  six  cent  mille  francs  pour 
faciliter  ton  mariage  avec  Clotilde  de  Grandlieu,  5a  n’eSt 
pas  deshonorant. 

— Nous  sommes  sauves  ! s’ecria  Lucien  ebloui. 

— Toi,  oui  ! reprit  Carlos;  mais  encore  ne  le  seras-tu 
qu’en  sortant  de  Saint-Thomas-d’Aquin  avec  Clotilde 
pour  femme... 

— Que  crains-tu  ? dit  Lucien  en  apparence  plein  d’in- 
teret  pour  son  conseiller. 

— Il  y a des  curieux  a ma  piste...  Il  faut  que  j’aie  Pair 
d’un  vrai  pretre,  et  c’eSt  bien  ennuyeux  ! Le  diable  ne  me 
protegera  plus,  en  me  voyant  un  breviaire  sous  le  bras. 

En  ce  moment  le  baron  de  Nucingen,  qui  s’en  alia 
donnant  le  bras  a son  caissier,  atteignait  a la  porte  de  son 
hotel. 
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— Chai  pien  bear,  dit-il  en  rentrant,  t’affoir  vaid  eine  vichu 
gambagne...  Pah  ! nus  raddraberons  $a... 

— Le  malheir  esd  que  mennesier  le  par  on  s’esd  avviche, 
repondit  le  bon  Allemand  en  ne  s’occupant  que  du  de- 
corum. 

— Ui,  ma  maidresse  an  didre  toid  edre  tans  eine  bosission 
tigne  te  moi,  repondit  ce  Louis  XIV  de  comptoir. 

Sur  d’avoir  tot  ou  tard  Esther,  le  baron  redevint  le 
grand  financier  qu’il  etait.  II  reprit  si  bien  la  direction  de 
ses  affaires  que  son  caissier,  en  le  trouvant  le  lendemain,  a 
six  heures,  dans  son  cabinet,  verifiant  des  valeurs,  se 
frotta  les  mains. 

— Tecitement,  mennesier  le  paron  a vaid  eine  egonomie  la 
nuid  terniere,  dit-il  avec  un  sourire  d’Allemand,  moitie  fin, 
moitie  niais. 

Si  les  gens  riches  a la  maniere  du  baron  de  Nucingen 
ont  plus  d’occasions  que  les  autres  de  perdre  de  l’argent, 
ils  ont  aussi  plus  d’occasions  d’en  gagner,  alors  meme 
qu’ils  se  livrent  a leurs  folies.  Quoique  la  politique  finan- 
ciere  de  la  fameuse  Maison  Nucingen  se  trouve  expliquee 
ailleurs,  il  n’eSt  pas  inutile  de  faire  observer  que  de  si 
considerables  fortunes  ne  s’acquierent  point,  ne  se  con- 
stituent point,  ne  s’agrandissent  point,  ne  se  conservent 
point,  au  milieu  des  revolutions  commerciales,  politiques 
et  induStrielles  de  notre  epoque,  sans  qu’il  y ait  d’im- 
menses  pertes  de  capitaux,  ou,  si  vous  voulez,  des  impo- 
sitions frappees  sur  les  fortunes  particulieres.  On  verse 
tres  peu  de  nouvelles  valeurs  dans  le  tresor  commun  du 
globe.  Tout  accaparement  nouveau  represente  une  nou- 
velle  inegalite  dans  la  repartition  generale.  Ce  que  l’Etat 
demande,  il  le  rend;  mais  ce  qu’une  Maison  Nucingen 
prend,  elle  le  garde.  Ce  coup  de  Jarnac  echappe  aux  lois, 
par  la  raison  qui  eut  fait  de  Frederic  II  un  Jacques  Collin, 
un  Mandrin,  si,  au  lieu  d’operer  sur  les  provinces  a coups 
de  batailles,  il  eut  travaille  dans  la  contrebande  ou  sur 
les  valeurs  mobilieres.  Forcer  les  Etats  europeens  a em- 
prunter  a vingt  ou  dix  pour  cent,  gagner  ces  dix  ou  vingt 
pour  cent  avec  les  capitaux  du  public,  rangonner  en  grand 
les  industries  en  s’emparant  des  matieres  premieres,  tendre 
au  fondateur  d’une  affaire  une  corde  pour  le  soutenir  hors 
de  l’eau  jusqu’a  ce  qu’on  ait  repeche  son  entreprise  asphy- 
xiee,  enfin  toutes  ces  batailles  d’ecus  gagnees  constituent 
la  haute  politique  de  l’argent.  Certes,  il  s’y  rencontre  pour 
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le  banquier,  comme  pour  le  conquerant,  des  risques ; mais 
il  y a si  peu  de  gens  en  position  de  livrer  de  tels  combats 
que  les  moutons  n’ont  rien  a y voir.  Ces  grandes  choses 
se  passent  entre  bergers.  Aussi,  comme  les  executes  (le 
terme  consacre  dans  l’argot  de  la  Bourse)  sont  coupables 
d’avoir  voulu  trop  gagner,  prend-on  generalement  tres 
peu  de  part  aux  malheurs  causes  par  les  combinaisons  des 
Nucingen.  Qu’un  speculateur  se  brule  la  cervelle,  qu’un 
agent  de  change  prenne  la  fuite,  qu’un  notaire  emporte 
les  fortunes  de  cent  menages,  ce  qui  eft  pis  que  de  tuer 
un  homme;  qu’un  banquier  liquide;  toutes  ces  cata- 
strophes, oubliees  a Paris  en  quelques  mois,  sont  bientot 
couvertes  par  l’agitation  quasi  marine  de  cette  grande 
cite.  Les  fortunes  colossales  des  Jacques  Cceur,  des  Medici, 
des  Ango  de  Dieppe,  des  Auffredi  de  La  Rochelle,  des 
Fugger,  des  Tiepolo,  des  Corner,  furent  jadis  loyalement 
conquises  par  des  privileges  dus  a l’ignorance  ou  l’on 
etait  des  provenances  de  toutes  les  denrees  precieuses; 
mais,  aujourd’hui,  les  clartes  geographiques  ont  si  bien 
penetre  les  masses,  la  concurrence  a si  bien  limite  les  pro- 
fits, que  toute  fortune  rapidement  faite  eft : ou  l’effet  d’un 
hasard  et  d’une  decouverte,  ou  le  resultat  d’un  vol  legal. 
Perverti  par  de  scandaleux  exemples,  le  bas  commerce  a 
repondu,  surtout  depuis  dix  ans,  a la  perfidie  des  concep- 
tions du  haut  commerce,  par  des  attentats  odieux  sur  les 
matieres  premieres.  Partout  ou  la  chimie  eft  pratiquee,  on 
ne  boit  plus  de  vin;  aussi  1’induStrie  vinicole  succombe- 
t-elle.  On  vend  du  sel  falsifie  pour  echapper  au  Fisc.  Les 
tribunaux  sont  effrayes  de  cette  improbite  generale.  Enfin 
le  commerce  fran£ais  eft  en  suspicion  devant  le  monde 
entier,  et  l’Angleterre  se  demoralise  egalement.  Le  mal 
vient,  chez  nous,  de  la  loi  politique.  La  Charte  a pro- 
clame  le  regne  de  l’argent,  le  succes  devient  alors  la  rai- 
son supreme  d’une  epoque  athee.  Aussi  la  corruption  des 
spheres  elevees,  malgre  des  resultats  eblouissants  d’or  et 
leurs  raisons  specieuses,  eft-elle  infiniment  plus  hideuse 
que  les  corruptions  ignobles  et  quasi  personnelles  des 
spheres  inferieures,  dont  quelques  details  servent  de 
comique,  terrible  si  vous  voulez,  a cette  Scene.  Le  gou- 
vernement  que  toute  pensee  neuve  effraie,  a banni  du 
theatre  les  elements  du  comique  aftuel.  La  bourgeoisie, 
moins  liberale  que  Louis  XIV,  tremble  de  voir  venir  son 
Manage  de  Figaro,  defend  de  jouer  le  Tartufe  politique,  et, 
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certes,  ne  laisserait  pas  jouer  Tur caret  aujourd’hui,  car 
Turcaret  eSt  devenu  le  souverain.  Des  lors,  la  comedie  se 
raconte  et  le  Livre  devient  l’arme  moins  rapide,  mais 
plus  sure,  des  poetes. 

Durant  cette  matinee,  au  milieu  des  allees  et  venues 
des  audiences,  des  ordres  donnes,  des  conferences  de  quel- 
ques  minutes,  qui  font  du  cabinet  de  Nucingen  une  espece 
de  Salle  des  Pas-Perdus  financiere,  un  de  ses  Agents  de 
change  lui  annon£a  la  disparition  d’un  membre  de  la 
Compagnie,  un  des  plus  habiles,  un  des  plus  riches, 
Jacques  Falieix,  frere  de  Martin  Falleix,  et  le  successeur 
de  Jules  Desmarets.  Jacques  Falleix  etait  l’Agent  de 
change  en  titre  de  la  maison  Nucingen.  De  concert  avec 
du  Tillet  et  les  Keller,  le  baron  avait  aussi  froidement 
conjure  la  ruine  de  cet  homme  que  s’il  se  fut  agi  de  tuer 
un  mouton  pour  la  Paque. 

— II  ne  bouffaid  bas  dennir,  repondit  tranquillement  le 
baron. 

Jacques  Falleix  avait  rendu  d’enormes  services  a l’agio- 
tage.  Dans  une  crise,  quelques  mois  auparavant,  il  avait 
same  la  place  en  manceuvrant  avec  audace.  Mais  demander 
de  la  reconnaissance  auxLoups-Cerviers,  n’eSt-cepas  vou- 
loir  attendrir,  en  hiver,  les  loups  de  l’Ukraine  ? 

— Pauvre  homme ! repondit  l’Agent  de  change,  il  se 
doutait  si  peu  de  ce  denoument-la  qu’il  avait  meuble,  rue 
Saint-Georges,  une  petite  maison  pour  sa  maitresse;  il  y a 
depense  cent  cinquante  mille  francs  en  peintures,  en  mo- 
bilier.  Il  aimait  tant  madame  du  Val-Noble  !...  Voila  une 
femme  obligee  de  quitter  tout  cela...  Tout  y eSt  du. 

— Pon  ! pon  ! se  dit  Nucingen,  folia  pien  le  gas  de  rebarer 
mes  berdes  de  cede  nuid...  — Il n’ a rienne  baye  ? demanda-t-il 
a l’Agent  de  change. 

— Eh  ! repondit  l’agent,  quel  e£t  le  fournisseur  malap- 
pris  qui  n’eut  pas  fait  credit  a Jacques  Falleix  ? Il  parait 
qu’il  y a une  cave  exquise.  Par  parenthese,  la  maison  eSt  a 
vendre,  il  comptait  l’acheter.  Le  bail  eSt  a son  nom.  Quelle 
sottise  ! Argenterie,  mobilier,  vins,  voiture,  chevaux,  tout 
va  devenir  une  valeur  de  la  masse,  et  qu’eSt-ce  que  les 
creanciers  en  auront  ? 

— Penney  temain,  dit  Nucingen,  ch’ aural  ede  foir  dout 
cela,  et  gi  Von  ne  teclare  bolnt  te  falite,  qid on  arranche  les 
avvaires  a Vamiaple,  che  vous  charcherai  t’ovvrir  eine  brlx 
resonnaple  te  ce  mopiller,  en  brenant  le  pall... 
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— Qa.  pourra  se  faire  tres  bien,  dit  1’Agent  de  change. 
Allez-y  ce  matin,  vous  trouverez  l’un  des  associes  de  Fal- 
leix  avec  les  fournisseurs  qui  voudraient  se  creer  un  pri- 
vilege; mais  la  Val-Noble  a leurs  fa&ures  au  nom  de 
Falleix. 

Le  baron  de  Nucingen  envoya  sur-le-champ  un  de  ses 
commis  chez  son  notaire,  Jacques  Falleix  lui  avait  parle 
de  cette  maison,  qui  valait  tout  au  plus  soixante  mille 
francs,  et  il  voulut  etre  immediatement  proprietaire,  afin 
d’en  exercer  le  privilege  a raison  des  loyers. 

Le  caissier  (honnete  homme  !)  vint  savoir  si  son  maitre 
perdait  quelque  chose  a la  faillite  de  Falleix. 

— Hu  gondraire,  mon  pon  Vo  If  gang,  che  fais  raddraber 
sante  mile  vrans. 

— Hai  ! gommand ! 

— He  ! ch  ’aurai  la  bedide  maison  gue  ce  bofre  tiaple  de 
Valeix  brebarait  a sa  maidresse  tebuis  un  an.  Ch  ’aurai  le  doute 
en  ovvrand  cinquante  mile  vrans  aux  greanciers,  et  maidre  Gar- 
tot,  mon  nodaire,  fa  affoir  mes  ortres  pir  la  meson,  gar  le  bro- 
briedaire  ed  chene...  Che  le  saffais,  mais  che  n’affais  blis  la  dede 
a moi.  Tans  beu,  ma  tiffine  Esder  habidera  ein  bedid  balai... 
Valeix  m’y  ha  menne  : c’esde  eine  merfeille,  et  a teux  bas  d’ici... 
(fa  me  fa  gomme  ein  cant. 

La  faillite  de  Falleix  forfait  le  baron  d’aller  a la  Bourse; 
mais  il  lui  fut  impossible  de  quitter  la  rue  Saint-Lazare 
sans  passer  par  la  rue  Taitbout;  il  souffrait  deja  d’etre 
reSte  quelques  heures  sans  Esther,  il  aurait  voulu  la  gar- 
der  a ses  cotes.  Le  gain  qu’il  comptait  faire  avec  les  de- 
pouilles  de  son  Agent  de  change  lui  rendait  la  perte 
des  quatre  cent  mille  francs  deja  depenses  excessivement 
legere  a porter.  Enchante  d’annoncer  a %on  anche  sa  trans- 
lation de  la  rue  Taitbout  a la  rue  Saint-Georges,  ou  elle 
serait  dans  eine  bedid  balai,  ou  des  souvenirs  ne  s’oppo- 
seraient  plus  a leur  bonheur,  les  paves  lui  semblaient  doux 
aux  pieds,  il  marchait  en  jeune  homme  dans  un  reve  de 
jeune  homme.  Au  detour  de  la  rue  des  Trois-Freres,  au 
milieu  de  son  reve  et  du  pave,  le  baron  vit  venir  a lui 
Europe,  la  figure  renversee. 

— U fas-ti  ? dit-il. 

— He  ! monsieur,  j’allais  chez  vous...  Vous  aviez  bien 
raison  hier  ! Je  con^ois  maintenant  que  lapauvre  madame 
devait  se  laisser  mettre  en  prison  pour  quelques  jours. 
Mais  les  femmes  se  connaissent-elles  en  finance  ?...  Quand 
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les  creanciers  de  madame  ont  su  qu’elle  etait  revenue  chez 
elle,  tous  ont  fondu  sur  nous  comme  sur  une  proie...  Hier, 
a sept  heures  du  soir,  monsieur,  on  e$t  venu  apposer  d’af- 
freuses  afiiches  pour  vendre  son  mobilier  samedi...  Mais 
ceci  n’eSt  rien...  Madame,  qui  e£t  tout  cceur,  a voulu,  dans 
le  temps,  obliger  ce  monStre  d’homme,  vous  savez  ! 

— Quel  monsdre  ?... 

— Eh  ! bien,  celui  qu’elle  aimait,  ce  d’EStourny,  oh  ! 
il  etait  charmant.  II  jouait,  voila  tout. 

— lie  jhouait  afec  tes  gardes  pissaudees... 

— Eh!  bien!  Et  vous?...  dit  Europe,  que  faites-vous  a 
la  Bourse  ? Mais  laissez-moi  dire.  Un  jour,  pour  empecher 
Georges,  soi-disant,  de  se  bruler  la  cervelle,  elle  a mis 
au  Mont-de-Piete  toute  son  argenterie,  ses  bijoux  qui 
n’etaient  pas  payes.  En  apprenant  qu’ elle  avait  donne  quelque 
chose  a un  creancier,  tous  sont  venus  lui  faire  une  scene... 
On  la  menace  de  la  Corre&ionnelle...  Votre  ange  sur  ce 
banc-la !...  n’eSt-ce  pas  a faire  dresser  une  perruque  de  des- 
sus  la  tete  ?...  Elle  fond  en  larmes,  elle  parle  d’aller  se  jeter 
a la  riviere...  Oh  ! elle  ira. 

— Si  che  fais  fousfoir,  attieu  la  Plrse  ! s’ecria  Nucingen. 
Ed  He  ed imbossiple  que  che  n’y  ale  has,  gar  ch’y  cagnerai  queque 
chaus se  bir  elle...  Fa  la galmer  : che  bayerai  ses  teddes,  ch’irai  la 
foir  a quatre  heires.  Mais , Ichenie,  tis-lui  qu  ’elle  m ’aime  ein  beu. . . 

— Comment,  un  peu,  mais  beaucoup  !...  Tenez,  mon- 
sieur, il  n’y  a que  la  generosite  pour  gagner  le  coeur  des 
femmes...  Certainement,  vous  auriez  economise  peut- 
etre  une  centaine  de  mille  francs  en  la  laissant  aller  en 
prison.  Eh  ! bien,  vous  n’auriez  jamais  eu  son  cceur... 
Comme  elle  me  le  disait : — Eugenie,  il  a ete  bien  grand, 
bien  large...  C’eSt  une  belle  ame  ! 

— Elle  a tidde  $a,  Ichenie  ? s’ecria  le  baron. 

— Oui,  monsieur,  a moi-meme. 

— Diens,  foissi  fix  luis... 

— Merci...  Mais  elle  pleure  en  ce  moment,  elle  pleure 
depuis  hier  autant  que  sainte  Madeleine  a pleure  pendant 
un  mois...  Celle  que  vous  aimez  eSt  au  desespoir,  et  pour 
des  dettes  qui  ne  sont  pas  les  siennes,  encore  ! Oh  ! les 
hommes  ! ils  grugent  autant  les  femmes  que  les  femmes 
grugent  les  vieux...  allez  ! 

— Elies  sont  tuttes gomme  $a  /...  S’encacher  /...  Eh  ! I’ on 
ne  s’encache  chamais...  Ou’ele  ne  gigne  blus  rien.  Che  baye,  mais 
si  elle  tonne  angore  eine  ^ignadire. . . che... 
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— Que  feriez-vous  ? dit  Europe  en  se  posant. 

— Mon  Tie  ! che  ne  augun  bouffoir  sur  ele...  Che  fais  me 
medre  a la  dede  de  ses  bedides  affres...  Fa,  fa  la  gon^oler,  et  lu 
tire  que  tans  ein  mois  elle  habidera  ein  bedid  balai. 

— Vous  avez  fait,  monsieur  le  baron,  des  placements 
a gros  interets  dans  le  coeur  d’une  femme ! Tenez...  je  vous 
trouve  rajeuni,  moi  qui  ne  suis  que  la  femme  de  chambre, 
et  j’ai  souvent  vu  ce  phenomene...  c’eSt  le  bonheur...  le 
bonheur  a un  certain  reflet...  Si  vous  avez  quelques  de- 
bours,  ne  les  regrettez  pas...  vous  verrez  ce  que  ga  rap- 
porte.  D’abord,  je  l’ai  dit  a madame  : elle  serait  la  derniere 
des  dernieres,  une  trainee,  si  elle  ne  vous  aimait  pas,  car 
vous  la  retirez  d’un  enfer...  Une  fois  qu’elle  n’aura  plus 
de  soucis,  vous  la  connaitrez.  Entre  nous,  je  puis  vous 
l’avouer,  la  nuit  ou  elle  pleurait  tant...  Que  voulez- 
vous  ?...  on  tient  a 1’eStime  d’un  homme  qui  va  nous  en- 
tretenir...  elle  n’osait  pas  vous  dire  tout  cela...  elle  voulait 
se  sauver. 

— Se  sojfer  ! s’ecria  le  baron  eftraye  de  cette  idee.  Mats 
la  Pirse,  la  Pirse.  Fa,  fa,  che  n’andre  boint...  Mais  que  che 
la  foye  a la  venedre...  sa  fue  me  tonnera  tu  cuer... 

Esther  sourit  a monsieur  de  Nucingen  quand  il  passa 
devant  la  maison,  et  il  s’en  alia  pesamment  en  se  disant  : 
— Cede  ein  anche  ! Void  comment  s’y  etait  pris  Europe 
pour  obtenir  ce  resultat  impossible.  Vers  deux  heures  et 
demie,  Esther  avait  fini  de  s’habiller  comme  quand  elle 
attendait  Lucien,  elle  etait  delicieuse;  en  la  voyant  ainsi, 
Prudence  lui  dit,  en  regardant  a la  fenetre  : « Voila  mon- 
sieur ! » La  pauvre  fille  se  precipita,  croyant  voir  Lucien, 
et  vit  Nucingen. 

— Oh  ! quel  mal  tu  me  fais  ! dit-elle. 

— Il  n’y  avait  que  ce  moyen-la  pour  vous  donner  Pair 
de  faire  attention  a un  pauvre  vieillard  qui  va  payer  vos 
dettes,  repondit  Europe,  car  enfin  elles  vont  etre  toutes 
payees. 

— Quelles  dettes  ? s’ecria  cette  creature  qui  ne  pensait 
qu’a  retenir  son  amour  a qui  des  mains  terribles  donnaient 
la  volee. 

— Celles  que  monsieur  Carlos  a faites  a madame. 

— Comment!  voici  pres  de  quatre  cent  cinquante  mille 
francs  !...  s’ecria  Esther. 

— Vous  en  avez  encore  pour  cent  cinquante  mille 
francs;  mais  il  a tres  bien  pris  tout  cela,  le  baron...  il  va 
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vous  tirer  d’ici,  vous  mettre  tans  ein  bedid  balai...  Ma  foi  ! 
vous  n’etes  pas  malheureuse  !...  A votre  place,  puisque 
vous  tenez  cet  homme-la  par  le  bon  bout,  quand  vous 
aurez  satisfait  Carlos,  je  me  ferais  donner  une  maison  et 
des  rentes.  Madame  eSt  certes  la  plus  belle  femme  que 
j’aie  vue,  et  la  plus  engageante,  mais  la  laideur  vient  si 
vite  ! j’ai  ete  fraiche  et  belle,  et  me  voila.  J’ai  vingt-trois 
ans,  presque  l’age  de  madame,  et  je  parais  dix  ans  de  plus... 
Une  maladie  suffit...  Eh  ! bien,  quand  on  a une  maison  a 
Paris  et  des  rentes,  on  ne  craint  pas  de  finir  dans  la  rue... 

Esther  n’ecoutait  plus  Europe-Eugenie-Prudence  Ser- 
vien.  La  volonte  d’un  homme  doue  du  genie  de  la  cor- 
ruption avait  done  replonge  dans  la  boue  Esther  avec  la 
meme  force  dont  il  avait  use  pour  l’en  retirer.  Ceux  qui 
connaissent  l’amour  dans  son  infini  savent  qu’on  n’en 
eprouve  pas  les  plaisirs  sans  en  accepter  les  vertus.  Depuis 
la  scene  dans  son  taudis  rue  de  Langlade,  Esther  avait 
completement  oublie  son  ancienne  vie.  Elle  avait  jus- 
qu’alors  vecu  tres  vertueusement,  cloitree  dans  sa  pas- 
sion. Aussi,  pour  ne  pas  rencontrer  d’obStacles,  le  savant 
corrupteur  avait-il  le  talent  de  tout  preparer  de  maniere 
que  la  pauvre  fille,  poussee  par  son  devouement,  n’eut 
plus  qu’a  donner  son  consentement  a des  friponneries 
consommees  ou  sur  le  point  de  se  consommer.  En  reve- 
lant  la  superiority  de  ce  corrupteur,  cette  finesse  indique 
le  procede  par  lequel  il  avait  soumis  Lucien.  Creer  des 
necessites  terribles,  creuser  la  mine,  la  remplir  de  poudre, 
et,  au  moment  critique,  dire  au  complice  : « Fais  un  signe 
de  tete,  tout  saute  ! » Autrefois  Esther,  imbue  de  la  mo- 
rale particuliere  aux  courtisanes,  trouvait  toutes  ses  gen- 
tillesses  si  naturelles  qu’elle  n’eStimait  une  de  ses  rivales 
que  par  ce  qu’elle  savait  faire  depenser  a un  homme.  Les 
fortunes  detruites  sont  les  chevrons  de  ces  creatures. 
Carlos,  en  comptant  sur  les  souvenirs  d’E§ther,  ne  s’etait 
pas  trompe.  Ces  ruses  de  guerre,  ces  Stratagemes  mille 
fois  employes,  non  seulement  par  ces  femmes,  mais  encore 
par  les  dissipateurs,  ne  troublaient  pas  l’esprit  d’ESther. 
La  pauvre  fille  ne  sentait  que  sa  degradation.  Elle  aimait 
Lucien,  elle  devenait  la  maitresse  en  titre  du  baron  de 
Nucingen  : tout  etait  la  pour  elle.  Que  le  faux  Espagnol 
prit  l’argent  des  arrhes,  que  Lucien  elevat  l’edifice  de  sa 
fortune  avec  les  pierres  du  tombeau  d’ESther,  qu’une 
seule  nuit  de  plaisir  coutat  plus  ou  moins  de  billets  de 
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mille  francs  au  vieux  banquier,  qu’Europe  en  extirpat 
quelques  centaines  de  mille  francs  par  des  moyens  plus 
ou  moins  ingenieux,  rien  de  tout  cela  n’occupait  cette 
fille  amoureuse;  mais  voici  le  cancer  qui  lui  rongeait  le 
cceur.  Elle  s’etait  vue  pendant  cinq  ans  blanche  comme 
un  ange  ! Elle  aimait,  elle  etait  heureuse,  elle  n’avait  pas 
commis  la  moindre  infidelite.  Ce  bel  amour  pur  all  ait  etre 
sali.  Son  esprit  n’opposait  par  ce  contraSte  de  sa  belle  vie 
inconnue  a son  immonde  vie  future.  Ceci  n’etait  en  elle 
ni  calcul  ni  poesie,  elle  eprouvait  un  sentiment  indefinis- 
sable  et  d’une  puissance  infinie  : de  blanche,  elle  devenait 
noire;  de  pure,  impure;  de  noble,  ignoble.  Hermine  par 
sa  propre  volonte,  la  souillure  morale  ne  lui  semblait  pas 
supportable.  Aussi,  lorsque  le  baron  l’avait.  menacee  de 
son  amour,  l’idee  de  se  jeter  par  la  fenetre  lui  etait-elle 
venue  a l’esprit.  Lucien  enfin  etait  aime  absolument,  et 
comme  il  eSt  extremement  rare  que  les  femmes  aiment 
un  homme.  Les  femmes  qui  disent  aimer,  qui  souvent 
croient  aimer  le  plus,  dansent,  valsent,  coquettent  avec 
d’autres  hommes,  se  parent  pour  le  monde,  y vont  cher- 
cher  leur  moisson  de  regards  convoiteurs;  mais  Esther 
avait  accompli,  sans  qu’il  y eut  sacrifice,  les  miracles  du 
veritable  amour.  Elle  avait  aime  Lucien  pendant  six  ans 
comme  aiment  les  a&rices  et  les  courtisanes  qui,  roulees 
dans  les  fanges  et  les  impuretes,  ont  soif  des  noblesses, 
des  devouements  du  veritable  amour,  et  qui  en  pratiquent 
alors  Yexclusivite  (ne  faut-il  pas  faire  un  mot  pour  rendre 
une  idee  si  peu  mise  en  pratique  ?).  Les  nations  disparues, 
la  Grece,  Rome  et  l’Orient  ont  toujours  sequeStre  la 
femme,  la  femme  qui  aime  devrait  se  sequeStrer  d’elle- 
meme.  On  peut  done  concevoir  qu’en  sortant  du  palais 
fantaStique  ou  cette  fete,  ce  poeme  s’etait  accompli,  pour 
entrer  dans  le  bedid  balai  d’un  froid  vieillard,  Esther  fut 
saisie  d’une  sorte  de  maladie  morale.  Poussee  par  une 
main  de  fer,  elle  avait  eu  de  l’infamie  jusqu’a  mi-corps 
avant  d’avoir  pu  reflechir;  mais  depuis  deux  jours  elle 
reflechissait  et  se  sentait  un  froid  mortel  au  cceur. 

A ces  mots  : « finir  dans  la  rue  » elle  se  leva  brusque- 
ment  et  dit : — Finir  dans  la  rue  ?...  non,  plutot  finir  dans 
la  Seine.... 

— Dans  la  Seine  ?...  Et  monsieur  Lucien  ?...  dit  Eu- 
rope. 

Ce  seul  mot  fit  rasseoir  Esther  sur  son  fauteuil,  ou  elle 
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reSta  les  yeux  attaches  a une  rosace  du  tapis,  le  foyer  du 
crane  absorbant  les  pleurs.  A quatre  heures,  Nucingen 
trouva  son  ange  plonge  dans  cet  ocean  de  reflexions,  de 
resolutions,  sur  lequel  flottent  les  esprits  femelles,  et  d’ou 
ils  sortent  par  des  mots  incomprehensibles  pour  ceux  qui 
n’y  ont  pas  navigue  de  conserve. 

— Terri  tes  fodre  vrond...  ma  pelle,  lui  dit  le  baron  en 
s’asseyant  aupres  d’elle.  Fus  n’aure ^ blis  te  teddes...  che 
m’endentrai  affec  Ichenie,  et  tans  ein  mois,  fus  gui  elder cede 
abbardement  bir  endrer  tans  ein  bedid  balai...  Oh  ! la  cholie 
mainne.  Tonne: £ que  che  la  pese.  (Esther  laissa  prendre  sa 
main  comme  un  chien  donne  la  patte.)  — Ah  ! fus  tonne % 
la  mainne,  mais  bas  le  cuer...  et  cede  le  cuer  que  ch’aime... 

Ce  fut  dit  avec  un  accent  si  vrai,  que  la  pauvre  Esther 
tourna  ses  yeux  sur  ce  vieillard  avec  une  expression  de 
Ditie  qui  le  rendit  quasi  fou.  Les  amoureux,  de  meme  que 
es  martyrs,  se  sentent  freres  de  supplices  ! Rien  au  monde 
ne  se  comprend  mieux  que  deux  douleurs  semblables. 

— Pauvre  homme  ! dit-elle,  il  aime. 

En  entendant  ce  mot,  sur  lequel  il  se  meprit,  le  baron 
palit,  son  sang  petilla  dans  ses  veines,  il  respirait  Pair  du 
ciel.  A son  age,  les  millionnaires  payent  une  semblable 
sensation  d’autant  d’or  qu’une  femme  leur  en  demande. 

— Che  fus  ame  audant  que  ch’aime  ma  file...  dit-il,  et  che 
sans  la,  reprit-il  en  mettant  la  main  sur  son  cceur,  que  che 
ne  beux  bas  fus  foir  audrement  que  hireise. 

— Si  vous  vouliez  n’etre  que  mon  pere,  je  vous  aime- 
rais  bien,  je  ne  vous  quitterais  jamais,  et  vous  vous  aper- 
cevriez  que  je  ne  suis  pas  une  femme  mauvaise,  ni  venale, 
ni  interessee,  comme  j’en  ai  Pair  en  ce  moment... 

— Fus  afes(  raid  tes  bedides  vollies,  reprit  le  baron, 
gomme  duttes  les  cholie s phdmes,  foilla  tut.  Ne  barlons  blis  te 
cela.  Nodre  meddier,  a nus,  ed  te  cagner  te  Tar  chant  pir  fus... 
Soye%  hireise  : che  feux  pien  edre  fodre  here  bent  ant  que  que  s 
churs,  gar  che  gombrends  qu  ’il  vaud  fus  aggoutimer  a ma  bofre 
gargasse. 

— Vrai  !...  s’ecria-t-elle  en  se  levant  et  sautant  sur  les 
genoux  de  Nucingen,  lui  passant  la  main  autour  du  cou 
et  se  tenant  a lui. 

— Frai,  repondit-il  en  essayant  de  faire  sourire  sa 
figure. 

Elle  Pembrassa  sur  le  front,  elle  crut  a une  transaction 
impossible  : renter  pure,  et  voir  Lucien...  Elle  calina  si 
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bien  le  banquier  que  la  Torpille  reparut.  Elle  ensorcela 
le  vieillard,  qui  promit  de  renter  pere  pendant  quarante 
jours.  Ces  quarante  jours  etaient  necessaires  a l’acquisi- 
tion  et  a l’arrangement  de  la  maison  rue  Saint-Georges. 
Une  fois  dans  la  rue,  et  en  revenant  chez  lui,  le  baron  se 
disait : - — Che  sui  ein  chopard  ! En  effet,  s’il  devenait  enfant 
en  presence  d’ESther,  loin  d’elle  il  reprenait  en  sortant  sa 
peau  de  Loup-Cervier,  absolument  comme  le  Joueur 
redevient  amoureux  d’Angelique  quand  il  n’a  plus  un 
Hard. 

— Cine  temi-million , et  n ’ajfoir  has  engore  si  ceu  qu  ’ede  sa 
chambe,  c’ede  etre  bar  drob pede  ; mbs  ber some  hireisement  n‘ an 
saura  rien,  disait-il  vingt  jours  apres.  Et  il  prenait  de  belles 
resolutions  d’en  finir  avec  une  femme  qu’il  avait  achetee 
si  cher;  puis,  quand  il  se  trouvait  en  presence  d’E§ther,  il 
passait  a reparer  la  brutalite  de  son  debut  tout  le  temps 
qu’il  avait  a lui  donner.  — Che  ne  beux  bas,  lui  disait-il  au 
bout  du  mois,  edre  le  Here  Edernel. 

Vers  la  fin  du  mois  de  decembre  1829,  a la  veille  d’ins- 
taller  Esther  dans  le  petit  hotel  de  la  rue  Saint-Georges,  le 
baron  pria  du  Tillet  d’y  amener  Florine  afin  de  voir  si 
tout  etait  en  harmonie  avec  la  fortune  de  Nucingen,  si 
ces  mots  un  bedid  balai  avaient  ete  realises  par  les  artistes 
charges  de  rendre  cette  voliere  digne  de  l’oiseau.  Toutes 
les  inventions  trouvees  par  le  luxe  avant  la  Revolution  de 
1830  faisaient  de  cette  maison  le  type  du  bon  gout.  Grin- 
dot  l’archite&e  y avait  vu  le  chef-d’oeuvre  de  son  talent 
de  decorateur.  L’escalier  refait  en  marbre,  les  Stucs,  les 
etoffes,  les  dorures  sobrement  appliquees,  les  moindres 
details  comme  les  grands  effets  surpassaient  tout  ce  que 
le  siecle  de  Louis  XV  a laisse  dans  ce  genre  a Paris. 

— Voila  mon  reve  : 9a  et  la  vertu  ! dit  Florine  en  sou- 
riant.  Et  pour  qui  fais-tu  ces  depenses  ? demanda-t-elle  a 
Nucingen.  ESt-ce  une  vierge  qui  s’eSt  laisse  tomber  du 
ciel  ? 

— C’ed  eine  phame  qui y remonde,  repondit  le  baron. 

— Une  maniere  de  te  poser  en  Jupiter,  repliqua  l’ac- 
trice.  Et  quand  la  verra-t-on  ? 

— Oh  ! le  jour  ou  l’on  pendra  la  cremaillere,  s’ecria 
du  Tillet. 

— Has  affant...  dit  le  baron. 

— Il  faudra  joliment  se  brosser,  se  ficeler,  se  damas- 
quiner,  reprit  Florine.  Oh  ! les  femmes  donneront-elles 
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du  mal  a leurs  couturieres  et  a leurs  coiffeurs  pour  cette 
soiree-la  !...  Et  quand  ?... 

— Che  ne  suis  bas  le  maidre. 

— En  voila  une  de  femme  !...  s’ecria  Florine.  Oh  ! 
comme  je  voudrais  la  voir  !... 

— Ed  moi  au^i,  repliqua  naivement  le  baron. 

— Comment  ! la  maison,  la  femme,  les  meubles,  tout 
sera  neuf? 

— Meme  le  banquier,  dit  du  Tibet,  car  mon  ami  me 
semble  bien  jeune. 

— Mais  il  lui  faudra,  dit  Florine,  retrouver  ses  vingt 
ans,  au  moins  pour  un  inStant. 

Dans  les  premiers  jours  de  1830,  tout  le  monde  parlait 
a Paris  de  la  passion  de  Nucingen  et  du  luxe  effrene  de  sa 
maison.  Le  pauvre  baron,  affiche,  moque,  pris  d’une  rage 
facile  a concevoir,  mit  alors  dans  sa  tete  un  vouloir  de 
financier  d’accord  avec  la  furieuse  passion  qu’il  se  sentait 
au  cceur.  II  desirait,  en  pendant  la  cremaillere,  pendre 
aussi  l’habit  du  pere  noble  et  toucher  le  prix  de  tant  de 
sacrifices.  Toujours  battu  par  la  Torpille,  il  se  resolut  a 
traiter  l’affaire  de  son  mariage  par  correspondance,  afin 
d’obtenir  d’elle  un  engagement  chirographaire.  Les  ban- 
quiers  ne  croient  qu’aux  lettres  de  change.  Done,  le 
Loup-Cervier  se  leva,  dans  un  des  premiers  jours  de  cette 
annee,  de  bonne  heure,  s’enferma  dans  son  cabinet  et  se 
mit  a composer  la  lettre  suivante,  ecrite  en  bon  frangais; 
car,  s’il  le  pronon5ait  mal,  il  l’orthographiait  tres  bien. 

« Chere  Esther,  fleur  de  mes  pensees  et  seul  bonheur 
» de  ma  vie,  quand  je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais 
» comme  j’aime  ma  fille,  je  vous  trompais  et  me  trom- 
» pais  moi-meme.  Je  voulais  seulement  vous  exprimer 
» ainsi  la  saintete  de  mes  sentiments,  qui  ne  ressemblent 
» a aucun  de  ceux  que  les  hommes  ont  eprouves,  d’abord 
» parce  que  je  suis  un  vieillard,  puis  parce  que  je  n’avais 
» jamais  aime.  Je  vous  aime  tant  que,  si  vous  me  coutiez 
» ma  fortune,  je  ne  vous  en  aimerais  pas  moins.  Soyez 
» juSte?  La  plupart  des  hommes  n’auraientpas  vu,  comme 
» moi,  un  ange  en  vous  : je  n’ai  jamais  jete  les  yeux  sur 
» votre  passe.  Je  vous  aime  a la  fois  comme  j’aime  ma 
» fille  AuguSta,  qui  eSt  mon  unique  enfant,  et  comme  j’ai- 
» merais  ma  femme  si  ma  femme  avait  pu  m’aimer.  Si  le 
» bonheur  eSt  la  seule  absolution  d’un  vieillard  amoureux, 
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» demandez-vous  si  je  ne  joue  pas  un  role  ridicule.  J’ai 
» fait  de  vous  la  consolation,  la  joie  de  mes  vieux  jours. 
» Vous  savez  bien  que,  jusqu’a  ma  mort,  vous  serez 
» aussi  heureuse  qu’une  femme  peut  l’etre,  et  vous  savez 
» bien  aussi  qu’apres  ma  mort  vous  serez  assez  riche  pour 
» que  votre  sort  fasse  envie  a bien  des  femmes.  Dans 
» toutes  les  affaires  que  je  fais  depuis  que  j’ai  eu  le  bon- 
» heur  de  vous  parler,  votre  part  se  preleve,  et  vous  avez 
» un  compte  dans  la  Maison  Nucingen.  Dans  quelques 
» jours,  vous  entrez  dans  une  maison  qui,  tot  ou  tard, 
» sera  la  votre,  si  elle  vous  plait.  Voyons,  y recevrez- 
» vous  encore  votre  pere  en  m’y  recevant,  ou  serai-je 
» enfin  heureux  ?...  Pardonnez-moi  de  vous  ecrire  si  net- 
» tement;  mais  quand  je  suis  pres  de  vous,  je  n’ai  plus  de 
» courage,  et  je  sens  trop  que  vous  etes  ma  maitresse.  Je 
» n’ai  pas  l’intention  de  vous  offenser,  je  veux  seulement 
» vous  dire  combien  je  souffre  et  combien  il  eft  cruel  a 
» mon  age  d’attendre,  quand  chaque  jour  m’ote  des  espe- 
» ranees  et  des  plaisirs.  La  delicatesse  de  ma  conduite  eft 
» d’ailleurs  une  garantie  de  la  sincerite  de  mes  intentions. 
» Ai-je  jamais  agi  comme  un  creancier  ? Vous  etes  comme 
» une  citadelle,  et  je  ne  suis  pas  un  jeune  homme.  Vous 
» repondez  a mes  doleances  qu’il  s’agit  de  votre  vie,  et 
» vous  me  le  faites  croire  quand  je  vous  ecoute;  mais  ici 
» je  retombe  en  de  noirs  chagrins,  en  des  doutes  qui  nous 
» deshonorent  l’un  et  l’autre.  Vous  m’avez  semble  aussi 
» bonne,  aussi  candide  que  belle;  mais  vous  vous  plaisez 
» a detruire  mes  conviffions.  Jugez-en  ? vous  me  dites 
» que  vous  avez  une  passion  dans  le  cceur,  une  passion 
» impitoyable,  et  vous  refusez  de  me  confier  le  nom  de 
» celui  que  vous  aimez...  Eft-ce  naturel  ? Vous  avez  fait 
» d’un  homme  assez  fort  un  homme  d’une  faiblesse 
» inoui'e...  Voyez  ou  j’en  suis  arrive  ? je  suis  oblige  de 
» vous  demander  quel  avenir  vous  reservez  a ma  passion 
» apres  cinq  mois  ? Encore  faut-il  que  je  sache  quel  role 
» je  jouerai  a l’inauguration  de  votre  hotel.  L’argent  n’eft 
» rien  pour  moi  quand  il  s’agit  de  vous;  je  n’aurai  pas  la 
» sottise  de  me  faire  a vos  yeux  un  merite  de  ce  mepris ; 
» mais  si  mon  amour  eft  sans  bornes,  ma  fortune  eft  limi- 
» tee,  et  je  n’y  tiens  que  pour  vous.  Eh  ! bien,  si,  en  vous 
» donnant  tout  ce  que  je  possede,  je  pouvais,  pauvre, 
» obtenir  votre  affeftion,  j’aimerais  mieux  etre  pauvre  et 
» aime  de  vous  que  riche  et  dedaigne.  Vous  m’avez  si 
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» fort  change,  ma  chere  Esther,  que  personne  ne  me  re- 
» connait  plus  : j’ai  paye  dix  mille  francs  un  tableau  de 
» Joseph  Bridau,  parce  que  vous  m’avez  dit  qu’il  etait 
» homme  de  talent  et  meconnu.  Enfin  je  donne  a tous  les 
» pauvres  que  je  rencontre  cinq  francs  en  votre  nom.  Eh  ! 
» bien,  que  demande  le  pauvre  vieillard  qui  se  regarde 
» comme  votre  debiteur  quand  vous  lui  faites  l’honneur 
» d’accepter  quoi  que  ce  soit  ?...  II  ne  veut  qu’une  espe- 
» ranee,  et  quelle  esperance,  grand  Dieu  ! N’eSt-ce  pas 
» plutot  la  certitude  de  ne  jamais  avoir  de  vous  que  ce  que 
» ma  passion  en  prendra  ? Mais  le  feu  de  mon  cceur  aidera 
» vos  cruelles  tromperies.  Vous  me  voyez  pret  a subir 
» toutes  les  conditions  que  vous  mettrez  a mon  bonheur, 
» a mes  rares  plaisirs;  mais,  au  moins,  dites-moi  que  le 
» jour  ou  vous  prendrez  possession  de  votre  maison,  vous 
» accepterez  le  coeur  et  la  servitude  de  celui  qui  se  dit, 
» pour  le  reSte  de  ses  jours, 

» Votre  esclave, 

» Frederic  de  Nucingen.  » 


— Eh  ! il  m’ennuie,  ce  pot  a millions  ! s’ecria  Esther 
redevenue  courtisane. 

Elle  prit  du  papier  a poulet  et  ecrivit,  tant  que  le  papier 
put  la  contenir,  la  celebre  phrase,  devenue  proverbe  a la 
gloire  de  Scribe  : Prene % mon  ours. 

Un  quart  d’heure  apres,  saisie  par  le  remords,  Esther 
ecrivit  la  lettre  suivante. 


« Monsieur  le  baron, 

» Ne  faites  pas  la  moindre  attention  a la  lettre  que  vous 
» avez  re9ue  de  moi,  j’etais  revenue  a la  folle  nature  de  ma 
» jeunesse;  pardonnez-la  done,  monsieur,  a une  pauvre 
» fille  qui  doit  etre  une  esclave.  Je  n’ai  jamais  mieux  send 
» la  bassesse  de  ma  condition  que  depuis  le  jour  ou  je 
» vous  fus  livree.  Vous  avez  paye,  je  me  dois.  II  n’y  a rien 
» de  plus  sacre  que  les  dettes  de  deshonneur.  Je  n’ai  pas 
» le  droit  de  liquider  en  me  jetant  dans  la  Seine.  On  peut 
» toujours  payer  une  dette  en  cette  affreuse  monnaie,  qui 
» n’eSt  bonne  que  d’un  cote  : vous  me  trouverez  done  a 
» vos  ordres.  Je  veux  payer  dans  une  seule  nuit  toutes  les 
» sommes  qui  sont  hypothequees  sur  ce  fatal  moment,  et 
» j’ai  la  certitude  qu’une  heure  de  moi  vaut  des  millions, 
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» avec  d’autant  plus  de  raison  que  ce  sera  la  seule,  la  der- 
» niere.  Apres,  je  serai  quitte,  et  pourrai  sortir  de  la  vie. 
» Une  honnete  femme  a des  chances  de  se  relever  d’une 
» chute;  mais,  nous  autres,  nous  tombons  trop  bas.  Aussi 
» ma  resolution  e$t-elle  si  bien  prise  que  je  vous  prie  de 
» garder  cette  lettre  en  temoignage  de  la  cause  de  la  mort 
» de  celle  qui  se  dit  pour  un  jour, 

» Votre  servante, 

» Esther.  » 

Cette  lettre  partie,  Esther  eut  un  regret.  Dix  minutes 
apres,  elle  ecrivit  la  troisieme  lettre  que  void  : 

« Pardon,  cher  baron,  c’eSt  encore  moi.  Je  n’ai  voulu 
» ni  me  moquer  de  vous  ni  vous  blesser;  je  veux  seule- 
» ment  vous  faire  reflechir  sur  ce  simple  raisonnement  : 
» si  nous  reStons  ensemble  dans  les  relations  de  pere  a 
» fille,  vous  aurez  un  plaisir  faible,  mais  durable ; si  vous 
» exigez  l’execution  du  contrat,  vous  me  pleurerez.  Je  ne 
» veux  plus  vous  ennuyer  : le  jour  que  vous  aurez  choisi  le 
» plaisir  au  lieu  du  bonheur  sera  sans  lendemain  pour  moi. 

» Votre  fille, 

» Esther.  » 

A la  premiere  lettre,  le  baron  entra  dans  une  de  ces 
coleres  froides  qui  peuvent  tuer  les  millionnaires,  il  se 
regarda  dans  la  glace,  il  sonna.  — Hein  pain  de  biets  /... 
cria-t-il  a son  nouveau  valet  de  chambre.  Pendant  qu’il 
prenait  le  bain  de  pieds,  la  seconde  lettre  vint,  il  la  lut,  et 
tomba  sans  connaissance.  On  porta  le  millionnaire  dans 
son  lit.  Quand  le  financier  revint  a lui,  madame  de  Nucin- 
gen  etait  assise  au  pied  du  lit. 

— Cette  fille  a raison  ! lui  dit-elle,  pourquoi  voulez- 
vous  acheter  l’amour  ?...  cela  se  vend-il  au  marche  ? 
Voyons  votre  lettre  ? 

Le  baron  donna  les  divers  brouillons  qu’il  avait  faits, 
madame  de  Nucingen  les  lut  en  souriant.  La  troisieme 
lettre  arriva. 

— C’eSt  une  fille  etonnante  ! s’ecria  la  baronne  apres 
avoir  lu  cette  derniere  lettre. 

— Que  vaire,  montame  ? demanda  le  baron  a sa  femme. 
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— Attendre. 

— Addentre  ! reprit-il,  la  nature  eft  imbidoyable... 

— Tenez,  mon  cher,  dit  la  baronne,  vous  avez  fini  par 
etre  excellent  pour  moi,  je  vais  vous  donner  un  bon 
conseil. 

— Vus  esde  ein  ponne  phame  ! dit-il.  1 '/aides  des  teddes, 
che  les  baye... 

— Ce  qui  vous  eSt  arrive  a la  reception  des  lettres  de 
cette  fille  touche  plus  une  femme  que  des  millions  depen- 
ses,  ou  que  toutes  les  lettres,  tant  belles  soient-elles ; tachez 
qu’elle  l’apprenne  indire&ement,  vous  la  possederez 
peut-etre  ! et...  n’ayez  aucun  scrupule,  elle  n’en  mourra 
point,  dit-elle  en  toisant  son  mari. 

Madame  de  Nucingen  ignorait  entierement  la  nature-fille. 

— Gomme  montame  ti  Nichinguenne  a te  I’esbrit ! se  dit 
le  baron,  quand  sa  femme  l’eut  laisse  seul.  Mais,  plus  le 
banquier  admira  la  finesse  du  conseil  que  la  baronne  ve- 
nait  de  lui  donner,  moins  il  devina  la  maniere  de  s’en  ser- 
vir;  et  non  seulement  il  se  trouvait  Stupide,  mais  encore 
il  se  le  disait  a lui-meme. 

La  Stupidite  de  l’homme  d’argent,  quoique  devenue 
quasi  proverbiale,  n’eSt  cependant  que  relative.  Il  en  eSt 
des  facultes  de  notre  esprit  comme  des  aptitudes  de  notre 
corps.  Le  danseur  a sa  force  aux  pieds,  le  forgeron  a la 
sienne  dans  les  bras;  le  fort  de  la  halle  s’exerce  a porter 
des  fardeaux,  le  chanteur  travaille  son  larynx,  et  le  pia- 
niSte  se  cemente  le  poignet.  Un  banquier  s’habitue  a 
combiner  les  affaires,  a les  etudier,  a faire  mouvoir  les  inte- 
rets,  comme  un  vaudevilliSte  se  dresse  a combiner  des 
situations,  a etudier  des  sujets,  a faire  mouvoir  des  per- 
sonnages.  On  ne  doit  pas  plus  demander  au  baron  de 
Nucingen  l’esprit  de  conversation  qu’on  ne  doit  exiger  les 
images  du  poete  dans  l’entendement  du  mathematicien. 
Combien  se  rencontre-t-il  par  epoque  de  poetes  qui  soient 
ou  prosateurs  ou  spirituels  dans  le  commerce  de  la  vie  a 
la  maniere  de  madame  Cornuel  ? Buffon  etait  lourd.  New- 
ton n’a  pas  aime,  lord  Byron  n’a  guere  aime  que  lui- 
meme,  Rousseau  fut  sombre  et  quasi  fou,  La  Fontaine 
etait  distrait.  Egalement  distribute,  la  force  humaine  pro- 
duit  les  sots,  ou  la  mediocrite  partout;  inegale,  elle  en- 
gendre  ces  disparates  auxquelles  on  donne  le  nom  de 
genie,  et  qui,  si  elles  etaient  visibles,  paraitraient  des  dif- 
formites.  La  meme  loi  regit  le  corps  : une  beaute  parfaite 
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eft  presque  toujours  accompagnee  de  froideur  ou  de  sot- 
tise.  Que  Pascal  soit  a la  fois  un  grand  geometre  et  un 
grand  ecrivain,  que  Beaumarchais  soit  un  grand  homme 
d’affaires,  que  Zamet  soit  un  profond  courtisan;  ces  rares 
exceptions  confirment  le  principe  de  la  speciality  des  in- 
telligences. Dans  la  sphere  des  calculs  speculatifs,  le  ban- 
quier  deploie  done  autant  d’esprit,  d’adresse,  de  finesse, 
de  qualites,  qu’un  habile  diplomate  dans  celle  des  inte- 
rests nationaux.  Sorti  de  son  cabinet,  s’il  etait  encore 
remarquable,  un  banquier  serait  alors  un  grand  homme. 
Nucingen  multiplie  par  le  prince  de  Ligne,  par  Mazarin 
ou  par  Diderot  eSt  une  formule  humaine  presque  impos- 
sible, et  qui  cependant  s’e§t  appelee  Pericles,  AriStote, 
Voltaire  et  Napoleon.  Le  rayonnement  du  soleil  impe- 
rial ne  doit  pas  faire  tort  a l’homme  prive,  l’Empereur 
avait  du  charme,  il  etait  inftruit  et  spirituel.  Monsieur 
de  Nucingen,  purement  banquier,  sans  aucune  invention 
hors  de  ses  calculs,  comme  la  plupart  des  banquiers,  ne 
croyait  qu’aux  valeurs  certaines.  En  fait  d’art,  il  avait  le 
bon  sens  de  recourir,  l’or  a la  main,  aux  experts  en  toute 
chose,  prenant  le  meilleur  architeeffe,  le  meilleur  chirur- 
gien,  le  plus  fort  connaisseur  en  tableaux,  en  Statues,  le 
plus  habile  avoue,  des  qu’il  s’agissait  de  batir  une  maison, 
de  surveiller  sa  sante,  d’une  acquisition  de  curiosites  ou 
d’une  terre.  Mais,  comme  il  n’exiSte  pas  d’expert-jure 
pour  les  intrigues  ni  de  connaisseur  en  passion,  un  ban- 
quier eSt  tres  mal  mene  quand  il  aime,  et  tres  embarrasse 
dans  le  manege  de  la  femme.  Nucingen  n’inventa  done 
rien  de  mieux  que  ce  qu’il  avait  deja  fait  : donner  de 
l’argent  a un  Frontin  quelconque,  male  ou  femelle,  pour 
agir  et  pour  penser  a sa  place.  Madame  Saint-ESteve  pou- 
vait  seule  exploiter  le  moyen  trouve  par  la  baronne.  Le 
banquier  regretta  bien  amerement  de  s’etre  brouille  avec 
l’odieuse  marchande  a la  toilette.  Neanmoins,  confiant 
dans  le  magnetisme  de  sa  caisse  et  dans  les  calmants  signes 
Garat,  il  sonna  son  valet  de  chambre,  et  lui  dit  de  s’en- 
querir,  rue  Neuve-Saint-Marc,  de  cette  horrible  veuve,  en 
la  priant  de  venir.  A Paris,  les  extremes  se  rencontrent 
par  les  passions.  Le  vice  y soude  perpetuellement  le  riche 
au  pauvre,  le  grand  au  petit.  L’imperatrice  y consulte 
mademoiselle  Lenormand.  Enfin,  le  grand  seigneur  y 
trouve  toujours  un  Ramponneau  de  siecle  en  siecle. 

Le  nouveau  valet  de  chambre  revint  deux  heures  apres. 
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— Monsieur  le  baron,  dit-il,  madame  Saint-ESteve  e£t 
ruinee. 

— Ah!  dant  mie!  dit  le  baron  joyeusement,  che  la  diens! 

— La  brave  femme  eSt,  a ce  qu’il  parait,  un  peu  joueuse, 
reprit  le  valet.  De  plus,  elle  se  trouve  sous  la  domination 
d’un  petit  comedien  des  theatres  de  la  banlieue,  que,  par 
decence,  elle  fait  passer  pour  son  filleul.  II  parait  qu’elle 
eSt  excellente  cuisiniere,  elle  cherche  une  place. 

— Zes  tiaples  te  chenies  sipaldernes  ont  dous  tisse  manieres 
te  cagner  te  V archant,  ed  tousse  manieres  te  le  tehenser,  se  dit  le 
baron  sans  se  douter  qu’il  se  rencontrait  avec  Panurge. 

II  renvoya  son  domeStique  a la  recherche  de  madame 
Saint-ESteve,  qui  ne  vint  que  le  lendemain.  QueStionne 
par  Asie,  le  nouveau  valet  de  chambre  apprit  a cet  espion 
femelle  les  terribles  resultats  des  lettres  ecrites  par  la  mai- 
tresse  de  monsieur  le  baron. 

— Monsieur  doit  bien  aimer  cette  femme-la,  dit  en  ter- 
minant  le  valet  de  chambre,  car  il  a failli  mourir.  Moi,  je 
lui  donnais  le  conseil  de  n’y  pas  retourner,  il  se  verrait 
bientot  cajole.  Une  femme  qui  coute  a monsieur  le  baron 
deja  cinq  cent  mille  francs,  dit-on,  sans  compter  ce  qu’il 
vient  de  depenser  dans  le  petit  hotel  de  la  rue  Saint- 
Georges  !...  Mais  cette  femme-la  veut  de  l’argent,  et  rien 
que  de  l’argent.  En  sortant  de  chez  monsieur,  madame  la 
baronne  disait  en  riant  : — Si  cela  continue,  cette  fille-la 
me  rendra  veuve. 

— Diable ! repondit  Asie,  il  ne  faut  jamais  tuer  la  poule 
aux  ceufs  d’or  ! 

— Monsieur  le  baron  n’espere  plus  qu’en  vous,  dit  le 
valet  de  chambre. 

— Ah  ! c’eSt  que  je  me  connais  a faire  marcher  les 
femmes  !... 

— Allons,  entrez,  dit  le  valet  de  chambre  en  s’humi- 
liant  devant  cette  puissance  occulte. 

— Eh  ! bien,  dit  la  fausse  Saint-ESteve  en  entrant  d’un 
air  humble  chez  le  malade,  monsieur  le  baron  eprouve 
done  de  petites  contrarietes  ?...  Que  voulez-vous  ! tout  le 
monde  e§t  atteint  par  son  faible.  Moi  aussi,  j’ai  evu  des 
malheurs.  En  deux  mois  la  roue  de  fortune  a drolement 
tourne  pour  moi  ! me  voila  cherchant  une  place...  Nous 
n’avons  ete  raisonnables  ni  l’un  ni  l’autre.  Si  mon- 
sieur le  baron  voulait  me  placer  en  qualite  de  cuisiniere 
chez  madame  Esther,  il  aurait  en  moi  la  plus  devouee  des 
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devouees,  et  je  lui  serais  bien  utile  pour  surveiller  Eugenie 
et  madame. 

— II  ne  s’achit  boint  te  cela,  dit  le  baron.  Che  ne  buis  bar- 
fenir  a edre  le  maidre,  et  che  suis  mene  gomme... 

— Une  toupie,  reprit  Asie.  Vous  avez  fait  aller  les 
autres,  papa,  la  petite  vous  tient  et  vous  polls  some...  Le 
ciel  eSt  juSte  ! 

— Chisie  ? reprit  le  baron.  Che  ne  d’ai  bas  vait  fenir  bir 
endentre  te  la  morale... 

— Bah  mon  fils,  un  peu  de  morale  ne  gate  rien.  C’eSt 
le  sel  de  la  vie  pour  nous  autres,  comme  le  vice  pour  les 
devots.  Voyons,  avez-vous  ete  genereux  ? Vous  avez 
paye  ses  dettes... 

— Ul ! dit  piteusement  le  baron. 

— C’eSt  bien.  Vous  avez  degage  ses  effets,  c’eSt  mieux; 
mais  convenez-en  ?...  ce  n’eSt  pas  assez  : ga  ne  lui  donne 
encore  rien  a rire,  et  ces  creatures  aiment  a flamber... 

— Che  lui  brebare  eine  sirbrise , rie  Sainte-Chorche...  Elle  le 
said...  dit  le  baron.  Mais  che  ne  feux  bas  edre  ein  chopart. 

— Eh  ! bien,  quittez-la... 

— Chai  beur  qu’elle  ne  me  laisse  haler,  s’ecria  le  baron. 

— Et  nous  en  voulons  pour  notre  argent,  mon  fils, 
repondit  Asie.  Ecoutez.  Nous  en  avons  carotte  de  ces 
millions  au  public,  mon  petit  ! On  dit  que  vous  en  pos- 
sedez  vingt-cinq.  (Le  baron  ne  put  s’empecher  de  sou- 
rire.)  — Eh  ! bien,  il  faut  en  lacher  un... 

— Che  le  lagerais  pien,  repondit  le  baron,  mais  che  ne 
I’aurais  bas plidot  l age  qu’on  en  temantera  ein  segond. 

— Oui,  je  comprends,  repondit  Asie,  vous  ne  voulez 
pas  dire  B,  de  peur  d’aller  jusqu’au  Z.  Esther  eSt  honnete 
fille  cependant... 

— Dres  honede  file  ! s’ecria  le  banquier;  ele  feud  pien 
s’ec^eguder,  mais  gomme  on  s’ aguide  t’ eine  tedde. 

— Enfin,  elle  ne  veut  pas  etre  votre  maitresse,  elle  a de 
la  repugnance.  Et  je  le  con^is,  l’enfant  a toujours  obei  a 
ses  fantaisies.  Quand  on  n’a  connu  que  de  charmants 
jeunes  gens,  on  se  soucie  peu  d’un  vieillard...  Vous  n’etes 
Das  beau,  vous  etes  gros  comme  Louis  XVIII,  et  un  peu 
Deta  comme  tous  ceux  qui  cajolent  la  fortune  au  lieu  de 
s’occuper  des  femmes.  Eh  ! bien,  si  vous  ne  regardez  pas 
a six  cent  mille  francs,  dit  Asie,  je  me  charge  de  la  faire 
devenir  pour  vous  tout  ce  que  vous  voudrez  qu’elle 
soit. 
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— Zi % j 'ante  mile  vrancs  !...  s’ecria  le  baron  en  faisant  un 
leger  sursaut.  Esder  me  goude  eine  milion  tech  a !... 

— Le  bonheur  vaut  bien  seize  cent  mille  francs,  mon 
gros  corrompu.  Vous  connaissez  des  hommes,  dans  ce 
temps-ci,  qui  certainement  ont  mange  plus  d’un  et  de 
deux  millions  avec  leurs  mattresses.  Je  connais  meme  des 
femmes  qui  ont  coute  la  vie,  et  pour  qui  Ton  a crache  sa 
tete  dans  un  panier...  Vous  savez  ce  medecin  qui  a em- 
poisonne  son  ami  ?...  il  voulait  la  fortune  pour  faire  le 
bonheur  d’une  femme. 

— Ui,  che  le  gais,  mais  si  che  suis  amureusse,  che  ne  suis 
pas  pede,  igi,  ti  moins , gar  quand  che  la  fois,  che  lui  tonnerais 
mon  bordefeille... 

— Ecoutez,  monsieur  le  baron,  dit  Asie  en  prenant 
une  pose  de  Semiramis,  vous  avez  ete  assez  rince  comme 
9a.  Aussi  vrai  que  je  me  nomme  Saint-ESteve,  dans  le 
commerce  s’entend,  je  prends  votre  parti. 

— Pien  ! ...  che  te  regomben serai... 

— Je  le  crois,  car  je  vous  ai  montre  que  je  savais  me 
venger.  D’ailleurs,  sachez-le,  papa,  dit-elle  en  lui  jetant 
un  regard  effroyable,  j’ai  les  moyens  de  vous  souffler 
madame  Esther  comme  on  mouche  une  chandelle.  Et  je 
connais  ma  femme  ! Quand  la  petite  gueuse  vous  aura 
donne  le  bonheur,  elle  vous  sera  plus  necessaire  encore 
qu’elle  ne  vous  1’eSt  en  ce  moment.  Vous  m’avez  bien 
payee,  vous  vous  etes  fait  tirer  l’oreille,  mais  enfin  vous 
avez  finance ! Moi,  j’ai  rempli  mes  engagements,  pas  vrai? 
Eh  ! bien,  tenez,  je  vais  vous  proposer  un  marche. 

— Foyons. 

— Vous  me  placez  cuisiniere  chez  madame,  vous  me 
prenez  pour  dix  ans,  j’ai  mille  francs  de  gages,  vous  payez 
les  cinq  premieres  annees  d’avance  (un  denier-a-Dieu, 
quoi  !).  Une  fois  chez  madame,  je  saurai  la  determiner  aux 
concessions  suivantes.  Par  exemple,  vous  lui  ferez  arriver 
une  toiJette  delicieuse  de  chez  madame  AuguSte,  qui  con- 
nait  les  gouts  et  les  fa9ons  de  madame,  et  vous  donnez 
des  ordres  pour  que  le  nouvel  equipage  soit  a la  porte  a 
quatre  heures.  Apres  la  Bourse,  vous  montez  chez  elle,  et 
vous  allez  faire  une  petite  promenade  au  bois  de  Bou- 
logne. Eh  ! bien,  cette  femme  dit  ainsi  qu’elle  eSt  votre 
maitresse,  elle  s’engage  au  vu  et  au  su  de  tout  Paris...  — 
Cent  mille  francs...  — Vous  dinerez  avec  elle  (je  sais  faire 
de  ces  diners-la) ; vous  la  menez  au  spectacle,  aux  Varietes, 
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a l’avant-scene,  et  tout  Paris  dit  alors  : — Voila  ce  vieux 
filou  de  Nucingen  avec  sa  maitresse...  — C’eSt  flatteur 
de  faire  croire  9a  ? — Tous  ces  avantages-la,  je  suis 
bonne  femme,  sont  compris  dans  les  premiers  cent  mille 
francs...  En  huit  jours,  en  vous  conduisant  ainsi,  vous 
aurez  fait  bien  du  chemin. 

— Ch’aurai  baye  sant  mile  vrancs... 

— Dans  la  seconde  semaine,  reprit  Asie  qui  n’eut  pas 
l’air  d’avoir  entendu  cette  piteuse  phrase,  madame  se 
decidera,  poussee  par  ces  preliminaires,  a quitter  son  pe- 
tit appartement  et  a s’inStaller  dans  l’hotel  que  vous  lui 
offrez.  Votre  Esther  a revu  le  monde,  elle  a retrouve  ses 
anciennes  amies,  elle  voudra  briller,  elle  fera  les  honneurs 
de  son  palais  ! C’eSt  dans  l’ordre...  — Encore  cent  mille 
francs  ! — Dam...  vous  etes  chez  vous,  Esther  eSt  com- 
promise... elle  eSt  a vous.  ReSte  une  bagatelle  dont  vous 
faites  le  principal,  vieux  elephant ! (Ouvre-t-il  des  yeux,  ce 
gros  monStre-la  !)  Eh  ! bien,  je  m’en  charge.  — Quatre 
cent  mille...  — Ah  ! pour  9a,  mon  gros,  tu  ne  les  ] aches 
que  le  lendemain...  ESt-ce  de  la  probite  ?...  J’ai  plus  de 
confiance  en  toi  que  tu  n’en  as  en  moi.  Si  je  decide  ma- 
dame a se  montrer  comme  votre  maitresse,  a se  compro- 
mettre,  a prendre  tout  ce  que  vous  lui  offrirez,  et  peut-etre 
aujourd’hui,  vous  me  croirez  bien  capable  de  l’amener 
a vous  livrer  le  passage  du  Grand-Saint-Bernard.  Et  c’eSt 
difficile,  allez  !...  il  y a la,  pour  faire  passer  votre  artillerie, 
autant  de  tirage  que  pour  le  premier  consul  dans  les  Alpes. 

— Et  birquoi  ?... 

— Elle  a le  cceur  plein  d’amour,  ragjbus,  comme  vous 
dites,  vous  autres  qui  savez  le  latin,  reprit  Asie.  Elle  se 
croit  une  reine  de  Saba  parce  qu’elle  s’eSt  lavee  dans  les 
sacrifices  qu’elle  a faits  a son  amant...  une  idee  que  ces 
femmes-la  se  fourrent  dans  la  tete  ! Ah  ! mon  petit,  il  faut 
etre  juSte,  c’eSt  beau ! Cette  farceuse-la  mourrait  de  chagrin 
de  vous  appartenir,  je  n’en  serais  pas  etonnee;  mais  ce  qui 
me  rassure,  moi,  je  vous  le  dis  pour  vous  donner  du 
cceur,  il  y a chez  elle  un  bon  fonds  de  fille. 

— Ti  has,  dit  le  baron  qui  ecoutait  Asie  dans  un  pro- 
fond  silence  et  avec  admiration,  le  chenie  te  la  gorrhibtion, 
gomme  chai  le  chique  te  la  Panque. 

— ESt-ce  dit,  mon  bichon  ? reprit  Asie. 

— Fa  bir  cinquande  mile  vrancs  au  lier  de  sante  mile  /...  Et 
che  tonnerai  cint  cent  mile  le  lentemain  te  mon  driomphe. 
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— Eh  ! bien,  je  vais  aller  travailler,  repondit  Asie... 
Ah  ! vous  pouvez  venir  ! reprit  Asie  avec  respedh  Mon- 
sieur trouvera  Madame  deja  douce  comme  un  dos  de 
chatte,  et  peut-etre  disposee  a lui  etre  agreable. 

— Fa,  fa,  ma  ponne,  dit  le  banquier  en  se  frottant  les 
mains.  Et,  apres  avoir  souri  a cette  affreuse  mulatresse,  il 
se  dit  : Gomme  on  a re  son  t’affoir  paugoub  t’ archant  ! 

Et  il  sauta  hors  de  son  lit,  alia  dans  ses  bureaux  et  reprit 
le  maniement  de  ses  immenses  affaires,  le  cceur  gai. 

Rien  ne  pouvait  etre  plus  funeSte  a Esther  que  le  parti 
pris  par  Nucingen.  La  pauvre  courtisane  defendait  sa  vie 
en  se  defendant  contre  l’infidelite.  Carlos  appelait  begueu- 
lisme  cette  defense  si  naturelle.  Or  Asie  alia,  non  sans 
employer  les  precautions  usitees  en  pared  cas,  apprendre 
a Carlos  la  conference  qu’elle  venait  d’avoir  avec  le  baron, 
et  tout  le  parti  qu’elle  en  avait  tire.  La  colere  de  cet 
homme  fut  comme  lui,  terrible;  il  vint  aussitot  en  voiture, 
les  Stores  baisses,  chez  Esther,  en  faisant  entrer  la  voiture 
sous  la  porte.  Encore  presque  blanc  quand  il  monta,  ce 
double  faussaire  se  presenta  devant  la  pauvre  fille ; elle  le 
regarda,  elle  se  trouvait  debout,  elle  tomba  sur  un  fauteuil, 
les  jambes  comme  cassees. 

— Qu’avez-vous,  monsieur  ? lui  dit-elle  en  tressaillant 
de  tous  ses  membres. 

— Laisse-nous,  Europe,  dit-il  a la  femme  de  chambre. 

Esther  regarda  cette  fille  comme  un  enfant  aurait  re- 
garde sa  mere,  de  qui  quelque  assassin  le  separerait  pour 
pouvoir  le  tuer. 

— Savez-vous  ou  vous  enverrez  Lucien  ? reprit  Carlos 
quand  il  se  trouva  seul  avec  Esther. 

— Ou  ?...  demanda-t-elle  d’une  voix  faible  en  se  hasar- 
dant  a regarder  son  bourreau. 

— La  d’ou  je  viens,  mon  bijou. 

Esther  vit  tout  rouge  en  regardant  1 ’homme. 

— Aux  galeres,  ajouta-t-il  a voix  basse. 

Esther  ferma  les  yeux,  ses  jambes  s’allongerent,  ses  bras 
pendirent,  elle  devint  blanche.  L’homme  sonna,  Pru- 
dence vint. 

Fais-lui  reprendre  connaissance,  dit-il  froidement, 

je  n’ai  pas  fini. 

Il  se  promena  dans  le  salon  en  attendant.  Prudence- 
Europe  fut  obligee  de  venir  prier  monsieur  de  porter 
Esther  sur  le  lit;  il  la  prit  avec  une  facilite  qui  denotait 
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une  force  athletique.  II  fallut  aller  chercher  ce  que  la  Phar- 
macie  a de  plus  violent  pour  rendre  Esther  au  sentiment 
de  ses  maux.  Une  heure  apres,  la  pauvre  fille  etait  en  etat 
d’ecouter  ce  cauchemar  vivant,  assis  au  pied  du  lit,  le 
regard  fixe  et  eblouissant  comme  deux  jets  de  plomb 
fondu. 

— Mon  petit  coeur,  reprit-il,  Lucien  se  trouve  entre 
une  vie  splendide,  honoree,  heureuse,  digne,  et  le  trou 
plein  d’eau,  de  vase  et  de  cailloux  ou  il  allait  se  jeter  quand 
je  l’ai  rencontre.  La  maison  de  Grandlieu  demande  a ce 
cher  enfant  une  terre  d’un  million  avant  de  lui  obtenir  le 
titre  de  marquis  et  de  lui  tendre  cette  grande  perche, 
appelee  Clotilde,  a l’aide  de  laquelle  il  montera  au  pou- 
voir.  Grace  a nous  deux,  Lucien  vient  d’acquerir  le  manoir 
maternel,  le  vieux  chateau  de  Rubempre,  qui  n’a  pas 
coute  grand’chose,  trente  mille  francs;  mais  son  avoue, 
par  d’heureuses  negociations,  a fini  par  y joindre  pour  un 
million  de  proprietes,  sur  lesquelles  on  a paye  trois  cent 
mille  francs.  Le  chateau,  les  frais,  les  primes  a ceux  qu’on 
a mis  en  avant  pour  deguiser  l’operation  aux  gens  du 
pays,  ont  absorbe  le  reSte.  Nous  avons  bien,  il  eSt  vrai, 
cent  mille  francs  dans  les  affaires  qui,  d’ici  a quelques 
mois,  vaudront  deux  a trois  cent  mille  francs ; mais  il  res- 
tera  toujours  quatre  cent  mille  francs  a payer...  Dans  trois 
jours,  Lucien  revient  d’Angouleme  ou  il  eSt  alle,  car  il  ne 
doit  pas  etre  soup^onne  d’avoir  trouve  sa  fortune  en  car- 
dant  vos  matelas... 

— Oh  ! non,  dit-elle  en  levant  les  yeux  par  un  mouve- 
ment  sublime. 

— Je  vous  le  demande,  e£t-ce  le  moment  d’effrayer  le 
baron  ? dit-il  tranquillement,  et  vous  avez  failli  le  tuer 
avant-hier  ! il  s’eSt  evanoui  comme  une  femme  en  lisant 
votre  seconde  lettre.  Vous  avez  un  fier  Style,  je  vous  en 
fais  mes  compliments.  Si  le  baron  etait  mort,  que  deve- 
nions-nous  ? Quand  Lucien  sortira  de  Saint-Thomas- 
d’Aquin,  gendre  du  due  de  Grandlieu,  si  vous  voulez 
entrer  dans  la  Seine...  eh  ! bien,  mon  amour,  je  vous  offre 
la  main  pour  faire  le  plongeon  ensemble.  C’eSt  une  ma- 
niere  d’en  finir.  Mais  reflechissez  done  un  peu  ? Ne  vau- 
drait-il  pas  mieux  vivre  en  se  disant  a toute  heure : « Cette 
brillante  fortune,  cette  heureuse  fortune...  car  il  aura  des 
enfants  » — des  enfants!...  (avez-vous  pense  jamais  au  plai- 
sir  de  passer  vos  mains  dans  la  chevelure  de  ses  enfants  ?). 
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Esther  ferma  les  yeux  et  frissonna  doucement. 

— Eh  ! bien,  en  voyant  l’edifice  de  ce  bonheur  on  se 
dit  : « Voila  mon  oeuvre  ! » 

II  se  fit  une  pause,  pendant  laquelle  ces  deux  etres  se 
regarderent. 

— Voila  ce  que  j’ai  tente  de  faire  d’un  desespoir  qui  se 
jetait  a l’eau,  reprit  Carlos.  Suis-je  un  ego'iSte,  moi  ? Voila 
comme  Ton  aime  ! On  ne  se  devoue  ainsi  que  pour  les 
rois;  mais  je  l’ai  sacre  roi,  mon  Lucien  ! On  me  riverait 
pour  le  reSte  de  mes  jours  a mon  ancienne  chaine,  il  me 
semble  que  je  pourrais  y reSter  tranquille  en  me  disant  : 
« II  eSt  au  bal,  il  eSt  a la  cour.  » Mon  ame  et  ma  pensee 
triompheraient  pendant  que  ma  guenille  serait  livree  aux 
argousins  ! Vous  etes  une  miserable  femelle,  vous  aimez 
en  femelle  ! Mais  l’amour,  chez  une  courtisane,  devrait 
etre,  comme  chez  toutes  les  creatures  degradees,  un 
moyen  de  devenir  mere,  en  depit  de  la  nature  qui  vous 
frappe  d’infecondite ! Si  jamais  on  retrouvait,  sous  lapeau 
de  l’abbe  Carlos  Herrera,  le  condamne  que  j’etais  aupa- 
ravant,  savez-vous  ce  que  je  ferais  pour  ne  pas  compro- 
mettre  Lucien  ? 

Esther  attendit  la  reponse  avec  une  sorte  d’anxiete. 

— Eh  ! bien,  reprit-il  apres  une  legere  pause,  je  mour- 
rais  comme  les  negres,  en  avalant  ma  langue.  Et  vous, 
avec  vos  simagrees,  vous  indiquez  ma  trace.  Que  vous 
avais-je  demande  ?...  de  reprendre  la  jupe  de  la  Torpille 
pour  six  mois,  pour  six  semaines,  et  de  vous  en  servir 
pour  pincer  un  million...  Lucien  ne  vous  oubliera  jamais  ! 
Les  hommes  n’oublient  pas  l’etre  qui  se  rappelle  a leur 
souvenir  par  le  bonheur  dont  on  jouit  tous  les  matins  en 
se  reveillant  toujours  riche.  Lucien  vaut  mieux  que  vous... 
il  a commence  par  aimer  Coralie,  elle  meurt,  bon;  mais  il 
n’avait  pas  de  quoi  la  faire  enterrer,  il  n’a  pas  fait  comme 
vous  tout  a l’heure,  il  ne  s’eSt  pas  evanoui,  quoique  poete; 
il  a ecrit  six  chansons  gaillardes,  et  il  en  a eu  trois  cents 
francs  avec  lesquels  il  a pu  payer  le  convoi  de  Coralie. 
J’ai  ces  chansons-la,  je  les  sais  par  coeur.  Eh  ! bien,  com- 
posez  vos  chansons  : soyez  gaie,  soyez  folle  ! soyez  irresis- 
tible et  insatiable  !...  Vous  m’avez  entendu  ? ne  m’obligez 
plus  a parler...  Baisez  papa.  Adieu... 

Quand,  une  demi-heure  apres,  Europe  entra  chez  sa 
maitresse,  elle  la  trouva  devant  un  crucifix  agenouillee 
dans  la  pose  que  le  plus  religieux  des  peintres  a donnee 
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a Moise  devant  le  buisson  d’Horeb,  pour  en  peindre  la 
profonde  et  entiere  adoration  devant  Jehova.  Apres  avoir 
dit  ses  dernieres  prieres,  Esther  renongait  a sa  belle  vie,  a 
l’honneur  qu’elle  s’etait  fait,  a sa  gloire,  a ses  vertus,  a 
son  amour.  Elle  se  leva. 

— Oh ! madame,  vous  ne  serez  plus  jamais  ainsi ! s’ecria 
Prudence  Servien  ftupefaite  de  la  sublime  beaute  de  sa 
maitresse. 

Elle  tourna  promptement  la  psyche  pour  que  la  pauvre 
fille  put  se  voir.  Les  veux  retenaient  encore  un  peu  de 
l’ame  qui  s’envolait  au  ciel.  Le  teint  de  la  Juive  etincelait. 
Trempes  de  larmes  absorbees  par  le  feu  de  la  priere,  ses 
cils  ressemblaient  a un  feuillage  apres  une  pluie  d’ete,  le 
soleil  de  l’amour  pur  les  brillantait  pour  la  derniere  fois. 
Les  levres  gardaient  comme  une  expression  des  dernieres 
invocations  aux  anges,  a qui  sans  doute  elle  avait  em- 
prunte  la  palme  du  martyre  en  leur  confiant  sa  vie  sans 
souillure.  Enfin,  elle  avait  la  majefte  qui  dut  briller  chez 
Marie  Stuart  au  moment  ou  elle  dit  adieu  a sa  couronne, 
a la  terre  et  a l’amour. 

— J’aurais  voulu  que  Lucien  me  vit  ainsi,  dit-elle  en 
laissant  echapper  un  soupir  etouffe.  Maintenant,  reprit- 
elle  d’une  voix  vibrante,  blaguons... 

En  entendant  ce  mot,  Europe  refta  tout  hebetee,  comme 
elle  eut  pu  l’etre  en  entendant  blasphemer  un  ange. 

— Eh  ! bien,  qu’as-tu  done  a regarder  si  j’ai  dans  la 
bouche  des  clous  de  girofle  au  lieu  de  dents  ? Je  ne  suis 
plus  maintenant  qu’une  infame  et  immonde  creature,  me 
voleuse,  une  fille,  et  j ’attends  milord.  Ainsi,  fais  chauffer 
un  bain  et  apprete-moi  ma  toilette.  II  eft  midi,  le  baron 
viendra  sans  doute  apres  la  Bourse,  je  vais  lui  dire  que  je 
l’attends,  et  j’entends  qu’Asie  lui  apprete  un  diner  un  peu 
chouette,  je  veux  le  rendre  fou  cet  homme...  Allons,  va,  va, 
ma  fille...  Nous  allons  rire,  e’eft-a-dire  nous  allons  tra- 
vailler. 

Elle  se  mit  a sa  table,  et  ecrivit  la  lettre  suivante  : 

« Mon  ami,  si  la  cuisiniere  que  vous  m’avez  envoyee 
» n’avait  jamais  ete  a mon  service,  j’aurais  pu  croire  que 
» votre  intention  etait  de  me  faire  savoir  combien  de  fois 
» vous  vous  etes  evanoui  avant-hier  en  recevant  mes  trois 
» poulets.  (Que  voulez-vous  ? j’etais  tres  nerveuse  ce 
» jour-la,  je  repassais  les  souvenirs  de  ma  deplorable 
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» existence.)  Mais  je  connais  la  sincerite  d’Asie.  Je  ne  me 
» repens  done  plus  de  vous  avoir  fait  quelque  chagrin, 
» puisqu’il  a servi  a me  prouver  combien  je  vous  suis 
» chere.  Nous  sommes  ainsi,  nous  autres  pauvres  crea- 
» tures  meprisees  : une  affe&ion  vraie  nous  touche  bien 
» plus  que  de  nous  voir  l’objet  de  depenses  folles.  Pour 
» moi,  j’ai  toujours  eu  peur  d’etre  comme  le  porte-man- 
» teau  ou  vous  accrochiez  vos  vanites.  C^a  m’ennuyait  de 
» ne  pas  etre  autre  chose  pour  vous.  Oui,  malgre  vos 
» belles  protestations,  je  croyais  que  vous  me  preniez 
» pour  une  femme  achetee.  Eh ! bien,  maintenant  vous  me 
» trouverez  bonne  fille,  mais  a condition  de  toujours 
» m’obeir  un  peu.  Si  cette  lettre  peut  remplacer  pour 
» vous  les  ordonnances  du  medecin,  vous  me  le  prou- 
» verez  en  venant  me  voir  apres  la  Bourse.  Vous  trou- 
» verez  sous  les  armes,  et  paree  de  vos  dons,  celle  qui  se 
» dit,  pour  la  vie,  votre  machine  a plaisir, 

» Esther.  » 

A la  Bourse,  le  baron  de  Nucingen  fut  si  gaillard,  si 
content,  si  facile  en  apparence,  et  se  permit  tant  de  plai- 
santeries,  que  du  Tibet  et  les  Keller,  qui  s’y  trouvaient, 
ne  purent  s’empecher  de  lui  demander  raison  de  son  hila- 
rite. 

— Che  suis  ame...  Nous  hentons  piendod  la  gremailliere , 

dit-il  a du  Tibet. 

— A combien  cela  vous  revient-il  ? lui  repartit  brus- 
quement  Francis  Keller  a qui  madame  Colleville  avait 
coute,  disait-on,  vingt-cinq  mille  francs  par  an. 

— Chamais  cedde  pharne,  qui  ed  ein  anche,  ne  m ’a  temante 
teux  liarts. 

— Cela  ne  se  fait  jamais,  lui  repondit  du  Tibet.  C’eSt 
pour  ne  jamais  rien  avoir  a demander  qu’elles  se  donnent 
des  tantes  ou  des  meres. 

De  la  Bourse  a la  rue  Taitbout,  le  baron  dit  sept  fois  a 
son  domeStique  : — Fus  n ’ale^  has,  voueddes  tone  le  gefal  /... 

II  grimpa  leStement,  et  trouva  pour  la  premiere  fois  sa 
maitresse  belle  comme  le  sont  ces  biles  dont  l’unique 
occupation  eSt  le  soin  de  leur  toilette  et  de  leur  beaute. 
Sortie  du  bain,  la  fleur  etait  fraiche,  parfumee  a inspirer 
des  desirs  a Robert  d’Arbrissel.  Esther  avait  fait  une 
demi-toilette  delicieuse.  Une  redingote  de  reps  noir. 
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garnie  en  passementerie  de  soie  rose,  s’ouvrait  sur  une 
jupe  de  satin  gris,  le  coStume  que  se  fit  plus  tard  la  belle 
Amigo  dans  I Puritani.  Un  fichu  de  point  d’Angleterre 
retombait  sur  les  epaules  en  badinant.  Les  manches  de  la 
robe  etaient  pincees  par  des  liseres  pour  diviser  les  bouf- 
fants que,  depuis  quelque  temps,  les  femmes  comme  il 
faut  avaient  subStitues  aux  manches  a gigot  devenues 
par  trop  monStrueuses.  Esther  avait  fixe  par  une  epingle, 
sur  ses  magnifiques  cheveux,  un  bonnet  de  malines,  dit  a 
la  folk,  pres  de  tomber  et  qui  ne  tombait  pas,  mais  qui  lui 
donnait  l’air  d’etre  en  desordre  et  mal  peignee,  quoique 
l’on  vit  parfaitement  les  raies  blanches  de  sa  petite  tete 
entre  les  sillons  des  cheveux. 

— N’eSt-ce  pas  une  horreur  de  voir  madame  si  belle 
dans  un  salon  passe  comme  celui-la  ? dit  Europe  au  baron 
en  lui  ouvrant  la  porte  du  salon. 

— He  l bien , fenne % rie  Sainte-Chorche,  dit  le  baron  en 
reStant  en  arret  comme  un  chien  devant  une  perdrix.  He 
demps  ed  manivique,  nus  nus  bromenerons  aux  J amp s-Elu sees, 
et  matame  Saint-EBefe  afec  Ichenie  dransborderont  dutte  fodre 
doiledde, fodre  linche  et  nodre  tinner  a la  rie  Sainte-Chorche. 

— Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  Esther,  si 
vous  voulez  me  faire  le  plaisir  d’appder  ma  cuisiniere 
Asie,  et  Eugenie,  Europe.  J’ai  surnomme  ainsi  toutes  les 
femmes  qui  m’ont  servie,  depuis  les  deux  premieres  que 
j’ai  eues.  Je  n’aime  pas  le  changement... 

— Acie...  Irobe...  repeta  le  baron  en  se  mettant  a rire. 
Gomme  fus  edes  trole...  fus  affe^  tes  imachinassions. . . Ch’au- 
rais  manche pien  tes  tinners  afant  te  nommer  eine  guisiniere  Acie. 

— C’eSt  notre  etat  d’etre  droles,  dit  Esther.  Voyons, 
une  pauvre  fille  ne  peut  done  pas  se  faire  nourrir  par 
l’Asie  et  habiller  par  l’Europe,  quand  vous,  vous  vivez  de 
tout  le  monde  ? C’eSt  un  mythe,  quoi  ! il  y a des  femmes 
qui  mangeraient  la  terre,  il  ne  m’en  faut  que  la  moitie. 
Voila  ! 

— Quelle  phame  que  montame  Saint-Esdefe  ! se  dit  le 
baron  en  admirant  le  changement  des  fa^ons  d’ESther. 

— Europe,  ma  fille,  il  me  faut  un  chapeau,  dit  Esther. 
Je  dois  avoir  une  capote  de  satin  noir  doublee  de  rose, 
garnie  en  dentelles. 

— Madame  Thomas  ne  l’a  pas  envoyee...  Allons, 
baron,  vite  ! haut  la  patte  ! commencez  votre  service 
d’homme  de  peine,  c’eSt-a-dire  d’homme  heureux  ! Le 
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bonheur  eft  lourd  !...  Vous  avez  votre  cabriolet,  allez  chez 
madame  Thomas,  dit  Europe  au  baron.  Vous  ferez  de- 
mander  par  votre  domeftique  la  capote  de  madame  V an- 
Bogseck...  Et  surtout,  lui  dit-elle  a Poreille,  rapportez-lui 
le  plus  beau  bouquet  qu’il  y ait  a Paris.  Nous  sommes  en 
hiver,  tachez  d’avoir  des  fleurs  des  Tropiques. 

Le  baron  descendit  et  dit  a son  domeftique  : Ghe ^ 

montame  Domas.  Le  domeftique  mena  son  maitre  chez  une 
fameuse  patissiere.  — C’edde  ein  margeante  de  motes,  vichi 
pedate,  ed  non  te  cateaux,  dit  le  baron  qui  courut  au  Palais- 
Royal  chez  madame  Prevot,  ou  il  fit  composer  un  bou- 
quet de  cinq  louis,  pendant  que  son  domeftique  allait  chez 
la  fameuse  marchande  de  modes. 

En  se  promenant  dans  Paris,  l’observateur  superficiel 
se  demande  quels  sont  les  fous  qui  viennent  acfieter  les 
fleurs  fabuleuses  qui  parent  la  boutique  de  l’illuftre  bou- 
quetiere  et  les  primeurs  de  l’europeen  Chevet,  le  seul, 
avec  le  Rocher-de-Cancale,  qui  offre  une  veritable  et  deli- 
cieuse  Revue  des  Deux-Mondes...  II  s’eleve  tous  les  jours, 
a Paris,  cent  et  quelques  passions  a la  Nucingen,  qui  se 
prouvent  par  des  raretes  que  les  reines  n’osent  pas  se 
donner,  et  qu’on  offre,  et  a genoux,  a des  filles  qui,  selon 
le  mot  d’Asie,  aiment  a flamber.  Sans  ce  petit  detail,  une 
honnete  bourgeoisie  ne  comprendrait  pas  comment  une 
fortune  se  fond  entre  les  mains  de  ces  creatures  dont  la 
fon&ion  sociale,  dans  le  syfteme  fourierifte,  eft  peut-etre 
de  reparer  les  malheurs  de  1’ Avarice  et  de  la  Cupidite.  Ces 
dissipations  sont  sans  doute  au  Corps  Social  ce  qu  un 
coup  de  lancette  eft  pour  un  corps  plethorique.  En  deux 
mois,  Nucingen  venait  d’arroser  le  commerce  de  plus  de 
deux  cent  mille  francs. 

Quand  le  vieil  amoureux  revint,  la  nuit  tombait,  le 
bouquet  etait  inutile.  L’heure  d’aller  aux  Champs-Elysees, 
en  hiver,  eft  de  deux  heures  a quatre.  Neanmoins  la  voi- 
ture  servit  a Efther  pour  se  rendre  de  la  rue  Taitbout  a la 
rue  Saint-Georges,  ou  elle  prit  possession  du  bedid  balai. 
Jamais,  disons-le,  Efther  n’avait  encore  ete  l’objet  d’un 
pared  culte  ni  de  profusions  pareilles,  elle  en  fut  surprise; 
mais  elle  se  garda  bien,  comme  toutes  ces  royales  ingrates, 
de  montrer  le  moindre  etonnement.  Quand  vous  entrez 
dans  Saint-Pierre  de  Rome,  pour  vous  faire  apprecier 
l’etendue  et  la  hauteur  de  la  reine  des  cathedrales,  on  vous 
montre  le  petit  doigt  d’une  ftatue  qui  a je  ne  sais  quelle 
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longueur,  et  qui  vous  semble  un  petit  doigt  naturel.  Or, 
on  a tant  critique  les  descriptions,  neanmoins  si  neces- 
saires  a PhiStoire  de  nos  mceurs,  qu’il  faut  imiter  ici  le 
cicerone  romain.  Done,  en  entrant  dans  la  salle  a manger, 
le  baron  ne  put  s’empecher  de  faire  manier  a Esther 
l’etoffe  des  rideaux  de  croisee,  drapee  avec  une  abondance 
royale,  doublee  en  moire  blanche  et  garnie  d’une  passe- 
menterie digne  du  corsage  d’une  princesse  portugaise. 
Cette  etoffe  etait  une  soierie  achetee  a Canton  ou  la 
patience  chinoise  avait  su  peindre  Jes  oiseaux  d’Asie  avec 
une  perfection  dont  le  modele  n’exiSte  que  sur  les  velins 
du  Moyen  Age,  ou  dans  le  missel  de  Charles-Quint,  l’or- 
gueil  de  la  bibliotheque  imperiale  de  Vienne. 

— File  a goude  teux  mile  vrans  Vaune  a eine  milort  qui  V a 
rabbordee  tes  Intes... 

— Tres  bien.  Charmant  ! Quel  plaisir  ce  sera  de  boire 
ici  du  vin  de  Champagne  ! dit  Esther.  La  mousse  n’y 
salira  pas  sur  du  carreau. 

— Oh ! madame,  dit  Europe,  mais  voyez  done  le  tapis  ?. . . 

— Gomme  on  affait  tes  sine  la  dabis  bir  la  tuc  Dorlonia,  mon 
hami , qui  le  droufe  drob  cher,  che  I’ai  bris  bir  vus,  qui  edes  eine 
reine  ! dit  Nucingen. 

Par  un  effet  du  hasard,  ce  tapis,  du  a l’un  de  nos  plus 
ingenieux  dessinateurs,  se  trouvait  assorti  aux  caprices  de 
la  draperie  chinoise.  Les  murs  peints  par  Schinner  et  Leon 
de  Lora,  representaient  de  voluptueuses  scenes,  mises  en 
relief  par  des  ebenes  sculptes,  acquis  a prix  d’or  chez  du 
Sommerard,  et  formant  des  panneaux  ou  de  simples  filets 
d’or  attiraient  sobrement  la  lumiere.  Maintenant  vous 
pouvez  juger  du  reSte. 

— Vous  avez  bien  fait  de  m’amener  ici,  dit  Esther,  il 
me  faudra  bien  huit  jours  pour  m’habituer  a ma  maison, 
et  ne  pas  avoir  Pair  d’une  parvenue... 

— Ma  meson  ! repetait  joyeusement  le  baron.  Fus 
accebde ^ tone  ?... 

— Mais  oui,  mille  fois  oui,  animal-bete,  dit-elle  en 
souriant. 

— Hanimale  edait  aqe^... 

— Bete  eSt  pour  la  caresse,  reprit-elle  en  le  regardant. 

Le  pauvre  Loup-Cervier  prit  la  main  d’ESther  et  la  mit 
sur  son  cceur  : il  etait  assez  animal  pour  sentir,  mais  trop 
bete  pour  trouver  un  mot. 

— Foye^  gomme  il  pat...  bir  un  be  did  mote  te  dentresse  !... 
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reprit-il.  Et  il  emmena  sa  deesse  ( teesse ) dans  la  chambre  a 
coucher. 

— Oh  ! madame,  dit  Eugenie,  je  ne  peux  pas  renter  la, 
moi  ! L’on  a trop  envie  de  se  mettre  au  lit. 

— Eh  ! bien,  dit  Esther,  je  veux  te  payer  tout  9a  d’un 
seul  coup...  Tiens,  mon  gros  elephant,  apres  le  diner  nous 
irons  ensemble  au  speftacle.  J’ai  une  fringale  de  speftacle. 

II  y avait  precisement  cinq  ans  qu’ESther  n’etait  allee  a 
un  theatre.  Tout  Paris  se  portait  alors  a la  Porte-Saint- 
Martin,  pour  y voir  une  de  ces  pieces  auxquelles  la  puis- 
sance des  afteurs  communique  une  expression  de  realite 
terrible,  Richard  d’ Arlington.  Comme  toutes  les  natures 
ingenues,  Esther  aimait  autant  a ressentir  les  tressaille- 
ments  de  la  frayeur,  qu’a  se  kisser  aller  aux  larmes  de  la 
tendresse.  — Nous  irons  voir  Frederick-Lemaitre,  dit- 
elle,  j ’adore  cet  a£teur-la  ! 

— C’edde  ein  frame  sofache,  dit  Nucingen  qui  se  vit  con- 
traint  en  un  moment  de  s’afficher. 

Le  baron  envoya  son  domeStique  chercher  une  des 
deux  loges  d’Avant-scene  aux  Premieres.  Autre  origi- 
nalite  parisienne  ! Quand  le  Succes,  aux  pieds  d’argile, 
emplit  une  salle,  il  y a toujours  une  loge  d’Avant-scene  a 
louer  dix  minutes  avant  le  lever  du  rideau;  les  direfteurs 
la  gardent  pour  eux  quand  il  ne  s’eSt  pas  presente  pour  la 
prendre  une  passion  a la  Nucingen.  Cette  loge  eSt,  comme 
la  primeur  de  Chevet,  l’impot  preleve  sur  les  fantaisies  de 
l’Olympe  parisien. 

Il  eSt  inutile  de  parler  du  service.  Nucingen  avait 
entasse  trois  services  : le  petit  service,  le  moyen  service,  le 
grand  service.  Le  dessert  du  grand  service  etait,  en  entier, 
assiettes  et  plats,  de  vermeil  sculpte.  Le  banquier,  pour  ne 
pas  paraitre  ecraser  la  table  de  valeurs  d’or  et  d’argent, 
avait  joint  a tous  ces  services  une  porcelaine  de  la  plus 
charmante  fragilite,  genre  Saxe,  et  qui  coutait  plus  qu’un 
service  d’argenterie.  Quant  au  nappage,  le  linge  de  Saxe, 
le  linge  d’Angleterre,  de  Flandre  et  de  France  rivalisaient 
de  perfection  avec  leurs  fleurs  damassees. 

Au  diner,  ce  fut  au  tour  du  baron  d’etre  surpris  en 
goutant  la  cuisine  d’Asie. 

— Che gomprents,  dit-il,  hirquoi  fus  la  nomme ^ Acie  : cyed 
eine  gui^ine  aciadique. 

— Ah  ! je  commence  a croire  qu’il  m’aime,  dit  Esther 
a Europe,  il  a dit  quelque  chose  qui  ressemble  a un  mot, 
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— II  y en  a blisieurs,  dit-il. 

— Eh  ! bien,  il  eft  encore  plus  Turcaret  qu’on  le  dit, 
s’ecria  la  rieuse  courtisane  a cette  reponse  digne  des  nai- 
vetes celebres  echappees  au  banquier. 

La  cuisine  etait  epicee  de  maniere  a donner  une  indi- 
geftion  au  baron,  pour  qu’il  s’en  allat  chez  lui  de  bonne 
heure;  aussi  fut-ce  tout  ce  qu’il  rapporta  de  sa  premiere 
entrevue  avec  Efther  en  fait  de  plaisir.  Au  spe&acle,  il  fut 
oblige  de  boire  un  nombre  infini  de  verres  d’eau  sucree, 
en  laissant  Efther  seule  pendant  les  entr’a&es.  Par  une 
rencontre  si  previsible  qu’on  ne  saurait  la  nommer  un 
hasard,  Tullia,  Mariette  et  madame  du  Val-Noble  se  trou- 
vaient  au  speftacle  ce  jour-la.  Richard  d’  Arlington  futun  de 
ces  succes  fous,  et  merites  d’ailleurs,  comme  il  ne  s’en 
voit  qu’a  Paris.  En  voyant  ce  drame,  tous  les  hommes 
concevaient  qu’on  put  jeter  sa  femme  legitime  par  la 
fenetre,  et  toutes  les  femmes  aimaient  a se  voir  injufte- 
ment  opprimees.  Les  femmes  se  disaient  : — C’eft  trop 
fort,  nous  ne  sommes  que  poussees...  mais  5a  nous  ar- 
rive souvent  !...  Or  une  creature  de  la  beaute  d’Efther, 
mise  comme  Efther,  ne  pouvait  pas  flamber  impunement 
a l’Avant-scene  de  la  Porte-Saint-Martin.  Aussi,  des  le 
second  a£te,  y eut-il  dans  la  loge  des  deux  danseuses  une 
sorte  de  revolution  causee  par  la  conftatation  de  l’identite 
de  la  belle  inconnue  avec  la  Torpille. 

— Ah  ! $a,  d’ou  sort-elle  ? dit  Mariette  a madame  du 
Val-Noble,  je  la  croyais  noyee... 

— Eft-ce  elle?  elle  me  parait  trente-sept  fois  plus  jeune 
et  plus  belle  qu’il  y a six  ans. 

— Elle  s’eft  peut-etre  conservee  comme  madame  d’Es- 
pard  et  madame  Zayonschek,  dans  la  glace,  dit  le  comte  de 
Brambourg,  qui  avait  conduit  les  trois  femmes  au  spec- 
tacle, dans  une  loge  du  rez-de-chaussee.  — N’eft-ce  pas 
le  rat  que  vous  vouliez  m’envoyer  pour  empaumer  mon 
oncle  ? dit-il  a Tullia. 

— Precisement,  repondit  la  danseuse.  Du  Bruel,  allez 
done  a l’Orcheftre,  voir  si  c’eft  bien  elle. 

— Fait-elle  sa  tete  ! s’ecria  madame  du  Val-Noble  en  se 
servant  d’une  admirable  expression  du  vocabulaire  des 
filles. 

— Oh  ! s’ecria  le  comte  de  Brambourg,  elle  en  a le 
droit,  car  elle  eft  avec  mon  ami,  le  baron  de  Nucingen. 
J’y  vais. 
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— E^t-ce  que  ce  serait  cette  pretendue  Jeanne  d’Arc 
qui  a conquis  Nucingen  et  avec  laquelle  on  nous  embete 
depuis  trois  mois  ?...  dit  Mariette. 

— Bonsoir,  mon  cher  baron,  dit  Philippe  Bridau  en 
entrant  dans  la  loge  de  Nucingen.  Vous  voila  done  marie 
avec  mademoiselle  Esther  ?...  Mademoiselle,  je  suis  un 
pauvre  officier  que  vous  deviez  jadis  tirer  d’un  mauvais 
pas,  a Issoudun...  Philippe  Bridau... 

— Connais  pas,  dit  Esther  en  braquant  ses  jumelles 
sur  la  salle. 

— Monte  mi  selle,  repondit  le  baron,  ne  s ’abbelle  bits  Esder , 
di  gourt ; elk  ha  nom  matame  te  Jamby  (Champy),  eine  bedid 
pien  que  che  lui  ai  agede... 

— Si  vous  faites  bien  les  choses,  dit  le  comte,  ces  dames 
disent  que  madame  de  Champy  fait  trop  sa  tete...  Si  vous 
ne  voulez  pas  vous  souvenir  de  moi,  daignerez-vous 
reconnaitre  Mariette,  Tullia,  madame  du  Val-Noble,  dit 
ce  parvenu  que  le  due  de  Maufrigneuse  avait  mis  en 
faveur  aupres  du  Dauphin. 

— Si  ces  dames  sont  bonnes  pour  moi,  je  suis  disposee 
a leur  etre  tres  agreable,  repondit  sechement  madame  de 
Champy. 

— Bonnes  ! dit  Philippe,  elles  sont  excellentes,  elles 
vous  surnomment  Jeanne  d’Arc. 

— Eh  ! pien,  si  ces  tames  feulent  fus  dennir  gombagnie,  dit 
Nucingen,  che  fus  lai serai  sele,  gar  chai  drob  manche.  Vodre 
foidire  fientra  vus  brentre  afec  vos  chens...  Tiaple  t’Acie  /... 

— Pour  la  premiere  fois,  vous  me  laisseriez  seule  ! dit 
Esther.  Allons  done ! il  faut  savoir  mourir  sur  votre  bord. 
J’ai  besoin  de  mon  homme  pour  sortir.  Si  j’etais  insultee, 
je  crierais  done  pour  rien  ?... 

L’egoisme  du  vieux  millionnaire  dut  ceder  devant  les 
obligations  de  l’amoureux.  Le  baron  souffrit  et  reSta. 
Esther  avait  ses  raisons  pour  garder  son  homme.  Si  elle 
recevait  ses  anciennes  connaissances,  elle  ne  devait  pas 
etre  queStionnee  aussi  serieusement  en  compagnie  qu’elle 
l’aurait  ete  seule.  Philippe  Bridau  se  hata  de  revenir  dans 
la  loge  des  danseuses  auxquelles  il  apprit  l’etat  des  choses. 

Ah  ! c’eSt  elle  qui  herite  de  ma  maison  de  la  rue 

Saint-Georges ! dit  avec  amertume  madame  du  Val-Noble, 
qui,  dans  le  langage  de  ces  sortes  de  femmes,  se  trouvait 
a pied. 

Probablement,  repondit  le  colonel.  Du  Tillet  m’a  dit 
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que  le  baron  y avait  depense  trois  fois  autant  que  votre 
pauvre  Falleix. 

— Allons  done  la  voir  ? dit  Tullia. 

— Ma  foi  ! non,  repliqua  Mariette,  elle  eSt  trop  belle, 
j’irai  la  voir  chez  elle. 

— Je  me  trouve  assez  bien  pour  me  risquer,  repondit 
Tullia. 

Le  hardi  Premier  Sujet  vint  done  pendant  l’entr’a&e, 
et  renouvela  connaissance  avec  Esther  qui  se  tint  dans  les 
generalites. 

— Et  d’ou  reviens-tu,  ma  chere  enfant  ? demanda  la 
danseuse  qui  n’en  pouvait  mais  de  curiosite. 

— Oh  ! je  suis  reStee  pendant  cinq  ans  dans  un  chateau 
des  Alpes  avec  un  Anglais  jaloux  comme  un  tigre,  un 
nabab;  je  l’appelais  un  nabot,  car  il  n’etait  pas  si  grand  que 
le  bailli  de  Ferrette.  Et  je  suis  retombee  a un  banquier,  de 
caraibe  en  syllabe,  comme  dit  Florine.  Aussi,  maintenant 
que  me  voila  revenue  a Paris,  ai-je  des  envies  de  m’amuser 
qui  me  vont  rendre  un  vrai  Carnaval.  J’aurai  maison  ou- 
verte.  Ah  ! il  faut  me  refaire  de  cinq  ans  de  solitude,  et  je 
commence  a me  rattraper.  Cinq  ans  d’ Anglais,  c’eSt  trop ; 
d’apres  les  affiches,  on  doit  n’y  etre  que  six  semaines. 

— ESt-ce  le  baron  qui  t’a  donne  cette  dentelle  ? 

— Non,  c’eSt  un  reSte  de  nabab...  Ai-je  du  malheur, 
ma  chere  ! il  etait  jaune  comme  un  rire  d’ami  devant  un 
succes,  j’ai  cru  qu’il  mourrait  en  dix  mois.  Bah  ! il  etait 
fort  comme  une  Alpe.  Il  faut  se  defier  de  tous  ceux  qui 
se  disent  malades  du  foie...  Je  ne  veux  plus  entendre 
parler  de  foie.  J’ai  eu  trop  de  foi...  aux  proverbes...  Ce 
nabab  m’a  volee,  il  eSt  mort  sans  faire  de  testament,  et  la 
famille  m’a  mise  a la  porte  comme  si  j’avais  eu  la  peSte. 
Aussi  ai-je  dit  a ce  gros-la  : — Paye  pour  deux  ! Vous  avez 
bien  raison  de  m’appeler  une  Jeanne  d’Arc,  j’ai  perdu 
l’Angleterre  ! et  je  mourrai  peut-etre  brulee. 

— D’amour  ! dit  Tullia. 

— Et  vive  ! repondit  Esther  que  ce  mot  rendit  son- 
geuse. 

Le  baron  riait  de  toutes  ces  niaiseries  au  gros  sel,  mais 
il  ne  les  comprenait  pas  toujours  sur-le-champ,  en  sorte 
que  son  rire  ressemblait  a ces  fusees  oubliees  qui  partent 
apres  un  feu  d’artifice. 

Nous  vivons  tous  dans  une  sphere  quelconque,  et  les 
habitants  de  toutes  les  spheres  sont  doues  d’une  dose 
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egale  de  curiosite.  Le  lendemain,  a l’Opera,  l’aventure  du 
retour  d’Efther  fut  la  nouvelle  des  coulisses.  Le  matin,  de 
deux  heures  a quatre  heures,  tout  le  Paris  des  Champs- 
filysees  avait  reconnu  la  Torpille,  et  savait  enfin  quel  etait 
l’objet  de  la  passion  du  baron  de  Nucingen. 

— Savez-vous,  disait  Blondet  a de  Marsay  dans  le 
foyer  de  l’Opera,  que  la  Torpille  a disparu  le  lendemain 
du  jour  ou  nous  l’avons  reconnue  ici  pour  etre  la  mai- 
tresse  du  petit  Rubempre  ? 

A Paris,  comme  en  Province,  tout  se  sait.  La  police  de 
la  rue  de  Jerusalem  n’eSt  pas  si  bien  faite  que  celle  du 
monde,  ou  chacun  s’espionne  sans  le  savoir.  Aussi  Carlos 
avait-il  bien  devine  quel  etait  le  danger  de  la  position  de 
Lucien  pendant  et  apres  la  rue  Taitbout. 

II  n’exiSte  pas  de  situation  plus  horrible  que  celle  ou  se 
trouvait  madame  du  Val-Noble,  et  le  mot  etre  a pied  la 
rend  a merveille.  L’insouciance  et  la  prodigalite  de  ces 
femmes  les  empechent  de  songer  a l’avenir.  Dans  ce 
monde  exceptionnel,  beaucoup  plus  comique  et  spirituel 
qu’on  ne  le  pense,  les  femmes  qui  ne  sont  pas  belles  de 
cette  beaute  positive,  presque  inalterable  et  facile  a recon- 
naitre,  les  femmes  qui  ne  peuvent  etre  aimees  enfin  que 
par  caprice,  pensent  seules  a leur  vieillesse  et  se  font  une 
fortune  : plus  elles  sont  belles,  plus  imprevoyantes  elles 
sont.  — Tu  as  done  peur  de  devenir  laide,  que  tu  te  fais 
des  rentes  ?...  eSt  un  mot  de  Florine  a Mariette  qui  peut 
faire  comprendre  une  des  causes  de  cette  prodigalite. 
Dans  le  cas  d’un  speculateur  qui  se  tue,  d’un  prodigue  a 
bout  de  ses  sacs,  ces  femmes  tombent  done  avec  une 
effroyable  rapidite  d’une  opulence  effrontee  a une  pro- 
fonde  misere.  Elles  se  jettent  alors  dans  les  bras  de  la 
marchande  a la  toilette,  elles  vendent  a vil  prix  des  bijoux 
exquis,  elles  font  des  dettes,  surtout  pour  renter  dans  un 
luxe  apparent  qui  leur  permette  de  retrouver  ce  qu’elles 
viennent  de  perdre  : une  caisse  ou  puiser.  Ces  hauts  et  bas 
de  leur  vie  expliquent  assez  bien  la  cherte  d’une  liaison 
presque  toujours  menagee,  en  realite,  comme  Asie  avait 
agrafe  (autre  mot  du  vocabulaire)  Nucingen  avec  Esther. 
Aussi  ceux  qui  connaissent  bien  leur  Paris  savent-ils  par- 
faitement  a quoi  s’en  tenir  en  retrouvant  aux  Champs- 
Elysees,  ce  bazar  mouvant  et  tumultueux,  telle  femme  en 
voiture  de  louage,  apres  l’avoir  vue,  un  an,  six  mois  aupa- 
ravant,  dans  un  equipage  etourdissant  de  luxe  et  de  la 


844  SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 

plus  belle  tenue.  — Quand  on  tombe  a Sainte-Pelagie,  il 
faut  savoir  rebondir  au  bois  de  Boulogne,  disait  Florine 
en  riant  avec  Blondet  du  petit  vicomte  de  Portenduere. 
Quelques  femmes  habiles  ne  risquent  jamais  ce  contrafte. 
Elies  reftent  ensevelies  en  d’affreux  hotels  garnis,  ou  elles 
expient  leurs  profusions  par  des  privations  comme  en 
souffrent  les  voyageurs  egares  dans  un  Sahara  quelconque ; 
mais  elles  n’en  congoivent  pas  la  moindre  velleite  d’eco- 
nomie.  Elles  se  hasardent  aux  bals  masques,  elles  entre- 
prennent  un  voyage  en  province,  elles  se  montrent  bien 
mises  sur  les  boulevards  par  les  belles  journees.  Elles 
trouvent  d’ailleurs  entre  elles  le  devouement  que  se  te- 
moignent  les  classes  proscrites.  Les  secours  a donner 
coutent  peu  de  chose  a la  femme  heureuse,  qui  se  dit  en 
elle-meme  : — Je  serai  comme  ga  dimanche.  La  protection 
la  plus  efficace  eft  neanmoins  celle  de  la  marchande  a la 
toilette.  Quand  cette  usuriere  se  trouve  creanciere,  elle 
remue  et  fouille  tous  les  cceurs  de  vieillards  en  faveur  de 
son  hypotheque  a brodequins  et  a chapeaux.  Incapable  de 
prevoir  le  desaftre  d’un  des  plus  riches  et  des  plus  habiles 
Agents  de  change,  madame  du  Val-Noble  fut  done  prise 
en  plein  desordre.  Elle  employait  l’argent  de  Falleix  a ses 
caprices,  et  s’en  remettait  sur  lui  pour  les  choses  utiles  et 
pour  son  avenir.  — Comment,  disait-elle  a Mariette, 
s’attendre  a cela  de  la  part  d’un  homme  qui  paraissait  si 
bon  enfant  ? Dans  presque  toutes  les  classes  de  la  societe,  le 
bon  enfant  eft  un  homme  qui  a de  la  largeur,  qui  prete 
quelques  ecus  par-ci  par-la  sans  les  redemander,  qui  se 
conduit  toujours  d’apres  les  regies  d’une  certaine  delica- 
tesse,  en  dehors  de  la  moralite  vulgaire,  obligee,  courante. 
Certaines  gens  dits  vertueux  et  probes  semblable- 
ment  a Nucingen,  ont  mine  leurs  bienfaiteurs,  et  cer- 
taines gens  sortis  de  la  Police  CorreCtionnelle  sont  d’une 
ingenieuse  probite  pour  une  femme.  La  vertu  complete, 
le  reve  de  Moliere,  Alcefte,  eft  excessivement  rare;  elle  se 
rencontre  neanmoins  partout,  meme  a Paris.  Le  bon  enfant 
eft  le  produit  d’une  certaine  grace  dans  le  caraftere  qui  ne 
prouve  rien.  Un  homme  eft  ainsi  comme  le  chat  eft 
soyeux,  comme  une  pantoufle  eft  faite  pour  etre  prete  au 
pied.  Done,  dans  l’acception  du  mot  bon  enfant  par  les 
femmes  entretenues,  Falleix  devait  avertir  sa  maitresse  de 
la  faillite  et  lui  laisser  de  quoi  vivre.  D’Eftourny,  le  galant 
escroc,  etait  un  bon  enfant;  il  trichait  au  jeu,  mais  il  avait 
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mis  de  cote  trente  mille  francs  pour  sa  maitresse.  Aussi, 
dans  les  soupers  de  carnaval,  les  femmes  repondaient- 
elles  a ses  accusateurs  : « C’est  egal  !...  Vous  aurez  beau 
dire,  Georges  etait  un  bon  enfant,  il  avait  de  belles  ma- 
nieres,  il  meritait  un  meilleur  sort  ! » Les  filles  se  moquent 
des  lois,  elles  adorent  une  certaine  delicatesse;  elles  savent 
se  vendre,  comme  Esther,  pour  un  beau  ideal  secret,  leur 
religion  a elles.  Apres  avoir  a grand’peine  sauve  quelques 
bijoux  du  naufrage,  madame  du  Val-Noble  succombait 
sous  le  poids  terrible  de  cette  accusation  : — Elle  a ruine 
Falleix  ! Elle  atteignait  a l’age  de  trente  ans,  et  quoiqu’elle 
fut  dans  tout  le  developpement  de  sa  beaute,  neanmoins 
elle  pouvait  d’autant  mieux  passer  pour  une  vieille  femme 
que,  dans  ces  crises,  une  femme  a contre  soi  toutes  ses 
rivales.  Mariette,  Florine  et  Tullia  recevaient  bien  leur 
amie  a diner,  lui  donnaient  bien  quelques  secours;  mais, 
ne  connaissant  pas  le  chiffre  de  ses  dettes,  elles  n’osaient 
sonder  la  profondeur  de  ce  gouffre.  Six  ans  d’intervalle 
conStituaient  un  point  d’aiguille  un  peu  trop  long  dans 
les  flu&uations  de  la  mer  parisienne,  entre  la  Torpille  et 
madame  du  Val-Noble,  pour  que  la  femme  a pied  s’adressat 
a la  femme  en  voiture;  mais  la  Val-Noble  savait  Esther 
trop  genereuse  pour  ne  pas  songer  parfois  qu’elle  avait, 
selon  son  mot,  herite  d’elle,  et  venir  a elle  dans  une  ren- 
contre qui  semblerait  fortuite,  quoique  cherchee.  Pour 
faire  arriver  ce  hasard,  madame  du  Val-Noble,  mise  en 
femme  comme  il  faut,  se  promenait  aux  Champs-Elysees 
tous  les  jours,  ayant  au  bras  Theodore  Gaillard,  qui  a fini 
par  l’epouser  et  qui,  dans  cette  detresse,  se  conduisait  tres 
bien  avec  son  ancienne  maitresse,  il  lui  donnait  des  loges 
et  la  faisait  inviter  a toutes  les  parties.  Elle  se  flattait  que, 
par  un  beau  temps,  Esther  se  promenerait,  et  qu’elles  se 
trouveraient  face  a face.  Esther  avait  Paccard  pour  cocher, 
car  sa  maison  fut,  en  cinq  jours,  organisee  par  Asie,  par 
Europe  et  Paccard,  d’apres  les  instructions  de  Carlos,  de 
maniere  a faire  de  la  maison  rue  Saint-Georges  une  forte- 
resse  imprenable.  De  son  cote,  Pevrade,  mu  par  sa  haine 
profonde,  par  son  desir  de  vengeance,  et  surtout  dans  le 
dessein  d’etablir  sa  chere  Lydie,  prit  pour  but  de  prome- 
nade les  Champs-Elysees,  des  que  Contenson  lui  dit  que 
la  maitresse  de  monsieur  de  Nucingen  y etait  visible.  Pey- 
rade  se  mettait  si  parfaitement  en  Anglais,  et  parlait  si 
bien  en  fran$ais  avec  les  gazouillements  que  les  Anglais 
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introduisent  dans  notre  langage;  il  savait  si  purement  l’an- 
glais,  il  connaissait  si  completement  les  affaires  de  ce  pays 
ou,  par  trois  fois,  la  police  de  Paris  1’avait  envoye,  en  1 779 
et  1786,  qu’il  soutint  son  role  d’Anglais  chez  des  ambas- 
sadeurs  et  a Londres  sans  eveiller  de  soup 90ns.  Peyrade, 
qui  tenait  beaucoup  de  Musson,  le  fameux  myStificateur, 
savait  se  deguiser  avec  tant  d’art  que  Contenson,  un  jour, 
ne  le  reconnut  pas.  Accompagne  de  Contenson  deguise 
en  mulatre,  Peyrade  examinait,  de  cet  ceil  qui  semble  inat- 
tentif,  mais  qui  voit  tout,  Esther  et  ses  gens.  Il  se  trouva 
done  naturellement  dans  la  contre-allee  ou  les  gens  a 
equipage  se  promenent  quand  il  fait  sec  et  beau,  le  jour  ou 
Esther  y rencontra  madame  du  Val-Noble.  Peyrade,  suivi 
de  son  mulatre  en  livree,  marcha  sans  affectation,  et  en 
vrai  nabab  qui  ne  pense  qu’a  lui-meme,  sur  la  ligne  des 
deux  femmes,  de  maniere  a saisir  a la  volee  quelques  mots 
de  leur  conversation. 

— Eh  ! bien,  ma  chere  enfant,  disait  Esther  a madame 
du  Val-Noble,  venez  me  voir.  Nucingen  se  doit  a lui- 
meme  de  ne  pas  laisser  sans  un  liard  la  maitresse  de  son 
Agent  de  change... 

— D’autant  plus  qu’on  dit  qu’il  l’a  ruine,  dit  Theodore 
Gaillard,  et  que  nous  pourrions  bien  le  faire  chanter... 

— Il  dine  chez  moi  demain,  viens,  ma  bonne,  dit  Es- 
ther. Puis  elle  lui  dit  a l’oreille  : — J’en  fais  ce  que  je  veux, 
il  n’a  pas  encore  9a  ! Elle  mit  un  de  ses  ongles  tout  gante 
sous  la  plus  jolie  de  ses  dents,  et  fit  ce  geSte  assez  connu 
dont  la  signification  energique  veut  dire  : rien  du  tout  ! 

— Tu  le  tiens... 

— Ma  chere,  il  n’a  encore  que  paye  mes  dettes... 

— ESt-il  petite-poche  ! s’ecria  Suzanne  du  Val- 
Noble. 

— Oh  ! reprit  Esther,  j’en  avais  a faire  reculer  un  mi- 
niStre  des  finances.  Maintenant,  je  veux  trente  mille  francs 
de  rente,  avant  le  premier  coup  de  minuit.  Oh  ! il  eSt 
charmant,  je  n’ai  pas  a me  plaindre...  11  va  bien.  Dans 
huit  jours,  nous  pendons  la  cremaillere,  tu  en  seras...  Le 
matin,  il  doit  m’offrir  le  contrat  de  la  maison  de  la  rue 
Saint-Georges.  Decemment,  on  ne  peut  pas  habiter  une 
pareille  maison  sans  trente  mille  francs  de  rentes  a soi, 
pour  les  retrouver  en  cas  de  malheur.  J’ai  connu  la  misere’ 
et  je  n’en  veux  plus.  Il  y a de  certaines  connaissances  dont 
on  a trop  tout  de  suite. 
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— Toi  qui  disais  : « La  fortune  c’eSt  moi  ! » comme  tu 
as  change  ! s’ecria  Suzanne. 

— C’eSt  l’air  de  la  Suisse,  on  y devient  econome... 
Tiens,  vas-y,  ma  chere  ! fais-y  un  Suisse , et  tu  en  feras 
peut-etre  un  mari  ! car  ils  ne  savent  pas  encore  ce  que  sont 
des  femmes  comme  nous.  Dans  tous  les  cas,  tu  en  re- 
viendras  avec  l’amour  des  rentes  sur  le  Grand-Livre,  un 
amour  honnete  et  delicat  ! Adieu. 

Esther  remonta  dans  sa  belle  voiture  attelee  des  plus 
magnifiques  chevaux  gris-pommeles  qui  fussent  alors  a 
Paris. 

— La  femme  qui  monte  en  voiture,  dit  alors  Peyrade 
en  anglais  a Contenson,  eSt  bien,  mais  j’aime  encore 
mieux  celle  qui  se  promene,  tu  vas  la  suivre  et  savoir  qui 
elle  eSt. 

— Voici  ce  que  cet  Anglais  vient  de  dire  en  anglais, 
dit  Theodore  Gaillard  en  repetant  a madame  du  Val- 
Noble  la  phrase  de  Peyrade. 

Avant  de  se  risquer  a parler  anglais,  Peyrade  avait  lache 
dans  cette  langue  un  mot  qui  fit  faire  a Theodore  Gail- 
lard un  mouvement  de  physionomie  par  lequel  il  s’etait 
assure  que  le  journalise  savait  l’anglais.  Madame  du  Val- 
Noble  alia  des  lors  tres  lentement  chez  elle,  rue  Louis- 
le-Grand,  dans  un  hotel  garni  decent,  en  regardant  de 
cote  pour  voir  si  le  mulatre  la  suivait.  Cet  etablissement 
appartenait  a une  madame  Gerard  que,  dans  ses  jours  de 
splendeur,  madame  du  Val-Noble  avait  obligee,  et  qui 
lui  temoignait  de  la  reconnaissance  en  la  logeant  d’une 
fa^on  convenable.  Cette  bonne  femme,  bourgeoise  hon- 
nete et  pleine  de  vertus,  pieuse  meme,  acceptait  la  cour- 
tisane  comme  une  femme  d’un  ordre  superieur;  elle  la 
voyait  toujours  au  milieu  de  son  luxe,  elle  la  prenait  pour 
une  reine  dechue;  elle  lui  confiait  ses  filles;  et,  chose  plus 
naturelle  qu’on  ne  le  pense,  la  courtisane  etait  aussi  scru- 
puleuse  en  les  menant  au  spe&acle  que  le  serait  une  mere, 
elle  etait  aimee  des  deux  demoiselles  Gerard.  Cette  brave 
et  digne  hotesse  ressemblait  a ces  sublimes  pretres  qui 
voient  encore  une  creature  a sauver,  a aimer,  dans  ces 
femmes  mises  hors  la  loi.  Madame  du  Val-Noble  respec- 
tait  cette  honnetete,  souvent  elle  l’enviait  en  causant  le 
soir,  et  en  deplorant  ses  malheurs.  — « Vous  etes  encore 
belle,  vous  pouvez  faire  une  bonne  fin  »,  disait  madame 
Gerard.  Madame  du  Val-Noble  n’etait  d’ailleurs  tombee 
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que  relativement.  La  toilette  de  cette  femme,  si  gaspil- 
leuse  et  si  elegante,  etait  encore  assez  bien  fournie  pour 
lui  permettre  de  paraitre,  a l’occasion,  comme  le  jour  de 
Richard  d’ Arlington  a la  Porte-Saint-Martin,  dans  tout 
son  eclat.  Madame  Gerard  payait  encore  assez  gracieuse- 
ment  les  voitures  dont  la  femme  a pied  avait  besoin  pour 
aller  diner  en  ville,  pour  se  rendre  au  speftacle  et  en 
revenir. 

— Eh  ! bien,  ma  chere  madame  Gerard,  dit-elle  a cette 
honnete  mere  de  famille,  mon  sort  va  changer,  je  crois... 

— Allons,  madame,  tant  mieux;  mais  soyez  sage,  pen- 
sez  a 1 avenir...  Ne  faites  plus  de  dettes.  J’ai  tant  de  mal  a 
renvoyer  ceux  qui  vous  cherchent  !... 

— Eh  ! ne  vous  inquietez  pas  de  ces  chiens- la,  qui  tous 
ont  gagne  des  sommes  enormes  avec  moi.  Tenez,  voici 
des  billets  de  Varietes  pour  vos  filles,  une  bonne  loge 
aux  deuxiemes.  Si  quelqu’un  me  demandait  ce  soir  et  que 
je  ne  fusse  pas  rentree,  on  laisserait  monter  tout  de  meme. 
Adele,  mon  ancienne  femme  de  chambre,  y sera;  je  vais 
vous  l’envoyer. 

Madame  du  Val-Noble,  qui  n’avait  ni  tante  ni  mere, 
se  trouvait  forcee  de  recourir  a sa  femme  de  chambre 
(aussi  a pied  !)  pour  faire  jouer  le  role  d’une  Saint-Esteve 
aupres  de  1 inconnu  dont  la  conquete  allait  lui  permettre 
de  remonter  a son  rang.  Elle  alia  diner  avec  Theodore 
Gaillard,  qui,  pour  ce  jour-la,  se  trouvait  avoir  une  par  tie, 
c’eSt-a-dire  un  diner  offert  par  Nathan,  qui  payait  un  pari 
perdu,  une  de  ces  debauches  dont  on  dit  aux  invites  : 
— Ily  aura  des  femmes. 

Peyrade  ne  s’etait  pas  decide  sans  de  puissantes  raisons 
a donner  de  sa  personne  dans  le  champ  de  cette  intrigue. 
Sa  curiosite,  comme  celle  de  Corentin,  etait  d’ailleurs  si 
vivement  excitee  que,  sans  raison,  il  se  fut  encore  mele 
volontiers  a ce  drame.  En  ce  moment  la  politique  de 
Charles  X avait  acheve  sa  derniere  evolution.  Apres  avoir 
confie  le  timon  des  affaires  a des  miniStres  de  son  choix, 
le  roi  preparait  la  conquete  d’Alger  pour  faire  servir  cette 
gloire  de  passeport  a ce  qu’on  a nomme  son  coup  d’Etat. 
Au  dedans,  personne  ne  conspiraitplus,  Charles  X croyait 
n’avoir  aucun  adversaire.  En  politique  comme  en  mer,  il 
y a des  calmes  trompeurs.  Corentin  etait  done  tombe 
dans  une  inaflion  absolue.  Dans  cette  situation,  un  vrai 
chasseur,  pour  s’entretenir  la  main ,faute  de  grives,  tue  des 
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merles.  Domitien,  lui,  tuait  des  mouches,  faute  de  chre- 
tiens.  Temoin  de  ParreStation  d’ESther,  Contenson  avait, 
avec  le  sens  exquis  de  l’espion,  tres  bien  juge  cette  ope- 
ration. Ainsi  qu’on  Pa  vu,  le  drole  n’avait  pas  pris  la  peine 
de  gazer  son  opinion  au  baron  de  Nucingen.  « Au  profit 
de  qui  ran£onne-t-on  la  passion  du  banquier  ? » fut  la  pre- 
miere question  que  se  poserent  les  deux  amis.  Apres  avoir 
reconnu  dans  Asie  un  personnage  de  la  piece,  Contenson 
avait  espere,  par  elle,  arriver  a l’auteur;  mais  elle  lui  coula 
des  mains  pendant  quelque  temps  en  se  cachant  comme 
une  anguille  dans  la  vase  parisienne,  et,  lorsqu’il  la  re- 
trouva  cuisiniere  chez  Esther,  la  cooperation  de  cette 
mulatresse  lui  parut  inexplicable.  Pour  la  premiere  fois, 
les  deux  artistes  en  espionnage  rencontraient  done  un 
texte  indechiffrable,  tout  en  soup£onnant  une  tenebreuse 
hiStoire.  Apres  trois  attaques  successives  et  hardies  sur  la 
maison  rue  Taitbout,  Contenson  trouva  le  mutisme  le 
plus  obStine.  Tant  qu’ESther  y demeura,  le  portier  sembla 
domine  par  une  profonde  terreur.  Peut-etre  Asie  avait- 
elle  promis  des  boulettes  empoisonnees  a toute  la  famille 
en  cas  d’indiscretion.  Le  lendemain  du  jour  ou  Esther 
quitta  son  appartement,  Contenson  trouva  ce  portier  un 
peu  plus  raisonnable,  il  regrettait  beaucoup  cette  petite 
dame  qui,  disait-il,  le  nourrissait  des  reStes  de  sa  table. 
Contenson,  deguise  en  courtier  de  commerce,  marchan- 
dait  l’appartement,  et  il  ecoutait  les  doleances  du  portier 
en  se  moquant  de  lui,  mettant  en  doute  tout  ce  qu’il  disait 
par  des  : « — ESt-ce  possible  ?...  — Oui,  monsieur,  cette 
petite  dame  a demeure  cinq  ans  ici  sans  en  etre  jamais 
sortie,  a preuve  que  son  amant,  jaloux  quoiqu’elle  fut 
sans  reproche,  prenait  les  plus  grandes  precautions  pour 
venir,  pour  entrer,  pour  sortir.  C’etait  d’ailleurs  un  tres 
beau  jeune  homme.  » Lucien  se  trouvait  encore  a Marsac, 
chez  sa  sceur,  madame  Sechard;  mais,  des  qu’il  fut  revenu, 
Contenson  envoya  le  portier  quai  Malaquais,  demander 
a monsieur  de  Rubempre  s’il  consentait  a vendre  les 
meubles  de  l’appartement  quitte  par  madame  Van-Bog- 
seck.  Le  portier  reconnut  alors  dans  Lucien  l’amant  mys- 
terieux  de  la  jeune  veuve,  et  Contenson  n’en  voulait  pas 
savoir  davantage.  On  doit  juger  de  Petonnement  pro- 
fond,  quoique  contenu,  dont  furent  saisis  Lucien  et  Car- 
los, qui  parurent  croire  le  portier  fou ; ils  essayerent  de  le 
lui  persuader. 
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En  vingt-quatre  heures,  une  contre-police  fut  orga- 
nisee  par  Carlos,  qui  fit  surprendre  Contenson  en  flagrant 
delit  d’espionnage.  Contenson,  deguise  en  porteur  de  la 
Halle,  avait  deja  deux  fois  apporte  les  provisions  achetees 
le  matin  par  Asie,  et  deux  fois  il  etait  entre  dans  le  petit 
hotel  de  la  rue  Saint-Georges.  Corentin,  de  son  cote,  se 
remuait;  mais  la  realite  du  personnage  de  Carlos  Herrera 
Parreta  net,  car  il  sut  promptement  que  cet  abbe,  l’en- 
voye  secret  de  Ferdinand  VII,  etait  venu  vers  la  fin  de 
l’annee  1823  a Paris.  Neanmoins,  Corentin  dut  etudier 
les  raisons  qui  portaient  cet  Espagnol  a proteger  Lucien 
de  Rubempre.  Il  fut  demontre  bientot  a Corentin  que 
Lucien  avait  eu  pendant  cinq  ans  Esther  pour  maitresse. 
Ainsi  la  substitution  de  l’Anglaise  a Esther  avait  eu  lieu 
dans  les  interets  du  dandy.  Or  Lucien  n’avait  aucun  moyen 
d’exiStence,  on  lui  refusait  mademoiselle  de  Grandlieu 
pour  femme,  et  il  venait  d’acheter  un  million  la  terre  de 
Rubempre.  Corentin  fit  mouvoir  adroitement  le  Direc- 
teur-general  de  la  Police  du  royaume,  a qui  le  prefet  de 
Police  apprit,  a propos  de  Peyrade,  qu’en  cette  affaire  les 
plaignants  n’etaient  rien  moins  que  le  comte  de  Serizy  et 
Lucien  de  Rubempre.  — Nous  y sommes  ! s’etaient  ecries 
Peyrade  et  Corentin.  Le  plan  des  deux  amis  fut  dessine 
dans  un  moment.  — « Cette  fille,  avait  dit  Corentin,  a eu 
des  liaisons,  elle  a des  amies.  Parmi  ces  amies,  il  eSt  impos- 
sible qu’il  ne  s’en  trouve  pas  une  dans  le  malheur;  un  de 
nous  doit  jouer  le  role  d’un  riche  etranger  qui  l’entre- 
tiendra;  nous  les  ferons  camarader.  Elies  ont  toujours 
besoin  les  unes  des  autres  pour  le  tric-trac  des  amants,  et 
nous  serons  alors  au  coeur  de  la  place.  » Peyrade  pensa 
tout  naturellement  a prendre  son  role  d’Anglais.  La  vie 
de  debauche  a mener,  pendant  le  temps  necessaire  a la 
decouverte  du  complot  dont  il  avait  ete  la  viflime,  lui 
souriait,  tandis  que  Corentin,  vieilli  par  ses  travaux  et 
assez  malingre,  s’en  souciait  peu.  En  mulatre,  Contenson 
echappa  sur-le-champ  a la  contre-police  de  Carlos.  Trois 
jours  avant  la  rencontre  de  Peyrade  et  de  madame  du 
Val-Noble  aux  Champs-Elysees,  le  dernier  des  agents  de 
messieurs  de  Sartine  et  Lenoir,  muni  d’un  passeport  par- 
faitement  en  regie,  avait  debarque  rue  de  la  Paix,  a l’hotel 
Mirabeau,  venant  des  colonies  par  le  Havre  dans  une 
petite  caleche  aussi  crottee  que  si  elle  arrivait  du  Havre, 
quoiqu’elle  n’eut  fait  quele  chemin  de  Saint-Denis  a Paris. 
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Carlos  Herrera,  de  son  cote,  fit  viser  son  passeport  a 
Pambassade  espagnole,  et  disposa  tout  quai  Malaquais 
pour  un  voyage  a Madrid.  Voici  pourquoi.  Sous  quel- 
ques  jours  Esther  allait  etre  proprietaire  du  petit  hotel  de 
la  rue  Saint-Georges,  elle  devait  obtenir  une  inscription 
de  trente  mille  francs  de  rentes;  Europe  et  Asie  etaient 
assez  rusees  pour  la  lui  faire  vendre  et  en  remettre  secre- 
tement  le  prix  a Lucien.  Lucien,  soi-disant  riche  par  la 
liberalite  de  sa  sceur,  acheverait  ainsi  de  payer  le  prix  de 
la  terre  de  Rubempre.  Personne  n’avait  rien  a reprendre 
dans  cette  conduite.  Esther  seule  pouvait  etre  indiscrete; 
mais  elle  serait  morte  plutot  que  de  laisser  echapper  un 
mouvement  de  sourcils.  Clotilde  venait  d’arborer  un  pe- 
tit mouchoir  rose  a son  cou  de  cigogne,  la  partie  etait 
done  gagnee  a l’hotel  de  Grandlieu.  Les  a&ions  des 
Omnibus  donnaient  deja  trois  capitaux  pour  un.  Carlos, 
en  disparaissant  pour  quelques  jours,  dejouait  toute  mal- 
veillance.  La  prudence  humaine  avait  tout  prevu,  pas 
une  faute  n’etait  possible.  Le  faux  Espagnol  devait  partir 
le  lendemain  du  jour  ou  Peyrade  avait  rencontre  ma- 
dame  du  Val-Noble  aux  Champs-Elysees.  Or,  dans  la  nuit 
meme,  a deux  heures  du  matin,  Asie  arriva  quai  Mala- 
quais en  fiacre,  et  trouva  le  chauffeur  de  cette  machine 
fumant  dans  sa  chambre,  et  se  livrant  au  resume  qui  vient 
d’etre  traduit  en  quelques  mots,  comme  un  auteur  eplu- 
chant  une  feuille  de  son  livre  pour  y decouvrir  des  fautes  a 
corriger.  Un  pareil  homme  ne  voulait  pas  commettre  deux 
fois  un  oubli  comme  celui  du  portier  de  la  rue  Taitbout. 

— Paccard,  dit  Asie  a l’oreille  de  son  maitre,  a reconnu 
ce  matin,  a deux  heures  et  demie,  aux  Champs-Elysees, 
Contenson  deguise  en  mulatre  et  servant  de  domes- 
tique  a un  Anglais  qui,  depuis  trois  jours,  se  promene 
aux  Champs-Elysees  pour  observer  Esther.  Paccard  a re- 
connu ce  matin-la,  comme  moi  quand  il  etait  en  porteur 
de  la  Halle,  aux  yeux.  Paccard  a ramene  la  petite  de  ma- 
niere  a ne  pas  perdre  de  vue  notre  drole.  II  eSt  a l’hotel 
Mirabeau;  mais  il  a echange  de  tels  signes  d’intelligence 
avec  l’Anglais,  qu’il  eSt  impossible,  dit  Paccard,  que  1’ An- 
glais soit  un  Anglais. 

— Nous  avons  un  taon  sur  le  dos,  dit  Carlos.  Je  ne 
pars  qu’apres-demain.  Ce  Contenson  eSt  bien  celui  qui 
nous  a lance  jusqu’ici  le  portier  de  la  rue  Taitbout;  il  faut 
savoir  si  le  faux  Anglais  eSt  notre  ennemi. 
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A midi,  le  mulatre  de  monsieur  Samuel  Johnson  ser- 
vait  gravement  son  maitre,  qui  dejeunait  toujours  trop 
bien,  par  calcul.  Peyrade  voulait  se  faire  passer  pour  un 
Anglais  du  genre  Buveur ; il  ne  sortait  jamais  qu’entre 
deux  vins.  II  avait  des  guetres  en  drap  noir  qui  lui  mon- 
taient  jusqu’aux  genoux  et  rembourrees  de  maniere  a lui 
grossir  les  jambes;  son  pantalon  etait  double  d’une  fu- 
taine  enorme;  il  avait  un  gilet  boutonne  jusqu’au  men- 
ton;  sa  cravate  bleue  lui  entourait  le  cou  jusqu’a  fleur  des 
joues;  il  portait  une  petite  perruque  rousse  qui  lui  cachait 
la  moitie  du  front;  il  s’etait  donne  trois  pouces  de  plus 
environ ; en  sorte  que  le  plus  ancien  habitue  du  cafe  David 
n’aurait  pu  le  reconnaitre.  A son  habit  carre,  noir,  ample 
et  propre  comme  un  habit  anglais,  un  passant  devait  le 
prendre  pour  un  Anglais  millionnaire.  Contenson  avait 
manifeSte  l’insolence  froide  du  valet  de  confiance  d’un 
nabab,  il  etait  muet,  rogue,  meprisant,  peu  communi- 
catif,  et  se  permettait  des  geStes  etrangers  et  des  cris 
feroces.  Peyrade  achevait  sa  seconde  bouteille  quand  un 
gargon  de  l’hotel  introduisit  sans  ceremonie  dans  l’appar- 
tement  un  homme  en  qui  Peyrade,  aussi  bien  que  Con- 
tenson, reconnut  un  gendarme  en  bourgeois. 

— Monsieur  Peyrade,  dit  le  gendarme  en  s’adressant 
au  nabab  et  en  lui  parlant  a l’oreille,  j’ai  l’ordre  de  vous 
amener  a la  Prefecture.  Peyrade  se  leva  sans  faire  la 
moindre  observation  et  chercha  son  chapeau.  — Vous 
trouverez  un  fiacre  a la  porte,  lui  dit  le  gendarme  dans 
l’escalier.  Le  prefet  voulait  vous  faire  arreter,  mais  il  s’eSt 
contente  de  vous  envoyer  demander  des  explications  sur 
votre  conduite  par  l’officier  de  paix  que  vous  trouverez 
dans  la  voiture. 

— Dois-je  reSter  avec  vous  ? demanda  le  gendarme  a 
l’officier  de  paix  quand  Peyrade  fut  monte. 

— Non,  repondit  l’officier  de  paix.  Dites  tout  bas  au 
cocher  d’aller  a la  Prefefture. 

Peyrade  et  Carlos  se  trouvaient  ensemble  dans  le  meme 
fiacre.  Carlos  tenait  a portee  un  Stylet.  Le  fiacre  etait  mene 
par  un  cocher  de  confiance,  capable  d’en  laisser  sortir 
Carlos  sans  s’en  apercevoir  et  de  s’etonner,  en  arrivant 
sur  une  place,  de  trouver  un  cadavre  dans  sa  voiture.  On 
ne  reclame  jamais  un  espion.  La  justice  laisse  presque 
toujours  ces  meurtres  impunis,  tant  il  eSt  difficile  d’y  voir 
clair.  Peyrade  jeta  son  coup  d’ceil  d’espion  sur  le  magis- 
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trat  que  lui  detachait  le  Prefet  de  police.  Carlos  lui  pre- 
senta  des  lignes  satisfaisantes  : un  crane  pele,  sillonne  de 
rides  a l’arriere;  des  cheveux  poudres;  puis,  sur  des  yeux 
tendres  hordes  de  rouge  et  qui  voulaient  des  soins,  une 
paire  de  lunettes  d’or  tres  legeres,  tres  bureaucratiques,  a 
verres  verts  et  doubles.  Ces  yeux  offraient  des  certificats 
de  maladies  ignobles.  Une  chemise  en  percale  a jabot 
plisse  dormant,  un  gilet  de  satin  noir  use,  un  pantalon 
d’homme  de  justice,  des  bas  de  filoselle  noire  et  des  sou- 
liers  noues  par  des  rubans,  une  longue  redingote  noire, 
des  gants  a quarante  sous,  noirs  et  portes  depuis  dix 
jours,  une  chaine  de  montre  en  or.  C’etait,  ni  plus  ni 
moins,  le  magiStrat  inferieur  appele  tres  antinomique- 
ment  officier  de  paix. 

— Mon  cher  monsieur  Peyrade,  je  regrette  qu’un 
homme  comme  vous  soit  l’objet  d’une  surveillance,  et 
que  vous  preniez  a tache  de  la  j unifier.  Votre  deguise- 
ment  n’eSt  pas  du  gout  de  monsieur  le  prefet.  Si  vous 
croyez  echapper  ainsi  a notre  vigilance,  vous  etes  dans 
l’erreur.  Vous  avez  sans  doute  pris  la  route  d’Angleterre 
a Beaumont-sur-Oise  ?... 

— A Beaumont-sur-Oise,  repondit  Peyrade. 

— Ou  a Saint-Denis  ? reprit  le  faux  magiStrat. 

Peyrade  se  troubla.  Cette  nouvelle  demande  exigeait 
une  reponse.  Or  toute  reponse  etait  dangereuse.  Une 
affirmation  devenait  une  moquerie;  une  negation,  si 
l’homme  savait  la  verite,  perdait  Peyrade.  — II  eSt  fin, 
pensa-t-il.  II  essaya  de  regarder  l’officier  de  paix  en  sou- 
riant,  et  lui  donna  son  sourire  pour  une  reponse.  Le 
sourire  fut  accepte  sans  protet. 

— Dans  quel  but  vous  etes-vous  deguise,  avez-vous 
pris  un  appartement  a l’hotel  Mirabeau,  et  mis  Contenson 
en  mulatre  ? demanda  l’officier  de  paix. 

— Monsieur  le  prefet  fera  de  moi  ce  qu’il  voudra, 
mais  je  ne  dois  compte  de  mes  a&ions  qu’a  mes  chefs,  dit 
Peyrade  avec  dignite. 

— Si  vous  voulez  me  donner  a entendre  que  vous 
agissez  pour  le  compte  de  la  Police  Generale  du  Royaume, 
dit  sechement  le  faux  agent,  nous  allons  changer  de 
direftion,  et  aller  rue  de  Grenelle  au  lieu  d’aller  rue  de 
Jerusalem.  J’ai  les  ordres  les  plus  positifs  a votre  egard. 
Mais  prenez  bien  garde  ! on  ne  vous  en  veut  pas  enorme- 
ment,  et,  en  un  moment,  vous  brouilleriez  vos  cartes. 
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Quant  a moi,  je  ne  vous  veux  pas  de  mal...  Mais,  mar- 
chons  !...  Dites-moi  la  verite... 

— La  verite  ? la  voici,  dit  Peyrade  en  jetant  un  regard 
fin  sur  les  yeux  rouges  de  son  cerbere. 

La  figure  du  pretendu  magiStrat  reSta  muette,  impas- 
sible, il  faisait  son  metier,  toute  verite  lui  paraissait  indif- 
ferente,  il  avait  Pair  de  taxer  le  Prefet  de  quelque  caprice. 
Les  Prefets  ont  des  lubies. 

— Je  suis  devenu  amoureux  comme  un  fou  d’une 
femme,  la  maitresse  de  cet  Agent  de  change  qui  voyage 
pour  son  plaisir  et  pour  le  deplaisir  de  ses  creanciers, 
Falleix. 

— Madame  du  Val-Noble  ? dit  l’officier  de  paix. 

— Oui,  reprit  Peyrade.  Pour  pouvoir  l’entretenir  pen- 
dant un  mois,  ce  qui  ne  me  coutera  guere  plus  de  mille 
ecus,  je  me  suis  mis  en  nabab  et  j’ai  pris  Contenson  pour 
domeStique.  Cela,  monsieur,  eSt  si  vrai  que,  si  vous  voulez 
me  laisser  dans  le  fiacre,  ou  je  vous  attendrai,  foi  d’ancien 
Commissaire-general  de  police,  montez  a l’hotel,  vous  y 
queStionnerez  Contenson.  Non  seulement  Contenson 
vous  confirmera  ce  que  j’ai  l’honneur  de  vous  dire,  mais 
vous  verrez  venir  la  femme  de  chambre  de  madame  du 
Val-Noble,  qui  doit  nous  apporter  ce  matin  le  consente- 
ment  a mes  propositions,  ou  les  conditions  de  sa  mai- 
tresse. Un  vieux  singe  se  connait  en  grimaces  : j’ai  offert 
mille  francs  par  mois,  une  voiture ; cela  fait  quinze  cents ; 
cinq  cents  francs  de  cadeaux,  puis  autant  en  quelques  par- 
ties, des  diners,  des  spectacles;  vous  voyez  que  je  ne  me 
trompe  pas  d’un  centime  en  vous  disant  mille  ecus.  Un 
homme  de  mon  age  peut  bien  mettre  mille  ecus  a sa  der- 
niere  fantaisie. 

— Ah  ! papa  Peyrade,  vous  aimez  encore  assez  les 
femmes  pour  ?...  Mais  vous  m’attrapez;  moi,  j’ai  soixante 
ans,  et  je  m’en  prive  tres  bien...  Si  cependant  les  choses 
sont  comme  vous  les  dites,  je  con^is  que,  pour  vous 
passer  cette  fantaisie,  il  vous  a fallu  vous  donner  la  tour- 
nure  d’un  etranger. 

— Vous  comprenez  que  Peyrade  ou  le  pere  Can- 
quoelle  de  la  rue  des  Moineaux... 

— Oui,  ni  Pun  ni  l’autre  n’eut  convenu  a madame  du 
Val-Noble,  reprit  Carlos  enchante  d’apprendre  l’adresse 
de  pere  Canquoelle.  Avant  la  Revolution,  j’ai  eu  pour 
maitresse  une  femme,  dit-il,  qui  avait  ete  entretenue  par 
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l’executeur  des  hautes  oeuvres  qu’on  appelait  alors  le 
Bourreau.  Un  jour,  au  spe&acle,  elle  se  pique  avec  une 
epingle,  et,  comme  cela  se  disait  alors,  elle  s’ecrie  : Ah  ! 
bourreau ! — Eft-ce  une  reminiscence?  lui  dit  son  voisin... 
Eh  bien  ! mon  cher  Peyrade,  elle  a quitte  son  homme  a 
cause  de  ce  mot.  Je  con^is  que  vous  ne  voulez  pas  vous 
exposer  a une  semblable  avanie...  Madame  du  Val-Noble 
eft  femme  a gens  comme  il  faut,  je  l’ai  vue  un  jour  a 
l’Opera,  je  l’ai  trouvee  bien  belle...  Faites  revenir  le  co- 
cker rue  de  la  Paix,  mon  cher  Peyrade,  je  vais  monter  avec 
vous  dans  votre  appartement  et  voir  les  choses  par  moi- 
meme.  Un  rapport  verbal  suffira  sans  doute  a monsieur  le 
prefet. 

Carlos  sortit  de  sa  poche  de  cote  une  tabatiere  en  car- 
ton noir  doublee  de  vermeil,  il  l’ouvrit,  et  offrit  du  tabac 
a Peyrade  par  un  gefte  d’une  bonhomie  adorable.  Peyrade 
se  dit  en  lui-meme  : — Et  voila  leurs  agents  !...  mon 
Dieu  ! si  monsieur  Lenoir  ou  monsieur  de  Sartine  reve- 
nait  au  monde,  que  dirait-il  ? 

— C’eft  la  sans  doute  une  partie  de  la  verite,  mais  ce 
n’eft  pas  tout,  mon  cher  ami,  dit  le  faux  officier  de  paix  en 
achevant  de  humer  sa  prise  par  le  nez.  Vous  vous  etes 
mele  des  affaires  de  coeur  du  baron  de  Nucingen,  et  vous 
voulez  sans  doute  l’entortiller  dans  quelque  nceud  cou- 
lant;  vous  l’avez  manque  au  piftolet,  vous  voulez  le  viser 
avec  du  gros  canon.  Madame  du  Val-Noble  eft  une  amie 
de  madame  de  Champy... 

— Ah  ! diable  ! ne  nous  enferrons  pas  ! se  dit  Peyrade. 
Il  eft  plus  fort  que  je  ne  le  croyais.  Il  me  joue,  il  parle  de 
me  faire  relacher,  et  il  continue  de  me  faire  causer. 

— Eh  ! bien,  dit  Carlos  d’un  air  d’autorite  magiftrale. 

— Monsieur,  il  eft  vrai  que  j’ai  eu  le  tort  de  chercher 
pour  le  compte  de  monsieur  de  Nucingen  une  femme  de 
laquelle  il  etait  amoureux  a en  perdre  la  tete.  C’eft  la 
cause  de  la  disgrace  dans  laquelle  je  suis;  car  il  parait 
que  j’ai  touche,  sans  le  savoir,  a des  interets  tres  graves. 
(Le  magiftrat  subalterne  fut  impassible.)  Mais  je  con- 
nais  assez  la  Police  apres  cinquante-deux  ans  d’exercice, 
reprit  Peyrade,  pour  m’etre  abftenu  depuis  la  mercu- 
riale  que  m’a  donnee  monsieur  le  prefet,  qui  certaine- 
ment  avait  raison... 

— Vous  renonceriez  alors  a votre  caprice  si  monsieur 
le  prefet  vous  le  demandait?  Ce  serai t,  je  crois,  la  meilleure 


856 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


preuve  a donner  de  la  sincerite  de  ce  que  vous  me  dites. 

— Comme  il  va  ! comme  il  va  ! se  disait  Peyrade.  Ah  ! 
sacrebleu  ! les  agents  d’aujourd’hui  valent  ceux  de  mon- 
sieur Lenoir. 

— Y renoncer  ? dit  Peyrade...  J’attendrai  les  ordres  de 
monsieur  le  prefet...  Mais  si  vous  voulez  monter,  nous 
voici  a l’hotel. 

— Ou  trouvez-vous  done  des  fonds  ? lui  demanda 
Carlos  d’un  air  sagace  et  a brule-pourpoint. 

— Monsieur,  j’ai  un  ami...  dit  Peyrade. 

— Allez  done  dire  cela,  reprit  Carlos,  a un  juge  d’ins- 
truftion  ? 

Cette  audacieuse  scene  etait  chez  Carlos  le  resultat 
d’une  de  ces  combinaisons  dont  la  simplicity  ne  pouvait 
sortir  que  de  la  tete  d’un  homme  de  sa  trempe.  Il  avait 
envoye  Lucien,  de  tres  bonne  heure,  chez  la  comtesse  de 
Serizy.  Lucien  pria  le  secretaire  particulier  du  comte  d’al- 
ler,  de  la  part  du  comte,  demander  au  prefet  des  rensei- 
gnements  sur  l’agent  employe  par  le  baron  de  Nucingen. 
Le  secretaire  etait  revenu  muni  d’une  note  sur  Peyrade, 
la  copie  du  sommaire  ecrit  sur  le  dossier  : 

Dans  la  police  depuis  1778,  et  venu  d’  Avignon  a Paris,  deux 
ans  auparavant. 

Sans  fortune  et  sans  moralite,  depositaire  de  secrets  d’Etat. 

Domicilie  rue  des  Moineaux,  sous  le  nom  de  Canquoelle,  nom 
du  petit  bien  sur  lequel  vit  sa  famille,  dans  le  departement  de 
Vaucluse,  famille  honorable  d’ailleurs. 

A ete  demande  recemment  par  un  de  ses  petit s-neveux, 
nomme  Theodore  de  la  Peyrade.  (Voir  le  rapport  d’un  agent, 
n°  37  des  pieces.) 

— C’eSt  lui  qui  doit  etre  l’Anglais  a qui  Contenson 
sert  de  mulatre,  s’etait  eerie  Carlos  quand  Lucien  lui  rap- 
porta  les  renseignements  donnes  de  vive  voix,  outre  la 
note. 

En  trois  heures  de  temps,  cet  homme,  d’une  a&ivite 
de  general  en  chef,  avait  trouve  par  Paccard  un  innocent 
complice  capable  de  jouer  le  role  d’un  gendarme  en 
bourgeois,  et  s’etait  deguise  en  officier  de  paix.  Il  avait 
hesite  trois  fois  a tuer  Peyrade  dans  le  fiacre ; mais  il  s’etait 
interdit  de  jamais  commettre  un  assassinat  par  lui-meme, 
il  se  promit  de  se  defaire  a temps  de  Peyrade  en  le  faisant 
signaler  comme  un  millionnaire  a quelques  fo^ats  liberes. 

Peyrade  et  son  Mentor  entendirent  la  voix  de  Con- 
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tenson  qui  causait  avec  la  femme  de  chambre  de  madame 
du  Val-Noble.  Peyrade  fit  alors  signe  a Carlos  de  renter 
dans  la  premiere  piece,  en  ayant  Pair  de  lui  dire  ainsi  : 
— Vous  allez  juger  de  ma  sincerite. 

— Madame  consent  a tout,  disait  Adele.  Madame  eSt 
en  ce  moment  chez  une  de  ses  amies,  madame  de  Champy, 
qui  a pour  un  an  encore  un  appartement  tout  meuble  rue 
Taitbout,  et  qui  le  lui  donnera  sans  doute.  Madame  sera 
mieux  la  pour  recevoir  monsieur  Johnson,  car  les  meubles 
sont  encore  tres  bien,  et  monsieur  pourra  les  acheter  a 
Madame  en  s’entendant  avec  madame  de  Champy. 

— Bon,  mon  enfant.  Si  ce  n’eSt  pas  une  carotte,  c en 
eSt  le  feuillage,  dit  le  mulatre  a la  fille  Stupefaite;  mais 
nous  partagerons... 

— Eh  ! bien,  en  voila  un  homme  de  couleur  ! s’ecria 
mademoiselle  Adele.  Si  votre  nabab  eSt  un  nabab,  il  peut 
bien  donner  des  meubles  a Madame.  Le  bail  finit  en 
avril  1830,  votre  nabab  pourra  le  renouveler,  s’il  se  trouve 
bien. 

— Moa  tree  contente  ! repondit  Peyrade  qui  fit  son  en- 
tree en  frappant  sur  Pepaule  de  la  femme  de  chambre. 

Et  il  fit  un  geSte  d’intelligence  a Carlos  qui  repondit 
par  un  geSte  d’assentiment  en  comprenant  que  le  nabab 
devait  renter  dans  son  role.  Mais  la  scene  changea  subite- 
ment  par  l’entree  d’un  personnage  sur  qui  Carlos  ni  le 
prefet  de  police  ne  pouvaient  rien.  Corentin  se  montra 
soudain.  Il  avait  trouve  la  porte  ouverte,  il  venait  voir  en 
passant  comment  son  vieux  Peyrade  jouait  son  role  de 
nabab. 

Le  prefet  m ’otolondre  toujours ! dit  Peyrade  a 1 oreille 

de  Corentin,  il  m’a  decouvert  en  nabab. 

— Nous  ferons  tomber  le  prefet,  repondit  Corentin  a 

Poreille  de  son  ami. 

Puis,  apres  avoir  salue  froidement,  il  se  mit  a examiner 
sournoisement  le  magistral 

ReStez  ici  jusqu’a  mon  retour;  je  vais  a la  Prefec- 
ture, dit  Carlos.  Si  vous  ne  me  voyez  pas,  vous  pourrez 
vous  passer  votre  fantaisie. 

Apres  avoir  dit  ces  mots  a Poreille  de  Peyrade  afin  de 
ne  pas  en  demolir  le  personnage  aux  yeux  de  la  femme  de 
chambre,  Carlos  sortit,  ne  se  souciant  pas  de  renter  sous 
le  regard  du  nouveau  venu,  dans  lequel  il  reconnut  une 
de  ces  natures  blondes,  a ceil  bleu,  terribles  a froid. 
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— C’eft  l’officier  de  paix  que  m’a  envoye  le  prefet,  dit 
Peyrade  a Corentin. 

— C^a  ! repondit  Corentin,  tu  t’es  laisse  mettre  dedans. 
Cet  homme  a trois  jeux  de  cartes  dans  ses  souliers;  cela  se 
voit  a la  position  du  pied  dans  le  soulier;  et  d’ailleurs  un 
officier  de  paix  n’a  pas  besoin  de  se  deguiser  ! 

Corentin  descendit  avec  rapiditepour  eclaircir  ses  soup- 
90ns;  Carlos  montait  en  fiacre. 

— Eh  ! monsieur  l’abbe  ?...  cria  Corentin. 

Carlos  tourna  la  tete,  vit  Corentin,  et  monta  dans  son 
fiacre. 

Neanmoins  Corentin  eut  le  temps  de  dire  par  la  por- 
tiere : — Voila  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  — Quai 
Malaquais  ! cria  Corentin  au  cocher  en  mettant  d’infer- 
nales  railleries  dans  son  accent  et  dans  son  regard. 

— Allons,  se  dit  Jacques  Collin,  je  suis  cuit,  ils  y sont, 
il  faut  les  gagner  de  vitesse,  et  surtout  savoir  ce  qu’ils 
nous  veulent. 

Corentin  avait  vu  cinq  ou  sixfois  l’abbe  Carlos  Herrera, 
et  le  regard  de  cet  homme  ne  pouvait  pas  s’oublier.  Co- 
rentin avait  reconnu  d’abord  la  carrure  des  epaules,  puis 
les  boursouflures  du  visage,  et  la  tricherie  des  trois  pouces 
obtenus  par  un  talon  interieur. 

— Ah  ! mon  vieux,  l’on  t’a  fait  poser  ! dit  Corentin  en 
voyant  qu  il  n y avait  plus  dans  la  chambre  a coucher 
que  Peyrade  et  Contenson. 

— Qui  ? s’ecria  Peyrade  dont  l’accent  eut  une  vibra- 
tion metaJlique,  j’emploie  mes  derniers  jours  a le  mettre 
sur  un  gril  et  a l’y  retourner. 

— C’eft  l’abbe  Carlos  Herrera,  probablement  le  Co- 
rentin de  l’Espagne.  Tout  s’explique.  L’Espagnol  eft  un 
vicieux  de  haut  bord  cui  a voulu  faire  la  fortune  de  ce 
petit  jeune  homme  en  Dattant  monnaie  avec  le  traversin 
d’une  jolie  fille...  C’eft  a toi  de  savoir  si  tu  veux  j outer 
avec  un  diplomate  qui  me  parait  diablement  roue. 

— Oh  ! cria  Contenson,  il  a regu  les  trois  cent  mille 
francs  le  jour  de  1 arreStation  d5E§ther,  il  etait  dans  le 
fiacre  ! je  me  souviens  de  ces  yeux-la,  de  ce  front,  de  ces 
marques  de  petite  verole. 

— Ah  ! quelle  dot  aurait  eue  ma  pauvre  Lydie  ! s’ecria 
Peyrade. 

_Tu  peux  rester  en  nabab,  dit  Corentin.  Pour  avoir 
un  ceil  chez  Efther,  il  faut  la  lier  avec  la  Val-Noble, 
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elle  etait  la  vraie  maitresse  de  Lucien  de  Rubempre. 

— On  a deja  chipe  plus  de  cinq  cent  mille  francs  au 
Nucingen,  dit  Contenson. 

— II  leur  en  faut  encore  autant,  reprit  Corentin,  la 
terre  de  Rubempre  coute  un  million.  Papa,  dit-il  en  frap- 
pant  sur  l’epaule  de  Peyrade,  tu  pourras  avoir  plus  de 
cent  mille  francs  pour  marier  Lydie. 

— Ne  me  dis  pas  cela,  Corentin.  Si  ton  plan  manquait, 
je  ne  sais  pas  de  quoi  je  serais  capable... 

— Tu  les  auras  peut-etre  demain  ! L’abbe,  mon  cher, 
eft  bien  fin,  nous  devons  baiser  son  ergot,  c’eft  un  diable 
superieur;  mais  je  le  tiens,  il  eft  homme  d’esprit,  il  capi- 
tulera.  Tache  d’etre  aussi  bete  qu’un  nabab,  et  ne  crains 
plus  rien. 

Le  soir  de  cette  journee  ou  les  veritables  adversaires 
s’etaient  rencontres  face  a face  et  sur  un  terrain  aplani, 
Lucien  alia  passer  la  soiree  a l’hotel  de  Grandlieu.  La 
compagnie  y etait  nombreuse.  A la  face  de  tout  son  salon, 
la  duchesse  garda  pendant  quelque  temps  Lucien  aupres 
d’elle,  en  se  montrant  excellente  pour  lui. 

— Vous  etes  alle  faire  un  petit  voyage  ? lui  dit-elle. 

— Oui,  madame  la  duchesse.  Ma  sceur,  dans  le  desir 
de  faciliter  mon  mariage,  a fait  de  grands  sacrifices,  et 
j’ai  pu  acquerir  la  terre  de  Rubempre,  la  recomposer  en 
entier.  Mais  j’ai  trouve  dans  mon  avoue  de  Paris  un 
homme  habile,  il  a su  m’eviter  les  pretentions  que  les 
detenteurs  des  biens  auraient  elevees  en  sachant  le  nom 
de  l’acquereur. 

— Y a-t-il  un  chateau  ? dit  Clotilde  en  souriant  trop. 

— Il  y a quelque  chose  qui  ressemble  a un  chateau; 
mais  le  plus  sage  sera  de  s’en  servir  comme  de  materiaux 
pour  batir  une  maison  moderne. 

Les  yeux  de  Clotilde  jetaient  des  flammes  de  bonheur 
a travers  ses  sourires  de  contentement. 

— Vous  ferez  ce  soir  un  rubber  avec  mon  pere,  lui  dit- 
elle  tout  bas.  Dans  quinze  jours,  j’espere  que  vous  serez 
invite  a diner. 

— Eh  ! bien,  mon  cher  monsieur,  dit  le  due  de  Grand- 
lieu, vous  avez  achete,  dit-on,  la  terre  de  Rubempre;  je 
vous  en  fais  mon  compliment.  C’eft  une  reponse  a ceux 
qui  vous  donnaient  des  dettes.  Nous  autres,  nous  pou- 
vons,  comme  la  France  ou  l’Angleterre,  avoir  une  Dette 
Publique;  mais,  voyez-vous,  les  gens  sans  fortune,  les 
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commer^ants  ne  peuvent  pas  se  donner  ce  ton-la... 

— Eh  ! monsieur  le  due,  je  dois  encore  cinq  cent  mille 
francs  sur  ma  terre. 

— Eh  ! bien,  il  faut  epouser  une  fille  qui  vous  les  ap- 
porte;  mais  vous  trouverez  difficilement,  pour  vous,  un 
parti  de  cette  fortune  dans  notre  faubourg,  ou  l’on  donne 
peu  de  dot  aux  filles. 

— Mais  elles  ont  assez  de  leur  nom,  repondit  Lucien. 

— Nous  ne  sommes  que  trois  joueurs  de  whisk,  Mau- 
frigneuse,  d’Espard  et  moi,  dit  le  due;  voulez-vous  etre 
notre  quatrieme  ? dit-il  a Lucien  en  lui  montrant  la  table 
a jouer. 

Clotilde  vint  a la  table  de  jeu  pour  voir  jouer  son 
pere. 

— Elle  veut  que  je  prenne  ga  pour  moi,  dit  le  due  en 
tapotant  les  mains  de  sa  fille  et  regardant  de  cote  Lucien 
qui  reSta  serieux. 

Lucien,  le  partenaire  de  monsieur  d’Espard,  perdit 
vingt  louis. 

— Ma  chere  mere,  vint  dire  Clotilde  a la  duchesse,  il 
a eu  l’esprit  de  perdre. 

A onze  heures,  apres  quelques  paroles  d’amour  echan- 
gees  avec  mademoiselle  de  Grandlieu,  Lucien  revint,  se 
mit  au  lit  en  pensant  au  triomphe  complet  qu’il  devait 
obtenir  dans  un  mois,  car  il  ne  doutait  pas  d’etre  accepte 
comme  pretendu  de  Clotilde,  et  marie  avant  le  careme  de 
1830. 

Le  lendemain,  a l’heure  ou  Lucien  fumait  quelques 
cigarettes  apres  dejeuner,  en  compagnie  de  Carlos  devenu 
tres  soucieux,  on  leur  annonga  monsieur  de  Saint-ESteve 
(quelle  epigramme  !)  qui  desirait  parler,  soit  a l’abbe  Car- 
los Herrera,  soit  a monsieur  Lucien  de  Rubempre. 

— A-t-on  dit,  en  bas,  que  je  suis  parti  ? s’ecria  l’abbe. 

— Oui,  monsieur,  repondit  le  groom. 

— Eh  ! bien,  regois  cet  homme,  dit-il  a Lucien;  mais 
ne  dis  pas  un  seul  mot  compromettant,  ne  laisse  pas 
echapper  un  geSte  d’etonnement,  c’eSt  l’ennemi. 

— Tu  m’entendras,  dit  Lucien. 

Carlos  se  cacha  dans  une  piece  contigue,  et  par  la  fente 
de  la  porte  il  vit  entrer  Corentin,  qu’il  ne  reconnut  qu’a 
la  voix,  tant  ce  grand  homme  inconnu  possedait  le  don 
de  transformation  ! En  ce  moment,  Corentin  ressemblait 
a un  vieux  Chef  de  Division  aux  Finances. 
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— Je  n’ai  pas  l’honneur  d’etre  connu  de  vous,  mon- 
sieur, dit  Corentin;  mais... 

— Excusez-moi  de  vous  interrompre,  monsieur,  dit 
Lucien;  mais... 

— Mais,  il  s’agit  de  votre  mariage  avec  mademoiselle 
Clotilde  de  Grandlieu,  qui  ne  se  fera  pas,  dit  alors  vive- 
ment  Corentin. 

Lucien  s’assit  et  ne  repondit  rien. 

— Vous  etes  entre  les  mains  d’un  homme  qui  a le  pou- 
voir,  la  volonte,  la  facilite  de  prouver  au  due  de  Grand- 
lieu que  la  terre  de  Rubempre  sera  payee  avec  le  prix 
qu’un  sot  vous  a donne  de  votre  maitresse,  mademoi- 
selle Esther,  dit  Corentin  en  continuant.  On  trouvera 
facilement  les  minutes  des  jugements  en  vertu  desquels 
mademoiselle  Esther  a ete  poursuivie,  et  l’on  a les  moyens 
de  faire  parler  d’EStourny.  Les  manoeuvres  extremement 
habiles  employees  contre  le  baron  de  Nucingen  seront 
mises  a jour...  En  ce  moment,  tout  peut  s’arranger.  Don- 
nez  une  somme  de  cent  mille  francs  et  vous  aurez  la  paix... 
Ceci  ne  me  regarde  en  rien.  Je  suis  le  charge  d’affaires  de 
ceux  qui  se  livrent  a ce  chantage,  voila  tout. 

Corentin  aurait  pu  parler  une  heure,  Lucien  fumait  sa 
cigarette  d’un  air  parfaitement  insouciant. 

— Monsieur,  repondit-il,  je  ne  veux  pas  savoir  qui 
vous  etes,  car  les  gens  qui  se  chargent  de  commissions 
semblables  ne  se  nomment  d’aucune  maniere,  pour  moi, 
du  moins.  Je  vous  ai  laisse  parler  tranquillement  : je  suis 
chez  moi.  Vous  ne  me  paraissez  pas  denue  de  sens,  ecoutez 
bien  mon  dilemme. 

Une  pause  se  fit,  pendant  laquelle  Lucien  opposa  aux 
yeux  de  chat  que  Corentin  dirigeait  sur  lui  un  regard 
couvert  de  glace. 

— Ou  vous  vous  appuyez  sur  des  faits  entierement 
faux,  et  je  ne  dois  en  prendre  aucun  souci,  reprit  Lucien; 
ou  vous  avez  raison,  et  alors,  en  vous  donnant  cent  mille 
francs,  je  vous  laisse  le  droit  de  me  demander  autant  de 
cent  mille  francs  que  votre  mandataire  pourra  trouver  de 
Saint-ESteves  a m’envoyer...  Enfin,  pour  terminer  d’un 
coup  votre  estimable  negociation,  sachez  que  moi,  Lucien 
de  Rubempre,  je  ne  crains  personne.  Je  ne  suis  pour  rien 
dans  les  tripotages  dont  vous  me  parlez.  Si  la  maison  de 
Grandlieu  fait  la  difficile,  il  y a d’autres  jeunes  personnes 
tres  nobles  a epouser.  Enfin  il  n’y  a pas  d’affront  pour 
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moi  a reSter  gar£on,  surtout  en  faisant,  comme  vous  le 
croyez,  la  traite  des  blanches  avec  de  pareils  benefices. 

— Si  monsieur  l’abbe  Carlos  Herrera... 

— Monsieur,  dit  Lucien  en  interrompant  Corentin, 
l’abbe  Carlos  Herrera  se  trouve  en  ce  moment  sur  la 
route  d’Espagne;  il  n’a  rien  a faire  a mon  mariage,  ni  rien 
a voir  dans  mes  interets.  Cet  homme  d’Etat  a bien  voulu 
m’aider  pendant  longtemps  de  ses  conseils,  mais  il  a des 
comptes  a rendre  a Sa  MajeSte  le  roi  d’Espagne;  si  vous 
avez  a causer  avec  lui,  je  vous  engage  a prendre  le  chemin 
de  Madrid. 

— Monsieur,  dit  nettement  Corentin,  vous  ne  serez 
jamais  le  mari  de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu. 

— Tant  pis  pour  elle,  repondit  Lucien  en  poussant 
vers  la  porte  Corentin  avec  impatience. 

— Avez-vous  bien  reflechi  ? dit  froidement  Corentin. 

— Monsieur,  je  ne  vous  reconnais  ni  le  droit  de  vous 
meler  de  mes  affaires  ni  celui  de  me  faire  perdre  une  ciga- 
rette, dit  Lucien  en  jetant  sa  cigarette  eteinte. 

— Adieu,  monsieur,  dit  Corentin.  Nous  ne  nous  re- 
verrons  plus...  mais  il  y aura  certes  un  moment  de  votre 
vie  ou  vous  donnerez  la  moitie  de  votre  fortune  pour 
avoir  eu  l’idee  de  me  rappeler  sur  l’escalier. 

En  reponse  a cette  menace,  Carlos  fit  le  geSte  de  couper 
une  tete.  — A l’ouvrage,  maintenant  ! s’ecria-t-il  en  regar- 
dant Lucien  devenu  bleme  apres  cette  terrible  conference. 

Si,  dans  le  nombre,  assez  reStreint,  des  ledeurs  qui 
s’occupent  de  la  partie  morale  et  philosophique  d’un 
livre,  il  s’en  trouvait  un  seul  capable  de  croire  a la  satis- 
faction du  baron  de  Nucingen,  celui-la  prouverait  com- 
bien  il  eft  difficile  de  soumettre  le  coeur  d’une  fille  a des 
maximes  physiologiques  qudconques.  Esther  avait  resolu 
de  faire  payer  cher  au  pauvre  millionnaire  ce  que  le  mil- 
lionnaire  appelait  son  chow  te  driomphe.  Aussi,  dans  les 
premiers  jours  de  fevrier  1830,  la  cremaillere  n’avait-elle 
pas  encore  ete  pendue  dans  le  bedid  balai. 

— Mais,  dit  Esther  confidentiellement  a ses  amies  qui 
le  redirent  au  baron,  au  Carnaval,  j’ouvre  mon  etablisse- 
ment,  et  je  veux  rendre  mon  homme  heureux  comme 
un  coq  en  pldtre. 

Ce  mot  devint  proverbial  dans  le  monde-Fille. 

Le  baron  se  livrait  done  a beaucoup  de  lamentations. 
Comme  les  gens  maries,  il  devenait  assez  ridicule,  il 
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commen9ait  a se  plaindre  devant  ses  intimes,  et  son 
mecontentement  transpirait.  Cependant  Esther  continuait 
consciencieusement  son  role  de  Pompadour  du  prince  de 
la  Speculation.  Elle  avait  deja  donne  deux  ou  trois  petites 
soirees  uniquement  pour  introduire  Lucien  au  logis. 
LouCteau,  RaStignac,  du  Tillet,  Bixiou,  Nathan,  le  comte 
de  Brambourg,  la  fleur  des  roues,  devinrent  les  habitues 
de  la  maison.  Enfin  Esther  accepta,  pour  a&rices  dans  la 
piece  qu’elle  jouait,  Tullia,  Florentine,  Fanny-Beaupre, 
Florine,  deux  aflrices  et  deux  danseuses,  puis  madame 
du  Val-Noble.  Rien  n’eSt  plus  triSte  qu’une  maison  de 
courtisane  sans  le  sel  de  la  rivalite,  le  jeu  des  toilettes  et 
la  diversite  des  physionomies.  En  six  semaines,  Esther 
devint  la  femme  la  plus  spirituelle,  la  plus  amusante,  la 
plus  belle  et  la  plus  elegante  des  Pariahs  femelles  qui  com- 
posent  la  classe  des  femmes  entretenues.  Placee  sur  son 
vrai  piedeStal,  elle  savourait  toutes  les  jouissances  de  va- 
nite  qui  seduisent  les  femmes  ordinaires,  mais  en  femme 
qu’une  pensee  secrete  mettait  au-dessus  de  sa  caSte.  Elle 
gardait  en  son  cceur  une  image  d’elle-meme  qui  tout  a la 
fois  la  faisait  rougir  et  dont  elle  se  glorifiait,  l’heure  de 
son  abdication  etait  toujours  presente  a sa  conscience; 
aussi  vivait-elle  comme  double,  en  prenant  son  person- 
nage  en  pitie.  Ses  sarcasmes  se  ressentaient  de  la  dispo- 
sition interieure  ou  la  maintenait  le  profond  mepris  que 
l’ange  d’amour,  contenu  dans  la  courtisane,  portait  a ce 
role  infame  et  odieux  joue  par  le  corps  en  presence  de 
Fame.  A la  fois  le  speftateur  et  l’afteur,  le  juge  et  le 
patient,  elle  realisait  l’admirable  fi&ion  des  Contes  Arabes, 
ou  se  trouve  presque  toujours  un  etre  sublime  cache  sous 
une  enveloppe  degradee,  et  dont  le  type  e§t,  sous  le  nom 
de  Nabuchodonosor,  dans  le  livre  des  livres,  la  Bible. 
Apres  s’etre  accorde  la  vie  jusqu’au  lendemain  de  l’infi- 
delite,  la  viflime  pouvait  bien  s’amuser  un  peu  du  bour- 
reau.  D’ailleurs,  les  Jumieres  acquises  par  Esther  sur  les 
moyens  secretement  honteux  auxquels  le  baron  devait  sa 
fortune  colossale  lui  oterent  tout  scrupule,  elle  se  plut  a 
jouer  le  role  de  la  deesse  Ate,  la  Vengeance,  selon  le  mot 
de  Carlos.  Aussi  se  faisait-elle  tour  a tour  charmante  et  de- 
tectable pour  ce  millionnaire  qui  ne  vivait  que  par  elle. 
Quand  le  baron  en  arrivait  a un  degre  de  souffrance  auquel 
il  desirait  quitter  ECther,  elle  le  ramenait  a elle  par  une 
scene  de  tendresse. 
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Herrera,  tres  oStensiblement  parti  pour  l’Espagne, 
etait  alle  jusqu’a  Tours.  II  avait  fait  continuer  le  chemin  a 
sa  voiture  jusqu’a  Bordeaux,  en  y laissant  un  domeStique 
de  place  charge  de  jouer  le  role  du  maitre,  et  de  l’attendre 
dans  un  hotel  de  Bordeaux.  Puis,  revenu  par  la  diligence 
sous  le  costume  d’un  commis  voyageur,  il  s’etait  secrete- 
ment  inStalle  chez  Esther,  d’ou,  par  Asie,  par  Europe  et 
par  Paccard,  il  dirigeait  avec  soin  ses  machinations,  en 
surveillant  tout,  particulierement  Peyrade. 

Une  quinzaine  environ  avant  lejour  choisipour  donner 
sa  fete,  et  qui  devait  etre  le  lendemain  du  premier  bal  de 
l’Opera,  la  courtisane,  que  ses  bons  mots  commengaient  a 
rendre  redoutable,  se  trouvait  aux  Italiens,  dans  le  fond 
de  la  loge  que  le  baron,  force  de  lui  donner  une  loge,  lui 
avait  obtenue  au  rez-de-chaussee,  afin  d’y  cacher  sa  mai- 
tresse  et  ne  pas  se  montrer  en  public  avec  elle,  a quelques 
pas  de  madame  de  Nucingen.  Esther  avait  choisi  sa  loge 
de  maniere  a pouvoir  contempler  celle  de  madame  de 
Serizy,  que  Lucien  accompagnait  presque  toujours.  La 
pauvre  courtisane  mettait  son  bonheur  a regarder  Lucien 
les  mardis,  les  jeudis  et  les  samedis,  aupres  de  madame  de 
Serizy.  Esther  vit  alors,  vers  les  neuf  heures  et  demie, 
Lucien  entrant  dans  la  loge  de  la  comtesse  le  front  sou- 
cieux,  pale,  et  la  figure  presque  decomposee.  Ces  signes 
de  desolation  interieure  n’etaient  visibles  que  pour  Esther. 
La  connaissance  du  visage  d’un  homme  eSt,  chez  la  femme 
qui  l’aime,  comme  celle  de  la  pleine  mer  pour  un  marin. 
— Mon  Dieu  ! que  peut-il  avoir  ?...  qu’eSt-il  arrive  ? Au- 
rait-il  besoin  de  parler  a cet  ange  infernal,  qui  eSt  un 
ange  gardien  pour  lui,  et  qui  vit  cache  dans  une  mansarde 
entre  celle  d’Europe  et  celle  d’Asie  ? Occupee  de  pensees 
si  cruelles,  Esther  entendait  a peine  la  musique.  Aussi 
peut-on  facilement  croire  qu’elle  n’ecoutait  pas  du  tout  le 
baron,  qui  tenait  entre  ses  deux  mains  une  main  de  son 
anche,  en  lui  parlant  dans  son  patois  de  juif  polonais,  dont 
les  singulieres  desinences  ne  doivent  pas  donner  moins  de 
mal  a ceux  qui  les  lisent  qu’a  ceux  qui  les  entendent. 

— Esder,  dit-il  en  lui  lachant  la  main,  et  la  repoussant 
avec  un  leger  mouvement  d’humeur,/^r  ne  m’egoude\  has  ! 

— Baron,  tenez,  vous  baragouinez  l’amour  comme 
vous  baragouinez  le  frangais. 

— Terteifle  ! 

— Je  ne  suis  pas  ici  dans  mon  boudoir,  je  suis  aux  Ita- 
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liens.  Si  vous  n’etiez  pas  une  des  caisses  fabriquees  par 
iHuret  ou  par  Fichet,  qui  s’eSt  metamorphosee  en  homme 
3par  un  tour  de  force  de  la  Nature,  vous  ne  feriez  pas  tant 
de  tapage  dans  la  loge  d’une  femme  qui  aime  la  musique. 
Je  crois  bien  que  je  ne  vous  ecoute  pas  ! Vous  etes  la, 
tracassant  dans  ma  robe,  comme  un  hanneton  dans  du 
papier,  et  vous  me  faites  rire  de  pitie.  Vous  me  dites  : 
— « Fus  edes  cholie,  fus  edes  a groguer...  » Vieux  fat ! si  je  vous 
repondais  : — « Vous  me  deplaisez  moins  ce  soir  qu  hier, 
rentrons  chez  nous.  » Eh  ! bien,  a la  maniere  dont  je  vous 
vois  soupirer  (car  si  je  ne  vous  ecoute  pas,  je  vous  sens), 
je  vois  que  vous  avez  enormement  dine,  votre  digestion 
commence.  Apprenez  de  moi  (je  vous  coute  assez  cher 
pour  que  je  vous  donne  de  temps  en  temps  un  conseil 
pour  votre  argent  !)  apprenez,  mon  cher,  que  quand  on  a 
des  digestions  embarrassees  comme  le  sont  les  votres,  il 
ne  vous  eSt  pas  permis  de  dire  indifferemment,  et  a des 
heures  indues,  a votre  maitresse  : — Fus  edes  cholie...  Un 
vieux  soldat  eSt  mort  de  cette  fatuite-la  dans  les  bras  de  la 
Keligion,  a dit  Blondet...  II  eSt  dix  heures,  vous  avez  fini 
de  diner  a neuf  heures  chez  du  Tillet  avec  votre  pigeon, 
le  comte  de  Brambourg,  vous  avez  des  millions  et  des 
truffes  a digerer,  repassez  demain  a dix  heures  ! 

— Gomme  fus  edes grielle  /...  s’ecria  le  baron  qui  recon- 
nut  la  profonde  juStesse  de  cet  argument  medical. 

Cruelle  ?...  fit  Esther  en  regardant  toujours  Lucien. 

N’avez-vous  pas  consulte  Bianchon,  Desplein,  le  vieil 
Haudry...  Depuis  que  vous  entrevoyez  l’aurore  de  votre 
bonheur,  savez-vous  de  quoi  vous  me  faites  1 effet  ?... 

— Te  guoi  ? 

D’un  petit  bonhomme  enveloppe  de  flanelle,  qui, 

d’heure  en  heure,  se  promene  de  son  fauteuil  a sa  croisee 
pour  savoir  si  le  thermometre  eSt  a 1 article  vers  a sole , la 
temperature  que  son  medecin  lui  ordonne... 

Denney,  fus  edes  eine  incrade  ! s’ecria  le  baron  au  de- 

sespoir  d’entendre  une  musique  que  les  vieillards  amou- 
reux  entendent  cependant  assez  souvent  aux  Italiens. 

Ingrate  ! dit  Esther.  Et  que  m’avez-vous  donne 

jusqu’a  present?...  beaucoup  de  desagrement.  Voyons, 
papa  ! puis-je  etre  here  de  vous  ? Vous  ! vous  etes  her  de 
moi,  je  porte  tres  bien  vos  galons  et  votre  livree.  Vous 
avez  paye  mes  dettes  !...  soit.  Mais  vous  avez  chipe  assez 
de  millions...  (Ah  ! ah  ! ne  faites  pas  la  moue,  vous  en  etes 
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convenu  avec  moi...)  pour  n’y  pas  regarder.  Et  c’eSt  la 
votre  plus  beau  titre  de  gloire...  Fille  et  voleur,  rien  ne 
s’accorde  mieux.  Vous  avez  conStruit  une  cage  magnifique 
pour  un  perroquet  qui  vous  plait...  Allez  demander  a un 
ara  du  Bresil  s’il  doit  de  la  reconnaissance  a celui  qui  l’a 
mis  dans  une  cage  doree...  — Ne  me  regardez  pas  ainsi, 
vous  avez  Fair  d’un  bonze...  — Vous  montrez  votre  ara 
rouge  et  blanc  a tout  Paris.  Vous  dites  : « Y a-t-il  quelqu’un 
a Paris  qui  possede  un  pared  perroquet  ?...  Et  comme  il 
jacasse  ! comme  il  rencontre  bien  dans  ses  mots  !...  Du 
Tillet  entre,  il  lui  dit : — « Bonjour,  petit  fripon...  » Mais 
vous  etes  heureux  comme  un  Hollandais  qui  possede  une 
tulipe  unique,  comme  un  ancien  nabab,  pensionne  en  Asie 
par  l’Angleterre,  a qui  un  commis  voyageur  a vendu  la 
premiere  tabatiere  suisse  qui  a joue  trois  ouvertures.  Vous 
voulez  mon  cceur  ! Eh  ! bien,  tenez,  je  vais  vous  donner 
les  moyens  de  le  gagner. 

— Tiddes,  tiddes  /...  che  verai  dut  bir fus...  Ch’aime  a edre 
plague  bar  fus  ! 

— Soyez  jeune,  soyez  beau,  soyez  comme  Lucien  de 
Rubempre,  que  voila  chez  votre  femme,  et  vous  obtien- 
drez  gratis  ce  que  vous  ne  pourrez  jamais  acheter  avec 
tous  vos  millions  !... 

— Che  fus  guiddes , gar,  fr aim  ante  ! fus  edes  ecgsegraple  ce 
soir...  dit  le  Loup-Cervier,  dont  la  figure  s’allongea. 

— Eh  ! bien,  bonsoir,  repondit  Esther.  Recommandez 
a Chorche  de  tenir  la  tete  de  votre  lit  tres  haut,  de  mettre 
les  pieds  bien  en  pente,  vous  avez  ce  soir  le  teint  a l’apo- 
plexie...  Cher,  vous  ne  direz  pas  que  je  ne  m’interesse 
point  a votre  sante. 

Le  baron  etait  debout  et  tenait  le  bouton  de  la  porte. 

— Ici,  Nucingen  !...  fit  Esther  en  le  rappelant  par  un 
geSte  hautain. 

Le  baron  se  pencha  vers  elle  avec  une  servilite  canine. 

— Voulez-vous  me  voir  gentille  pour  vous  et  vous 
donner  ce  soir  chez  moi  des  verres  d’eau  sucree  en  vous 
chouchoutant,  gros  monStre  ?... 

— Fus  me  prisse ^ le  cueir... 

— Briser  le  cuir,  9a  se  dit  en  un  seul  mot  : tanner  /... 
reprit-elle  en  se  moquant  de  la  prononciation  du  baron. 
Voyons,  amenez-moi  Lucien,  que  je  l’invite  a notre  feStin 
de  Balthazar,  et  que  je  sois  sure  qu’il  n’y  manquera  pas. 
Si  vous  reussissez  a cette  petite  negociation,  je  te  dirai 
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si  bien  que  je  t’aime,  mon  gros  Frederic,  que  tu  le  croi- 
1 ras... 

— Fus  edes  eine  engeanderesse,  dit  le  baron  en  baisant  le 
. gant  cl’ Esther.  Che gongentirais  a andandre  eine  hire  t’inchures, 
s’ily  afait  tuchurs  eine  garesse  au poud... 

— Allons,  si  je  ne  suis  pas  obeie,  je...  dit-elle  en  me- 
na^ant  le  baron  du  doigt  comme  on  fait  avec  les  en- 
fants. 

Le  baron  hocha  la  tete  en  oiseau  pris  dans  un  traque- 
nard  et  qui  implore  le  chasseur. 

— Mon  Dieu ! qu’a  done  Lucien?  se  dit-elle  quand  elle 
fut  seule  en  ne  retenant  plus  ses  larmes  qui  tomberent,  il 
n’a  jamais  ete  si  triSte  ! 

Void,  ce  qui  le  soir  meme  etait  arrive  a Lucien.  A neuf 
heures,  Lucien  etait  sorti,  comme  tous  les  soirs,  dans  son 
coupe,  pour  aller  a l’hotel  de  Grandlieu.  Reservant  son 
cheval  de  selle  et  son  cheval  de  cabriolet  pour  ses  matinees, 
comme  font  tous  les  jeunes  gens,  il  avait  pris  un  coupe 
pour  ses  soirees  d’hiver,  et  avait  choisi  chez  le  premier 
loueur  de  carrosses  un  des  plus  magnifiques  avec  de  ma- 
gnifiques  chevaux.  Tout  lui  souriait  depuis  un  mois  : il 
avait  dine  trois  fois  a l’hotel  de  Grandlieu,  le  due  etait  char- 
mant  pour  lui;  ses  adions  dans  l’entreprise  des  Omnibus 
vendues  trois  cent  mille  francs  lui  avaient  permis  de  payer 
encore  un  tiers  du  prix  de  sa  terre;  Clotilde  de  Grandlieu, 
qui  faisait  de  delicieuses  toilettes,  avait  dix  pots  de  fard 
sur  la  figure  quand  il  entrait  dans  le  salon,  et  avouait  hau- 
tement  d’ailleurs  sa  passion  pour  lui.  Quelques  personnes 
assez  haut  placees  parlaient  du  mariage  de  Lucien  et  de 
mademoiselle  de  Grandlieu  comme  d’une  chose  probable. 
Le  due  de  Chaulieu,  l’ancien  ambassadeur  en  Espagne 
et  miniStre  des  Affaires  Etrangeres  pendant  un  moment, 
avait  promis  a la  duchesse  de  Grandlieu  de  demander  au 
roi  le  titre  de  marquis  pour  Lucien.  Apres  avoir  dine  chez 
madame  de  Serizy,  Lucien  etait  done  alle,  ce  soir-la,  de  la 
rue  de  la  Chaussee-d’Antin  au  faubourg  Saint-Germain 
y faire  sa  visite  de  tous  les  jours.  Il  arrive,  son  cocher 
demande  la  porte,  elle  s’ouvre,  il  arrete  au  perron.  Lucien, 
en  descendant  de  voiture,  voit  dans  la  cour  quatre  equi- 
pages. En  apercevant  monsieur  de  Rubempre,  Fun  des 
valets  de  pied,  qui  ouvrait  et  fermait  la  porte  du  peristyle, 
s’avance,  sort  sur  le  perron  et  se  met  devant  la  porte, 
comme  un  soldat  qui  reprend  sa  faction.  — Sa  Seigneurie 
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n’y  eSt  pas  ! dit-il.  — Madame  la  duchesse  re9oit,  fit  ob- 
server Lucien  au  valet.  — Madame  la  duchesse  eSt  sortie, 
repond  gravement  le  valet.  — Mademoiselle  Clotilde... 
— Je  ne  pense  pas  que  mademoiselle  Clotilde  revive 
monsieur  en  l’absence  de  madame  la  duchesse...  — Mais 
il  y a du  monde,  replique  Lucien  foudroye.  — Je  ne  sais 
pas,  repond  le  valet  de  pied  en  tachant  d’etre  a la  fois  bete 
et  respe&ueux.  II  n’y  a rien  de  plus  terrible  que  l’Etiquette 
pour  ceux  qui  l’admettent  comme  la  loi  la  plus  formidable 
de  la  societe.  Lucien  devina  facilement  le  sens  de  cette 
scene  atroce  pour  lui,  le  due  et  la  duchesse  ne  voulaient 
pas  le  recevoir;  il  sentit  sa  moelle  epiniere  se  gelant  dans 
les  anneaux  de  sa  colonne  vertebrale,  et  une  petite  sueur 
froide  lui  mit  quelques  perles  au  front.  Ce  colloque  avait 
lieu  devant  son  valet  de  chambre  a lui,  qui  tenait  la  poi- 
gnee  de  la  portiere  et  qui  hesitait  a la  fermer;  Lucien  lui 
fit  signe  qu’il  allait  repartir;  mais,  en  remontant,  il  en- 
tendit  le  bruit  que  font  des  gens  en  descendant  un  esca- 
lier,  et  le  valet  de  pied  vint  crier  successivement  : — Les 
gens  de  monsieur  le  due  de  Chaulieu  ! — Les  gens  de 
madame  la  vicomtesse  de  Grandlieu  ! Lucien  ne  dit  qu’un 
mot  a son  domeStique  : — Vite  aux  Italiens  !...  Malgre  sa 
preStesse,  l’infortune  dandy  ne  put  eviter  le  due  de  Chau- 
lieu  et  son  fils  le  due  de  Rhetore,  avec  lesquels  il  fut  force 
d’echanger  des  saluts,  car  ils  ne  lui  dirent  pas  un  mot. 
Une  grande  catastrophe  a la  cour,  la  chute  d’un  favori 
redoutable  eSt  souvent  consommee  au  seuil  d’un  cabinet 
par  le  mot  d’un  huissier  a visage  de  platre.  — Comment 
faire  savoir  ce  desaStre  a 1’inStant  a mon  conseiller  ? s’etait 
dit  Lucien  en  allant  aux  Italiens.  Que  se  passe-t-il  ?...  Il 
se  perdait  en  conjeftures.  Voici  ce  qui  venait  d’avoir  lieu. 
Le  matin  meme,  a onze  heures,  le  due  de  Grandlieu  avait 
dit,  en  entrant  dans  le  petit  salon  ou  l’on  dejeunait  en 
famille,  a Clotilde  apres  l’avoir  embrassee : — Mon  enfant, 
jusqu’a  nouvel  ordre,  ne  t’occupe  plus  du  sire  de  Rubem- 
pre.  Puis  il  avait  pris  la  duchesse  par  la  main  et  l’avait 
emmenee  dans  une  embrasure  de  croisee  pour  lui  dire 
quelques  mots  a voix  basse  qui  firent  changer  de  couleur 
la  pauvre  Clotilde.  Mademoiselle  de  Grandlieu  observait 
sa  mere  ecoutant  le  due,  et  elle  lui  vit  sur  la  figure  une 
vive  surprise.  — Jean,  avait  dit  le  due  a l’un  des  domes- 
tiques,  tenez,  portez  ce  petit  mot  a monsieur  le  due  de 
Chaulieu,  priez-le  de  vous  donner  reponse  par  oui  ou 
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non.  — Je  l’invite  a venir  diner  avec  nous  aujourd’hui, 
dit-il  a sa  femme.  Le  dejeuner  avait  ete  profondement 
triple.  La  duchesse  parut  pensive,  le  due  sembla  fache 
contre  lui-meme,  et  Clotilde  eut  beaucoup  de  peine  a 
retenir  ses  larmes.  — Mon  enfant,  votre  pere  a raison, 
obeissez-lui,  avait  dit  d’une  voix  attendrie  la  mere  a sa 
fille.  Je  ne  puis  vous  dire  comme  lui  : « Ne  pensez  pas  a 
Lucien  ! » Non,  je  comprends  ta  douleur.  (Clotilde  baisa 
la  main  de  sa  mere.)  — Mais  je  te  dirai,  mon  ange  : « At- 
tends sans  faire  une  seule  demarche,  souftre  en  silence, 
puisque  tu  l’aimes,  et  sois  confiante  en  la  sollicitude  de  tes 
parents  ! » Les  grandes  dames,  mon  enfant,  sont  grandes 
parce  qu’elles  savent  tou jours  faire  leur  devoir  dans  toutes 
les  occasions,  et  avec  noblesse.  — De  quoi  s’agit-il  ?... 
avait  demande  Clotilde  pale  comme  un  lys.  De  choses 
trop  graves  pour  qu’on  puisse  t’en  parler,  mon  cceur, 
avait  repondu  la  duchesse;  car,  si  elles  sont  fausses,  ta 
pensee  en  serait  inutilement  salie;  et  si  elles  sont  vraies,  tu 
dois  les  ignorer.  A six  heures,  le  due  de  Chaulieu  etait 
venu  trouver  dans  son  cabinet  le  due  de  Grandlieu  qui 
l’attendait.  — Dis  done,  Henri...  (Ces  deux  dues  se  tu- 
toyaient  et  s’appelaient  par  leurs  prenoms.  C eSt  une  de 
ces  nuances  inventees  pour  marquer  les  degres  de  1 inti- 
mite,  repousser  les  envahissements  de  la  familiarite  fran- 
gaise  et  humilier  les  amours-propres.)  Dis  done,  Henri, 
je  suis  dans  un  embarras  si  grand,  que  je  ne  peux  prendre 
conseil  que  d’un  vieil  ami  qui  connaisse  bien  les  affaires 
et  tu  en  as  la  triture.  Ma  fille  Clotilde  aime,  comme  tu  le 
sais,  ce  petit  Rubempre  qu’on  m a quasi  contraint  de  lui 
promettre  pour  mari.  J’ai  toujours  ete  contre  ce  mariage, 
mais,  enfin,  madame  de  Grandlieu  n a pas  su  se  defendre 
de  l’amour  de  Clotilde.  Quand  ce  gar^on  a eu  achete  sa 
terre,  quand  il  l’a  eu  payee  aux  trois  quarts,  il  n’y  a plus 
eu  d’objeftions  de  ma  part.  Voici  que  j’ai  re?u  hier  au 
soir  une  lettre  anonyme  (tu  sais  le  cas  qu’on  en  doit  faire) 
ou  l’on  m’affirme  que  la  fortune  de  ce  gar$on  provient 
d’une  source  impure,  et  qu’il  nous  ment  en  nous  disant 
que  sa  sccur  lui  donne  les  fonds  necessaires  a ses  acquisi- 
tions. On  me  somme,  au  nom  du  bonheur  de  ma  fille  et 
de  la  consideration  de  notre  famille,  de  prendre^des  ren- 
seignements,  en  m’indiquant  les  moyens  de  m eclairer. 
Tiens,  lis  d’abord.  — Je  partage  ton  opinion  sur  les  lettres 
anonymes,  mon  cher  Ferdinand,  avait  repondu  le  due  de 
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Chaulieu  apres  avoir  lu  la  lettre ; mais,  tout  en  les  mepri- 
sant,  on  doit  s’en  servir.  II  en  eft  de  ces  lettres,  absolu- 
ment  comme  des  espions.  Ferme  ta  porte  a ce  gar£on,  et 
voyons  a prendre  des  renseignements...  Eh  ! bien,  j’ai  ton 
affaire.  Tu  as  pour  avoue  Derville,  un  homme  en  qui  nous 
avons  toute  confiance;  il  a les  secrets  de  bien  des  families, 
il  peut  bien  porter  celui-la.  C’eft  un  homme  probe,  un 
homme  de  poids,  un  homme  d’honneur;  il  eft  fin,  ruse; 
mais  il  n’a  que  la  finesse  des  affaires,  tu  ne  dois  l’employer 
que  pour  obtenir  un  temoignage  auquel  tu  puisses  avoir 
egard.  Nous  avons  au  Miniftere  des  Affaires  Etrangeres, 
par  la  Police  du  Royaume,  un  homme  unique  pour  decou- 
vrir  les  secrets  d’Etat,  nous  Penvoyons  souvent  en  mis- 
sion. Previens  Derville  qu’il  aura,  pour  cette  affaire,  un 
lieutenant.  Notre  espion  eft  un  monsieur  qui  se  presentera 
decore  de  la  croix  de  la  Legion  d’Honneur,  il  aura  Pair 
d’un  diplomate.  Ce  drole  sera  le  chasseur,  et  Derville 
assiftera  tout  simplement  a la  chasse.  Ton  avoue  te  dira  si 
la  montagne  accouche  d’une  souris,  ou  si  tu  dois  rompre 
avec  ce  petit  Rubempre.  En  huit  jours,  tu  sauras  a quoi 
t’en  tenir.  — Le  jeune  homme  n’eft  pas  encore  assez 
marquis  pour  se  formaliser  de  ne  pas  me  trouver  chez  moi 
pendant  huit  jours,  avait  dit  le  due  de  Grandlieu.  — Sur- 
tout  si  tu  lui  donnes  ta  fille,  avait  repondu  l’ancien  miniftre. 
Si  la  lettre  anonyme  a raison,  que  que  5a  te  fait  ! Tu  feras 
voyager  Clotilde  avec  ma  belle-fille  Madeleine,  qui  veut 
aller  en  Italie...  — Tu  me  tires  de  peine  ! et  je  ne  sais  en- 
core si  je  dois  te  remercier...  — Attendons  l’evenement. 
— Ah  ! s’etait  eerie  le  due  de  Grandlieu,  quel  eft  le  nom 
dece  monsieur  Pilfaut  l’annoncer  a Derville...  Envoie-le 
moi  demain,  sur  les  quatre  heures,  j’aurai  Derville,  je  les 
mettrai  tous  deux  en  rapport.  — Le  nom  vrai,  dit  l’ancien 
miniftre,  eft,  je  crois,  Corentin...  (un  nom  que  tu  ne  dois 
pas  avoir  entendu),  mais  ce  monsieur  viendra  chez  toi 
barde  de  son  nom  minifteriel.  Il  se  fait  appeler  monsieur 
de  Saint-quelque  chose...  — Ah  ! Saint-Yves  ! Sainte- 
Valere,  Pun  ou  l’autre,  — tu  peux  te  her  a lui,  Louis  XVIII 
s’y  fiait  entierement. 

Apres  cette  conference,  le  majordome  re£ut  l’ordre  de 
fermer  la  porte  a monsieur  de  Rubempre,  ce  qui  venait 
d’etre  fait. 

Lucien  se  promenait  dans  le  foyer  des  Italiens  comme 
un  homme  ivre.  Il  se  voyait  la  fable  de  tout  Paris.  Il  avait 
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dans  le  due  de  Rhetore  l’un  de  ces  ennemis  impitoyables 
et  auxquels  il  faut  sourire  sans  pouvoir  s’en  venger,  car 
leurs  atteintes  sont  conformes  aux  lois  du  monde.  Le  due 
de  Rhetore  savait  la  scene  qui  venait  de  se  passer  sur  le 
perron  de  l’hotel  de  Grandlieu.  Lucien,  qui  sentait  la 
necessite  d’inStruire  de  ce  desaStre  subit  son  conseiller- 
prive-intime-a£luel,  craignit  de  se  compromettre  en  se 
rendant  chez  Esther,  ou  peut-etre  il  trouverait  du  monde. 
II  oubliait  qu’ESther  etait  la,  tant  ses  idees  se  confon- 
daient;  et,  au  milieu  de  tant  de  perplexites,  il  lui  fallut 
causer  avec  RaStignac,  qui,  ne  sachant  pas  encore  la  nou- 
velle,  le  felicitait  sur  son  prochain  mariage.  En  ce  mo- 
ment, Nucingen  se  montra  souriant  a Lucien,  et  lui  dit  : 
— Fules-fus  me  vaire  le  blesir  te  fennir  foir  montame  te  Jambj 
qui  feut  fus  einfider  elle-meme  a la  bentaison  te  nodre  gre- 
maiHere... 

— Volontiers,  baron,  repondit  Lucien  a qui  le  finan- 
cier apparut  comme  un  ange  sauveur. 

— Laissez-nous,  dit  Esther  a monsieur  de  Nucingen 
quand  elle  le  vit  entrant  avec  Lucien,  allez  voir  madame 
du  Val-Noble  que  j’aper$ois  dans  une  loge  des  troisiemes 
avec  son  Nabab...  Il pousse  bien  des  Nabab  dans  les  Indes 
ajouta-t-elle  en  regardant  Lucien  d’un  air  d’intelligence. 

— Et,  celui-la,  dit  Lucien  en  souriant,  ressemble  ter- 
riblement  au  votre. 

— Et,  dit  Esther  en  repondant  a Lucien  par  un  autre 
signe  d’intelligence  tout  en  continuant  de  parler  au  baron, 
amenez-la  moi  avec  son  Nabab,  il  a grande  envie  de  faire 
votre  connaissance,  on  le  dit  puissamment  riche.^La 
pauvre  femme  m’a  deja  chante  je  ne  sais  combien  d’ele- 
gies,  elle  se  plaint  que  ce  Nabab  ne  va  pas;  et  si  vous  le 
debarrassiez  de  son  left,  il  serait  peut-etre  plus  leSte. 

— Fus  nus  brene ^ tone  bir  tes  folleres,  dit  le  baron. 

Qu’as-tu,  mon  Lucien  ?...  dit-elle  dans  l’oreille  de 

son  ami  en  la  lui  effleurant  avec  ses  levres  des  que  la  porte 
de  la  loge  fut  fermee. 

Je  suis  perdu  ! On  vient  de  me  refuser  l’entree  de 

l’hotel  de  Grandlieu,  sous  pretexte  qu’il  n’y  avait  per- 
sonne,  le  due  et  la  duchesse  y etaient,  et  cinq  equipages 
piaffaient  dans  la  cour... 

Comment,  le  mariage  manquerait  ! dit  Esther  d’une 

voix  emue,  car  elle  entrevoyait  le  paradis. 

Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  se  trame  contre  moi... 
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— Mon  Lucien,  lui  repondit-elle  d’une  voix  adorable- 
ment  caline,  pourquoi  te  chagriner  ? tu  feras  un  plus  beau 
mariage  plus  tard...  Je  te  gagnerai  deux  terres... 

— Donne  a souper,  ce  soir,  afin  que  je  puisse  parler 
secretement  a Carlos,  et  surtout  invite  le  faux  Anglais  et 
la  Val-Noble.  Ce  Nabab  a cause  ma  ruine,  il  eSt  notre 
ennemi,  nous  le  tiendrons,  et  nous...  Mais  Lucien  s’arreta 
en  faisant  un  geSte  de  desespoir. 

— Eh  ! bien,  qu’y  a-t-il  ? demanda  la  pauvre  fille  qui  se 
sentait  comme  dans  un  brasier. 

— Oh  ! madame  de  Serizy  me  voit  ! s’ecria  Lucien,  et 
pour  comble  de  malheur,  le  due  de  Rhetore,  Fun  des 
temoins  de  ma  deconvenue,  eSt  avec  elle. 

En  effet,  en  ce  moment  meme,  le  due  de  Rhetore  jouait 
avec  la  douleur  de  la  comtesse  de  Serizy. 

— Vous  laissez  Lucien  se  montrer  dans  la  loge  de 
mademoiselle  Esther,  disait  le  jeune  due  en  montrant  et 
la  loge  et  Lucien.  Vous  qui  vous  interessez  a lui,  vous 
devriez  l’avertir  que  cela  ne  se  fait  pas.  On  peut  souper 
chez  elle,  on  peut  meme  y ...  mais,  en  verite,  je  ne  m’etonne 
plus  du  refroidissement  des  Grandlieu  pour  ce  gar£on,  je 
viens  de  le  voir  refuse  a la  porte,  sur  le  perron... 

— Ces  filles-la  sont  bien  dangereuses,  dit  madame  de 
Serizy  qui  tenait  sa  lorgnette  braquee  sur  la  loge  d’ESther. 

— Oui,  dit  le  due,  autant  pour  ce  qu’elles  peuvent  que 
pour  ce  qu’elles  veulent... 

— Elies  le  ruineront  ! dit  madame  de  Serizy,  car  elles 
sont,  m’a-t-on  dit,  aussi  couteuses  quand  on  ne  les  paye 
pas  que  quand  on  les  paye. 

— Pas  pour  lui  !...  repondit  le  jeune  due  en  faisant 
l’etonne.  Elles  sont  loin  de  lui  couter  de  l’argent,  elles  lui 
en  donneraient  au  besoin,  elles  courent  toutes  apres  lui. 

La  comtesse  eut  autour  de  la  bouche  un  petit  mouve- 
ment  nerveux  qui  ne  pouvait  pas  etre  compris  dans  la 
categorie  de  ses  sourires. 

— Eh  ! bien,  dit  Esther,  viens  souper  a minuit.  Amene 
Blondet  et  RaStignac.  Ayons  au  moins  deux  personnes 
amusantes,  et  ne  soyons  pas  plus  de  neuf. 

— II  faudrait  trouver  un  moyen  d’envoyer  chercher 
Europe  par  le  baron,  sous  pretexte  de  prevenir  Asie,  et  tu 
lui  dirais  ce  qui  vient  de  m’arriver,  afin  que  Carlos  en  soit 
inStruit  avant  d’avoir  le  Nabab  sous  sa  coupe. 

— Ce  sera  fait,  dit  Esther. 
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Ainsi  Peyrade  allait  probablement  se  trouver,  sans  le 
savoir,  sous  le  meme  toit  avec  son  adversaire.  Le  tigre 
venait  dans  l’antre  du  lion  et  d’un  lion  accompagne  de 
ses  gardes. 

Quand  Lucien  rentra  dans  la  loge  de  madame  de  Serizy, 
au  lieu  de  tourner  la  tete  vers  lui,  de  lui  sourire  et  cle 
ranger  sa  robe  pour  lui  faire  place  a cote  d’elle,  elle  afle£ta 
de  ne  pas  faire  la  moindre  attention  a celui  qui  entrait,  elle 
continua  de  lorgner  dans  la  salle;  mais  Lucien  s’aper^ut 
au  tremblement  des  jumelles  que  la  comtesse  etait  en  proie 
a Pune  de  ces  agitations  formidables  par  lesquelles  s’ex- 
pient  les  bonheurs  illicites.  II  n’en  descendit  pas  moins  sur 
le  devant  de  la  loge,  a cote  d’elle,  et  se  campa  dans  1 angle 
oppose,  laissant  entre  la  comtesse  et  lui  un  petit  espace 
vide;  il  s’appuya  sur  le  bord  de  la  loge,  y mit  son  coude 
droit,  et  le  menton  sur  sa  main  gantee;  puis,  il  se  posa  de 
trois  quarts,  attendant  un  mot.  Au  milieu  de  l’a£te,  la  com- 
tesse ne  lui  avait  encore  rien  dit,  et  ne  l’avait  pas  encore 
regarde. 

— Je  ne  sais  pas,  lui  dit-elle,  pourquoi  vous  etes  ici; 
votre  place  eft  dans  la  loge  de  mademoiselle  Esther... 

— J’y  vais,  dit  Lucien  qui  sortit  sans  regarder  la  com- 
tesse. 

Ah ! ma  chere,  dit  madame  du  Val-Noble  en  entrant 

dans  la  loge  d’Efther  avec  Peyrade  que  le  baron  de  Nu- 
cingen  ne  reconnut  pas,  je  suis  enchantee  de  te  presenter 
monsieur  Samuel  Johnson;  il  eft  admirateur  des  talents 
de  monsieur  de  Nucingen. 

— Vraiment,  monsieur,  dit  Efther  en  souriant  a Pey- 
rade. 

— O, yes,  bocop,  dit  Peyrade. 

Eh  ! bien,  baron,  voila  un  frangais  qui  ressemble  au 

votre,  a peu  pres  comme  le  bas-breton  ressemble  au  bour- 
guignon.  ^a  va  bien  m’amuser  de  vous  entendre  causer 
finances...  Savez-vous  ce  que  j’exige  de  vous,  monsieur 
Nabab,  pour  faire  connaissance  avec  mon  baron  ? dit-elle 
en  souriant. 

0 vos  mercie,  vos  me  presenter e % au  sir  berronet. 

Oui,  reprit-elle.  Il  faut  me  faire  le  plaisir  de  souper 

chez  moi...  Il  n’y  a pas  de  poix  plus  forte  que  la  cire  du  vin 
de  Champagne  pour  lier  les  hommes,  elle  scelle  toutes  les 
affaires,  et  surtout  celles  ou  l’on  s’enfonce.  Venez  ce  soir, 
vous  trouverez  de  bons  gargons  ! Et  quant  a toi,  mon 
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petit  Frederic,  dit-elle  a l’oreille  du  baron,  vous  avez 
votre  voiture,  courez  rue  Saint-Georges  et  ramenez-moi 
Europe,  j’ai  deux  mots  a lui  dire  pour  mon  souper...  J’ai 
retenu  Lucien,  il  nous  amenera  deux  gens  d’esprit... 
— Nous  ferons  poser  l’Anglais,  dit-elle  a l’oreille  de 
madame  du  Val-Noble. 

Peyrade  et  le  baron  laisserent  les  deux  femmes  seules. 

— Ah  ! ma  chere,  si  tu  fais  jamais  poser  ce  gros  in- 
fame-la, tu  auras  de  l’esprit,  dit  la  Val-Noble. 

— Si  c’etait  impossible,  tu  me  le  preterais  huit  jours, 
repondit  Esther  en  riant. 

— Non,  tu  ne  le  garderais  pas  une  demi-journee,  re- 
pliqua  madame  du  Val-Noble,  je  mange  un  pain  trop  dur, 
mes  dents  s’y  cassent.  Je  ne  veux  plus,  de  ma  vie  vivante, 
me  charger  de  faire  le  bonheur  d’aucun  Anglais...  C’eSt 
tous  egoi'Stes  froids,  des  pourceaux  habilles... 

— Comment,  pas  d’egards  ? dit  Esther  en  souriant. 

— Au  contraire,  ma  chere,  ce  monStre-la  ne  m’a  pas 
encore  dit  toi . 

— Dans  aucune  situation  ? dit  Esther. 

— Le  miserable  m’appelle  toujours  madame,  et  garde 
le  plus  beau  sang-froid  du  monde  au  moment  ou  tous  les 
hommes  sont  plus  ou  moins  gentils...  L’amour,  tiens,  ma 
foi,  c’eSt  pour  lui,  comme  de  se  faire  la  barbe.  II  essuie 
ses  rasoirs,  il  les  remet  dans  l’etui,  se  regarde  dans  la  glace, 
et  a Pair  de  se  dire  : — Je  ne  me  suis  pas  coupe.  Puis  il  me 
traite  avec  un  respefl  a rendre  une  femme  folle.  Cet  in- 
fame milord  Pot-au-Feu  ne  s’amuse-t-il  pas  a faire  cacher 
ce  pauvre  Theodore,  et  a le  laisser  debout  dans  mon 
cabinet  de  toilette  pendant  des  demi-journees.  Enfin  il 
s’etudie  a me  contrarier  en  tout.  Et  avare...  comme  Gob- 
seck  et  Gigonnet  ensemble...  Il  me  mene  diner,  il  ne  me 
paye  pas  la  voiture  qui  me  ramene,  si  par  hasard  je  n’ai 
pas  demande  la  mienne. 

— He  ! bien,  dit  Esther,  que  te  donne-t-il  pour  ce 
service-la  ? 

— Mais,  ma  chere,  absolument  rien,  cinq  cents  francs, 
tout  sec,  par  mois,  et  il  me  paye  le  remise.  Mais,  ma  chere, 
qu’eSt-ce  que  c’eSt  ?...  une  voiture  comme  celles  qu’on 
loue  aux  epiciers  le  jour  de  leur  mariage  pour  aller  a la 
Mairie,  a l’Eglise  et  au  Cadran-Bleu...  Il  me  taonne  avec 
le  respeft.  Si  j’essaie  d’avoir  mal  aux  nerfs  et  d’etre  mal 
disposee,  il  ne  se  fache  pas,  il  me  dit : — le  veuie  que  miledy 
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fesse  sa  petite  voloir,  por  que  rienne  n ’eft  pins  deteBabel,  — no 
gentlemen  — que  de  dire  a ioune  genti  phdme  : « Vos  ete  ioune 
be  llot  de  cot  tone,  ioune  merchendise! ...  » He  l he!  vos  ete%  a ein 
* member  of  society  de  temprence,  and  anti-S lavery.  Et  mon 
drole  reSte  pale,  sec,  froid,  en  me  faisant  ainsi  comprendre 
qu’il  a du  respedl  pour  moi  comme  il  en  aurait  pour  un 
: negre,  et  que  cela  ne  tient  pas  a son  cceur,  mais  a ses  opi- 
nions d’abolitionniSte. 

— II  eSt  impossible  d’etre  plus  infame,  dit  Esther,  mais 
je  le  ruinerais,  ce  chinois-la  ! 

— Le  ruiner  ? dit  madame  du  Val-Noble,  il  faudrait 
qu’il  m’aimat  !...  Mais  toi-meme,  tu  ne  voudrais  pas  lui 
demander  deux  liards.  Il  t’ecouterait  gravement,  et  te 
dirait,  avec  ces  formes  britanniques  qui  font  trouver  les 
gifles  aimables,  qu’il  te  paye  assez  cher,  por  le  petit  chose 
qu  ’ ete  le  amor  dans  son  paour  exigence. 

— Dire  que,  dans  notre  etat,  on  peut  rencontrer  des 
hommes  comme  celui-la,  s’ecria  Esther. 

— Ah  ! ma  chere,  tu  as  eu  de  la  chance,  toi  !...  soigne 
bien  ton  Nucingen. 

— Mais  il  a une  idee,  ton  Nabab  ? 

C’eSt  ce  que  me  dit  Adele,  repondit  madame  du 

Val-Noble. 

— Tiens,  cet  homme-la,  ma  chere,  aura  pris  le  parti  de 
se  faire  hair  par  une  femme,  et  de  se  faire  renvoyer  en 
tant  de  temps,  dit  Esther. 

Ou  bien,  il  veut  faire  des  affaires  avec  Nucingen,  et 

il  m’aura  prise  en  sachant  que  nous  etions  liees,  c’eSt  ce 
que  croit  Adele,  repondit  madame  du  Val-Noble.  Voila 
pourquoi  je  te  le  presente  ce  soir.  Ah  ! si  je  pouvais  etre 
certaine  de  ses  projets,  comme  je  m’entendrais  joliment 
avec  toi  et  Nucingen  ! 

Tu  ne  t’emportes  pas,  dit  Esther,  tu  ne  lui  dis  pas 

son  fait  de  temps  en  temps  ? 

— Tu  l’essayerais,  tu  es  bien  fine...  eh  ! bien,  malgre  ta 
gentillesse,  il  te  tuerait  avec  ses  sourires  glaces.  Il  te  re- 
pondrait  : Yen  souis  anti-slaveri,  et  vos  etes  libre...  Tu  lui 
dirais  les  choses  les  plus  droles,  il  te  regarderait  et  dirait : 
Very  good ! et  tu  t’apercevrais  que  tu  n’es  pas  autre  chose, 
a ses  yeux,  qu’un  polichinelle. 

— Et  la  colere  ? 

Meme  chose  ! Ce  serait  un  spe&acle  pour  lui.  On 

peut  l’operer  a gauche,  sous  le  sein,  on  ne  lui  fera  pas  le 
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moindre  mal;  ses  visceres  doivent  etre  en  fer-blanc.  Je  le 
lui  ai  dit.  II  m’a  repondu  : — Yen  souis  trei  contente  de  cette 
dispeusitionne  physicale...  Et  toujours  poli.  Ma  chere,  il  a 
l’ame  gantee...  Je  continue  encore  quelques  jours  d’en- 
durer  ce  martyre  pour  satisfaire  ma  curiosite.  Sans  cela, 
j’aurais  fait  deja  souffleter  milord  par  Philippe,  qui  n’a 
pas  son  pared  a l’epee,  il  n’y  a plus  que  cela... 

— J’allais  te  le  dire  ! s’ecria  Esther,  mais  tu  devrais 
auparavant  savoir  s’il  sait  boxer,  car  ces  vieux  Anglais, 
ma  chere,  9a  garde  un  fond  de  malice. 

— Celui-la  n’a  pas  son  double  !...  Non,  si  tu  le  voyais 
me  demandant  mes  ordres,  et  a quelle  heure  il  peut  se 
presenter,  pour  venir  me  surprendre  (bien  entendu  !),  et 
deployant  les  formules  de  respefl,  soi-disant  des  gentlemen, 
tu  dirais  : Voila  une  femme  adoree,  et  il  n’y  a pas  une 
femme  qui  n’en  dirait  autant... 

— Et  l’on  nous  envie,  ma  chere  ! fit  Esther. 

— Ah  ! bien  !...  s’ecria  madame  du  Val-Noble.  Tiens, 
nous  avons  toutes  plus  ou  moins,  dans  notre  vie,  appris 
le  peu  de  cas  qu’on  fait  de  nous;  mais,  ma  chere,  je  n’ai 
jamais  ete  si  cruellement,  si  profondement,  si  complete- 
ment  meprisee  par  la  brutalite,  que  je  le  suis  par  le  respefl 
de  cette  grosse  outre  pleine  de  Porto.  Quand  il  eSt  gris,  il 
s’en  va,  por  ne  pas  ete  displaisante,  dit-il  a Adele,  et  ne  pas 
etre  a deux pouissances  a la  fois  : la  femme  et  le  vin.  Il  abuse 
de  mon  fiacre,  il  s’en  sert  plus  que  moi...  Oh  ! si  nous 
pouvions  le  faire  rouler  ce  soir  sous  la  table...  mais  il  boit 
dix  bouteilles,  et  il  n’eSt  que  gris  : il  a l’oeil  trouble  et  il  y 
voit  clair. 

— C’eSt  comme  ces  gens  dont  les  fenetres  sont  sales  a 
l’exterieur,  dit  Esther,  et  qui  du  dedans  voient  ce  qui  se 
passe  dehors...  Je  connais  cette  propriete  de  l’homme  : 
du  Tillet  a cette  qualite-la,  superlativement. 

— Tache  d’avoir  du  Tillet,  et  a eux  deux,  Nucingen, 
s’ils  pouvaient  le  fourrer  dans  quelques-unes  de  leurs 
combinaisons,  je  serais  au  moins  vengee  !...  ils  le  redui- 
raient  a la  mendicite  ! Ah  ! ma  chere,  tomber  a un  hypo- 
crite de  proteStant,  apres  ce  pauvre  Falleix,  qui  etait  si 
drole,  si  bon  enfant,  si gouailleur  /...  Avons-nous  ri  !...  On 
dit  les  Agents  de  change  tous  betes...  Eh  ! bien  celui-la 
n’a  manque  d’esprit  qu’une  fois... 

— Quand  il  t’a  laissee  sans  le  sou,  c’eSt  ce  qui  t’a  fait 
connaitre  les  desagrements  du  plaisir. 
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Europe,  amenee  par  monsieur  de  Nucingen,  passa  sa 
tete  viperine  par  la  porte ; et,  apres  avoir  entendu  quelques 
phrases  que  lui  dit  sa  maitresse  a l’oreille,  elle  disparut. 

A onze  heures  et  demie  du  soir,  cinq  equipages  etaient 
arretes  rue  Saint-Georges  a la  porte  de  l’illuftre  courti- 
sane  : c’etait  celui  de  Lucien  qui  vint  avec  Raftignac, 
Blondet  et  Bixiou,  celui  de  du  Tillet,  celui  du  baron  de 
Nucingen,  celui  du  Nabab  et  celui  de  Florine  que  du 
Tillet  raccola.  La  triple  cloture  des  fenetres  etait  deguisee 
par  les  plis  des  magnifiques  rideaux  de  la  Chine.  Le  souper 
devait  etre  servi  a une  heure,  les  bougies  flambaient,  le 
petit  salon  et  la  salle  a manger  deployaient  leurs  somp- 
tuosites.  On  se  promit  une  de  ces  nuits  de  debauche  aux- 
quelles  ces  trois  femmes  et  ces  homines  pouvaient  seuls 
resifter.  On  joua  d’abord,  car  il  fallait  attendre  environ 
deux  heures. 

— Jouez-vous,  milord  ?...  dit  du  Tillet  a Peyrade. 

— le  aye  jouie  avec  O’  Connell,  Pitt,  Fox,  Canning,  lort 
Brougham,  lort... 

— Dites  tout  de  suite  une  infinite  de  lords,  lui  dit  Bixiou. 

Fort  Fit%-  William,  lort  Ellenhorough,  lort  Hertford, 

lort...  . 

Bixiou  regarda  les  souliers  de  Payrade  et  se  baissa. 

— Que  cherches-tu...  lui  dit  Blondet. 

Parbleu  ! le  ressort  qu’il  faut  pousser  pour  arreter 

la  machine,  dit  Florine. 

— Jouez-vous  vingt  francs  la  fiche  ?...  dit  Lucien. 

— le  ioue  tot  ce  que  vos  vodre^ peirdre... 

— Eft-il  fort  ?...  dit  Efther  a Lucien,  ils  le  prennent 

tous  pour  un  Anglais. 

Du  Tillet,  Nucingen,  Peyrade  et  Raftignac  se  mirent  a 
une  table  de  wisk.  Florine,  madame  du  Val-Noble,  Efther, 
Blondet,  Bixiou  refterent  autour  du  feu  a causer.  Lucien 
passa  le  temps  a feuilleter  un  magnifique  ouvrage  a gra- 
vures. 

— Madame  eft  servie,  dit  Paccard  dans  une  magni- 
fique tenue. 

Peyrade  fut  mis  a gauche  de  Florine  et  flanque  de 
Bixiou  a qui  Efther  avait  recommande  de  faire  boire 
outre  mesure  le  Nabab  en  le  defiant.  Bixiou  possedait  la 
propriete  de  boire  indefiniment.  Jamais,  dans  toute  sa 
vie,  Peyrade  n’avait  vu  pareille  splendeur,  ni  goute  pa- 
reille  cuisine,  ni  vu  de  si  jolies  femmes. 
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— J’en  ai  ce  soir  pour  les  mille  ecus  que  me  coute  deja 
la  Val-Noble,  pensa-t-il,  et  d’ailleurs  je  viens  de  leur 
gagner  mille  francs. 

— Voila  un  exemple  a suivre,  lui  cria  madame  du  Val- 
Noble  qui  se  trouvait  a cote  de  Lucien  et  qui  montra  par 
un  gefte  les  magnificences  de  la  salle  a manger. 

Esther  avait  mis  Lucien  a cote  d’elle  et  lui  tenait  le  pied 
entre  les  siens  sous  la  table. 

— Entendez-vous  ? dit  la  Val-Noble  en  regardant  Pey- 
rade  qui  faisait  l’aveugle,  voila  comment  vous  devriez  m’ar- 
ranger  une  maison  ! Quand  on  revient  des  Indes  avec  des 
millions,  et  qu’on  veut  faire  des  affaires  avec  des  Nucingen, 
on  se  met  a leur  niveau. 

— Ie  souis  of  society  de  temprence... 

— Alors  vous  allez  boire  joliment,  dit  Bixiou,  car  c’eft 
bien  chaud  les  Indes,  mon  oncle  ?... 

La  plaisanterie  de  Bixiou  pendant  le  souper  fut  de  trai- 
ter  Peyrade  comme  un  de  ses  oncles  revenu  des  Indes. 

— Montame  ti  Fal-Nople  m ’a  tidde  que  fus  afie ^ tes  itees... 
demanda  Nucingen  en  examinant  Peyrade. 

— Voila  ce  que  je  voulais  entendre,  dit  du  Tillet  a 
Raftignac,  les  deux  baragouins  ensemble. 

— Vous  verrez  qu’ils  finiront  par  se  comprendre,  dit 
Bixiou  qui  devina  ce  que  du  Tillet  venait  de  dire  a Ras- 
tignac. 

— Sire  Beronette,  ie  aye  conciu  eine  litle  specoulechienne,  6 ! 
very  comfortable...  bocop  trei%  profitable,  and  ritche  de  bene- 
fices... 

— Vous  allez  voir,  dit  Blondet  a du  Tillet,  qu’il  ne  par- 
lera  pas  une  minute  sans  faire  arriver  le  parlement  et  le 
gouvernement  anglais. 

— Ce  edre  dans  le  China...  por  le  opiume... 

— Ui,  che  gonnais,  dit  aussitot  Nucingen  en  homme  qui 
possedait  son  Globe  commercial,  mais  le  Coufernement 
Uncles  avait  un  moyen  t’agtion  te  Vobium pir  s’oufrir  la  Chine, 
et  ne  nus  bermeddrait  boint... 

— Nucingen  lui  a pris  la  parole  sur  le  gouvernement, 
dit  du  Tillet  a Blondet. 

— Ah  ! vous  avez  fait  le  commerce  de  l’opium,  s’ecria 
madame  du  Val-Noble,  je  comprends  maintenant  pour- 
quoi  vous  etes  si  ftupefiant,  il  vous  en  eft  refte  dans  le 
cceur... 

— Foye^  ! cria  le  baron  au  soi-disant  marchand  d’opium 
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et  lui  montrant  madame  du  Val-Noble,/#.r  edes  gomme  moi : 
chamais  les  milionaires  ne  beufent  se  vaire  amer  tes  phames. 

— Ie  aime  bocop  et  sovent,  miledi,  repondit  Peyrade. 

— Toujours  a cause  de  la  temperance,  dit  Bixiou  qui 
venait  d’entonner  a Peyrade  sa  troisieme  bouteille  de  vin 
de  Bordeaux,  et  qui  lui  fit  entamer  une  bouteille  de  vin  de 
Porto. 

— 01  s’ecria  Peyrade,  it  is  very  vine  de  Portiugal  of  En- 
gle terre. 

Blondet,  du  Tillet  et  Bixiou  echangerent  un  sourire. 
Peyrade  avait  la  puissance  de  tout  traveStir  en  lui,  meme 
l’esprit.  II  y a peu  d’Anglais  qui  ne  vous  soutiennent  que 
l’or  et  l’argent  sont  meilleurs  en  Angleterre  que  partout 
ailleurs.  Les  poulets  et  les  ceufs  venant  de  Normandie  et 
envoyes  au  marche  de  Londres  autorisent  les  Anglais  a 
soutenir  que  les  poulets  et  les  ceufs  de  Londres  sont  supe- 
: rieurs  ( very  fines ) a ceux  de  Paris  qui  viennent  des  memes 
1 pays.  Esther  et  Lucien  reSterent  Stupefaits  devant  cette 
perfection  de  coStume,  de  langage  et  d’audace.  On  buvait, 
on  mangeait,  tant  et  si  bien  en  causant  et  en  riant,  qu’on 
atteignit  a quatre  heures  du  matin.  Bixiou  crut  avoir  rem- 
porte  l’une  de  ces  viftoires  si  plaisamment  racontees  par 
Brillat-Savarin.  Mais,  au  moment  ou  il  se  disait  en  offrant 
a boire  a son  oncle  : « J’ai  vaincu  P Angleterre  !...  » Pey- 
rade repondit  a ce  feroce  railleur  un  : — Toujours,  mon 
gar$on  ! qui  ne  fut  entendu  que  de  Bixiou. 

— Eh  ! les  autres,  il  eSt  Anglais  comme  moi  !...  Mon 
oncle  eSt  un  Gascon  ! je  ne  pouvais  pas  en  avoir  d’autre  ! 

Bixiou  se  trouvait  seul  avec  Peyrade,  ainsi  personne 
n’entendit  cette  revelation.  Peyrade  tomba  de  sa  chaise  a 
terre.  Aussitot  Paccard  s’empara  de  Peyrade  et  le  monta 
dans  une  mansarde  ou  il  s’endormit  d’un  profond  som- 
meil.  A six  heures  du  soir,  le  Nabab  se  sentit  reveiJler  par 
l’application  d’un  linge  mouille  avec  lequel  on  le  debar- 
bouillait,  et  il  se  trouva  sur  un  mauvais  lit  de  sangle,  face 
a face,  avec  Asie  masquee  et  en  domino  noir. 

— Ah ! $a,  papa  Peyrade,  comptons-nous  deux?dit-elle. 

— Ou  suis-je  ?...  dit-il  en  regardant  autour  de  lui. 

— Ecoutez-moi,  5a  vous  degrisera,  repondit  Asie.  Si 
vous  n’aimez  pas  madame  du  Val-Noble,  vous  aimez  votre 
fille,  n’eSt-ce  pas  ? 

— Ma  fille  ? s’ecria  Peyrade  en  rugissant. 

— Oui,  mademoiselle  Lydie... 
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— Eh  ! bien. 

— Eh  ! bien,  elle  n’eSt  plus  rue  des  Moineaux,  elle  e£t 
enlevee. 

Peyrade  laissa  echapper  un  soupir  semblable  a celui  des 
soldats  qui  meurent  d’une  vive  blessure  sur  le  champ  de 
bataille. 

— Pendant  que  vous  contrefaisiez  P Anglais,  on  contre- 
faisait  Peyrade.  Votre  petite  Lydie  a cru  suivre  son  pere, 
elle  eSt  en  lieu  sur...  oh  ! vous  ne  la  trouverez  jamais  ! a 
moins  que  vous  ne  repariez  le  mal  que  vous  avez  fait... 

— Quel  mal  ? 

— On  a refuse  hier,  chez  le  due  de  Grandlieu,  la  porte 
a monsieur  Lucien  de  Rubempre.  Ce  resultat  eSt  du  a 
tes  intrigues  et  a l’homme  que  tu  nous  a detache.  Pas 
un  mot.  Ecoute  ! dit  Asie  en  voyant  Peyrade  ouvrant  la 
bouche.  — Tu  n’auras  ta  fille,  pure  et  sans  tache,  reprit 
Asie  en  appuyant  sur  les  idees  par  l’accent  qu’elle  mit  a 
chaque  mot,  que  le  lendemain  du  jour  ou  monsieur  Lu- 
cien de  Rubempre  sortira  de  Saint-Thomas-d’Aquin, 
marie  a mademoiselle  Clotilde.  Si  dans  dix  jours  Lucien 
de  Rubempre  n’eSt  pas  regu,  comme  par  le  passe,  dans  la 
maison  de  Grandlieu,  tu  mourras  d’abord  de  mort  vio- 
lente,  sans  que  rien  puisse  te  preserver  du  coup  qui  te 
menace...  Puis,  quand  tu  te  sentiras  atteint,  on  te  laissera 
le  temps  avant  de  mourir,  de  songer  a cette  pensee  : Ma 
fille  eSt  uneproStituee  pour  le  reSte  de  ses  jours !...  Quoique 
tu  aies  ete  assez  bete  pour  laisser  cette  prise  a nos  griffes, 
il  te  reSte  encore  assez  d’esprit  pour  mediter  sur  cette 
communication  de  notre  gouvernement.  N’aboie  pas,  ne 
dis  pas  un  mot,  va  changer  de  costume  chez  Contenson, 
retourne  chez  toi,  et  Katt  te  dira  que,  sur  un  mot  de  toi, 
ta  petite  Lydie  eSt  descendue  et  n’a  plus  ete  revue.  Si  tu 
te  plains,  si  tu  fais  une  demarche,  on  commencera  par  ou 
je  t’ai  dit  qu’on  finirait  avec  ta  fille,  elle  e$t  promise  a de 
Marsay.  Avec  le  pere  Canquoelle,  il  ne  faut  pas  faire  de 
phrases,  ni  prendre  de  mitaines,  n’eSt-ce  pas  ?...  Descends 
et  songe  bien  a ne  plus  tripoter  nos  affaires. 

Asie  laissa  Peyrade  dans  un  etat  a faire  pitie,  chaque 
mot  fut  un  coup  de  massue.  L’espion  avait  deux  larmes 
dans  les  yeux  et  deux  larmes  au  bas  de  ses  joues  reunies 
par  deux  trainees  humides. 

— On  attend  monsieur  Johnson  pour  diner,  dit 
Europe  en  montrant  sa  tete  un  instant  apres. 
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Peyrade  ne  repondit  pas,  il  descendit,  alia  par  les  rues 
jusqu’a  une  place  de  fiacre,  il  courut  se  deshabiller  chez 
Contenson  a qui  il  ne  dit  pas  une  parole,  il  se  remit  en 
pere  Canquoelle,  et  fut  a huit  heures  chez  lui.  Il  monta  les 
escaliers  le  cceur  palpitant.  Quand  la  Flamande  entendit 
son  maitre,  elle  lui  dit  si  naivement  : — Eh  ! bien,  made- 
moiselle, ou  e£t-elle  ? que  le  vieil  espion  fut  oblige  de 
s’appuyer.  Le  coup  depassa  ses  forces.  Il  entra  chez  sa 
fille,  finit  par  s’y  evanouir  de  douleur  en  trouvant  l’ap- 
partement  vide,  et  en  ecoutant  le  recit  de  Katt  qui  lui 
raconta  les  circon£tances  d’un  enlevement  aussi  habile- 
ment  combine  que  s’il  l’eut  invente  lui-meme.  — Allons, 
se  dit-il,  il  faut  plier,  je  me  vengerai  plus  tard,  allons  chez 
Corentin...  Voila  la  premiere  fois  que  nous  trouvons  des 
adversaires.  Corentin  laissera  ce  beau  gar$on  libre  de  se 
marier  avec  des  imperatrices,  s’il  veut  !...  Ah  ! je  com- 
prends  que  ma  fille  l’ait  aime  a la  premiere  vue...  Oh  ! le 
pretre  espagnol  s’y  connait...  Du  courage,  papa  Peyrade, 
degorge  ta  proie  ! Le  pauvre  pere  ne  se  doutait  pas  du 
coup  affreux  qui  l’attendait. 

Arrive  chez  Corentin,  Bruno,  le  domeStique  de  con- 
fiance  qui  connaissait  Peyrade,  lui  dit  : — Monsieur  eSt 
parti... 

— Pour  longtemps  ? 

— Pour  dix  jours  !... 

— Ou? 

— Je  ne  sais  pas  !... 

— Oh ! mon  Dieu,  je  deviens  Stupide ! je  demande  ou?... 
comme  si  nous  le  leur  disions,  pensa-t-il. 

Quelques  heures  avant  le  moment  ou  Peyrade  allait 
etre  reveille  dans  sa  mansarde  de  la  rue  Saint-Georges, 
Corentin,  venu  de  sa  campagne  de  Passy,  se  presentait 
chez  le  due  de  Grandlieu,  sous  le  costume  d’un  valet  de 
chambre  de  bonne  maison.  A une  boutonniere  de  son 
habit  noir  se  voyait  le  ruban  de  la  Legion  d’Honneur.  Il 
s’etait  fait  une  petite  figure  de  vieillard,  a cheveux  pou- 
dres,  tres  ridee,  blafarde.  Ses  yeux  etaient  voiles  par  des 
lunettes  en  ecaille.  Enfin  il  avait  l’air  d’un  vieux  chef  de 
bureau.  Quand  il  eut  dit  son  nom  (monsieur  de  Saint- 
Denis)  il  fut  conduit  dans  le  cabinet  du  due  de  Grandlieu, 
ou  il  trouva  Derville,  lisant  la  lettre  qu’il  avait  diftee 
lui-meme  a l’un  de  ses  agents,  le  Numero  charge  des 
Ecritures.  Le  due  prit  a part  Corentin  pour  lui  expliquer 
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tout  ce  que  savait  Corentin.  Monsieur  de  Saint-Denis 
ecouta  froidement,  respe&ueusement,  en  s’amusant  a 
etudier  ce  grand  seigneur,  a penetrer  jusqu’au  tuf  vetu  de 
velours,  a mettre  a jour  cette  vie,  alors  et  pour  toujours, 
occupee  de  wisk  et  de  la  consideration  de  la  maison  de 
Grandlieu.  Les  grands  seigneurs  sont  si  nalfs  avec  leurs 
inferieurs,  que  Corentin  n’eut  pas  beaucoup  de  questions 
a soumettre  humblement  a monsieur  de  Grandlieu  pour 
en  faire  jaillir  des  impertinences. 

— Si  vous  m’en  croyez,  monsieur,  dit  Corentin  a Der- 
ville  apres  avoir  ete  presente  convenablement  a l’avoue, 
nous  partirons  ce  soir  meme  pour  Angouleme  par  la  dili- 
gence de  Bordeaux,  qui  va  tout  aussi  vite  que  la  malle, 
nous  n’aurons  pas  a sejourner  plus  de  six  heures  pour  y 
obtenir  les  renseignements  que  veut  monsieur  le  due. 
Ne  suffit-il  pas,  si  j’ai  bien  compris  Votre  Seigneurie,  de 
savoir  si  la  soeur  et  le  beau-frere  de  monsieur  de  Rubempre 
ont  pu  lui  donner  douze  cent  mille  francs  ?...  dit-il  en 
regardant  le  due. 

— Parfaitement  compris,  repondit  le  pair  de  France. 

— Nous  pourrons  etre  ici  dans  quatre  jours,  reprit 
Corentin  en  regardant  Derville,  et  nous  n’aurons,  ni  l’un 
ni  l’autre,  laisse  nos  affaires  pour  un  laps  de  temps  pen- 
dant lequel  elles  pourraient  souffrir. 

— C’etait  la  seule  objection  que  j’avais  a faire  a Sa 
Seigneurie,  dit  Derville.  II  eSt  quatre  heures,  je  rentre 
dire  un  mot  a mon  premier  clerc,  faire  mon  paquet  de 
voyage;  et  apres  avoir  dine,  je  serai  a huit  heures...  Mais 
aurons-nous  des  places  ? dit-il  a monsieur  de  Saint-Denis 
en  s’interrompant. 

— J’en  reponds,  dit  Corentin,  soyez  a huit  heures  dans 
la  cour  des  Messageries  du  Grand-Bureau.  S’il  n’y  a pas 
de  places,  j’en  aurai  fait  faire,  car  voila  comme  il  faut 
servir  monseigneur  le  due  de  Grandlieu... 

— Messieurs,  dit  le  due  avec  une  grace  infinie,  je  ne 
vous  remercie  pas  encore... 

Corentin  et  l’avoue,  qui  prirent  ce  mot  pour  une  phrase 
de  conge,  saluerent  et  sortirent.  Au  moment  ou  Peyrade 
interrogeait  le  domeStique  de  Corentin,  monsieur  de 
Saint-Denis  et  Derville,  places  dans  le  coupe  de  la  dili- 
gence de  Bordeaux,  s’observaient  en  silence  a la  sortie  de 
Paris.  Le  lendemain  matin,  d’Orleans  a Tours,  Derville, 
ennuye,  devint  causeur,  et  Corentin  daigna  l’amuser,  mais 
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en  gardant  sa  distance;  il  Jui  laissa  croire  qu’il  appartenait 
a la  diplomatic,  et  s’attendait  a devenir  consul-general 
par  la  prote&ion  du  due  de  Grandlieu.  Deux  jours  apres 
leur  depart  de  Paris,  Corentin  et  Derville  arretaient  a 
Mansle,  au  grand  etonnement  de  l’avoue  qui  croyait  aller 
a Angouleme. 

— Nous  aurons  dans  cette  petite  ville,  dit  Corentin  a 
Derville,  des  renseignements  positifs  sur  madame  Sechard. 

— Vous  la  connaissez  done  ? demanda  Derville  sur- 
pris  de  trouver  Corentin  si  bien  inStruit. 

— J’ai  fait  causer  le  condufteur  en  m’apercevant  qu’il 
e$t  d’Angouleme,  il  m’a  dit  que  madame  Sechard  de- 
meure  a Marsac,  et  Marsac  n’eSt  qu’a  une  lieue  de  Mansle. 
J’ai  pense  que  nous  serions  mieux  places  ici  qu’a  Angou- 
leme pour  demeler  la  verite. 

— Au  surplus,  pensa  Derville,  je  ne  suis,  comme  me 
l’a  dit  monsieur  le  due,  que  le  temoin  des  perquisitions  a 
faire  par  cet  homme  de  confiance... 

L’auberge  de  Mansle,  appelee  La  Belle  £toile,  avait 
pour  maitre  un  de  ces  gras  et  gros  hommes  qu’on  a peur 
de  ne  pas  retrouver  au  retour,  et  qui  sont  encore,  dix  ans 
apres,  sur  le  seuil  de  leur  porte,  avec  la  meme  quantite  de 
chair,  le  meme  bonnet  de  coton,  le  meme  tablier,  le  meme 
couteau,  les  memes  cheveux  gras,  le  meme  triple  menton, 
et  qui  sont  Stereotypes  chez  tous  les  romanciers,  depuis 
l’immortel  Cervantes  jusqu’a  l’immortel  Walter  Scott. 
Ne  sont-ils  pas  tous  pleins  de  pretentions  en  cuisine, 
n’ont-ils  pas  tous  tout  a vous  servir  et  ne  finissent-ils  pas 
tous  par  vous  donner  un  poulet  etique  et  des  legumes 
accommodes  avec  du  beurre  fort  ? Tous  vous  vantent 
leurs  vins  fins,  et  vous  forcent  a consommer  les  vins  du 
pays.  Mais  depuis  son  jeune  age,  Corentin  avait  appris  a 
tirer  d’un  aubergiSte  des  choses  plus  essentielles  que  des 
plats  douteux  et  des  vins  apocryphes.  Aussi  se  donna-t-il 
pour  un  homme  tres  facile  a contenter  et  qui  s’en  remet- 
tait  absolument  a la  discretion  du  meilleur  cuisinier  de 
Mansle,  dit-il  a ce  gros  homme. 

— Je  n’ai  pas  de  peine  a etre  le  meilleur,  je  suis  le  seul, 
repondit  l’hote. 

— Servez-nous  dans  la  salle  a cote,  dit  Corentin  en 
faisant  un  clignement  d’yeux  a Derville,  et  surtout  ne 
craignez  pas  de  mettre  le  feu  a la  cheminee,  il  s’agit  de 
nous  debarrasser  de  I’onglee. 
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— II  ne  faisait  pas  chaud  dans  le  coupe,  dit  Derville. 

— Y a-t-il  loin  d’ici  a Marsac  ? demanda  Corentin  a la 
femme  de  1’aubergiSte  qui  descendit  des  regions  supe- 
rieures  en  apprenant  que  la  diligence  avait  debarque  chez 
elle  des  voyageurs  a coucher. 

— Monsieur,  vous  allez  a Marsac  ? demanda  l’hotesse. 

— Je  ne  sais  pas,  repondit-il  d’un  petit  ton  sec.  — La 
distance  d’ici  a Marsac  e£t-elle  considerable  ? redemanda 
Corentin  apres  avoir  laisse  le  temps  a la  maitresse  de  voir 
son  ruban  rouge. 

— En  cabriolet,  c’eSt  l’affaire  d’une  petite  demi-heure, 
dit  la  femme  de  1’aubergiSte. 

— Croyez-vous  que  monsieur  et  madame  Sechard  y 
soient  en  hiver  ?... 

— Sans  aucun  doute,  ils  y passent  toute  l’annee... 

— II  eSt  cinq  heures,  nous  les  trouverons  bien  encore 
debout  a neuf  heures. 

— Oh  ! jusqu’a  dix  heures,  ils  ont  du  monde  tous  les 
soirs,  le  cure,  monsieur  Marron,  le  medecin. 

— C’eSt  de  braves  gens  ! dit  Derville. 

— Oh  ! monsieur,  la  creme,  repondit  la  femme  de 
PaubergiSte,  des  gens  droits,  probes...  et  pas  ambitieux, 
allez  ! Monsieur  Sechard,  quoiqu’a  son  aise,  aurait  eu  des 
millions,  a ce  qu’on  dit,  s’il  ne  s’etait  pas  laisse  depouiller 
d’une  invention  qu’il  a trouvee  dans  la  papeterie,  et  dont 
profitent  les  freres  Cointet... 

— Ah  ! oui,  les  freres  Cointet  ! dit  Corentin. 

— Tais-toi  done,  dit  1’aubergiSte.  Qu’eSt-ce  que  cela 
fait  a ces  messieurs  que  monsieur  Sechard  ait  droit  ou 
non  a un  brevet  d’invention  pour  faire  du  papier  ? ces 
messieurs  ne  sont  pas  des  marchands  de  papier...  Si  vous 
comptez  passer  la  nuit  chez  moi  — a la  Belle  Bitoile  — dit 
1’aubergiSte  en  s’adressant  a ses  deux  voyageurs,  voici  le 
livre,  je  vous  prierai  de  vous  inscrire.  Nous  avons  un 
brigadier  qui  n’a  rien  a faire  et  qui  passe  son  temps  a nous 
tracasser... 

— Diable,  diable,  je  croyais  les  Sechard  tres  riches, 
dit  Corentin  pendant  que  Derville  ecrivait  ses  noms  et  sa 
qualite  d’avoue  pres  le  Tribunal  de  Premiere  Instance  de 
la  Seine. 

— II  y en  a,  repondit  1’aubergiSte,  qui  les  disent  mil- 
lionnaires;  mais  vouloir  empecher  les  langues  d’aller, 
c’eSt  entreprendre  d’empecher  la  riviere  de  couler.  Le 
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pere  Sechard  a laisse  deux  cent  mille  francs  de  biens  au 
soleil,  comme  on  dit,  et  c’eft  assez  beau  deja  pour  un 
homme  qui  a commence  par  etre  ouvrier.  Eh  ! bien,  il 
avait  peut-etre  autant  d’economies...  — car  il  a fini  par 
tirer  dix  a douze  mille  francs  de  ses  biens.  — Done,  une 
supposition,  qu’il  ait  ete  assez  bete  pour  ne  pas  placer 
son  argent  pendant  dix  ans,  e’eft  le  compte  ! Mais  mettez 
trois  cent  mille  francs,  s’il  a fait  l’usure,  comme  on  Pen 
soup^onne,  voila  toute  Paffaire.  Cinq  cent  mille  francs, 
e’eft  bien  loin  d’un  million.  Je  ne  demanderais  pour  for- 
tune que  la  difference,  je  ne  serais  pas  a la  belle  Etolle. 

— Comment,  dit  Corentin,  monsieur  David  Sechard 
et  sa  femme  n’ont  pas  deux  ou  trois  millions  de  fortune... 

— Mais,  s’ecria  la  femme  de  l’aubergifte,  e’eft  ce  qu’on 
donne  a messieurs  Cointet,  qui  Pont  depouille  de  son 
invention,  et  il  n’a  pas  eu  d’eux  plus  de  vingt  mille 
francs...  Ou  done  voulez-vous  que  ces  honnetes  gens 
aient  pris  des  millions  ? Ils  etaient  bien  genes  pendant  la 
vie  de  leur  pere.  Sans  Kolb,  leur  regisseur,  et  madame 
Kolb,  qui  leur  eft  tout  aussi  devouee  que  son  mari,  ils 
auraient  eu  bien  de  la  peine  a vivre.  Qu’avaient-ils  done, 
avec  la  Verberie  ?...  mille  ecus  de  rentes  !... 

Corentin  prit  a part  Derville  et  lui  dit  : — In  vino 
veritas  ! la  verite  se  trouve  dans  les  bouchons.  Pour  mon 
compte,  je  regarde  une  auberge  comme  le  veritable  Etat 
Civil  d’un  pays,  le  notaire  n’eSt  pas  plus  inftruit  que  Pau- 
bergiSte  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  un  petit  endroit... 
Voyez  ! nous  sommes  senses  connaitre  les  Cointet, 
Kolb,  etc.  Un  aubergifte  eSt  le  repertoire  vivant  de 
toutes  les  aventures,  il  fait  la  police  sans  s’en  douter.  Un 
gouvernement  doit  entretenir  tout  au  plus  deux  cents 
espions;  car,  dans  un  pays  comme  la  France,  il  y a dix 
millions  d’honnetes  mouchards.  Mais  nous  ne  sommes 
pas  obliges  de  nous  fier  a ce  rapport,  quoique  deja  l’on 
saurait  dans  cette  petite  ville  quelque  chose  des  douze 
cent  mille  francs  disparus  pour  payer  la  terre  de  Rubem- 
pre...  Nous  ne  refterons  pas  ici  longtemps... 

— Je  l’espere,  dit  Derville. 

— Voila  pourquoi,  reprit  Corentin.  J’ai  trouve  le 
moyen  le  plus  naturel  pour  faire  sortir  la  verite  de  la 
bouche  des  epoux  Sechard.  Je  compte  sur  vous  pour 
appuyer,  de  votre  autorite  d’avoue,  la  petite  ruse  dont  je 
me  servirai  pour  vous  faire  entendre  un  compte  clair  et 


886 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


net  de  leur  fortune.  — Apres  le  diner,  nous  partirons 
pour  aller  chez  monsieur  Sechard,  dit  Corentin  a la  femme 
de  1’aubergiSte,  vous  aurez  soin  de  nous  preparer  des  lits, 
nous  voulons  chacun  notre  chambre.  A la  Belle  Bitoile,  il 
doit  y avoir  de  la  place. 

— Oh  ! monsieur,  dit  la  femme,  nous  avons  trouve 
l’enseigne. 

— Oh  ! le  calembour  exiSte  dans  tous  les  departe- 
ments,  dit  Corentin,  vous  n’en  avez  pas  le  monopole. 

— Vous  etes  servis,  messieurs,  dit  1’aubergiAe. 

— Et,  ou  diable  ce  jeune  homme  aurait-il  pris  son 
argent  ?...  L’anonyme  aurait-il  raison  ? serait-ce  la  mon- 
naie  d’une  belle  fille  ? dit  Derville  a Corentin  en  s’atta- 
blant  pour  diner. 

— Ah  ! ce  serait  le  sujet  d’une  autre  enquete,  dit 
Corentin.  Lucien  de  Rubempre  vit,  m’a  dit  monsieur  le 
due  de  Chaulieu,  avec  une  Juive  convertie,  qui  se  faisait 
passer  pour  Hollandaise,  et  nommee  Esther  Van-Bog- 
seck. 

— Quelle  singuliere  coincidence  ! dit  l’avoue,  je  cher- 
che  l’heritiere  d’un  Hollandais  appele  Gobseck,  c’eSt  le 
meme  nom  avec  un  changement  de  consonnes... 

— Eh  ! bien,  dit  Corentin,  a Paris,  je  vous  aurai  des 
renseignements  sur  la  filiation  a mon  retour  a Paris. 

Une  heure  apres,  les  deux  charges  d’affaires  de  la  mai- 
son  de  Grandlieu  partaient  pour  la  Verberie,  maison  de 
monsieur  et  madame  Sechard.  Jamais  Lucien  n’avait 
eprouve  des  emotions  aussi  profondes  que  celles  dont  il 
fut  saisi  a la  Verberie  par  la  comparaison  de  sa  deStinee 
avec  celle  de  son  beau-frere.  Les  deux  Parisiens  allaient 
y trouver  le  meme  speftacle  qui,  quelques  jours  aupara- 
vant,  avait  frappe  Lucien.  La  tout  respirait  le  calme  et 
l’abondance.  A l’heure  ou  les  deux  etrangers  devaient 
arriver,  le  salon  de  la  Verberie  etait  occupe  par  une  societe 
de  cinq  personnes  : le  cure  de  Marsac,  jeune  pretre  de 
vingt-cinq  ans  qui  s’etait  fait,  a la  priere  de  madame  Se- 
chard, le  precepteur  de  son  fils  Lucien;  le  medecin  du 
pays,  nomme  monsieur  Marron;  le  maire  de  la  commune, 
et  un  vieux  colonel  retire  du  service  qui  cultivait  les  roses 
dans  une  petite  propriete,  situee  en  face  de  la  Verberie, 
de  l’autre  cote  de  la  route.  Tous  les  soirs  d’hiver,  ces  per- 
sonnes venaient  faire  un  innocent  boSton  a un  centime 
la  fiche,  prendre  les  journaux  ou  rapporter  ceux  qu’ils 
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avaient  lus.  Quand  monsieur  et  madame  Sechard  ache- 
terent  la  Verberie,  belle  maison  batie  en  tufau  et  couverte 
en  ardoises,  ses  dependances  d’agrement  consi£taient  en 
un  petit  jardin  de  deux  arpents.  Avec  le  temps,  en  y con- 
sacrant  ses  economies,  la  belle  madame  Sechard  avait 
etendu  son  jardin  jusqu’a  un  petit  cours  d’eau,  en  sacri- 
fiant  les  vignes  qu’elle  achetait  et  les  convertissant  en 
gazons  et  en  massifs.  En  ce  moment,  la  Verberie,  en- 
touree  d’un  petit  pare  d’environ  vingt  arpents,  clos  de 
murs,  passait  pour  la  propriete  la  plus  importante  du 
pays.  La  maison  de  feu  Sechard  et  ses  dependances  ne  ser- 
vaient  plus  qu’a  l’exploitation  de  vingt  et  quelques  ^ar- 
pents  de  vignes  laisses  par  lui,  outre  cinq  metairies  d un 
produit  d’environ  six  mille  francs,  et  dix  arpents  de  pres, 
situes  de  l’autre  cote  du  cours  d’eau,  precisement  en  face 
du  pare  de  la  Verberie;  aussi  madame  Sechard  comptait- 
elle  bien  les  y comprendre  l’annee  prochaine.  Deja,  dans 
le  pays,  on  donnait  a la  Verberie  le  nom  de  chateau,  et 
l’on  appelait  Eve  Sechard  la  dame  de  Marsac.  En  satis- 
faisant  sa  vanite,  Lucien  n’avait  fait  qu’imiter  les  paysans 
et  les  vignerons.  Courtois,  proprietaire  d un  moulin  assis 
pittoresquement  a quelques  portees  de  fusil  des  pres  de 
la  Verberie,  etait,  dit-on,  en  marche  pour  ce  moulin  avec 
madame  Sechard.  Cette  acquisition  probable  allait  finir 
de  donner  a la  Verberie  la  tournure  d’une  terre  du  pre- 
mier ordre  dans  le  Departement.  Madame  Sechard,  qui 
faisait  beaucoup  de  bien  et  avec  autant  de  discernement 
que  de  grandeur,  etait  aussi  eStimee  qu  aimee.  Sa  beaute, 
devenue  magnifique,  atteignait  alors  a son  plus  grand 
developpement.  Quoique  agee  d’environ  vingt-six  ans, 
elle  avait  garde  la  fraicheur  de  la  jeunesse  en  jouissant  du 
repos  et  de  l’abondance  que  donne  la  vie  de  campagne. 
Toujours  amoureuse  de  son  mari,  elle  respe£lait  en  lui 
l’homme  de  talent  assez  modeSte  pour  renoncer  au  tapage 
de  la  gloire;  enfin,  pour  la  peindre,  il  suffit  peut-etre  de 
dire  que,  dans  toute  sa  vie,  elle  n’avait  pas  a compter  un 
seul  battement  de  cceur  qui  ne  fut  inspire  par  ses  enfants 
ou  par  son  mari.  L’impot  que  ce  menage  payait  au  mal- 
heur,  on  le  devine,  e’etait  le  chagrin  profond  que  causait 
la  vie  de  Lucien,  dans  laquelle  Eve  Sechard  pressentait 
des  mySteres  et  les  redoutait  d’autant  plus  que,  pendant 
sa  derniere  visite,  Lucien  brisa  sechement  a chaque  inter- 
rogation de  sa  sceur,  en  lui  disant  que  les  ambitieux  ne 
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devaient  compte  de  leurs  moyens  qu’a  eux-memes.  En 
six  ans,  Lucien  avait  vu  sa  sceur  trois  fois,  et  il  ne  lui  avait 
pas  ecrit  plus  de  six  lettres.  Sa  premiere  visite  a la  Ver- 
berie  eut  lieu  lors  de  la  mort  de  sa  mere,  et  la  derniere 
avait  eu  pour  objet  de  demander  le  service  de  ce  men- 
songe  si  necessaire  a sa  politique.  Ce  fut,  entre  monsieur, 
madame  Sechard  et  leur  frere,  le  sujet  d’une  scene  assez 
grave  qui  laissa  des  doutes  affreux  au  cceur  de  cette  douce 
et  noble  existence. 

L’interieur  de  la  maison,  transforme  tout  aussi  bien 
que  l’exterieur,  sans  presenter  de  luxe,  etait  comfortable. 
On  en  jugera  par  un  coup  d’oeil  rapide  jete  sur  le  salon 
ou  se  tenait  en  ce  moment  la  compagnie.  Un  joli  tapis 
d’Aubusson,  des  tentures  en  croise  de  coton  gris  ornees 
de  galons  de  soie  verte,  des  peintures  imitant  le  bois  de 
Spa,  un  meuble  en  acajou  sculpte,  garni  de  casimir  gris  a 
passementeries  vertes,  des  jardinieres  pleines  de  fleurs, 
malgre  la  saison,  offraient  un  ensemble  doux  a Peril.  Les 
rideaux  des  fenetres  en  soie  verte,  la  garniture  de  la  che- 
minee,  l’encadrement  des  glaces  etaient  exempts  de  ce 
faux  gout  qui  gate  tout  en  province.  Enfin  les  moindres 
details  elegants  et  propres,  tout  reposait  fame  et  les  re- 
gards par  l’espece  de  poesie  qu’une  femme  aimante  et  spi- 
rituelle  peut  et  doit  introduire  dans  son  menage. 

Madame  Sechard,  encore  en  deuil  de  son  pere,  travail- 
lait  au  coin  du  feu  a un  ouvrage  en  tapisserie,  aidee  par 
madame  Kolb,  la  femme  de  charge,  sur  qui  elle  se  repo- 
sait de  tous  les  details  de  la  maison.  Au  moment  ou  le 
cabriolet  atteignit  aux  premieres  habitations  de  Marsac, 
la  compagnie  habituelle  de  la  Verberie  s’augmenta  de 
Courtois,  le  meunier,  veuf  de  sa  femme,  qui  voulait  se 
retirer  des  affaires,  et  qui  esperait  bien  vendre  sa  propriete 
a laquelle  madame  Eve  paraissait  tenir,  et  Courtois  savait 
le  pourquoi. 

— Voila  un  cabriolet  qui  arrete  ici  ! dit  Courtois  en 
entendant  a la  porte  un  bruit  de  la  voiture;  et,  a la  fer- 
raille,  on  peut  presumer  qu’il  eSt  du  pays... 

— Ce  sera  sans  doute  PoStel  et  sa  femme  qui  viennent 
me  voir,  dit  le  medecin. 

— Non,  dit  Courtois,  le  cabriolet  vient  du  cote  de 
Mansle. 

— Matame,  dit  Kolb  (un  grand  et  gros  Alsacien),/o/jx/ 
ein  afoue  te  Baris  qui  teniente  a barter  a monciere. 
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— Un  avoue  !...  s’ecria  Sechard,  ce  mot-la  me  donne 
la  colique. 

— Merci,  dit  le  maire  de  Marsac,  nomme  Cachan, 
avoue  pendant  vingt  ans  a Angouleme,  et  qui  jadis  avait 
ete  charge  de  poursuivre  Sechard. 

— Mon  pauvre  David  ne  changera  pas,  il  sera  tou- 
jours  distrait  ! dit  Eve  en  souriant. 

— Un  avoue  de  Paris,  dit  Courtois,  vous  avez  done 
des  affaires  a Paris  ? 

— Non,  dit  Eve. 

— Vous  y avez  un  frere,  dit  Courtois  en  souriant. 

— Gare  que  ce  ne  soit  a cause  de  la  succession  du  pere 
Sechard,  dit  Cachan.  II  a fait  des  affaires  vereuses,  le 
bonhomme  !... 

En  entrant,  Corentin  et  Derville,  apres  avoir  salue  la 
compagnie  et  decline  leurs  noms,  demanderent  a parler 
en  particulier  a madame  Sechard  et  a son  mari. 

— Volontiers,  dit  Sechard.  Mais,  eSt-ce  pour  af- 
faires ? 

— Uniquement  pour  la  succession  de  monsieur  votre 
pere,  repondit  Corentin. 

— Permettez  alors  que  monsieur  le  maire,  qui  eSt  un 
ancien  avoue  d’Angouleme,  assiSte  a la  conference. 

— Vous  etes  monsieur  Derville  ?...  dit  Cachan  en  re- 
gardant Corentin. 

— Non,  monsieur,  c’eSt  monsieur,  repondit  Corentin 
en  montrant  l’avoue  qui  salua. 

— Mais,  dit  Sechard,  nous  sommes  en  famille,  nous 
n’avons  rien  de  cache  pour  nos  voisins,  nous  n’avons  pas 
besoin  d’aller  dans  mon  cabinet  ou  il  n’y  a pas  de  feu... 
Notre  vie  eSt  au  grand  jour... 

— Celle  de  monsieur  votre  pere,  dit  Corentin,  a eu 
quelques  mySteres  que,  peut-etre,  vous  ne  seriez  pas  bien 
aise  de  publier. 

— ESt-ce  done  une  chose  qui  puisse  nous  faire  rou- 
gir  ?...  dit  Eve  effrayee. 

— Oh  ! non,  c’eSt  une  peccadille  de  jeunesse,  dit  Co- 
rentin en  tendant  avec  le  plus  grand  sang-froid  une  de  ses 
mille  sonricieres.  Monsieur  votre  pere  vous  a donne  un 
frere  aine... 

— Ah  ! le  vieil  ours  ! cria  Courtois,  il  ne  vous  aimait 
guere,  monsieur  Sechard,  et  il  vous  a garde  cela,  le  sour- 
nois...  Ah  ! je  comprends  maintenant  ce  qu’il  voulait  dire, 
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quand  il  me  disait  : — Vous  en  verrez  de  belles  lorsque 
je  serai  enterre  ! 

— Oh  ! rassurez-vous,  monsieur,  dit  Corentin  a Se- 
chard  en  etudiant  Eve  par  un  regard  de  cote. 

— Un  frere  ! s’ecria  le  medecin,  mais  voila  votre  suc- 
cession partagee  en  deux  !... 

Derville  affeftait  de  regarder  les  belles  gravures  avant 
la  lettre  qui  se  trouvaient  exposees  sur  les  panneaux  du 
salon. 

— Oh ! rassurez-vous,  madame,  dit  Corentin  en  voyant 
la  surprise  qui  parut  sur  la  belle  figure  de  madame  Se- 
chard,  il  ne  s’agit  que  d’un  enfant  naturel.  Les  droits  d’un 
enfant  naturel  ne  sont  pas  ceux  d’un  enfant  legitime.  Cet 
enfant  eft  dans  la  plus  profonde  misere,  il  a droit  a une 
somme  basee  sur  l’importance  de  la  succession...  Les  mil- 
lions laisses  par  monsieur  votre  pere... 

A ce  mot,  millions,  il  y eut  un  cri  de  l’unanimite  la  plus 
complete  dans  le  salon.  En  ce  moment,  Derville  n’exami- 
nait  plus  les  gravures. 

— Le  pere  Sechard,  des  millions  ?...  dit  le  gros  Cour- 
tois.  Qui  vous  a dit  cela  ? quelque  paysan. 

— Monsieur,  dit  Cachan,  vous  n’appartenez  pas  au 
Fisc,  ainsi  l’on  peut  vous  dire  ce  qui  en  eft... 

— Soyez  tranquille,  dit  Corentin,  je  vous  donne  ma 
parole  d’honneur  de  ne  pas  etre  un  employe  des  Do- 
maines. 

Cachan,  qui  venait  de  faire  signe  a tout  le  monde  de  se 
taire,  laissa  echapper  un  mouvement  de  satisfaction. 

— Monsieur,  reprit  Corentin,  n’y  eut-il  qu’un  million, 
la  part  de  l’enfant  naturel  serait  encore  assez  belle.  Nous 
ne  venons  pas  faire  un  proces,  nous  venons  au  contraire 
vous  proposer  de  nous  donner  cent  mille  francs,  et  nous 
nous  en  retournons... 

— Cent  mille  francs  !...  s’ecria  Cachan  en  interrom- 
pant  Corentin.  Mais,  monsieur,  le  pere  Sechard  a laisse 
vingt  arpents  de  vignes,  cinq  petites  metairies,  dix  ar- 
pents  de  pres  a Marsac,  et  pas  un  liard  avec... 

— Pour  rien  au  monde,  s’ecria  David  Sechard  en  in- 
tervenant,  je  ne  voudrais  faire  un  mensonge,  monsieur 
Cachan ; et  moins  encore  en  matiere  d’interet  qu’en  toute 
autre...  Monsieur,  dit-il  a Corentin  et  a Derville,  mon 
pere  nous  a laisse  outre  ces  biens...  Courtois  et  Cachan 
eurent  beau  faire  des  signes  a Sechard,  il  ajouta  : Trois 
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cent  mille  francs,  ce  qui  porte  l’importance  de  sa  succes- 
sion a cinq  cent  mille  francs  environ. 

— Monsieur  Cachan,  dit  Eve  Sechard,  quelle  eSt  la 
part  que  la  loi  donne  a l’enfant  naturel... 

— Madame,  dit  Corentin,  nous  ne  sommes  pas  des 
Turcs,  nous  vous  demandons  seulement  de  nous  jurer 
devant  ces  messieurs  que  vous  n’avez  pas  recueilli  plus 
de  cent  mille  ecus  en  argent  de  la  succession  de  votre 
beau-pere,  et  nous  nous  entendrons  bien... 

— Donnez  auparavant  votre  parole  d’honneur,  dit  l’an- 
cien  avoue  d’Angouleme  a Derville,  que  vous  etes  avoue. 

— Voici  mon  passeport,  dit  Derville  a Cachan  en  lui 
tendant  un  papier  plie  en  quatre,  et  monsieur  n’eSt  pas, 
comme  vous  pourriez  le  croire,  un  inspe<ffeur-general  des 
domaines,  rassurez-vous,  ajouta  Derville.  Nous  avions 
seulement  un  interet  puissant  a savoir  la  verite  sur  la  suc- 
cession Sechard,  et  nous  la  savons...  Derville  prit  ma- 
dame  Eve  par  la  main,  et  l’emmena  tres  courtoisement  au 
bout  du  salon.  — Madame,  lui  dit-il  a voix  basse,  si  l’hon- 
neur  et  l’avenir  de  la  maison  de  Grandlieu  n’etaient  imp- 
resses dans  cette  question,  je  ne  me  serais  pas  prete  a ce 
Stratageme  invente  par  ce  monsieur  decore;  mais  vous 
l’excuserez,  il  s’agissait  de  decouvrir  le  mensonge  a l’aide 
duquel  monsieur  votre  frere  a surpris  la  religion  de  cette 
noble  famille.  Gardez-vous  bien  maintenant  de  laisser 
croire  que  vous  avez  donne  douze  cent  mille  francs  a 
monsieur  votre  frere  pour  acheter  la  terre  de  Rubempre... 

— Douze  cent  mille  francs  ! s’ecria  madame  Sechard 
en  palissant.  Et  ou  les  a-t-il  pris,  lui,  le  malheureux  ?... 

— Ah  ! voila,  dit  Derville,  j’ai  peur  que  la  source  de 
cette  fortune  ne  soit  bien  impure. 

Eve  eut  des  larmes  aux  yeux  que  ses  voisins  aper^urent. 

— Nous  vous  avons  rendu  peut-etre  un  grand  service, 
lui  dit  Derville,  en  vous  empechant  de  tremper  dans  un 
mensonge  dont  les  suites  peuvent  etre  tres  dangereuses. 

Derville  laissa  madame  Sechard  assise,  pale,  des  larmes 
sur  les  joues,  et  salua  la  compagnie. 

— A Mansle  ! dit  Corentin  au  petit  gar$on  qui  con- 
duisait  le  cabriolet. 

La  diligence  allant  de  Bordeaux  a Paris,  qui  passa  dans 
la  nuit,  eut  une  place;  Derville  pria  Corentin  de  le  laisser 
en  profiter,  en  objePlant  ses  affaires;  mais,  au  fond,  il  se 
defiait  de  son  compagnon  de  voyage,  dont  la  dexterite 
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diplomatique  et  le  sang-froid  lui  parurent  etre  de  l’habi- 
tude.  Corentin  reSta  trois  jours  a Mansle  sans  trouver 
d’occasion  pour  partir;  il  fut  oblige  d’ecrire  a Bordeaux, 
et  d’y  retenir  une  place  pour  Paris,  ou  il  ne  put  revenir 
que  neuf  jours  apres  son  depart. 

Pendant  ce  temps-la,  Peyrade  allait  tous  les  matins, 
soit  a Passy,  soit  a Paris,  chez  Corentin,  savoir  s’il  etait 
revenu.  Le  huitieme  jour,  il  laissa,  dans  l’un  et  l’autre 
domicile,  une  lettre  ecrite  en  chiffres  a eux,  pour  expli- 
quer  a son  ami  le  genre  de  mort  dont  il  etait  menace, 
Penlevement  de  Lydie  et  l’affreuse  deStinee  a laquelle  ses 
ennemis  la  vouaient.  Attaque  comme  jusqu’alors  il  avait 
attaque  les  autres,  Peyrade,  prive  de  Corentin,  mais  aide 
par  Contenson,  n’en  reSta  pas  moins  sous  son  costume  de 
Nabab.  Encore  que  ses  invisibles  ennemis  l’eussent  de- 
couvert,  il  pensait  assez  sagement  pouvoir  saisir  quel- 
ques  lueurs  en  demeurant  sur  le  terrain  meme  de  la  lutte. 
Contenson  avait  mis  en  campagne  toutes  ses  connais- 
sances  a la  piste  de  Lydie,  il  esperait  decouvrir  la  maison 
dans  laquelle  elle  etait  cachee;  mais,  de  jour  en  jour,  l’im- 
possibilite,  de  plus  en  plus  demontree,  de  savoir  la 
moindre  chose,  ajouta  d’heure  en  heure  au  desespoir  de 
Peyrade.  Le  vieil  espion  se  fit  entourer  d’une  garde  de 
douze  ou  quinze  agents  les  plus  habiles.  On  surveillait 
les  alentours  de  la  rue  des  Moineaux  et  la  rue  Taitbout  ou 
il  vivait  en  Nabab  chez  madame  du  Val-Noble.  Pendant 
les  trois  derniers  jours  du  delai  fatal  accorde  par  Asie 
pour  retablir  Lucien  sur  Pancien  pied  a l’hotel  de  Grand- 
lieu,  Contenson  ne  quitta  pas  le  veteran  de  l’ancienne 
Lieutenance-generale  de  police.  Ainsi,  la  poesie  de  ter- 
reur  que  les  Stratagemes  des  tribus  ennemies  en  guerre 
repandent  au  sein  des  forets  de  l’Amerique,  et  dont  a 
tant  profite  Cooper,  s’attachait  aux  plus  petits  details  de 
la  vie  parisienne.  Les  passants,  les  boutiques,  les  fiacres, 
une  personne  debout  a une  croisee,  tout  offrait  aux 
Hommes-Numeros  a qui  la  defense  de  la  vie  du  vieux 
Peyrade  etait  confiee,  Pinteret  enorme  que  presentent 
dans  les  romans  de  Cooper  un  tronc  d’arbre,  une  habi- 
tation de  caStors,  un  rocher,  la  peau  d’un  bison,  un  canot 
immobile,  un  feuillage  a fleur  d’eau. 

— Si  PEspagnol  eSt  parti,  vous  n’avez  rien  a craindre, 
disait  Contenson  a Peyrade,  en  lui  faisant  remarquer  la 
profonde  tranquillite  dont  ils  jouissaient. 
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— Et  s’il  n’e£t  pas  parti  ? repondait  Peyrade. 

— II  a emmene  un  de  mes  hommes  derriere  sa  caleche; 
mais,  a Blois,  mon  homme,  force  de  descendre,  n’a  pu 
rattraper  la  voiture. 

Cinq  jours  apres  le  retour  de  Derville,  un  matin,  Lu- 
cien  re^ut  la  visite  de  RaStignac. 

— Je  suis,  mon  cher,  au  desespoir  d’avoir  a m’acquit- 
ter  d’une  negotiation  qu’on  m’a  confiee  a cause  de  notre 
connaissance  intime.  Ton  mariage  eSt  rompu  sans  que  tu 
puisses  jamais  esperer  de  le  renouer.  Ne  remets  plus  les 
pieds  a l’hotel  de  Grandlieu.  Pour  epouser  Clotilde,  il 
faut  attendre  la  mort  de  son  pere,  et  il  eSt  devenu  trop 
egoiSte  pour  mourir  de  sitot.  Les  vieux  joueurs  de  wisk 
tiennent  longtemps...  sur  leur  bord...  de  table.  Clotilde 
va  partir  pour  l’ltalie  avec  Madeleine  de  Lenoncourt- 
Chaulieu.  La  pauvre  fille  t’aime  tant,  mon  cher,  qu’il  a 
fallu  la  surveiller;  elle  voulait  venir  te  voir,  elle  avait  fait 
son  petit  projet  d’evasion...  C’eSt  une  consolation  dans 
ton  malheur. 

Lucien  ne  repondait  pas,  il  regardait  RaStignac. 

— Apres  tout,  ekt-ce  un  malheur  ?...  lui  dit  son  com- 
patriote,  tu  trouveras  bien  facilement  une  autre  fille  aussi 
noble  et  plus  belle  que  Clotilde  !...  Madame  de  Serizy  te 
mariera  par  vengeance,  elle  ne  peut  pas  souffrir  les  Grand- 
lieu, qui  n’ont  jamais  voulu  la  recevoir;  elle  a une  niece, 
la  petite  Clemence  du  Rouvre... 

— Mon  cher,  depuis  notre  dernier  souper  je  ne  suis 
pas  bien  avec  madame  de  Serizy,  elle  m’a  vu  dans  la  loge 
d’ESther,  elle  m’a  fait  une  scene,  et  je  l’ai  laisse  faire. 

— Une  femme  de  plus  de  quarante  ans  ne  se  brouille 
pas  pour  longtemps  avec  un  jeune  homme  aussi  beau  que 
toi,  dit  RaStignac.  Je  connais  un  peu  ces  couchers  de 
soleil...  5a  dure  dix  minutes  a l’horizon,  et  dix  ans  dans  le 
cceur  d’une  femme. 

— Voici  huit  jours  que  j ’attends  une  lettre  d’elle. 

— Vas-y  ! 

— Maintenant,  il  le  faudra  bien. 

— Viens-tu,  du  moins,  chez  la  Val-Noble  ? son  Nabab 
rend  a Nucingen  le  souper  qu’il  en  a re^u. 

— J’en  suis  et  j’irai,  dit  Lucien  d’un  air  grave. 

Le  lendemain  de  la  confirmation  de  son  malheur,  dont 
l’avis  fut  aussitot  donne  a Carlos,  Lucien  vint  avec 
RaStignac  et  Nucingen  chez  le  faux  Nabab. 
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diplomatique  et  le  sang-froid  lui  parurent  etre  de  l’habi- 
tude.  Corentin  reSta  trois  jours  a Mansle  sans  trouver 
d’occasion  pour  partir;  il  fut  oblige  d’ecrire  a Bordeaux, 
et  d’y  retenir  une  place  pour  Paris,  ou  il  ne  put  revenir 
que  neuf  jours  apres  son  depart. 

Pendant  ce  temps-la,  Peyrade  allait  tous  les  matins, 
soit  a Passy,  soit  a Paris,  chez  Corentin,  savoir  s’il  etait 
revenu.  Le  huitieme  jour,  il  laissa,  dans  l’un  et  P autre 
domicile,  une  lettre  ecrite  en  chiffres  a eux,  pour  expli- 
quer  a son  ami  le  genre  de  mort  dont  il  etait  menace, 
l’enlevement  de  Lydie  et  l’affreuse  deStinee  a laquelle  ses 
ennemis  la  vouaient.  Attaque  comme  jusqu’alors  il  avait 
attaque  les  autres,  Peyrade,  prive  de  Corentin,  mais  aide 
par  Contenson,  n’en  reSta  pas  moins  sous  son  coStume  de 
Nabab.  Encore  que  ses  invisibles  ennemis  l’eussent  de- 
couvert,  il  pensait  assez  sagement  pouvoir  saisir  quel- 
ques  lueurs  en  demeurant  sur  le  terrain  meme  de  la  lutte. 
Contenson  avait  mis  en  campagne  toutes  ses  connais- 
sances  a la  piste  de  Lydie,  il  esperait  decouvrir  la  maison 
dans  laquelle  elle  etait  cachee;  mais,  de  jour  en  jour,  l’im- 
possibilite,  de  plus  en  plus  demontree,  de  savoir  la 
moindre  chose,  ajouta  d’heure  en  heure  au  desespoir  de 
Peyrade.  Le  vieil  espion  se  fit  entourer  d’une  garde  de 
douze  ou  quinze  agents  les  plus  habiles.  On  surveillait 
les  alentours  de  la  rue  des  Moineaux  et  la  rue  Taitbout  ou 
il  vivait  en  Nabab  chez  madame  du  Val-Noble.  Pendant 
les  trois  derniers  jours  du  delai  fatal  accorde  par  Asie 
pour  retablir  Lucien  sur  l’ancien  pied  a l’hotel  de  Grand- 
lieu,  Contenson  ne  quitta  pas  le  veteran  de  l’ancienne 
Lieutenance-generale  de  police.  Ainsi,  la  poesie  de  ter- 
reur  que  les  Stratagemes  des  tribus  ennemies  en  guerre 
repandent  au  sein  des  forets  de  l’Amerique,  et  dont  a 
tant  profite  Cooper,  s’attachait  aux  plus  petits  details  de 
la  vie  parisienne.  Les  passants,  les  boutiques,  les  fiacres, 
une  personne  debout  a une  croisee,  tout  offrait  aux 
Hommes-Numeros  a qui  la  defense  de  la  vie  du  vieux 
Peyrade  etait  confiee,  l’interet  enorme  que  presentent 
dans  les  romans  de  Cooper  un  tronc  d’arbre,  une  habi- 
tation de  castors,  un  rocher,  la  peau  d’un  bison,  un  canot 
immobile,  un  feuillage  a fleur  d’eau. 

— Si  l’Espagnol  eSt  parti,  vous  n’avez  rien  a craindre, 
disait  Contenson  a Peyrade,  en  lui  faisant  remarquer  la 
profonde  tranquillite  dont  ils  jouissaient. 
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— Et  s’il  n’eSt  pas  parti  ? repondait  Peyrade. 

— II  a emmene  un  de  mes  hommes  derriere  sa  caleche; 
mais,  a Blois,  mon  homme,  force  de  descendre,  n’a  pu 
rattraper  la  voiture. 

Cinq  jours  apres  le  retour  de  Derville,  un  matin,  Lu- 
cien  re^ut  la  visite  de  RaStignac. 

— Je  suis,  mon  cher,  au  desespoir  d’avoir  a m’acquit- 
ter  d’une  negotiation  qu’on  m’a  confiee  a cause  de  notre 
connaissance  intime.  Ton  mariage  e$t  rompu  sans  que  tu 
puisses  jamais  esperer  de  le  renouer.  Ne  remets  plus  les 
pieds  a l’hotel  de  Grandlieu.  Pour  epouser  Clotilde,  il 
faut  attendre  la  mort  de  son  pere,  et  il  eSt  devenu  trop 
egoi’Ste  pour  mourir  de  sitot.  Les  vieux  joueurs  de  wisk 
tiennent  longtemps...  sur  leur  bord...  de  table.  Clotilde 
va  partir  pour  l’ltalie  avec  Madeleine  de  Lenoncourt- 
Chaulieu.  La  pauvre  fille  t’aime  tant,  mon  cher,  qu’il  a 
fallu  la  surveiller;  elle  voulait  venir  te  voir,  elle  avait  fait 
son  petit  projet  d’evasion...  C’eSt  une  consolation  dans 
ton  malheur. 

Lucien  ne  repondait  pas,  il  regardait  RaStignac. 

— Apres  tout,  eSt-ce  un  malheur  ?...  lui  dit  son  com- 
patriote,  tu  trouveras  bien  facilement  une  autre  fille  aussi 
noble  et  plus  belle  que  Clotilde  !...  Madame  de  Serizy  te 
mariera  par  vengeance,  elle  ne  peut  pas  souffrir  les  Grand- 
lieu, qui  n’ont  jamais  voulu  la  recevoir;  elle  a une  niece, 
la  petite  Clemence  du  Rouvre... 

— Mon  cher,  depuis  notre  dernier  souper  je  ne  suis 
pas  bien  avec  madame  de  Serizy,  elle  m’a  vu  dans  la  loge 
d’ESther,  elle  m’a  fait  une  scene,  et  je  l’ai  laisse  faire. 

— Une  femme  de  plus  de  quarante  ans  ne  se  brouille 
pas  pour  longtemps  avec  un  jeune  homme  aussi  beau  que 
toi,  dit  RaStignac.  Je  connais  un  peu  ces  couchers  de 
soleil...  5a  dure  dix  minutes  a l’horizon,  et  dix  ans  dans  le 
coeur  d’une  femme. 

— Voici  huit  jours  que  j ’attends  une  lettre  d’elle. 

— Vas-y  ! 

— Maintenant,  il  le  faudra  bien. 

— Viens-tu,  du  moins,  chez  la  Val-Noble  ? son  Nabab 
rend  a Nucingen  le  souper  qu’il  en  a re9u. 

— J’en  suis  et  j’irai,  dit  Lucien  d’un  air  grave. 

Le  lendemain  de  la  confirmation  de  son  malheur,  dont 
l’avis  fut  aussitot  donne  a Carlos,  Lucien  vint  avec 
RaStignac  et  Nucingen  chez  le  faux  Nabab. 
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— On  dit  que  toutes  les  fleurs  ont  le  leur,  dit  tran- 
quillement  Esther,  le  mien  ressemble  a celui  de  Cleopatre, 
un  aspic. 

— Ce  que  je  suis  !...  dit  Peyrade  a la  porte.  Ah  ! vous 
le  saurez,  car,  si  je  meurs,  je  sortirai  de  mon  tombeau  pour 
vous  venir  tirer  par  les  pieds  pendant  toutes  les  nuits  !... 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  regardait  Esther  et  Lu- 
cien;  puis  il  profita  de  l’etonnement  general  pour  dispa- 
raitre  avec  une  excessive  agilite,  car  il  voulut  courir  chez 
lui  sans  attendre  le  fiacre.  Dans  la  rue,  Asie,  enveloppee 
d’une  coiffe  noire  comme  en  portaient  alors  les  femmes 
pour  sortir  du  bal,  arreta  l’espion  par  le  bras,  au  seuil  de 
la  porte  cochere. 

— Envoie  chercher  les  sacrements,  papa  Peyrade,  lui 
dit-elle  de  cette  voix  qui  deja  lui  avait  prophetise  le 
malheur. 

Une  voiture  etait  la,  Asie  y monta,  la  voiture  disparut 
comme  emportee  par  le  vent.  Il  y avait  cinq  voitures,  les 
hommes  de  Peyrade  ne  purent  rien  savoir. 

En  arrivant  a sa  maison  de  campagne  dans  une  des 
places  les  plus  retirees  et  les  plus  riantes  de  la  petite  ville 
de  Passy,  rue  des  Vignes,  Corentin,  qui  passait  pour  un 
negociant  devore  par  la  passion  du  jardinage,  trouva  les 
chiffres  de  son  ami  Peyrade.  Au  lieu  de  se  reposer,  il 
remonta  dans  le  fiacre  qui  l’avait  amene,  se  fit  conduire 
rue  des  Moineaux  et  n’y  trouva  que  Katt.  Il  apprit  de  la 
Flamande  la  disparition  de  Lydie  et  demeura  surpris  du 
defaut  de  prevoyance  que  Peyrade  et  lui  avaient  eu. 

— I/s  ne  me  connaissent  pas  encore,  se  dit-il.  Ces  gens- 
la  sont  capables  de  tout,  il  faut  savoir  s’ils  tueront  Pey- 
rade, car  alors  je  ne  me  montrerai  plus... 

Plus  sa  vie  eSt  infame,  plus  l’homme  y tient;  elle  eSt 
alors  une  protestation,  une  vengeance  de  tous  les  ins- 
tants. Corentin  descendit,  s’en  alia  chez  lui  se  deguiser  en 
petit  vieillard  souffreteux,  a petite  redingote  verdatre,  a 
petite  perruque  en  chiendent,  et  revint  a pied,  ramene  par 
son  amitie  pour  Peyrade.  Il  voulait  donner  des  ordres  a 
ses  Numeros  les  plus  devoues  et  les  plus  habiles.  En  lon- 
geant  la  rue  Saint-Honore  pour  venir  de  la  place  Ven- 
dome  a la  rue  Saint-Roch,  il  marcha  derriere  une  fille  en 
pantoufles,  et  habillee  comme  1’eSt  une  femme  pour  la 
nuit.  Cette  fille,  qui  portait  une  camisole  blanche,  et  sur 
la  tete  un  bonnet  de  nuit,  laissait  echapper  de  temps  en 
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temps  des  sanglots  meles  a des  plaintes  involontaires; 
Corentin  la  devanga  de  quelques  pas  et  reconnut  Lydie. 

— Je  suis  l’ami  de  votre  pere,  monsieur  Canquoelle, 
dit-il  de  sa  voix  naturelle. 

— Ah  ! voici  done  quelqu’un  a qui  je  puis  me  her  !... 
dit-elle. 

— N’ayez  pas  l’air  de  me  connaitre,  reprit  Corentin, 
car  nous  sommes  poursuivis  par  de  cruels  ennemis,  et 
forces  de  nous  deguiser.  Mais  racontez-moi  ce  qui  vous 
e£t  arrive... 

— Oh  ! monsieur,  dit  la  pauvre  fille,  cela  se  dit  et  ne 
se  raconte  pas...  Je  suis  deshonoree,  perdue,  sans  pou- 
voir  m’expliquer  comment  !... 

— D’ou  venez-vous  ?... 

— Je  ne  sais  pas,  monsieur  ! Je  me  suis  sauvee  avec 
tant  de  precipitation,  j’ai  fait  tant  de  rues,  tant  de  detours, 
en  me  croyant  suivie...  Et  quand  je  rencontrais  quelqu’un 
d’honnete,  je  demandais  le  chemin  pour  aller  sur  les  bou- 
levards, afin  de  gagner  la  rue  de  la  Paix  ! Enfin,  apres 
avoir  marche  pendant...  Quelle  heure  eSt-il  ? 

— Onze  heures  et  demie  ! dit  Corentin. 

— Je  me  suis  sauvee  a la  tombee  de  la  nuit,  voici  done 
cinq  heures  que  je  marche  !...  s’ecria  Lydie. 

Allons,  vous  allez  vous  reposer,  vous  trouverez 

votre  bonne  Katt... 

— Oh  ! monsieur,  il  n’y  a plus  de  repos  pour  moij  Je 
ne  veux  pas  d’autre  repos  que  celui  de  la  tombe,  et  j irai 
l’attendre  dans  un  couvent,  si  Ton  me  juge  digne  d’y 

entrer...  , . , 

Pauvre  petite  ! vous  avez  bien  restate  t 

Oui,  monsieur.  Ah  ! si  vous  saviez  au  milieu  de 

quelles  creatures  abjedtes  on  m a mise... 

— On  vous  a sans  doute  endormie  ? 

— Ah  ! c’eSt  cela  ? dit  la  pauvre  Lydie.  Encore  un  peu 
de  force,  et  j’atteindrai  la  maison.  Je  me  sens  defaillir,  et 
mes  idees  ne  sont  pas  tres  nettes...  Tout  a 1 heure  je  me 
croyais  dans  un  jardin... 

Corentin  porta  Lydie  dans  ses  bras  ou  elle  perdit  con- 
naissance,  et  il  la  monta  par  les  escaliers. 

— Katt  ! cria-t-il. 

Katt  parut  et  jeta  des  cris  de  joie. 

Ne  vous  hatez  pas  de  vous  rejouir  ! dit  sentencieu- 

sement  Corentin,  cette  jeune  fille  eSt  bien  malade. 
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Quand  Lydie  eut  ete  posee  sur  son  lit,  lorsqu’a  la  lueur 
de  deux  bougies  allumees  par  Katt,  elle  reconnut  sa 
chambre,  elle  eut  le  delire.  Elle  chanta  des  ritournelles 
d’airs  gracieux,  et  tour  a tour  vocifera  certaines  phrases 
horribles  qu’elle  avait  entendues  ! Sa  belle  figure  etait 
marbree  de  teintes  violettes.  Elle  melait  les  souvenirs  de 
sa  vie  si  pure  a ceux  de  ces  dix  jours  d’infamie.  Katt 
pleurait.  Corentin  se  promenait  dans  la  chambre  en  s’arre- 
tant  par  moments  pour  examiner  Lydie. 

— Elle  paye  pour  son  pere  ! dit-il.  Y aurait-il  une  Pro- 
vidence ? — Oh  ! ai-je  eu  raison  de  ne  pas  avoir  de  fa- 
mille...  Un  enfant  ! c’eZ,  ma  parole  d’honneur,  comme  le 
dit  je  ne  sais  quel  philosophe,  un  otage  qu’on  donne  au 
malheur  !... 

— Oh  ! dit  la  pauvre  enfant  en  se  mettant  sur  son  seant 
et  laissant  ses  beaux  cheveux  deroules,  au  lieu  d’etre  cou- 
chee  ici,  Katt,  je  devrais  etre  couchee  sur  le  sable  au  fond 
de  la  Seine... 

— Katt,  au  lieu  de  pleurer  et  de  regarder  votre  enfant, 
ce  qui  ne  la  guerira  pas,  vous  devriez  aller  chercher  un  me- 
decin,  celui  de  la  Mairie  d’abord,  puis  messieurs  Desplein 
et  Bianchon...  II  faut  sauver  cette  innocente  creature... 

Et  Corentin  ecrivit  les  adresses  des  deux  celebres  doc- 
teurs.  En  ce  moment,  l’escalier  fut  grimpe  par  un  homme 
a qui  les  marches  en  etaient  familieres,  la  porte  s’ouvrit. 
Peyrade,  en  sueur,  la  figure  violacee,  les  yeux  presque 
ensanglantes,  soufflant  comme  un  dauphin,  bondit  de  la 
porte  de  l’appartement  a la  chambre  de  Lydie  en  criant  : 
— Ou  eZ  ma  fille  ?... 

II  vit  un  triZe  geZe  de  Corentin,  le  regard  de  Peyrade 
suivit  le  geZe.  On  ne  peut  comparer  l’etat  de  Lydie  qu’a 
celui  d’une  fleur,  amoureusement  cultivee  par  un  bota- 
nize, tombee  de  sa  tige,  ecrasee  par  les  souliers  ferres 
d’un  paysan.  Transportez  cette  image  dans  le  coeur  meme 
de  la  Paternite,  vous  comprendrez  le  coup  que  re$ut  Pey- 
rade, a qui  de  grosses  larmes  vinrent  aux  yeux. 

— On  pleure,  c’eZ  mon  pere,  dit  l’enfant. 

Lydie  put  encore  reconnaitre  son  pere;  elle  se  souleva, 
vint  se  mettre  aux  genoux  du  vieillard  au  moment  ou  il 
tomba  sur  un  fauteuil. 

— Pardon,  papa  !...  dit-elle  d’une  voix  qui  per 5a  le 
cceur  de  Peyrade  au  moment  ou  il  sentit  comme  un  coup 
de  massue  applique  sur  son  crane. 
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— Je  meurs...  ah  ! les  gredins  ! fut  son  dernier  mot. 

Corentin  voulut  secourir  son  ami,  il  en  re$ut  le  dernier 
soupir. 

— Mort  empoisonne  !...  se  dit  Corentin.  — Bon,  voici 
le  medecin,  s’ecria-t-il  en  entendant  le  bruit  d’une  voiture. 

Contenson,  qui  se  montra  debarbouille  de  sa  mula- 
trerie,  reSta  comme  change  en  Statue  de  bronze  en  enten- 
dant dire  a Lydie  : — Tu  ne  me  pardonnes  done  pas,  mon 
pere  ?...  Ce  n’eSt  pas  ma  faute  ! (Elle  ne  s’apercevait  pas 
que  son  pere  etait  mort.)  — Oh  ! quels  yeux  il  me  fait  !... 
dit  la  pauvre  folle... 

— 11  faut  les  lui  fermer,  dit  Contenson  qui  pla$a  feu 
Peyrade  sur  le  lit. 

— Nous  faisons  une  sottise,  dit  Corentin,  emportons- 
le  chez  lui;  sa  fille  eSt  a moitie  folle,  elle  le  deviendrait 
tout  a fait  en  s’apercevant  de  sa  mort,  elle  croirait  l’avoir 
; tue. 

En  voyant  emporter  son  pere,  Lydie  reSta  comme 
hebetee. 

— Voila  mon  seul  ami  !...  dit  Corentin  en  paraissant 
emu  quand  Peyrade  fut  expose  sur  son  lit  dans  sa  chambre. 
Il  n’a  eu  dans  toute  sa  vie  qu’une  seule  pensee  cupide  ! et 
ce  fut  pour  sa  fille  !...  Que  cela  te  serve  de  le^on,  Con- 
tenson. Chaque  etat  a son  honneur.  Peyrade  a eu  tort  de 
se  meler  des  affaires  particulieres,  nous  n’avons  qu’a  nous 
occuper  des  affaires  publiques.  Mais,  quoi  qu’il  puisse 
arriver,  je  jure,  dit-il  avec  un  accent,  un  regard  et  un  geSte 
qui  frapperent  Contenson  d’epouvante,  de  venger  mon 
pauvre  Peyrade  ! Je  decouvrirai  les  auteurs  de  sa  mort  et 
ceux  de  la  honte  de  sa  fille !...  Et,  par  mon  prop  re  egoi'sme, 
par  le  peu  de  jours  qui  me  reStent,  et  que  je  risque  dans 
cette  vengeance,  tous  ces  gens-la  finiront  leurs  jours  a 
quatre  heures,  en  pleine  sante,  rases,  net,  en  place  de 
Greve  !... 

— Et  je  vous  y aiderai  ! dit  Contenson  emu. 

Rien  n’eSt  en  effet  plus  emouvant  que  le  spe&acle  de 
la  passion  chez  un  homme  froid,  compasse,  methodique, 
en  qui,  depuis  vingt  ans,  personne  n’avait  apergu  le 
moindre  mouvement  de  sensibilite.  C’eSt  la  barre  de  fer 
en  fusion,  qui  fond  tout  ce  qu’elle  rencontre.  Aussi  Con- 
tenson eut-il  une  revolution  d’entrailles. 

— Pauvre  pere  Canquoelle  ! reprit-il  en  regardant 
Corentin,  il  m’a  souvent  regale...  Et  tenez...  — il  n’y  a 
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que  des  gens  vicieux  qui  sachent  faire  de  ces  choses-la, 

— souvent  il  m’a  donne  dix  francs  pour  aller  au  jeu... 

Apres  cette  oraison  funebre,  les  deux  vengeurs  de  Pey- 

rade  allerent  chez  Lydie  en  entendant  Katt  et  le  medecin 
de  la  Mairie  dans  les  escaliers. 

— Va  chez  le  commissaire  de  police,  dit  Corentin,  le 
procureur  du  roi  ne  trouverait  pas  en  ceci  les  elements 
d’une  poursuite;  mais  nous  allons  faire  faire  un  rapport 
a la  Prefe&ure,  5a  pourra  servir  peut-etre  a quelque  chose. 

— Monsieur,  dit  Corentin  au  medecin  de  la  Mairie,  vous 
allez  trouver  dans  cette  chambre  un  homme  mort,  je  ne 
crois  pas  sa  mort  naturelle,  vous  ferez  l’autopsie  en  pre- 
sence de  monsieur  le  commissaire  de  police,  qui,  sur  mon 
invitation,  va  venir.  Tachez  de  decouvrir  les  traces  du 
poison;  vous  serez  d’ailleurs  assifte  dans  quelques  ins- 
tants de  messieurs  Desplein  et  Bianchon,  que  j’ai  man- 
des  pour  examiner  la  fille  de  mon  meilleur  ami  dont  l’etat 
eft  pire  que  celui  du  pere,  quoiqu’il  soit  mort... 

— Je  n’ai  pas  besoin,  dit  le  medecin  de  la  Mairie,  de 
ces  messieurs  pour  faire  mon  metier... 

— Ah  ! bon,  pensa  Corentin.  — Ne  nous  heurtons 
pas,  monsieur,  reprit  Corentin.  En  deux  mots,  voici  mon 
opinion.  Ceux  qui  viennent  de  tuer  le  pere  ont  aussi 
deshonore  la  fille. 

Au  jour,  Lydie  avait  fini  par  succomber  a la  fatigue; 
elle  dormait  quand  l’illuftre  chirurgien  et  le  jeune  me- 
decin arriverent.  Le  medecin  charge  de  conftater  le  deces 
avait  alors  ouvert  Peyrade  et  cherchait  les  causes  de  la 
mort. 

— En  attendant  que  l’on  eveille  la  malade,  dit  Coren- 
tin aux  deux  celebres  dofteurs,  voudriez-vous  aider  un 
de  vos  confreres  dans  une  conftatation  qui  certainement 
aura  de  l’interet  pour  vous,  et  votre  avis  ne  sera  pas  de 
trop  au  proces-verbal. 

— Votre  parent  eft  mort  d’apoplexie,  dit  le  medecin, 
il  y a les  preuves  d’une  congeftion  cerebrale  effrayante... 

— Examinez,  messieurs,  dit  Corentin,  et  cherchez  s’il 
n’y  a pas  dans  la  Toxicologie  des  poisons  qui  produisent 
le  meme  effet. 

— L’eftomac,  dit  le  medecin,  etait  absolument  plein 
de  matieres ; mais,  a moins  de  les  analyser  avec  des  appa- 
reils  chimiques,  je  ne  vois  aucune  trace  de  poison. 

— Si  les  caradteres  de  la  congeftion  cerebrale  sont  bien 
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reconnus,  il  y a la,  vu  Page  du  sujet,  une  cause  suflfisante 
de  mort,  dit  Desplein  en  montrant  l’enorme  quantite 
i d’aliments... 

— Eft-ce  ici  qu’il  a mange  ? demanda  Bianchon. 

— Non,  dit  Corentin,  il  eft  venu  du  boulevard  ici 
rapidement,  et  il  a trouve  sa  fille  violee. 

— Voila  le  vrai  poison,  s’il  aimait  sa  fille,  dit  Bianchon. 

— Quel  serait  le  poison  qui  pourrait  produire  cet 
eftet-la  ? demanda  Corentin  sans  abandonner  son  idee. 

— Il  n’y  en  a qu’un,  dit  Desplein  apres  avoir  examine 
tout  avec  soin.  C’eft  un  poison  de  Parchipel  de  Java,  pris 
a des  arbuftes  assez  peu  connus  encore,  de  la  nature  des 
Strychnos,  et  qui  servent  a empoisonner  ces  armes  si  dan- 
gereuses...  les  Kris  malais...  On  le  dit,  du  moins... 

Le  commissaire  de  police  arriva,  Corentin  lui  fit  part 
de  ses  soup 90ns,  le  pria  de  rediger  un  rapport  en  lui  disant 
dans  quelle  maison  et  avec  quels  gens  Peyrade  avait  soupe; 
puis  il  l’inftruisit  du  complot  forme  contre  les  jours  de 
Peyrade  et  des  causes  de  l’etat  ousetrouvaitLydie.  Apres, 
Corentin  passa  dans  Pappartement  de  la  pauvre  fille,  ou 
Desplein  et  Bianchon  examinaient  la  malade;  mais  il  les 
rencontra  sur  le  pas  de  la  porte. 

— Eh  ! bien,  messieurs  ! demanda  Corentin. 

— Placez  cette  fille-la  dans  une  maison  de  sante,  si  elle 
ne  recouvre  pas  la  raison  en  accouchant,  si  toutefois  elle 
devient  grosse,  elle  finira  ses  jours  folle-melancolique.  Il 
n’y  a pas,  pour  la  guerison,  d’autre  ressource  que  dans  le 
sentiment  maternel,  s’il  se  reveille... 

Corentin  donna  quarante  francs  en  or  a chaque  dodteur, 
et  se  tourna  vers  le  commissaire  de  police,  qui  le  tirait  par 
la  manche. 

Le  medecin  pretend  que  la  mort  eft  naturelle,  dit  le 

fondlionnaire,  et  je  puis  d’autant  moins  faire  un  rapport 
qu’il  s’agit  du  pere  Canquoelle,  il  se  melait  de  bien  des 
affaires,  et  nous  ne  saurions  pas  trop  a qui  nous  nous  atta- 
querions...  Ces  gens-la  meurent  souvent  par  ordre... 

— Je  me  nomme  Corentin,  dit  Corentin  a l’oreille  du 
commissaire  de  police. 

Le  commissaire  laissa  echapper  un  mouvement  de  sur- 
prise. 

— Done,  faites  une  note,  reprit  Corentin,  elle  sera 
tres  utile  plus  tard,  et  ne  l’envoyez  qu’a  titre  de  rensei- 
gnements  confidentiels.  Le  crime  eft  improuvable,  et  je 
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sais  que  l’inStruftion  serait  arretee  au  premier  pas...  Mais 
je  livrerai  quelque  jour  les  coupables,  je  vais  les  surveiller 
et  les  prendre  en  flagrant  delit. 

Le  commissaire  de  police  salua  Corentin  et  partit. 

— Monsieur,  dit  Katt,  mademoiselle  ne  fait  que  chan- 
ter et  danser,  que  faire  ?... 

— Mais  il  e£t  done  survenu  quelque  chose  ?... 

— Elle  a su  que  son  pere  venait  de  mourir... 

— Mettez-la  dans  un  fiacre  et  conduisez-la  tout  bon- 
nement  a Charenton;  je  vais  ecrire  un  mot  au  Dire&eur- 
General  de  la  Police  du  Royaume  afin  qu’elle  y soit  placee 
convenablement.  La  fille  a Charenton,  le  pere  dans  la 
fosse  commune,  dit  Corentin.  Contenson,  va  commander 
le  char  des  pauvres...  Maintenant,  a nous  deux,  don 
Carlos  Herrera  !... 

— Carlos  ! dit  Contenson,  il  e£t  en  Espagne. 

— Il  eSt  a Paris  ! dit  peremptoirement  Corentin.  Il  y a 
la  du  genie  espagnol  du  temps  de  Philippe  II,  mais  j’ai 
des  traquenards  pour  tout  le  monde,  meme  pour  les 
rois. 

Cinq  jours  apres  la  disparition  du  Nabab,  madame  du 
Val-Noble  etait,  a neuf  heures  du  matin,  assise  au  chevet 
du  lit  d’ESther  et  y pleurait,  car  elle  se  sentait  sur  un  des 
versants  de  la  misere. 

— Si,  du  moins,  j’avais  cent  louis  de  rentes  ! Avec  cela, 
ma  chere,  on  se  retire  dans  une  petite  ville  quelconque, 
et  on  y trouve  a se  marier... 

— Je  puis  te  les  faire  avoir,  dit  Esther. 

— Et  comment  ? s’ecria  madame  du  Val-Noble. 

— Oh  ! bien  naturellement.  Ecoute.  Tu  vas  vouloir  te 
tuer,  joue  bien  cette  comedie-la;  tu  feras  venir  Asie,  et  tu 
lui  proposeras  dix  mille  francs  contre  deux  perles  noires 
en  verre  tres  mince  ou  se  trouve  un  poison  qui  tue  en 
une  seconde;  tu  me  les  apporteras,  je  t’en  donne  cin- 
quante  mille  francs... 

— Pourquoi  ne  les  demandes-tu  pas  toi-meme  ? dit 
madame  du  Val-Noble. 

— Asie  ne  me  les  vendrait  pas. 

— Ce  n’eSt  pas  pour  toi  ?...  dit  madame  du  Val-Noble. 

— Peut-etre. 

— Toi  ! qui  vis  au  milieu  de  la  joie,  du  luxe,  dans  une 
maison  a toi  ! la  veille  d’une  fete  dont  on  parlera  pendant 
dix  ans  ! qui  coute  a Nucingen  vingt  mille  francs.  On 
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mangera,  dit-on,  des  fraises  au  mois  de  fevrier,  des  as- 
perges,  des  raisins...  des  melons...  II  y aura  pour  mille 
ecus  de  fleurs  dans  les  appartements. 

— Que  dis-tu  done  ? il  y a pour  mille  ecus  de  roses 
dans  l’escalier  seulement. 

— On  dit  que  ta  toilette  coute  dix  mille  francs  ? 

— Oui,  ma  robe  eSt  en  point  de  Bruxelles,  et  Delphine, 
sa  femme,  eSt  furieuse.  Mais  j’ai  voulu  avoir  un  deguise- 
ment  de  mariee. 

— Ou  sont  les  dix  mille  francs  ? dit  madame  du  Val- 
Noble. 

— C’eSt  toute  ma  monnaie,  dit  Esther  en  souriant. 
Ouvre  ma  toilette,  ils  sont  sous  mon  papier  a papillotes... 

— Quand  on  parle  de  mourir,  on  ne  se  tue  guere,  dit 
madame  du  Val-Noble.  Si  e’etait  pour  commettre... 

— Un  crime,  va  done  ! dit  Esther  en  achevant  la  pen- 
see  de  son  amie  qui  hesitait.  Tu  peux  etre  tranquille, 
reprit  Esther,  je  ne  veux  tuer  personne.  J’avais  une  amie, 
une  femme  bien  heureuse,  elle  eSt  morte,  je  la  suivrai... 
voila  tout. 

— Es-tu  bete  !... 

— Que  veux-tu,  nous  nous  l’etions  promis. 

— Laisse-toi  protester  ce  billet-la,  dit  l’amie  en  souriant. 

— Fais  ce  que  je  te  dis,  et  va-t’en.  J’entends  une  voi- 
ture  qui  arrive,  et  c’eSt  Nucingen,  un  homme  qui  de- 
viendra  fou  de  bonheur  ! II  m’aime,  celui-la...  Pourquoi 
n’aime-t-on  pas  ceux  qui  nous  aiment,  car  enfin  ils  font 
tout  pour  nous  plaire... 

— Ah  ! voila,  dit  madame  du  Val-Noble,  c’eSt  l’his- 
toire  du  hareng  qui  eSt  le  plus  intrigant  des  poissons. 

— Pourquoi  ?... 

— Eh  ! bien,  on  n’a  jamais  pu  le  savoir. 

— Mais,  va-t’en  done,  ma  biche  ! II  faut  que  je  de- 
mande  tes  cinquante  mille  francs. 

— Eh  ! bien,  adieu... 

Depuis  trois  jours,  les  manieres  d’ESther  avec  le  baron 
de  Nucingen  avaient  entierement  change.  Le  singe  etait 
devenu  chatte,  et  la  chatte  devenait  femme.  Esther  ver- 
sait  sur  ce  vieillard  des  tresors  d’affe&ion,  elle  se  faisait 
charmante.  Ses  discours,  denues  de  malice  et  d’acrete, 
pleins  d’insinuations  tendres,  avaient  porte  la  conviftion 
dans  l’esprit  du  lourd  banquier,  elle  l’appelait  Fritz,  il  se 
croyait  aime. 
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— Mon  pauvre  Fritz,  je  t’ai  bien  eprouve,  dit-elle,  je 
t’ai  bien  tourmente,  tu  as  ete  sublime  de  patience,  tu 
m’aimes,  je  le  vois,  et  je  t’en  recompenserai.  Tu  me  plais 
maintenant,  et  je  ne  sais  pas  comment  cela  s’eSt  fait,  mais 
je  te  prefererais  a un  jeune  homme.  C’eSt  peut-etre  l’effet 
de  l’experience.  A la  longue  on  Unit  par  s’apercevoir  que 
le  plaisir  eSt  la  fortune  de  Fame,  et  ce  n’eSt  pas  plus  flat- 
teur  d’etre  aime  pour  le  plaisir  que  d’etre  aime  pour  son 
argent....  Et  puis,  les  jeunes  gens  sont  trop  egoiStes,  ils 
pensent  plus  a eux  qu’a  nous ; tandis  que  toi  tu  ne  penses 
qu’a  moi.  Je  suis  toute  ta  vie.  Aussi,  ne  veux-je  plus  rien 
de  toi,  je  veux  te  prouver  a quel  point  je  suis  desinte- 
ressee. 

— Che  ne  vus  ai  rien  tonne,  repondit  le  baron  charme, 
che  gomde  fus  abb  order  temain  drande  mil  vrancs  te  rendes... 
c’ede  m on  gateau  te  noces... 

Esther  embrassa  si  gentiment  Nucingen  qu’elle  le  fit 
palir,  sans  pilules. 

— Oh  ! dit-elle,  n’allez  pas  croire  que  ce  soit  pour  vos 
trente  mille  francs  de  rente  que  je  suis  ainsi,  c’eSt  parce 
que  maintenant...  je  t’aime,  mon  gros  Frederic... 

— Oh  ! mon  tie,  birguoi  m’afoir  ebroufe...  ch’eusse  ede  si 
hireux  tebuis  drois  mois... 

— ESt-ce  en  trois  pour  cent  ou  en  cinq  ? ma  bichette, 
dit  Esther  en  passant  les  mains  dans  les  cheveux  de  Nu- 
cingen et  les  lui  arrangeant  a sa  fantaisie. 

— En  drois...  ch’en  affais  tes  masses. 

Le  baron  apportait  done  ce  matin  l’inscription  sur  le 
Grand-Livre;  il  venait  dejeuner  avec  sa  chere  petite  fille, 
prendre  ses  ordres  pour  le  lendemain,  le  fameux  samedi, 
le  grand  jour  ! 

— Denney,  ma  bedide  phame,  ma  seile  phame,  dit  joyeu- 
sement  le  banquier  dont  la  figure  rayonnait  de  bonheur, 
foissi  te  guoi  bayer  fos  tebenses  te  guisine  bir  le  resdant  te  fos 
churs... 

Esther  prit  le  papier  sans  la  moindre  emotion,  elle  le 
plia,  le  mit  dans  sa  toilette. 

— Vous  voila  bien  content,  monStre  d’iniquite,  dit- 
elle  en  donnant  une  petite  tape  sur  la  joue  de  Nucingen, 
de  me  voir  acceptant  enfin  quelque  chose  de  vous.  Je  ne 
puis  plus  vous  dire  vos  verites,  car  je  partage  le  fruit  de 
ce  que  vous  appelez  vos  travaux...  Ce  n’eSt  pas  un  cadeau, 
9a,  mon  pauvre  gar9on,  c’eSt  une  restitution...  Allons,  ne 
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prenez  pas  votre  figure  de  Bourse.  Tu  sais  bien  que  je 
I t’aime. 

— Ma  pelle  Esder,  mon  anche  t 'amur,  dit  le  banquier,  ne 
me  barley  bits  ainsi...  denneg...  $a  me  seraid  ecal  que  la  derre 
endiere  me  brit  bir  ein  folleire,  si  j’edais  ein  honnede  ome  a fos 
yex...  Je  vus  ame  tuchurs  te  blis  en  blis. 

— C’eSt  mon  plan,  dit  Esther.  Aussi  ne  te  dirai-je  plus 
jamais  rien  qui  te  chagrine,  mon  bichon  d’elephant,  car 
tu  es  devenu  candide  comme  un  enfant...  Parbleu,  gros 
scelerat,  tu  n’as  jamais  eu  d’innocence,  il  fallait  bien  que 
ce  que  tu  en  as  regu  en  venant  au  monde  reparut  a la  sur- 
face; mais  elle  etait  enfoncee  si  avant  qu’elle  n’eSt  revenue 
1 qu’a  soixante-six  ans  passes...  et  amenee  par  le  croc  de 
l’amour.  Ce  phenomene  a lieu  chez  les  tres  vieillards...  Et 
1 voila  pourquoi  j’ai  fini  par  t’aimer,  tu  es  jeune,  tres 
. jeune...  II  n’y  a que  moi  qui  aurai  connu  ce  Frederic-la... 

' moi  seule  !...  car  tu  etais  banquier  a quinze  ans...  Au  col- 
i lege,  tu  devais  preter  a tes  camarades  une  bille  a la  condi- 
: tion  d’en  rendre  deux...  (Elle  sauta  sur  ses  genoux  en  le 
: voyant  rire.)  — Eh  ! bien,  tu  feras  ce  que  tu  voudras  ! 
He  ! mon  Dieu,  pille  les  hommes...  va,  je  t’y  aiderai.  Les 
hommes  ne  valent  pas  la  peine  d’etre  aimes,  Napoleon 
les  tuait  comme  des  mouches.  Que  ce  soit  a toi  ou  au 
budget  que  les  Frangais  payent  des  contributions,  qu’e 
que  ga  leur  fait  !...  On  ne  fait  pas  l’amour  avec  le  Budget, 
et  ma  foi...  — va,  j’y  ai  bien  reflechi,  tu  as  raison...  — 
tonds  les  moutons,  c’eSt  dans  l’Evangile  selon  Beranger... 
Embrassez  votre  Esder...  Ah  ! dis  done,  tu  donneras  a 
cette  pauvre  Val-Noble  tous  les  meubles  de  l’apparte- 
ment  de  la  rue  Taitbout  ! Et  puis,  demain,  tu  lui  offriras 
cinquante  mille  francs...  $a  te  posera  bien,  vois-tu,  mon 
chat.  Tu  as  tue  Falleix,  on  commence  a crier  apres  toi... 
Cette  generosite-la  paraitra  babylonienne...  et  toutes  les 
femmes  parleront  de  toi.  Oh  !...  il  n’y  aura  que  toi  de 
grand,  de  noble  dans  Paris,  et  le  monde  eSt  ainsi  fait  que 
l’on  oubliera  Falleix.  Ainsi  c’eSt,  apres  tout,  de  l’argent 
place  en  consideration  !... 

— Ti  has  re  son,  mon  anche,  ti  gonnais  le  monte,  repondit-il, 
ti  seras  mon  gon^eil. 

— He  ! bien,  reprit-elle,  tu  vois  comme  je  pense  aux 
affaires  de  mon  homme,  a sa  consideration,  a son  hon- 
neur...  Va,  va  me  chercher  les  cinquante  mille  francs... 

Elle  voulait  se  debarrasser  de  monsieur  de  Nucingen 
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pour  faire  venir  un  Agent  de  change  et  vendre  le  soir 
meme  a la  Bourse  l’inscription. 

— Et  birquoi  doud  te  "quite  ?...  demanda-t-il. 

— Dame,  mon  chat,  il  faut  les  offrir  dans  une  petite 
boite  en  satin,  et  en  envelopper  un  eventail.  Tu  lui  diras  : 
— Voici,  madame,  un  eventail  qui,  j’espere,  vous  fera 
plaisir...  On  croit  que  tu  n’es  qu’un  Turcaret,  tu  passeras 
Beaujon  ! 

— ] arm  and ! jarmand  ! s’ecria  le  baron,  ch’aurai  tone  te 
I’esbrit  maindenant  !...  Ui,  che  rebede  fos  mods... 

Au  moment  ou  la  pauvre  Esther  s’asseyait,  fatiguee  de 
l’effort  qu’elle  faisait  pour  jouer  son  role,  Europe  entra. 

— Madame,  dit-elle,  voici  un  commissionnaire  en- 
voye  du  quai  Malaquais  par  CeleStin,  le  valet  de  chambre 
de  monsieur  Lucien... 

— Qu’il  entre  !...  mais  non,  je  vais  dans  l’antichambre. 

— II  a une  lettre  de  CeleStin  pour  madame. 

Esther  se  precipita  dans  son  antichambre,  elle  regarda 
le  commissionnaire,  et  vit  en  lui  le  commissionnaire  pur 
sang. 

— Dis -lui  de  descendre  !...  dit  Esther  d’une  voix  faible 
en  se  laissant  aller  sur  une  chaise  apres  avoir  lu  la  lettre. 
Lucien  veut  se  tuer...  ajouta-t-elle  a l’oreille  d’Europe. 
Monte-/#/  la  lettre  d’ailleurs. 

Carlos  Herrera,  qui  conservait  son  coStume  de  commis 
voyageur,  descendit  aussitot,  et  son  regard  se  porta  sur- 
le-champ  sur  le  commissionnaire  en  trouvant  dans  l’anti- 
chambre  un  etranger.  — Tu  m’avais  dit  qu’il  n’y  avait 
personne,  dit-il  dans  l’oreille  d’Europe.  Et  par  un  exces 
de  prudence  il  passa  sur-le-champ  dans  le  salon  apres 
avoir  examine  le  commissionnaire.  Trompe-la-Mort  ne 
savait  pas  que  depuis  quelque  temps  le  fameux  chef  du 
service  de  surete  qui  l’avait  arrete  dans  la  Maison  Vau- 
quer  avait  un  rival  que  l’on  designait  comme  devant  le 
remplacer.  Ce  rival  etait  le  commissionnaire. 

— On  a raison,  dit  le  faux  commissionnaire  a Con- 
tenson  qui  l’attendait  dans  la  rue.  Celui  que  vous  m’avez 
depeint  e§t  dans  la  maison;  mais  ce  n’eSt  pas  un  Espagnol, 
et  je  mettrais  ma  main  au  feu  qu’il  y a de  notre  gibier  sous 
cette  soutane. 

— Il  n’eSt  pas  plus  pretre  qu’il  n’eSt  Espagnol,  dit 
Contenson. 

— J’en  suis  sur,  dit  l’agent  de  la  Brigade  de  surete. 
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— Oh  ! si  nous  avions  raison  !...  dit  Contenson. 

Lucien  etait  en  effet  reSte  deux  jours  absent,  et  Ton 

avait  profite  de  cette  absence  pour  tendre  ce  piege;  mais  il 
revint  le  soir  meme,  et  les  inquietudes  d’ESther  se  cal- 
merent. 

Le  lendemain  matin,  a l’heure  ou  la  courtisane  sortit 
du  bain  et  se  remit  dans  son  lit,  son  amie  arriva. 

— J’ai  les  deux  perles  ! dit  la  Val-Noble. 

— Voyons  ? dit  Esther  en  se  soulevant  et  enfon9ant 
son  joli  coude  sur  un  oreiller  garni  de  dentelles. 

Madame  du  Val-Noble  tendit  a son  amie  deux  especes 
de  groseilles  noires.  Le  baron  avait  donne  a Esther  deux 
de  ces  levrettes,  d’une  race  celebre,  et  qui  finira  par  porter 
le  nom  du  grand  poete  contemporain  qui  les  a mises  a la 
mode;  aussi  la  courtisane,  tres  here  de  les  avoir  obtenues, 
leur  avait-elle  conserve  les  noms  de  leurs  aieux,  Romeo 
et  Juliette.  II  eSt  inutile  de  parler  de  la  gentillesse,  de  la 
blancheur,  de  la  grace  de  ces  animaux,  faits  pour  l’appar- 
tement  et  dont  les  mceurs  avaient  quelque  chose  de  la  dis- 
cretion anglaise.  Esther  appela  Romeo,  Romeo  accourut 
sur  ses  pattes  si  flexibles  et  si  minces,  si  fermes  et  si  ner- 
vues  que  vous  eussiez  dit  des  tiges  d’acier,  et  il  regarda  sa 
maitresse.  Esther  fit  le  geSte  de  lui  jeter  une  des  deux 
perles  pour  eveiller  son  attention. 

— Son  nom  le  destine  a mourir  ainsi  ! dit  Esther  en 
jetant  la  perle  que  Romeo  brisa  entre  ses  dents. 

Le  chien  ne  jeta  pas  un  cri,  il  tourna  sur  lui-meme  pour 
tomber  roide  mort.  Ce  fut  fait  pendant  qu’ESther  disait 
la  phrase  d’oraison  funebre. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! cria  madame  du  Val-Noble. 

Tu  as  un  fiacre,  emporte  feu  Romeo,  dit  Esther,  sa 

mort  ferait  un  esclandre  ici,  je  te  l’aurai  donne,  tu  l’auras 
perdu,  fais  une  affiche.  Depeche-toi,  tu  auras  ce  soir  tes 
cinquante  mille  francs. 

Ce  fut  dit  si  tranquillement  et  avec  une  si  parfaite  insen- 
sibilite  de  courtisane,  que  madame  du  Val-Noble  s’ecria  : 
— Tu  es  bien  notre  reine  ! 

— Viens  de  bonne  heure,  et  sois  belle... 

A cinq  heures  du  soir,  Esther  fit  une  toilette  de  mariee. 
Elle  mit  sa  robe  de  dentelle  sur  une  jupe  de  satin  blanc, 
elle  eut  une  ceinture  blanche,  des  souliers  de  satin  blanc, 
et  sur  ses  belles  epaules  une  echarpe  en  point  d’Angleterre. 
Elle  se  coiffa  en  camelias  blancs  naturels,  en  imitant  une 
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coiffure  de  jeune  vierge.  Elle  montrait  sur  sa  poitrine  un 
collier  de  perles  de  trente  mille  francs  donne  par  Nu- 
cingen.  Quoique  sa  toilette  fut  finie  a six  heures,  elle 
ferma  sa  porte  a tout  le  monde,  meme  a Nucingen.  Europe 
savait  que  Lucien  devait  etre  introduit  dans  la  chambre  a 
coucher.  Lucien  arriva  sur  les  sept  heures,  Europe  trouva 
moyen  de  le  faire  entrer  chez  madame  sans  que  personne 
s’apergut  de  son  arrivee. 

Lucien,  a l’aspeft  d’ESther,  se  dit  : — Pourquoi  ne  pas 
aller  vivre  avec  elle  a Rubempre,  loin  du  monde,  sans 
jamais  revenir  a Paris  !...  J’ai  cinq  ans  d’arrhes  sur  cette 
vie,  et  la  chere  creature  eSt  de  cara&ere  a ne  jamais  se 
dementir  !..,  Et  ou  trouver  un  pared  chef-d’oeuvre  ?ui 

— Mon  ami,  vous  de  qui  j’ai  fait  mon  dieu,  dit  Either 
en  pliant  un  genou  sur  un  coussin  devant  Lucien,  benis- 
sez-moi... 

. Lucien  voulut  relever  Esther  et  l’embrasser  en  lui 
disant : — Qu’eSt-ce  que  c’eSt  que  cette  plaisanterie,  mon 
cher  amour  ? Et  il  essaya  de  prendre  Esther  par  la  taille; 
mais  elle  se  degagea  par  un  mouvement  qui  peignait  au- 
tant  de  respeft  que  d’horreur. 

— Je  ne  suis  plus  digne  de  toi,  Lucien,  dit-elle  en  lais- 
sant  rouler  des  larmes  dans  ses  yeux,  je  t’en  supplie, 
benis-moi  et  jure-moi  d’etablir  a l’Hotel-Dieu  une  fon- 
dation  de  deux  lits...  Car,  pour  des  prieres  a l’eglise,  Dieu 
ne  me  pardonnera  jamais  qu’a  moi-meme...  Je  t’ai  trop 
aime,  mon  ami.  Enfin,  dis-moi  que  je  t’ai  rendu  heureux, 
et  que  tu  penseras  quelquefois  a moi...  dis  ? 

Lucien  aper^ut  tant  de  solennelle  bonne  foi  chez  Es- 
ther qu’il  reSta  pensif. 

— Tu  veux  te  tuer  ! dit-il  enfin  d’un  son  de  voix  qui 
denotait  une  profonde  meditation. 

— Non,  mon  ami,  mais  aujourd’hui,  vois-tu,  c’eSt  la 
mort  de  la  femme  pure,  chaSte,  aimante  que  tu  as  eue... 
Et  j’ai  bien  peur  que  le  chagrin  ne  me  tue. 

— Pauvre  enfant,  attends  ! dit  Lucien,  j’ai  fait  depuis 
deux  jours  bien  des  efforts,  j’ai  pu  parvenir  jusqu’a  Clo- 
tilde. 

— Toujours  Clotilde  !...  dit  Esther  avec  un  accent  de 
rage  concentree. 

— Oui,  reprit-il,  nous  nous  sommes  ecrit...  Mardi 
matin,  elle  part,  mais  j’aurai  sur  la  route  d’ltalie  une 
entrevue  avec  elle,  a Fontainebleau... 
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— Ah  ! 9a,  que  voulez-vous  done,  vous  autres,  pour 
femmes?...  des  planches!...  crialapauvre  Esther.  Voyons, 
si  j’avais  sept  ou  huit  millions,  ne  m epouserais-tu 
pas  ?... 

Enfant  ! j’allais  te  dire  que  si  tout  eSt  fim  pour  mol, 

je  ne  veux  pas  d’autre  femme  que  toi... 

Esther  baissa  la  tete  pour  ne  pas  montrer  sa  soudaine 

paleur  et  les  larmes  qu’elle  essuya. 

— Tu  m’aimes  ?...  dit-elle  en  regardant  Lucien  avec 
une  douleur  profonde.  Eh  ! bien,  voila  ma  benediction. 
Ne  te  compromets  pas,  va  par  la  porte  derobee  et  fais 
comme  si  tu  venais  de  l’antichambre  au  salon.  Baise-moi 
au  front,  dit-elle.  Elle  prit  Lucien,  le  serra  sur  son  coeur 
avec  rage  et  lui  dit : Sors  !...  sors  ou  je  vis. 

Quand  la  mourante  parut  dans  le  salon,  il  se  fit  un  cri 
d’admiration.  Les  yeux  d’ESther  renvoyaient  l’infini  dans 
lequel  l’ame  se  perdait  en  les  voyant.  Le  noir  bleu  de  sa 
chevelure  fine  faisait  valoir  les  camelias.  Enfin  tous  les 
effets  que  cette  fille  sublime  avait  cherches  furent  obtenus. 
Elle  n’eut  pas  de  rivales.  Elle  parut  comme  la  supreme 
expression  du  luxe  effrene  dont  les  creations  1 entouraient. 
Elle  fut  d’ailleurs  etincelante  d’esprit.  Elle  commanda 
l’orgie  avec  la  puissance  froide  et  calme  que  deploie  Habe- 
neck  au  Conservatoire  dans  ces  concerts  ou  les  premiers 
musiciens  de  l’Europe  atteignent  au  sublime  de  1 execu- 
tion en  interpretant  Mozart  et  Beethoven.  Elle  observait 
cependant  avec  effroi  que  Nucingen  mangeait  peu,  ne 
buvait  pas,  et  faisait  le  maitre  de  la  maison.  A minuit, 
personne  n’avait  sa  raison.  On  cassa  les  verres  pour  qu  ils 
ne  servissent  plus  jamais.  Deux  rideaux  de  pekin  peint 
furent  dechires.  Bixiou  se  grisa  pour  la  seule  fois  de  sa 
vie  Personne  ne  pouvant  se  tenir  debout,  les  femmes 
etant  endormies  sur  les  divans,  les  convives  ne  purent 
realiser  la  plaisanterie  arretee,  a l’avance  entre  eux,  de 
conduire  Esther  et  Nucingen  a la  chambre  a coucher, 
ranges  sur  deux  lignes,  ayant  tous  des  candelabres  a la 
main,  et  chantant  le  Buona  sera  du  Bar  bier  de  Seville, 
Nucingen  donna  seul  la  main  a Esther,  quoique  gris, 
Bixiou,  qui  les  ape^ut,  eut  encore  la  force  de  dire,  comme 
Rivarol  a propos  du  dernier  mariage  du  due  de  Richelieu  : 

XI  faudrait  prevenir  le  prefet  de  police...  il  va  se  faire 

un  mauvais  coup  ici...  Le  railleur  croyait  railler,  il  etait 

prophete. 
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Monsieur  de  Nucingen  ne  se  montra  chez  lui  que  lundi 
vers  midi;  mais,  a une  heure,  son  Agent  de  change  lui 
apprit  que  mademoiselle  Esther  Van-Gobseck  avait  fait 
vendre  l’inscription  de  trente  mille  francs  de  rentes  des 
vendredi,  et  qu’elle  venait  d’en  toucher  le  prix. 

— Mais,  monsieur  le  baron,  dit-il,  le  premier  clerc  de 
Maitre  Derville  eSt  venu  chez  moi  au  moment  ou  je  par- 
lais  de  ce  transfert ; et,  apres  avoir  vu  les  veritables  noms 
de  mademoiselle  Esther,  il  m’a  dit  qu’elle  heritait  d’une 
fortune  de  sept  millions. 

— Pah  ! 

— Oui,  elle  serait  l’unique  heritiere  du  vieil  escomp- 
teur  Gobseck...  Derville  va  verifier  les  faits.  Si  la  mere  de 
votre  maitresse  eSt  la  belle  Hollandaise,  elle  herite... 

— Che  le  sals , dit  le  banquier,  ele  m ’ a ragonde  sa fie...  Che 
fais  egrire  ein  mod  a Per  file  !... 

Le  baron  se  mit  a son  bureau,  fit  un  petit  billet  a Der- 
ville, et  l’envoya  par  un  de  ses  domeStiques.  Puis,  apres  la 
Bourse,  il  revint  sur  les  trois  heures  chez  Esther. 

— Madame  a defendu  de  l’eveiller  sous  quelque  pre- 
texte  que  ce  soit,  elle  s’eSt  couchee,  elle  dort... 

— Ah  ! tiaple,  s’ecria  le  baron.  Irobe,  ele  ne  se  vacherait 
has  t’abbrentre  qu’ele  tefient  rigissime...  Pile  heride  te  sedde 
milions.  Pe  fieux  Cop  seek  ed  mord  et  laisse  ces  sedde  milions,  et 
da  maittesse  ed  son  inique  heridiere,  sa  mere  edant  la  brobre 
niaise  te  Cob  seek  qui  t’  aillers  a raid  ein  desdament.  Che  ne  bou- 
fais  bas  subssonner  qu’ein  milionaire,  gomme  lui,  laissad  Psder 
tans  le  misserre... 

— Ah  ! bien,  votre  regne  eSt  bien  fini,  vieux  saltim- 
banque  ! lui  dit  Europe  en  regardant  le  baron  avec  une 
effronterie  digne  d’une  servante  de  Moliere.  Hue  ! vieux 
corbeau  d’ Alsace  !...  Elle  vous  aime  a peu  pres  comme  on 
aime  la  peSte  !...  Dieu  de  Dieu  ! des  millions  !...  mais  elle 
peut  epouser  son  amant  ! Oh  ! sera-t-elle  contente  ! 

Et  Prudence  Servien  laissa  le  baron  de  Nucingen  exac- 
tement  foudroye,  pour  aller  annoncer,  elle  la  premiere  ! ce 
coup  du  sort  a sa  maitresse.  Le  vieillard,  ivre  de  voluptes 
surhumaines,  et  qui  croyait  au  bonheur,  venait  de  rece- 
voir  une  douche  d’eau  froide  sur  son  amour  au  moment 
ou  il  atteignait  au  plus  haut  degre  d’incandescence. 

— Pie  me  drombaitl...  s’ecria-t-il  les  larmes  aux  yeux. 
Pie  me  drombait  !...  6 Psder...  6 ma  fie...  Bedde  que  che  suis  l 
Te  bareilles  fleirs groissent-eles  chamais pir  tes  fieillards...  Che 


SPLENDEURS  ET  MIS&RES  DES  COURTISANES  9x1 

bids  doute  ageder,  egcebde  te  la  chenesse  !...  O mon  tie  !...  que 
I vaire  ? que  tefenir.  tile  a re  son,  cedde  grie lie  Irobe  1 — Esder  rige 
m’echabbe...  vaud-ile  haler  se  bantre  ? Qifled  la  fie  sans  la 
flame  tifine  ti  blegir  que  ch’ai goude  ?...  Mon  tie... 

Et  le  Loup-Cervier  s’arracha  le  faux  toupet  qu’il  melait 
a ses  cheveux  gris  depuis  trois  mois.  Un  cri  per$ant  jete 
par  Europe  fit  tressaillir  Nucingen  jusque  dans  ses  en- 
trailles.  Le  pauvre  banquier  se  leva,  marcha  les  jambes 
avinees  par  la  coupe  du  Desenchantement  qu’il  venait  de 
vider,  car  rien  ne  grise  comme  le  vin  du  malheur.  Des  la 
porte  de  la  chambre,  il  aper^ut  Esther  roide  sur  son  lit, 
bleuie  par  le  poison,  morte  !...  II  alia  jusqu’au  lit,  et  tomba 
sur  ses  genoux. 

— Ti  has  re  son,  elle  T avait  tid  !...  tile  ed  morde  te  moi... 

Paccard,  Asie,  toute  la  maison  accourut.  Ce  fut  un 
' spe&acle,  une  surprise  et  non  une  desolation.  II  y eut  chez 
les  gens  un  peu  d’incertitude.  Le  baron  redevint  banquier, 
) il  eut  un  soup9on,  et  il  commit  l’imprudence  de  demander 
; ou  etaient  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  de  la  rente. 
Paccard,  Asie  et  Europe,  se  regarderent  alors  d’une  si 
singuliere  maniere  que  monsieur  de  Nucingen  sortit 
aussitot,  en  croyant  a un  vol  et  a un  assassinat.  Europe, 
qui  aper^ut  un  paquet  enveloppe  dont  la  mollesse  lui 
revela  des  billets  de  banque  sous  l’oreiller  de  sa  maitresse, 
se  mit  a l’arranger  en  morte,  dit-elle. 

— Va  prevenir  monsieur,  Asie !...  Mourir  avant  d’avoir 
su  qu’elle  avait  sept  millions  ! Gobseck  etait  l’oncle  de 
feu  madame  !...  s’ecria-t-elle. 

La  manoeuvre  d’Europe  fut  saisie  par  Paccard.  Des 
qu’Asie  eut  tourne  le  dos,  Europe  decacheta  le  paquet 
sur  lequel  la  pauvre  courtisane  avait  ecrit  : A remettre  a 
monsieur  Tucien  de  Kubempre  ! Sept  cent  cinquante  billets 
de  mille  francs  reluisirent  aux  yeux  de  Prudence  Servien, 
qui  s’ecria  : — Ne  serait-on  pas  heureux  et  honnete  pour 
le  replant  de  ses  jours  !... 

Paccard  ne  repondit  rien,  sa  nature  de  voleur  fut  plus 
forte  que  son  attachement  a Trompe-la-Mort. 

— Durut  eSt  mort,  repondit-il  en  prenant  la  somme, 
mon  epaule  eSt  encore  avant  la  lettre,  decampons  en- 
semble, partageons  la  somme  afin  de  ne  pas  mettre  tous 
les  oeufs  dans  un  panier,  et  marions-nous. 

— Mais  ou  se  cacher  ? dit  Prudence. 

— Dans  Paris,  repondit  Paccard. 
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Prudence  et  Paccard  descendirent  aussitot  avec  la  rapi- 
dite  de  deux  honnetes  gens  changes  en  voleurs. 

— Mon  enfant,  dit  Trompe-la-Mort  a la  Malaise  des 
qu’elle  lui  eut  dit  les  premiers  mots,  trouve  une  lettre 
d’ESther  pendant  que  je  vais  ecrire  un  testament  en  bonne 
forme,  et  tu  porteras  a Girard  le  modele  de  testament  et 
la  lettre;  mais  qu’il  se  depeche,  il  faut  glisser  le  testament 
sous  l’oreiller  d’ESther  avant  qu’on  ne  mette  les  scelles  ici. 

Et  il  minuta  le  testament  suivant  : 

« N’ayant  jamais  aime  dans  le  monde  d’autre  personne 
» que  monsieur  Lucien  Chardon  de  Rubempre,  et  ayant 
» resolu  de  mette  fin  a mes  jours  plutot  que  de  retomber 
» dans  le  vice  et  dans  la  vie  infame  d’ou  sa  charite  m’a 
» tiree,  je  donne  et  legue  audit  Lucien  Chardon  de  Ru- 
» bempre  tout  ce  que  je  possede  au  jour  de  mon  deces,  a 
» condition  de  fonder  une  messe  a la  paroisse  de  Saint- 
» Roch  a perpetuite  pour  le  repos  de  celle  qui  lui  a tout 
» donne,  meme  sa  derniere  pensee. 

« Esther  Gobseck.  » 

— C’eSt  assez  son  Style,  se  dit  Trompe-la-Mort. 

A sept  heures  du  soir  le  testament,  ecrit  et  cachete,  fut 
mis  par  Asie  sous  le  chevet  d’ESther. 

— Jacques,  dit-elle  en  remontant  avec  precipitation,  au 
moment  ou  je  sortais  de  la  chambre,  la  Justice  arrivait... 

— Tu  veux  dire,  le  juge  de  paix... 

— Non,  fillot;  il  y avait  bien  le  Juge  de  paix,  mais  il  se 
trouve  accompagne  de  gendarmes.  Le  Procureur  du  Roi 
et  le  Juge  d’InStru&ion  y sont,  les  portes  sont  gardees. 

— Cette  mort  a fait  du  tapage  bien  promptement,  dit 
Collin. 

— Tiens,  Europe  et  Paccard  n’ont  point  reparu,  j’ai 
peur  qu’ils  n’aient  effarouche  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs,  lui  dit  Asie. 

— Ah  ! les  canailles  !...  dit  Trompe-la-Mort.  Avec  leur 
carottage,  ils  nous  perdent  !... 

La  justice  humaine,  et  la  justice  de  Paris,  c’eSt-a-dire  la 
plus  defiante,  la  plus  spirituelle,  la  plus  habile,  la  plus 
inStruite  de  toutes  les  justices,  trop  spirituelle  meme,  car 
elle  interprete  a chaque  inStant  la  loi,  mettait  enfin  la  main 
sur  les  condufteurs  de  cette  horrible  intrigue.  Le  baron  de 
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Nucingen,  en  reconnaissant  les  effets  du  poison,  et  ne 
trouvant  pas  ses  sept  cent  cinquante  mille  francs,  pensa 
que  l’un  des  personnages  odieux  qui  lui  deplaisaient  beau- 
coup,  Paccard  ou  Europe,  etait  coupable  du  crime.  Dans 
son  premier  moment  de  fureur,  il  courut  a la  Prefecture 
de  Police.  Ce  fut  un  coup  de  cloche  qui  rassembla  tous 
les  Numeros  de  Corentin.  La  Prefecture,  le  Parquet,  le 
Commissaire  de  police,  le  Juge  de  paix,  le  Juge  d Ins- 
truction, tout  fut  sur  pied.  A neuf  heures  du  soir,  trois 
medecins  mandes  assiStaient  a une  autopsie  de  la  pauvre 
Esther,  et  les  perquisitions  commen9aient  ! Trompe-la- 
Mort,  averti  par  Asie,  s’ecria  : — L’on  ne  me  sait  pas  ici, 
je  puis  me  donner  de  Pair  ! 11  s’eleva  par  le  chassis  a taba- 
tiere  de  sa  mansarde,  et  fut,  avec  une  agilite  sans  pareille, 
debout  sur  le  toit,  ou  il  se  mit  a etudier  les  alentours  avec 
le  sang-froid  d’un  couvreur.  — Bon,  se  dit-il  en  aperce- 
vant  a cinq  maisons  de  la,  rue  de  Provence,  un  jardin,  j’ai 

mon  affaire  !...  . 

— Tu  es  servi,  Trompe-la-Mort  ! lui  repondit  Con- 
tenson  qui  sortit  de  derriere  un  tuyau  de  cheminee.  Tu 
expliqueras  a monsieur  Camusot  quelle  messe  tu  vas  dire 
sur  les  toits,  monsieur  l’abbe,  mais  surtout  pourquoi  tu  te 
sauvais.... 

— J’ai  des  ennemis  en  Espagne,  dit  Carlos  Herrera. 

— Allons-y  par  ta  mansarde  en  Espagne,  lui  dit  Con- 

tenson.  . JA 

Le  faux  Espagnol  eut  Pair  de  ceder,  mais,  apres  s etre 
arc-boute  sur  l’appui  du  chassis  a tabatiere,  il  prit  et  lan$a 
Contenson  avec  tant  de  violence  que  Pespion  alia  tomber 
au  milieu  du  ruisseau  de  la  rue  Saint-Georges.  Contenson 
mourut  sur  son  champ  d’honneur.  Jacques  Collin  rentra 
tranquillement  dans  sa  mansarde,  ou  il  se  mit  au  lit. 

— Donne-moi  quelque  chose  qui  me  rende  bien  malade, 
sans  me  tuer,  dit-il  a Asie,  car  il  faut  que  je  sois  a Pagonie 
pouj-  pouvoir  ne  rien  repondre  uux  cuvicux.  Ne  crains  rien, 
je  suis  pretre  et  je  reSterai  pretre.  Je  viens  de  me  defaire,  et 
naturellement,  d’un  de  ceux  qui  peuvent  me  demasquer. 

A sept  heures  du  soir,  la  veille,  Lucien  etait  parti  dans 
son  cabriolet  en  poSte  avec  un  passeport  pris  le  matin 
pour  Fontainebleau,  ou  il  coucha  dans  la  derniere  auberge 
du  cote  de  Nemours.  Vers  six  heures  du  matin,  le  lende- 
main,  il  s’en  alia  seul,  a pied,  dans  la  foret  ou  il  marcha 
jusqu’a  Bouron. 
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— C’eSt  la,  se  dit-il,  en  s’asseyant  sur  une  des  roches 
d’ou  se  decouvre  le  beau  paysage  de  Bouron,  l’endroit 
fatal  ou  Napoleon  espera  faire  un  effort  gigantesque, 
Pavant-veille  de  son  abdication. 

Au  jour,  il  entendit  le  bruit  d’une  voiture  de  poSte  et 
vit  passer  un  briska  ou  se  trouvaient  les  gens  de  la  jeune 
duchesse  de  Lenoncourt-Chaulieu  et  la  femme  de  chambre 
de  Clotilde  de  Grandlieu. 

— Les  voila,  se  dit  Lucien,  allons,  jouons  bien  cette 
comedie,  et  je  suis  sauve,  je  serai  le  gendre  du  due  malgre 
lui. 

Une  heure  apres,  la  berline  ou  etaient  les  deux  femmes 
fit  entendre  ce  roulement  si  facile  a reconnaitre  d’une 
voiture  de  voyage  elegante.  Les  deux  dames  avaient  de- 
mands qu’on  enrayat  a la  descente  de  Bouron,  et  le  valet 
de  chambre  qui  se  trouvait  derriere  fit  arreter  la  berline. 
En  ce  moment,  Lucien  s’avan^a. 

— Clotilde  ! cria-t-il  en  frappant  a la  glace. 

— Non,  dit  la  jeune  duchesse  a son  amie,  il  ne  montera 
pas  dans  la  voiture,  et  nous  ne  serons  pas  seules  avec  lui, 
ma  chere.  Ayez  un  dernier  entretien  avec  lui,  j’y  consens; 
mais  ce  sera  sur  la  route  ou  nous  irons  a pied,  suivies  de 
Baptiste...  La  journee  eSt  belle,  nous  sommes  bien  vetues, 
nous  ne  craignons  pas  le  froid.  La  voiture  nous  suivra... 

Et  les  deux  femmes  descendirent. 

— Baptiste,  dit  la  jeune  duchesse,  le  poStillon  ira  tout 
doucement,  nous  voulons  faire  un  peu  de  chemin  a pied, 
et  vous  nous  accompagnerez. 

Madeleine  de  Mortsauf  prit  Clotilde  par  le  bras,  et 
laissa  Lucien  lui  parler.  Ils  allerent  ensemble  ainsi  jus- 
qu’au  petit  village  de  Grez.  Il  etait  alors  huit  heures,  et  la, 
Clotilde  congedia  Lucien. 

— Eh  ! bien,  mon  ami,  dit-elle  en  terminant  avec  no- 
blesse ce  long  entretien,  je  ne  me  marierai  jamais  qu’avec 
vous.  J’aime  mieux  croire  en  vous  qu’aux  hommes,  a 
mon  pere  et  a ma  mere...  On  n’a  jamais  donne  de  si  forte 
preuve  d’attachement,  n’eSt-ce  pas  ?...  Maintenant  tachez 
de  dissiper  les  preventions  fatales  qui  pesent  sur  vous... 

On  entendit  alors  le  galop  de  plusieurs  chevaux,  et  la 
gendarmerie,  au  grand  etonnement  des  deux  dames,  en- 
toura  le  petit  groupe. 

— Que  voulez-vous  ?...  dit  Lucien  avec  l’arrogance 
du  dandy. 
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— Vous  etes  monsieur  Lucien  Chardon  de  Rubempre? 
dit  le  Procureur  du  Roi  de  Fontainebleau. 

— Oui,  monsieur. 

— Vous  irez  coucher  ce  soir  a la  Force,  repondit-il, 
j’ai  un  mandat  d’amener  decerne  contre  vous. 

— Qui  sont  ces  dames  ?...  s’ecria  le  brigadier. 

— Ah  ! oui,  pardon,  mesdames,  vos  passeports  ? car 
monsieur  Lucien  a,  selon  mes  inStru&ions,  des  accoin- 
tances  avec  des  femmes  qui  pour  lui  sont  capables  de... 

— Vous  prenez  la  duchesse  de  Lenoncourt-Chaulieu 
pour  une  fille  ? dit  Madeleine  en  jetant  un  regard  de  du- 
chesse au  Procureur  du  Roi. 

— Vous  etes  assez  belle  pour  cela,  repliqua  finement  le 
magiStrat. 

— Baptiste,  montrez  nos  passeports,  repondit  la  jeune 
duchesse  en  souriant. 

— Et  de  quel  crime  eSt  accuse  monsieur  ? dit  Clotilde 
que  la  duchesse  voulait  faire  remonter  en  voiture. 

— De  complicite  dans  un  vol  et  un  assassinat,  repon- 
dit le  brigadier  de  la  gendarmerie. 

Baptiste  mit  mademoiselle  de  Grandlieu  completement 
evanouie  dans  la  berline. 

A minuit,  Lucien  entrait  a la  Force,  prison  situee  rue 
Payenne  et  rue  des  Ballets,  ou  il  fut  mis  au  secret;  l’abbe 
Carlos  Herrera  s’y  trouvait  depuis  son  arreStation. 


Paris,  juin  1843. 


TROISIEME  P ARTIE 

OU  MfiNENT  les  mauvais  chemins 


e lendemain,  a six  heures,  deux  voitures  menees  en 


poSte  et  appelees  par  le  peuple  dans  sa  langue  ener- 
gique  des  paniers  a salade  sortirent  de  la  Force,  pour 
se  diriger  sur  la  Conciergerie  au  Palais  de  Justice. 

II  eft  peu  de  flaneurs  qui  n’aient  rencontre  cette  geole 
roulante ; mais,  quoique  la  plupart  des  livres  soient  ecrits 
uniquement  pour  les  Parisiens,  les  Etrangers  seront  sans 
doute  satisfaits  de  trouver  ici  la  description  de  ce  formi- 
dable appareil  de  notre  justice  criminelle.  Qui  sait  ? les 
polices  russe,  allemande  ou  autrichienne,  les  magiStra- 
tures  des  pays  prives  de  paniers  a salade  en  profiteront 
peut-etre;  et,  dans  plusieurs  contrees  etrangeres,  l’imita- 
tion  de  ce  mode  de  transport  sera  certainement  un  bienfait 
pour  les  prisonniers. 

Cette  ignoble  voiture  a caisse  jaune,  montee  sur  deux 
roues  et  doublee  en  tole,  eSt  divisee  en  deux  comparti- 
ments.  Par-devant,  il  se  trouve  une  banquette  garnie  de 
cuir  sur  laquelle  se  releve  un  tablier.  C’eSt  la  partie  libre 
du  panier  a salade,  elle  eSt  deStinee  a un  huissier  et  a un 
gendarme.  Une  forte  grille  en  fer  treillisse  separe,  dans 
toute  la  hauteur  et  la  largeur  de  la  voiture,  cette  espece  de 
cabriolet  du  second  compartiment  ou  sont  deux  bancs 
de  bois  places,  comme  dans  les  omnibus,  de  chaque  cote 
de  la  caisse  et  sur  lesquels  s’asseyent  les  prisonniers ; ils  y 
sont  introduits  au  moyen  d’un  marchepied  et  par  une 
portiere  sans  jour  qui  s’ouvre  au  fond  de  la  voiture.  Ce 
surnom  de  panier  a salade  vient  de  ce  que,  primitivement, 
la  voiture  etant  a claire- voie  de  tous  cotes,  les  prisonniers 
devaient  y etre  secoues  absolument  comme  des  salades. 
Pour  plus  de  securite,  dans  la  prevision  d’un  accident, 
cette  voiture  eft  suivie  d’un  gendarme  a cheval,  surtout 
quand  elle  emmene  des  condamnes  a mort  pour  subir 
leur  supplice.  Ainsi  l’evasion  eft  impossible.  La  voiture, 
doublee  de  tole,  ne  se  laisse  mordre  par  aucun  outil.  Les 
prisonniers,  scrupuleusement  fouilles  au  moment  de  leur 
arreftation  ou  de  leur  ecrou,  peuvent  tout  au  plus  posse- 
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der  des  ressorts  de  montre  propres  a scier  des  barreaux, 
mais  impuissants  sur  des  surfaces  planes.  Aussi  le  panier 
a salade,  perfedlionne  par  le  genie  de  la  police  de  Paris, 
a-t-il  fini  par  servir  de  modele  pour  la  voiture  cellulaire 
qui  transporte  les  formats  au  bagne  et  par  laquelle  on  a 
remplace  l’effroyable  charrette,  la  honte  des  civilisations 
precedentes,  quoique  Manon  Lescaut  l’ait  illuStree. 

On  expedie  d’abord  par  le  panier  a salade  les  prevenus 
des  differentes  prisons  de  la  capitale  au  Palais  pour  y etre 
interroges  par  le  magiStrat  inStrudteur.  En  argot  de  pri- 
son, cela  s’appelle  alter  a Vinftruftion.  On  amene  ensuite  les 
accuses  de  ces  memes  prisons  au  Palais  pour  y etre  juges, 
quand  il  ne  s’agit  que  de  la  justice  corredlionnelle;  puis, 
quand  il  eSt  question,  en  termes  de  Palais,  du  Grand  Cri- 
minel,  on  les  transvase  des  Maisons  d’Arret  a la  Concier- 
gerie,  qui  eSt  la  Maison  de  Justice  du  Departement  de  la 
Seine.  Enfin  les  condamnes  a mort  sont  menes  dans  un 
panier  a salade  de  Bicetre  a la  barriere  Saint- Jacques,  place 
deStinee  aux  executions  capitales,  depuis  la  Revolution  de 
Juillet.  Grace  a la  philanthropic,  ces  malheureux  ne  su- 
bissent  plus  le  supplice  de  l’ancien  trajet  qui  se  faisait 
auparavant  de  la  Conciergerie  a la  place  de  Greve  dans 
une  charrette  absolument  semblable  a celle  dont  se  ser- 
vent  les  marchands  de  bois.  Cette  charrette  n’eSt  plus 
affe&ee  aujourd’hui  qu’au  transport  de  l’echafaud.^  Sans 
cette  explication,  le  mot  d’un  illuStre  condamne  a son 
complice  : — « C’eSt  maintenant  l’affaire  des  chevaux ! » 
en  montant  dans  le  panier  a salade,  ne  se  comprendrait 
pas.  Il  e§t  impossible  d’aller  au  dernier  supplice  plus  com- 
modement  qu’on  y va  maintenant  a Paris. 

En  ce  moment,  les  deux  paniers  a salade  sortis  de  si 
grand  matin  servaient  exceptionnellement  a transferer 
deux  prevenus  de  la  Maison  d’Arret  de  la  Force  a la  Con- 
ciergerie, et  chacun  de  ces  prevenus  occupait  a lui  seul  un 
panier  a salade. 

Les  neuf  dixiemes  des  le&eurs  et  les  neuf  dixiemes 
du  dernier  dixieme  ignorent  certainement  les  differences 
considerables  qui  separent  ces  mots  : Inculpe,  Prevenu, 
Accuse,  Detenu,  Maison  d’Arret,  Maison  de  Justice  ou 
Maison  de  Detention;  aussi  tous  seront-ils  vraisemblable- 
ment  etonnes  d’apprendre  ici  qu’il  s’agit  de  tout  notre 
Droit  Criminel,  dont  l’explication  succin&e  et  claire  leur 
sera  donnee  tout  a l’heure  autant  pour  leur  inStru&ion 
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que  pour  la  clarte  du  denoument  de  cette  hiStoire.  D’ail- 
leurs  quand  on  saura  que  le  premier  panier  a salade  con- 
tenait  Jacques  Collin  et  le  second  Lucien  qui  venait  en 
quelques  heures  de  passer  du  faite  des  grandeurs  sociales 
au  fond  d’un  cachot,  la  curiosite  sera  suffisamment  excitee 
deja.  L’attitude  des  deux  complices  etait  cara&eriStique. 
Lucien  de  Rubempre  se  cachait  pour  eviter  les  regards 
que  les  passants  jetaient  sur  le  grillage  de  la  siniStre  et 
fatale  voiture  dans  le  trajet  qu’elle  faisait  par  la  rue  Saint- 
Antoine  pour  gagner  les  quais  par  la  rue  du  Martroi,  et 
par  l’arcade  Saint- Jean  sous  laquelle  on  passait  alors  pour 
traverser  la  place  de  l’Hotel-de-Ville.  Aujourd’hui  cette 
arcade  forme  la  porte  d’entree  de  l’hotel  du  prefet  de  la 
Seine  dans  le  vaSte  palais  municipal.  L’audacieux  forgat 
collait  sa  face  sur  la  grille  de  sa  voiture,  entre  l’huissier  et 
le  gendarme  qui,  surs  de  leur  panier  a salade,  causaient 
ensemble. 

Les  journees  de  juillet  1830  et  leur  formidable  tempete 
ont  tellement  couvert  de  leur  bruit  les  evenements  ante- 
rieurs,  l’interet  politique  absorba  tellement  la  France  pen- 
dant les  six  derniers  mois  de  cette  annee,  que  personne 
aujourd’hui  ne  se  souvient  plus  ou  se  souvient  a peine, 
quelque  etranges  qu’elles  aient  ete,  de  ces  catastrophes 
privees,  judiciaires,  financieres  qui  forment  la  consom- 
mation  annuelle  de  la  curiosite  parisienne  et  qui  ne  man- 
querent  pas  dans  les  six  premiers  mois  de  cette  annee.  II 
eSt  done  necessaire  de  faire  observer  combien  Paris  fut 
alors  momentanement  agite  par  la  nouvelle  de  1’arreSta- 
tion  d’un  pretre  espagnol  trouve  chez  une  courtisane  et 
par  celle  de  l’elegant  Lucien  de  Rubempre,  le  futur  de 
mademoiselle  de  Grandlieu,  pris  sur  la  grand’route  d’lta- 
lie,  au  petit  village  de  Grez,  inculpes  tous  les  deux  d’un 
assassinat  dont  le  fruit  allait  a sept  millions ; car  le  scan- 
dale  de  ce  proces  surmonta  cependant  quelques  jours 
l’interet  prodigieux  des  dernieres  ele&ions  faites  sous 
Charles  X ! 

D’abord  ce  proces  criminel  etait  en  partie  du  a une 
plainte  du  baron  de  Nucingen.  Puis  1’arreStation  de  Lu- 
cien, a la  veille  de  devenir  le  secretaire  intime  du  premier 
miniStre,  remuait  la  societe  parisienne  la  plus  elevee.  Dans 
tous  les  salons  de  Paris,  plus  d’un  jeune  homme  se  sou- 
vint  d ’avoir  envie  Lucien  quand  il  avait  ete  distingue  par 
la  belle  duchesse  de  Alaufrigneuse,  et  toutes  les  femmes 
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savaient  qu’il  interessait  alors  madame  de  Serizy,  femme 
d’un  des  premiers  personnages  de  l’Etat.  Enfin  la  beaute 
de  la  viftime  jouissait  d’une  celebrite  singuliere  dans  les 
differents  mondes  qui  composent  Paris  : dans  le  grand 
monde,  dans  le  monde  financier,  dans  le  monde  des  cour- 
tisanes,  dans  le  monde  des  jeunes  gens,  dans  le  monde 
litteraire.  Depuis  deux  jours,  tout  Paris  parlait  done  de 
ces  deux  arreftations.  Le  juge  d’inftruftion  a qui  Paffaire 
etait  devolue,  monsieur  Camusot,  y vit  un  titre  a son  avan- 
cement;  et,  pour  proceder  avec  toute  la  vivacite  possible, 
il  avait  ordonne  de  transferer  les  deux  inculpes  de  la  Force 
a la  Conciergerie  des  que  Lucien  de  Rubempre  serait 
arrive  de  Fontainebleau.  L’abbe  Carlos  et  Lucien  n’ayant 
passe,  le  premier  que  douze  heures  et  le  second  qu’une 
demi-nuit  a la  Force,  il  eft  inutile  de  depeindre  cette  pri- 
son qu’on  a depuis  entierement  modifiee;  et,  quant  aux 
particularites  de  l’ecrou,  ce  serait  une  repetition  de  ce  qui 
devait  se  passer  a la  Conciergerie. 

Mais  avant  d’entrer  dans  le  drame  terrible  d’une  ins- 
truction criminelle,  il  eft  indispensable,  comme  il  vient 
d’etre  dit,  d’expliquer  la  marche  normale  d’un  proces 
de  ce  genre;  d’abord  ses  diverses  phases  en  seront  mieux 
comprises  et  en  France  et  a l’Etranger;  puis  ceux  qui 
l’ignorent  apprecieront  l’economie  du  Droit  criminel,  tel 
que  l’ont  congu  les  legislateurs  sous  Napoleon.  C’eft 
d’autant  plus  important  que  cette  grande  et  belle  oeuvre 
eft,  en  ce  moment,  menacee  de  deftruftion  par  le  syfteme 
dit  penitentiaire. 

Un  crime  se  commet : s’il  y a flagrance,  les  inculpes  sont 
emmenes  au  corps-de-garde  voisin  et  mis  dans  ce  caba- 
non  nomme  par  le  peuple  violon,  sans  doute  parce  qu’on 
y fait  de  la  musique  : on  y crie  ou  l’on  y pleure.  De  la, 
les  inculpes  sont  traduits  par-devant  le  commissaire  de 
police,  qui  procede  a un  commencement  d’inftruftion  et 
qui  peut  les  relaxer,  s’il  y a erreur;  enfin  les  inculpes  sont 
transposes  au  depot  de  la  Prefetdure  ou  la  police  les  tient  a 
la  disposition  du  procureur  du  roi  et  du  juge  d’inftruftion, 
qui,  selon  la  gravite  des  cas,  avertis  plus  ou  moins  promp- 
tement,  arrivent  et  interrogent  les  gens  en  etat  d’arrefta- 
tion  provisoire.  Selon  la  nature  des  presomptions,  le  juge 
d’inftruftion  lance  un  mandat  de  depot  et  fait  ecrouer  les 
inculpes  a la  Maison  d’ Arret.  Paris  a trois  Maisons  d’ Arret : 
Sainte-Pelagie,  la  Force  et  les  Madelonnettes. 
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Remarquez  cette  expression  d ''inculpes.  Notre  Code  a 
cree  trois  distinctions  essentielles  dans  la  criminalite  : 
l’inculpation,  la  prevention,  l’accusation.  Tant  que  le 
mandat  d’arret  n’eSt  pas  signe,  les  auteurs  presumes  d’un 
crime  ou  d’un  delit  grave  sont  des  inculpes ; sous  le  poids 
du  mandat  d’arret,  ils  deviennent  des  prevenus,  ils  reStent 
purement  et  simplement  prevenus  tant  que  1’inStruCtion 
se  poursuit.  L’inStruCtion  terminee,  une  fois  que  le  tri- 
bunal a juge  que  les  prevenus  devaient  etre  deferes  a la 
Cour,  ils  passent  a l’etat  d ’accuses,  lorsque  la  cour  royale  a 
juge,  sur  la  requete  du  Procureur-General,  qu’il  y a charges 
suffisantes  pour  les  traduire  en  cour  d’Assises.  Ainsi,  les 
gens  soupgonnes  d’un  crime  passent  par  trois  etats  diffe- 
rents,  par  trois  cribles  avant  de  comparaitre  devant  ce 
qu’on  appelle  la  Justice  du  pays.  Dans  le  premier  etat, 
les  innocents  possedent  une  foule  de  moyens  de  justifica- 
tion : le  public,  la  garde,  la  police.  Dans  le  second  etat,  ils 
sont  devant  un  magiStrat,  confrontes  aux  temoins,  juges 
oar  une  chambre  de  tribunal  a Paris,  ou  par  tout  un  tri- 
Dunal  dans  les  departements.  Dans  le  troisieme,  ils  com- 
paraissent  devant  douze  conseillers,  et  l’arret  de  renvoi 
par-devant  la  cour  d’assises  peut,  en  cas  d’erreur  ou  pour 
defaut  de  forme,  etre  defere  par  les  accuses  a la  cour  de 
cassation.  Le  jury  ne  sait  pas  tout  ce  qu’il  soufflette  d’au- 
torites  populaires,  adminiStratives  et  judiciaires  quand  il 
acquitte  des  accuses.  Aussi,  selon  nous,  a Paris  (nous  ne 
parlons  pas  des  autres  Ressorts),  nous  parait-il  bien  diffi- 
cile qu’un  innocent  s’asseye  jamais  sur  les  bancs  de  la 
cour  d’assises. 

Le  detenu,  c’eSt  le  condamne.  Notre  Droit  criminel  a 
cree  des  Maisons  d’ Arret,  des  Maisons  de  Justice  et  des 
Maisons  de  Detention,  differences  juridiques  qui  corres- 
pondent a celles  de  prevenu,  d’accuse,  de  condamne.  La 
prison  comporte  une  peine  legere,  c’eSt  la  punition  d’un 
delit  minime ; mais  la  detention  eSt  une  peine  afflictive,  et, 
dans  certains  cas,  infamante.  Ceux  qui  proposent  aujour- 
d’hui  le  sySteme  penitentiaire  bouleversent  done  un  admi- 
rable Droit  criminel  ou  les  peines  etaient  superieurement 
graduees,  et  ils  arriveront  a punir  les  peccadilles  pres- 
qu’aussi  severement  que  les  plus  grands  crimes.  On  pourra 
d’ailleurs  comparer  dans  les  Scenes  de  la  Vie  politique 
(Voir  Une  Tenebreuse  affaire ) les  differences  curieuses  qui 
exiSterent  entre  le  Droit  criminel  du  Code  de  Brumaire 
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an  IV  et  celui  du  code  Napoleon  qui  Pa  remplace. 

Dans  la  plupart  des  grands  proces,  comme  dans  celui-ci, 
les  inculpes  deviennent  aussitot  des  prevenus.  La  Justice 
lance  immediatement  le  mandat  de  depot  ou  d’arreftation. 

En  effet,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  les  inculpes 
ou  sont  en  fuite,  ou  doivent  etre  surpris  inftantanement. 
Aussi,  comme  on  1’a  vu,  la  Police,  qui  n’eft  la  que  le 
moyen  d’execution,  et  la  Justice  etaient-elles  venues  avec 
la  rapidite  de  la  foudre  au  domicile  d’Efther.  Quand 
meme  il  n’y  aurait  pas  eu  des  motifs  de  vengeance  souffles 
par  Corentin  a l’oreille  de  la  police  judiciaire,  il  y avait 
denonciation  d’un  vol  de  sept  cent  cinquante  mille  francs 
par  le  baron  de  Nucingen. 

Au  moment  ou  la  premiere  voiture  qui  contenait 
Jacques  Collin  atteignit  a l’arcade  Saint- Jean,  passage 
etroit  et  sombre,  un  embarras  for$a  le  poftillon  d’arreter 
sous  l’arcade.  Les  yeux  du  prevenu  brillaient  a travers  la 
grille  comme  deux  escarboucles,  malgre  le  masque  de 
moribond  qui  la  veille  avait  fait  croire  au  dire&eur  de  la 
Force  a la  necessite  d’appeler  le  medecin.  Libres  en  ce 
moment,  car  ni  le  gendarme  ni  Phuissier  ne  se  retour- 
naient  pour  voir  leur  pratique,  ces  yeux  flamboyants  par- 
laient  un  langage  si  clair  qu’un  juge  d’inftru&ion  habile, 
comme  monsieur  Popinot  par  exemple,  aurait  reconnu  le 
for$at  dans  le  sacrilege.  En  effet  Jacques  Collin,  depuis 
que  le  panier  a salade  avait  franchi  la  porte  de  la  Force, 
examinait  tout  sur  son  passage.  Malgre  la  rapidite  de  la 
course,  il  embrassait  d’un  regard  avide  et  complet  les  mai- 
sons  depuis  leur  dernier  etage  jusqu’au  rez-de-chaussee. 
Il  voyait  tous  les  passants  et  il  les  analysait.  Dieu  ne  saisit 
pas  mieux  sa  creation  dans  ses  moyens  et  dans  sa  fin  que 
cet  homme  ne  saisissait  les  moindres  differences  dans  la 
masse  des  choses  et  des  passants.  Arme  d’une  esperance, 
comme  le  dernier  des  Horaces  le  fut  de  son  glaive,  il 
attendait  du  secours.  A tout  autre  qu’a  ce  Machiavel  du 
bagne,  cet  espoir  eut  paru  tellement  impossible  a realiser 
qu’il  se  serait  laisse  machinalement  aller,  ce  que  font  tous 
les  coupables.  Aucun  d’eux  ne  songe  a resifter  dans  la 
situation  ou  la  Juftice  et  la  Police  de  Paris  plongent  les 
prevenus,  surtout  ceux  mis  au  secret,  comme  Petaient 
Lucien  et  Jacques  Collin.  On  ne  se  figure  pas  Pisolement 
soudain  ou  se  trouve  un  prevenu  : les  gendarmes  qui 
l’arretent,  le  commissaire  qui  Pinterroge,  ceux  qui  le 
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menent  en  prison,  les  gardiens  qui  le  conduisent  dans  ce 
qu’on  appelle  litterairement  un  cachot,  ceux  qui  le  pren- 
nent  sous  les  bras  pour  le  faire  monter  dans  un  panier  a 
salade,  tous  les  etres  qui  des  son  arreStation  l’entourent, 
sont  muets  ou  tiennent  regiStre  de  ses  paroles  pour  les 
repeter  soit  a la  police,  soit  au  juge.  Cette  absolue  sepa- 
ration, si  simplement  obtenue  entre  le  monde  entier  et  le 
prevenu,  cause  un  renversement  complet  dans  ses  facultes, 
une  prodigieuse  prostration  de  l’esprit,  surtout  quand  ce 
n’eSt  pas  un  homme  familiarise  par  ses  antecedents  avec 
l’a&ion  de  la  justice.  Le  duel  entre  le  coupable  et  le  juge 
eSt  done  d’autant  plus  terrible  que  la  justice  a pour  auxi- 
liaires  le  silence  des  murailles  et  l’incorruptible  indiffe- 
rence de  ses  agents. 

Neanmoins,  Jacques  Collin  ou  Carlos  Herrera  (il  eSt 
necessaire  de  lui  donner  l’un  ou  l’autre  de  ces  noms  selon 
les  necessites  de  la  situation)  connaissait  de  longue  main 
les  fagons  de  la  police,  de  la  geole  et  de  la  justice.  Aussi,  ce 
colosse  de  ruse  et  de  corruption  avait-il  employe  les  forces 
de  son  esprit  et  les  ressources  de  sa  mimique  a bien  jouer 
la  surprise,  la  niaiserie  d’un  innocent,  tout  en  donnant 
aux  magiStrats  la  comedie  de  son  agonie.  Comme  on  l’a 
vu,  Asie,  cette  savante  LocuSte,  lui  avait  fait  prendre  un 
poison  mitige  de  maniere  a produire  le  semblant  d’une 
maladie  mortelle.  L’a&ion  de  monsieur  Camusot,  celle  du 
commissaire  de  police,  l’interrogante  aftivite  du  Procu- 
reur  du  roi  avaient  done  ete  annulees  par  l’a&ion,  par 
l’a&ivite  d’une  apoplexie  foudroyante. 

— II  s’eSt  empoisonne,  s’etait  eerie  monsieur  Camusot 
epouvante  par  les  souffrances  du  soi-disant  pretre  quand 
on  l’avait  descendu  de  la  mansarde  en  proie  a d’horribles 
convulsions. 

Quatre  agents  avaient  eu  beaucoup  de  peine  a con- 
voyer  l’abbe  Carlos  par  les  escaliers  jusqu’a  la  chambre 
d’ESther  ou  tous  les  magiStrats  et  les  gendarmes  etaient 
reunis. 

— C’eSt  ce  qu’il  avait  de  mieux  a faire  s’il  eSt  coupable, 
avait  repondu  le  Procureur  du  roi. 

— Le  croyez-vous  done  malade  ?...  avait  demande  le 
commissaire  de  police. 

La  police  doute  toujours  de  tout.  Ces  trois  magiStrats 
s’etaient  alors  parle,  comme  on  le  suppose,  a l’oreille, 
mais  Jacques  Collin  avait  devine  sur  leurs  physionomies 
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le  sujet  de  leurs  confidences,  et  il  en  avait  profite  pour 
rendre  impossible  ou  tout  a fait  insignifiant  Pinterroga- 
toire  sommaire  qui  se  fait  au  moment  d’une  arre£tation;  il 
avait  balbutie  des  phrases  ou  l’espagnol  et  le  fran^ais  se 
combinaient  de  maniere  a presenter  des  non-sens. 

A la  Force,  cette  comedie  avait  obtenu  d’abord  un 
succes  d’autant  plus  complet  que  le  chef  de  la  Surete 
(abreviation  de  ces  mots  chef  de  la  brigade  de  police  de 
surete),  Bibi-Lupin,  qui  jadis  avait  arrete  Jacques  Collin 
dans  la  pension  bourgeoise  de  madame  Vauquer,  etait  en 
mission  dans  les  departements,  et  supplee  par  un  agent 
designe  comme  le  successeur  de  Bibi-Lupin  et  a qui  le 
format  etait  inconnu. 

Bibi-Lupin,  ancien  for£at,  compagnon  de  Jacques  Col- 
lin au  bagne,  etait  son  ennemi  personnel.  Cette  inimitie 
prenait  sa  source  dans  des  querelles  ou  Jacques  Collin 
avait  toujours  eu  le  dessus,  et  dans  la  suprematie  exercee 
par  Trompe-la-Mort  sur  ses  compagnons.  Enfin,  Jacques 
Collin  avait  ete  pendant  dix  ans  la  Providence  des  formats 
liberes,  leur  chef,  leur  conseil  a Paris,  leur  depositaire  et 
par  consequent  1’antagoniSte  de  Bibi-Lupin. 

Done,  quoique  mis  au  secret,  il  comptait  sur  le  devoue- 
ment  intelligent  et  absolu  d’Asie  son  bras  droit,  et  peut- 
etre  sur  Paccard  son  bras  gauche,  qu’il  se  flattait  de  re- 
trouver  a ses  ordres  une  fois  que  le  soigneux  lieutenant 
aurait  mis  a l’abri  les  sept  cent  cinquante  mille  francs 
voles.  Telle  etait  la  raison  de  l’attention  surhumaine  avec 
laquelle  il  embrassait  tout  sur  sa  route.  Chose  etrange ! cet 
espoir  allait  etre  pleinement  satisfait. 

Les  deux  puissantes  murailles  de  Parcade  Saint- Jean 
etaient  revetues  a six  pieds  de  hauteur  d un  manteau  de 
boue  permanent  produit  par  les  eclaboussures  du  ruis- 
seau;  car  les  passants  n’avaient  alors,  pour  se  garantir  du 
passage  incessant  des  voitures  et  de  ce  qu  on  appelait  les 
coups  de  pied  de  charrette,  que  des  bornes  depuis  long- 
temps  eventrees  par  les  moyeux  des  roues.  Plus  d une  fois 
la  charrette  d’un  carrier  avait  broye  la  des  gens  inatten- 
tifs.  Tel  fut  Paris  pendant  longtemps  et  dans  beaucoup  de 
quartiers.  Ce  detail  peut  faire  comprendre  l’etroitesse  de 
Parcade  Saint- Jean  et  combien  il  etait  facile  de  l’encom- 
brer.  Qu’un  fiacre  vint  a y entrer  par  la  place  de  Greve, 
pendant  qu’une  marchande  dite  des  quatre-saisons  y pous- 
sait  sa  petite  voiture  a bras  pleine  de  pommes  par  la  rue 
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du  Martroi,  la  troisieme  voiture  qui  survenait  occasion- 
nait  alors  un  embarras.  Les  passants  se  sauvaient  effrayes 
en  cherchant  une  borne  qui  put  les  preserver  de  l’atteinte 
des  anciens  moyeux,  dont  la  longueur  etait  si  demesuree 
qu’il  a fallu  des  lois  pour  les  rogner.  Quand  le  panier  a 
salade  arriva,  l’arcade  etait  barree  par  une  de  ces  mar- 
chandes  des  quatre-saisons  dont  le  type  eSt  d’autant  plus 
curieux  qu’il  en  exiSte  encore  des  exemplaires  dans  Paris, 
malgre  le  nombre  croissant  des  boutiques  de  fruitieres. 
C’etait  si  bien  la  marchande  des  rues,  qu’un  sergent  de 
ville,  si  1’inStitution  en  avait  ete  creee  alors,  l’eut  laissee 
circuler  sans  lui  faire  exhiber  son  permis,  malgre  sa  phy- 
sionomie  siniStre  qui  suait  le  crime.  La  tete,  couverte  d’un 
mechant  mouchoir  de  coton  a carreaux  en  loques,  etait 
herissee  de  meches  rebelles  qui  montraient  des  cheveux 
semblables  a des  poils  de  sanglier.  Le  cou  rouge  et  ride 
faisait  horreur,  et  le  fichu  ne  deguisait  pas  entierement 
une  peau  tannee  par  le  soleil,  par  la  poussiere  et  par  la 
boue.  La  robe  etait  comme  une  tapisserie.  Les  souliers 
grimagaient  a faire  croire  qu’ils  se  moquaient  de  la  figure 
aussi  trouee  que  la  robe.  Et  quelle  piece  d’eStomac  !...  un 
emplatre  eut  ete  moins  sale.  A dix  pas,  cette  guenille  am- 
bulante  et  fetide  devait  affe&er  l’odorat  des  gens  delicats. 
Les  mains  avaient  fait  cent  moissons  ! Ou  cette  femme 
revenait  d’un  sabbat  allemand,  ou  elle  sortait  d’un  depot 
de  mendicite.  Mais  quels  regards  !...  quelle  audacieuse 
intelligence,  quelle  vie  contenue  quand  les  rayons  magne- 
tiques  de  ses  yeux  et  ceux  de  Jacques  Collin  se  rejoi- 
gnirent  pour  echanger  une  idee. 

— Range-toi  done,  vieil  hospice  a vermine  !...  cria  le 
poStillon  d’une  voix  rauque. 

— Ne  vas-tu  pas  m’ecraser,  hussard  de  la  guillotine, 
repondit-elle,  ta  marchandise  ne  vaut  pas  la  mienne. 

Et  en  essayant  de  se  serrer  entre  deux  bornes  pour 
livrer  passage,  la  marchande  embarrassa  la  voie  pendant 
le  temps  necessaire  a l’accomplissement  de  son  projet. 

— O Asie  ! se  dit  Jacques  Collin  qui  reconnut  sur-le- 
champ  sa  complice,  tout  va  bien. 

Le  postilion  echangeait  toujours  des  amenites  avec 
Asie,  et  les  voitures  s’accumulaient  dans  la  rue  du  Mar- 
troi. 

— A he  !...  pecaire  fermati.  Souni  la.  Vedrem  /...  s’ecria  la 
vieille  Asie  avec  ces  intonations  illinoises  particulieres 
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aux  marchandes  des  rues  qui  denaturent  si  bien  leurs 
paroles  qu’elles  deviennent  des  onomatopees  comprehen- 
sibles  seulement  pour  les  Parisiens. 

Dans  le  brouhaha  de  la  rue  et  au  milieu  des  cris  de  tous 
les  cochers  survenus,  personne  ne  pouvait  faire  attention 
a ce  cri  sauvage  qui  semblait  etre  celui  de  la  marchande. 
Mais  cette  clameur,  diStin&e  pour  Jacques  Collin,  lui 
jetait  a l’oreille  dans  un  patois  de  convention  mele  d’ita- 
lien  et  de  proven^al  corrompus,  cette  phrase  terrible  : 
— Ton  pauvre  petit  eft  pris  ; mais  je  suis  la  pour  veiller  sur 
vons.  Tu  vas  me  revoir... 

Au  milieu  de  la  joie  infinie  que  lui  causait  son  triomphe 
sur  la  Justice,  car  il  esperait  pouvoir  entretenir  des  com- 
munications au  dehors,  Jacques  Collin  fut  atteint  par  une 
reaction  qui  eut  tue  tout  autre  que  lui. 

— Lucien  arreteL.  se  dit-il.  Et  il  faillit  s’evanouir. 
Cette  nouvelle  etait  plus  affreuse  pour  lui  que  le  rejet  de 
son  pourvoi  s’il  eut  ete  condamne  a mort. 

Maintenant  que  les  deux  paniers  a salade  roulent  sur 
les  quais,  l’interet  de  cette  hiStoire  exige  quelques  mots 
sur  la  Conciergerie  pendant  le  temps  qu’ils  mettront  a 
y venir.  La  Conciergerie,  nom  hiStorique,  mot  terrible, 
chose  plus  terrible  encore,  eSt  melee  aux  revolutions  de  la 
France,  et  a celles  de  Paris  surtout.  Elle  a vu  la  plupart  des 
grands  criminels.  Si  de  tous  les  monuments  de  Paris  c’eSt 
le  plus  interessant,  e’en  eSt  aussi  le  moins  connu...  des 
gens  qui  appartiennent  aux  classes  superieures  de  la  so- 
ciete;  mais,  malgre  l’immense  interet  de  cette  digression 
hiStorique,  elle  sera  tout  aussi  rapide  que  la  course  des 
paniers  a salade. 

Quel  e$t  le  Parisien,  l’etranger  ou  le  provincial,  pour 
peu  qu’ils  soient  rentes  deux  jours  a Paris,  qui  n’ait  re- 
marque  les  murailles  noires  flanquees  de  trois  grosses 
tours  a poivrieres,  dont  deux  sont  presque  accouplees, 
ornement  sombre  et  my&terieux  du  quai  dit  des  Lunettes. 
Ce  quai  commence  au  bas  du  Pont  au  Change  et  s’etend 
jusqu’au  Pont-Neuf.  Une  tour  carree,  dite  la  tour  de  1’Hor- 
loge,  ou  fut  donne  le  signal  de  la  Saint-Barthelemy,  tour 
presque  aussi  elevee  que  celle  de  Saint- Jacques-la-Bou- 
cherie,  indique  le  Palais  et  forme  le  coin  de  ce  quai.  Ces 
quatre  tours,  ces  murailles  sont  revetues  de  ce  suaire  noi- 
ratre  que  prennent  a Paris  toutes  les  facades  a l’exposition 
du  Nord.  Vers  le  milieu  du  quai,  a une  arcade  deserte, 
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commencent  les  constructions  privees  que  l’etablissement 
du  Pont-Neuf  determina  sous  le  regne  de  Henri  IV.  La 
place  Royale  fut  la  replique  de  la  place  Dauphine.  C’eSt  le 
meme  sySteme  d’architeCture,  de  la  brique  encadree  par 
des  chaines  en  pierre  de  taille.  Cette  arcade  et  la  rue  de 
Harlay  indiquent  les  limites  du  Palais  a 1’oueSt.  Autrefois 
la  Prefecture  de  police,  hotel  des  premiers  presidents  au 
Parlement,  dependait  du  Palais.  La  cour  des  Comptes  et 
la  cour  des  Aides  y completaient  la  justice  supreme,  celle 
du  souverain.  On  voit  qu’avant  la  Revolution,  le  Palais 
jouissait  de  cet  isolement  qu’on  cherche  a creer  aujour- 
d’hui. 

Ce  carre,  cette  lie  de  maisons  et  de  monuments,  ou  se 
trouve  la  Sainte-Chapelle,  le  plus  magnifique  joyau  de 
l’ecrin  de  saint  Louis,  cet  espace  eSt  le  sanCtuaire  de  Paris ; 
e’en  eSt  la  place  sacree,  l’arche  sainte.  Et  d’abord,  cet 
espace  fut  la  premiere  cite  tout  entiere,  car  l’emplacement 
de  la  place  Dauphine  etait  une  prairie  dependante  du 
domaine  royal  ou  se  trouvait  un  moulin  a frapper  les 
monnaies.  De  la  le  nom  de  rue  de  la  Monnaie,  donne  a 
celle  qui  mene  au  Pont-Neuf.  De  la  aussi  le  nom  d’une  des 
trois  tours  rondes,  la  seconde,  qui  s’appelle  la  tour  d’ Ar- 
gent, et  qui  semblerait  prouver  qu’on  y a primitivement 
battu  monnaie.  Le  fameux  moulin,  qui  se  voit  dans  les 
anciens  plans  de  Paris,  serait  vraisemblablement  poSte- 
rieur  au  temps  ou  l’on  frappait  la  monnaie  dans  le  palais 
meme,  et  du  sans  doute  a un  perfeCtionnement  dans  l’art 
monetaire.  La  premiere  tour,  presque  accolee  a la  tour 
d’Argent,  se  nomme  la  tour  de  Montgommery.  La  troi- 
sieme,  la  plus  petite,  mais  la  mieux  conservee  des  trois, 
car  elle  a garde  ses  creneaux,  a nom  la  tour  Bonbec.  La 
Sainte-Chapelle  et  ces  quatre  tours  (en  comprenant  la  tour 
de  l’Horloge)  determinent  parfaitement  l’enceinte,  le 
perimetre,  dirait  un  employe  du  Cadastre,  du  palais,  depuis 
les  Merovingiens  jusqu’a  la  premiere  maison  de  Valois; 
mais,  pour  nous,  et  par  suite  de  ses  transformations,  ce 
palais  represente  plus  specialement  l’epoque  de  saint 
Louis. 

Charles  V,  le  premier,  abandonna  le  Palais  au  Parle- 
ment, institution  nouvellement  creee,  et  alia,  sous  la  pro- 
tection de  la  BaStille,  habiter  le  fameux  hotel  Saint-Pol, 
auquel  on  adossa  plus  tard  le  palais  des  Tournelles.  Puis, 
sous  les  derniers  Valois,  la  royaute  revint  de  la  BaStille  au 
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Louvre,  qui  avait  ete  sa  premiere  bastille.  La  premiere 
demeure  des  rois  de  France,  le  palais  de  saint  Louis  qui  a 
garde  ce  nom  de  Palais  tout  court,  pour  signifier  le  palais 
par  excellence,  eSt  tout  entier  enfoui  sous  le  Palais-de- 
JuStice,  il  en  forme  les  caves,  car  il  etait  bati  dans  la  Seine, 
comme  la  cathedrale,  et  bati  si  soigneusement  que  les 
plus  hautes  eaux  de  la  riviere  en  couvrent  a peine  les  pre- 
mieres marches.  Le  quai  de  l’Horloge  enterre  d’environ 
vingt  pieds  ces  conStru&ions  dix  fois  seculaires.  Les  voi- 
tures  roulent  a la  hauteur  du  chapiteau  des  fortes  colonnes 
de  ces  trois  tours,  dont  jadis  l’elevation  devait  etre  en 
harmonie  avec  l’elegance  du  palais,  et  d’un  effet  pitto- 
resque  sur  l’eau,  puisque  aujourd’hui  ces  tours  le  dis- 
putent  encore  en  hauteur  aux  monuments  les  plus  eleves 
de  Paris.  Quand  on  contemple  cette  vaSte  capitale  du  haut 
de  la  lanterne  du  Pantheon,  le  Palais  avec  la  Sainte-Cha- 
pelle  eSt  encore  ce  qui  parait  le  plus  monumental  parmi 
tant  de  monuments.  Ce  palais  de  nos  rois,  sur  lequel  vous 
marchez  quand  vous  arpentez  l’immense  salle  des  Pas- 
Perdus,  etait  une  merveille  d’architefture,  il  1’eSt  encore 
aux  yeux  intelligents  du  poete  qui  vient  l’etudier  en  exa- 
minant la  Conciergerie.  Helas  ! la  Conciergerie  a envahi  le 
palais  des  rois.  Le  cceur  saigne  a voir  comment  on  a taille 
des  geoles,  des  reduits,  des  corridors,  des  logements,  des 
salles  sans  jour  ni  air  dans  cette  magnifique  composition 
ou  le  byzantin,  le  roman,  le  gothique,  ces  trois  faces  de 
Part  ancien,  ont  ete  raccordes  par  l’archite&ure  du  dou- 
zieme  siecle.  Ce  palais  eSt  a PhiStoire  monumentale  de  la 
France  des  premiers  temps  ce  que  le  chateau  de  Blois  eSt 
a 1’hiStoire  monumentale  des  seconds  temps.  De  meme 
qu’a  Blois  (Voir  Etude  sur  Catherine  de  Medici s,  Etudes 
philosophiques),  dans  une  cour  vous  pouvez  admirer  le 
chateau  des  comtes  de  Blois,  celui  de  Louis  XII,  celui  de 
Francois  Ier,  celui  de  GaSton;  de  meme  a la  Conciergerie 
vous  retrouvez,  dans  la  meme  enceinte,  le  caraflere  des 
premieres  races,  et  dans  la  Sainte-Chapelle,  Parchitec- 
ture  de  saint  Louis.  Conseil  municipal,  si  vous  donnez 
des  millions,  mettez  aux  cotes  des  archite&es  un  ou  deux 
poetes,  si  vous  voulez  sauver  le  berceau  de  Paris,  le  ber- 
ceau  des  rois,  en  vous  occupant  de  doter  Paris  et  la  cour 
souveraine  d’un  palais  digne  de  la  France  ! C’eSt  une  ques- 
tion a etudier  pendant  quelques  annees  avant  de  rien 
commencer.  Encore  une  ou  deux  prisons  de  baties, 
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comme  celle  de  la  Roquette,  et  le  palais  de  saint  Louis 
sera  sauve. 

Aujourd’hui  bien  des  plaies  afferent  ce  gigantesque 
monument,  enfoui  sous  le  palais  et  sous  le  quai,  comme 
un  de  ces  animaux  ante-diluviens  dans  les  platres  de 
Montmartre;  mais  la  plus  grande,  c’eSt  d’etre  la  Concier- 
gerie  ! Ce  mot,  on  le  comprend.  Dans  les  premiers  temps 
de  la  monarchic,  les  grands  coupables,  car  les  villains  (il 
faut  tenir  a cette  orthographe  qui  laisse  au  mot  sa  signifi- 
cation de  paysan)  et  les  bourgeois  appartenant  a des 
juridiftions  urbaines  ou  seigneuriales,  les  possesseurs  des 
grands  ou  petits  fiefs  etaient  amenes  au  roi  et  gardes  a la 
Conciergerie.  Comme  on  saisissait  peu  de  ces  grands 
coupables,  la  Conciergerie  suffisait  a la  justice  du  Roi.  II 
eSt  difficile  de  savoir  precisement  l’emplacement  de  la 
primitive  Conciergerie.  Neanmoins,  comme  les  cuisines 
de  saint  Louis  existent  encore,  et  forment  aujourd’hui  ce 
qu’on  nomme  la  Souriciere , il  eSt  a presumer  que  la  Concier- 
gerie primitive  devait  etre  situee  la  ou  se  trouvait,  avant 
1825,  la  Conciergerie  judiciaire  du  Parlement,  sous  l’ar- 
cade  a droite  du  grand  escalier  exterieur  qui  mene  a la 
cour  royale.  De  la,  jusqu’en  1825,  partirent  les  condamnes 
pour  aller  subir  leurs  supplices.  De  la  sortirent  tous  les 
grands  criminels,  toutes  les  vi&imes  de  la  politique,  la 
marechale  d’Ancre  comme  la  reine  de  France,  Sem- 
blan9ay  comme  Malesherbes,  Damien  comme  Danton, 
Desrues  comme  CaStaing.  Le  cabinet  de  Fouquier-Tin- 
ville,  le  meme  que  celui  aftuel  du  procureur  du  roi,  se 
trouvait  place  de  maniere  a ce  que  l’accusateur  public  put 
voir  defiler  dans  leurs  charrettes  les  gens  que  le  tribunal 
revolutionnaire  venait  de  condamner.  Cet  homme  fait 
glaive  pouvait  ainsi  donner  un  dernier  coup  d’ceil  a ses 
fournees. 

Depuis  1825,  sous  le  miniStere  de  monsieur  de  Pey- 
ronnet,  un  grand  changement  eut  lieu  dans  le  Palais.  Le 
vieux  guichet  de  la  Conciergerie,  ou  se  passaient  les  cere- 
monies de  l’ecrou  et  de  la  toilette,  fut  ferme  et  transports 
ou  il  se  trouve  aujourd’hui,  entre  la  tour  de  l’Horloge 
et  la  tour  Montgommery,  dans  une  cour  interieure  indi- 
quee  par  une  arcade.  A gauche  se  trouve  la  Souriciere,  a 
droite  le  guichet.  Les  paniers  a salade  entrent  dans  cette 
cour  assez  irreguliere,  et  peuvent  y renter,  y tourner  avec 
facilite,  s’y  trouver,  en  cas  d’emeute,  proteges  contre  une 
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tentative  par  la  forte  grille  de  l’arcade;  tandis  qu’autre- 
fois  ils  n’avaient  pas  la  moindre  facilite  pour  manoeuvrer 
dans  l’etroit  espace  qui  separe  le  grand  escalier  exterieur 
de  l’aile  droite  du  Palais.  Aujourd’hui  la  Conciergerie,  a 
peine  suffisante  pour  les  accuses  (il  y faudrait  de  la  place 
pour  trois  cents  personnes,  hommes  et  femmes),  ne  re$oit 
plus  ni  prevenus  ni  detenus,  excepte  dans  de  rares  occa- 
sions, comme  celle  qui  y faisait  amener  Jacques  Collin  et 
Lucien.  Tous  ceux  qui  y sont  prisonniers  doivent  compa- 
raitre  en  cour  d’assises.  Par  exception,  la  magiStrature  y 
souffre  les  coupables  de  la  haute  societe  qui,  deja  suffisam- 
ment  deshonores  par  un  arret  de  cour  d’assises,  seraient 
punis  au  dela  des  bornes,  s’ils  subissaient  leur  peine  a Me- 
lun  ou  a Poissy.  Ouvrard  prefera  le  sejour  de  la  Concier- 
gerie a celui  de  Sainte-Pelagie.  En  ce  moment,  le  notaire 
Lehon,  le  prince  de  Bergues  y font  leur  temps  de  deten- 
tion par  une  tolerance  arbitraire,  mais  pleine  d’humanite. 

Generalement  les  prevenus,  soit  pour  aller,  en  argot  de 
palais,  a l’inStru£tion,  soit  pour  comparaitre  en  police 
corre£tionnelle,  sont  verses  par  les  paniers  a salade  di- 
re&ement  a la  Souriciere.  La  Souriciere,  qui  fait  face  au 
guichet,  se  compose  d’une  certaine  quantite  de  cellules 
pratiquees  dans  les  cuisines  de  Saint-Louis,  et  ou  les 
prevenus  extraits  de  leurs  prisons  attendent  l’heure  de  la 
seance  du  tribunal  ou  l’arrivee  de  leur  juge  d’inStrudfion. 
La  Souriciere  e£t  bornee  au  nord  par  le  quai,  a 1’eSt  par  le 
corps-de-garde  de  la  garde  municipale,  a 1’oueSt  par  la 
cour  de  la  Conciergerie,  et  au  midi  par  une  immense  salle 
voutee  (sans  doute  l’ancienne  salle  des  feStins),  encore 
sans  destination.  Au-dessus  de  la  Souriciere  s’etend  un 
corps-de-garde  interieur,  ayant  vue  par  une  croisee  sur  la 
cour  de  la  Conciergerie,  il  e§t  occupe  par  la  gendarmerie 
departementale  et  l’escalier  y aboutit.  Quand  l’heure  du 
jugement  sonne,  les  huissiers  viennent  faire  l’appel  des 
prevenus,  les  gendarmes  descendent  en  nombre  egal  a 
celui  des  prevenus,  chaque  gendarme  prend  un  prevenu 
sous  le  bras;  et,  ainsi  accouples,  ils  gravissent  l’escalier, 
traversent  le  corps-de-garde  et  arrivent  par  des  couloirs 
dans  une  piece  contigue  a la  salle  ou  siege  la  fameuse 
Sixieme  Chambre  du  tribunal,  a laquelle  eSt  devolue  l’au- 
dience  de  la  police  correftionnelle.  Ce  chemin  eSt  celui 
que  prennent  aussi  les  accuses  pour  aller  de  la  Concier- 
gerie a la  Cour  d’assises  et  pour  en  revenir. 
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Dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  entre  la  porte  de  la  Pre- 
miere Chambre  du  Tribunal  de  premiere  instance  et  le 
perron  qui  mene  a la  Sixieme,  on  remarque  immediate- 
ment,  en  s’y  promenant  pour  la  premiere  fois,  une  entree 
sans  porte,  sans  aucune  decoration  d’archite&ure,  un 
trou  carre  vraiment  ignoble.  C’eSt  par  la  que  les  juges, 
les  avocats  penetrent  dans  ces  couloirs,  dans  le  corps-de- 
garde, descendent  a la  Souriciere  et  au  Guichet  de  la  Con- 
ciergerie.  Tous  les  cabinets  des  juges  d’inStruftion  sont 
situes  a differents  etages  dans  cette  partie  du  Palais.  On  y 
parvient  par  d’affreux  escaliers,  un  dedale  ou  se  perdent 
presque  toujours  ceux  a qui  le  Palais  eSt  inconnu.  Les 
fenetres  de  ces  cabinets  donnent  les  unes  sur  le  quai,  les 
autres  sur  la  cour  de  la  Conciergerie.  En  1830,  quelques 
cabinets  de  juges  d’inStru&ion  avaient  vue  sur  la  rue  de 
la  Barillerie. 

Ainsi  quand  un  panier  a salade  tourne  a gauche  dans 
la  cour  de  la  Conciergerie,  il  amene  des  prevenus  a la  Sou- 
riciere; quand  il  tourne  a droite,  il  importe  des  accuses  a 
la  Conciergerie.  Ce  fut  done  de  ce  cote  que  le  panier  a 
salade  ou  se  trouvait  Jacques  Collin  fut  dirige  pour  le 
deposer  au  Guichet.  Rien  de  plus  formidable.  Criminels 
ou  visiteurs  apergoivent  deux  grilles  en  fer  forge,  sepa- 
rees  par  un  espace  d’environ  six  pieds,  qui  s’ouvrent  tou- 
jours l’une  apres  l’autre,  et  a travers  lesquelles  tout  eSt 
observe  si  scrupuleusement  que  les  gens  a qui  le  permis 
de  visiter  eSt  accorde  passent  cette  piece  a travers  la  grille, 
avant  que  la  clef  ne  grince  dans  la  serrure.  Les  magiStrats 
inStrufleurs,  ceux  du  parquet  eux-memes,  n’entrent  pas 
sans  avoir  ete  reconnus.  Aussi,  parlez  de  la  possibility  de 
communiquer  ou  de  s’evader  ?...  le  direfteur  de  la  Con- 
ciergerie aura  sur  les  levres  un  sourire  qui  glacera  le  doute 
chez  le  romancier  le  plus  temeraire  dans  ses  entreprises 
contre  la  vraisemblance.  On  ne  connait,  dans  les  annales 
de  la  Conciergerie,  que  P evasion  de  Lavalette ; mais  la  cer- 
titude d’une  auguSte  connivence,  aujourd’hui  prouvee,  a 
diminue  sinon  le  devouement  de  l’epouse,  du  moins  le 
danger  d’un  insucces.  En  jugeant  sur  les  lieux  de  la  nature 
des  obstacles,  les  gens  les  plus  amis  du  merveilleux  recon- 
naitront  qu’en  tout  temps  ces  obstacles  etaient  ce  qu’ils 
sont  encore,  invincibles.  Aucune  expression  ne  peut  de- 
peindre  la  force  des  murailles  et  des  voutes,  il  faut  les 
voir.  Quoique  le  pave  de  la  cour  soit  en  contre-bas  de 
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celui  du  quai,  lorsque  vous  franchissez  le  Guichet,  il  faut 
encore  descendre  plusieurs  marches  pour  arriver  dans 
une  immense  salle  voutee  dont  les  puissantes  murailles 
sont  ornees  de  colonnes  magnifiques,  et  sont  flanquees  de 
la  tour  Montgommery,  qui  fait  partie  aujourd’hui  du 
logement  du  dire&eur  de  la  Conciergerie  et  de  la  tour 
d’ Argent  qui  sert  de  dortoir  aux  surveillants,  guichetiers 
ou  porte-clefs  comme  il  vous  plaira  de  les  appeler.  Le 
nombre  de  ces  employes  n’eSt  pas  aussi  considerable 
qu’on  peut  l’imaginer  (ils  sont  vingt);  leur  dortoir,  de 
meme  que  leur  coucher,  ne  differe  pas  de  celui  dit  de  la 
Plftole.  Ce  nom  vient  sans  doute  de  ce  que  jadis  les  pri- 
sonniers  donnaient  une  pistole  par  semaine  pour  ce  loge- 
ment, dont  la  nudite  rappelle  les  froides  mansardes  que 
les  grands  hommes  sans  fortune  commencent  par  habiter 
a Paris.  A gauche,  dans  cette  vaSte  salle  d’entree,  se  trouve 
le  greffe  de  la  Conciergerie,  espece  de  bureau  forme  par 
des  vitrages  ou  siegent  le  direfteur  et  son  greffier,  ou  sont 
les  regiStres  d’ecrou.  La,  le  prevenu,  l’accuse  sont  inscrits, 
decrits  et  fouilles.  La  se  decide  la  question  du  logement 
dont  la  solution  depend  de  la  bourse  du  patient.  En  face 
du  guichet  de  cette  salle,  on  aper$oit  une  porte  vitree,  celle 
d’un  parloir  ou  les  parents  et  les  avocats  communiquent 
avec  les  accuses  par  un  guichet  a double  grille  en  bois.  Ce 
parloir  tire  son  jour  du  preau,  le  lieu  de  promenade  inte- 
rieure  ou  les  accuses  respirent  au  grand  air  et  font  de 
l’exercice  a des  heures  determinees. 

Cette  grande  salle  eclairee  par  le  jour  douteux  de  ces 
deux  guichets,  car  l’unique  croisee  donnant  sur  la  cour 
d’arrivee  eSt  entierement  prise  par  le  greffe  qui  l’encadre, 
presente  aux  regards  une  atmosphere  et  une  lumiere  par- 
faitement  en  harmonie  avec  les  images  precongues  par 
l’imagination.  C’eSt  d’autant  plus  effrayant  que  parallele- 
ment  aux  tours  d’Argent  et  de  Montgommery,  vous  aper- 
cevez  ces  cryptes  mySterieuses,  voutees,  formidables,  sans 
lumiere,  qui  tournent  autour  du  parloir,  qui  menent  aux 
cachots  de  la  reine,  de  madame  Elisabeth,  et  aux  cellules 
appelees  les  secrets.  Ce  dedale  en  pierre  de  taille  eft  devenu 
le  souterrain  du  Palais  de  Justice,  apres  avoir  vu  les  fetes 
de  la  royaute.  De  1825  a 1832,  ce  fut  dans  cette  immense 
salle,  entre  un  gros  poele  qui  la  chauffe  et  la  premiere  des 
deux  grilles,  que  se  faisait  l’operation  de  la  toilette.  On  ne 
passe  pas  encore  sans  fremir  sur  ces  dalles  qui  ont  re5u 
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le  choc  et  les  confidences  de  tant  de  derniers  regards. 

Pour  sortir  de  son  affreuse  voiture  le  moribond  eut 
besoin  de  1’assiStance  de  deux  gendarmes  qui  le  prirent 
chacun  sous  un  bras,  le  soutinrent  et  le  porterent  comme 
evanoui  dans  le  greffe.  Ainsi  traine,  le  mourant  levait  les 
yeux  au  del  de  maniere  a ressembler  au  Sauveur  descendu 
de  la  croix.  Certes  dans  aucun  tableau  Jesus  n’offre  une 
face  plus  cadaverique,  plus  decomposee  que  ne  l’etait 
celle  du  faux  Espagnol,  il  semblait  pres  de  rendre  le  der- 
nier soupir.  Quand  il  fut  assis  dans  le  greffe,  il  repeta 
d’une  voix  defaillante  les  paroles  qu’il  adressait  a tout  le 
monde  depuis  son  arreStation  : — Je  me  reclame  de  son 
excellence  l’ambassadeur  d’Espagne... 

— Vous  direz  cela,  repondit  le  diredeur,  a monsieur 
le  juge  d’inStrudion... 

— Ah ! Jesus  ! repliqua  Jacques  Collin  en  soupirant.  Ne 
puis-je  avoir  un  breviaire  ?...  Me  refusera-t-on  toujours 
un  medecin  ?...  Je  n’ai  pas  deux  heures  a vivre. 

Carlos  Herrera  devant  etre  mis  au  secret,  il  fut  inutile 
de  lui  demander  s’il  reclamait  les  benefices  de  la  pistole, 
c’eSt-a-dire  le  droit  d’habiter  une  de  ces  chambres  ou  l’on 
jouit  du  seul  comfort  permis  par  la  Justice.  Ces  chambres 
sont  situees  au  bout  du  preau  dont  il  sera  question  plus 
tard.  L’huissier  et  le  greffier  remplirent  de  concert  et  fleg- 
matiquement  les  formalites  de  l’ecrou. 

— Monsieur  le  diredeur,  dit  Jacques  Collin  en  bara- 
gouinant  le  frangais,  je  suis  mourant,  vous  le  voyez.  Dites, 
si  vous  le  pouvez,  dites  surtout  le  plus  tot  possible,  a ce 
monsieur  juge,  que  je  sollicite  comme  une  faveur  ce 
qu’un  criminel  devrait  le  plus  redouter,  de  paraitre  devant 
lui  des  qu’il  sera  venu;  car  mes  souffrances  sont  vrai- 
ment  intolerables,  et  des  que  je  le  verrai,  toute  erreur 
cessera... 

Regie  generale,  les  criminels  parlent  tous  d’erreur  ! 
Allez  dans  les  bagnes,  queStionnez-y  les  condamnes,  ils 
sont  presque  tous  viftimes  d’une  erreur  de  la  justice. 
Aussi  ce  mot  fait-il  sourire  imperceptiblement  tous  ceux 
qui  sont  en  contact  avec  des  prevenus,  des  accuses,  ou 
des  condamnes. 

— Je  puis  parler  de  votre  reclamation  au  juge  d’ins- 
truffion,  repondit  le  dire&eur. 

— Je  vous  bdnirai  done,  monsieur  !...  repliqua  l’Espa- 
gnol  en  levant  les  yeux  au  del. 
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Aussitot  ecroue,  Carlos  Herrera,  pris  sous  chaque  bras 
par  deux  gardes  municipaux  accompagnes  d’un  surveil- 
lant,  a qui  le  dire&eur  designa  celui  des  secrets  ou  devait 
etre  renferme  le  prevenu,  fut  conduit  par  le  dedale  souter- 
rain  de  la  Conciergerie  dans  une  chambre  tres  saine,  quoi 
qu’en  aient  dit  certains  philanthropes,  mais  sans  commu- 
nications possibles. 

Quand  il  eut  disparu,  les  surveillants,  le  dire&eur  de  la 
prison,  son  greffier,  l’huissier  lui-meme,  les  gendarmes  se 
regarderent  en  gens  qui  se  demandent  les  uns  aux  autres 
leur  opinion,  et  sur  toutes  les  figures  se  peignit  le  doute; 
mais  a l’aspe<ff  de  l’autre  prevenu,  tous  les  spe&ateurs  re- 
vinrent  a leur  incertitude  habituelle,  cachee  sous  un  air 
d’indifference.  A moins  de  circonStances  extraordinaires, 
les  employes  de  la  Conciergerie  sont  peu  curieux,  les  cri- 
minels  etant  pour  eux  ce  que  les  pratiques  sont  pour  les 
coiffeurs.  Aussi  toutes  les  formalites  dont  l’imagination 
s’epouvante  s’accomplissent-elles  plus  simplement  que 
des  affaires  d’argent  chez  un  banquier,  et  souvent  avec 
plus  de  politesse.  Lucien  presenta  le  masque  du  coupable 
abattu,  car  il  se  laissait  faire,  il  s’abandonnait  en  machine. 
Depuis  Fontainebleau,  le  poete  contemplait  sa  mine,  et  il 
se  disait  que  l’heure  des  expiations  avait  sonne.  Pale, 
defait,  ignorant  tout  ce  qui  s’etait  passe  pendant  son 
absence  chez  Esther,  il  se  savait  le  compagnon  intime 
d’un  format  evade;  situation  qui  suffisait  a lui  faire  aperce- 
voir  des  catastrophes  pires  que  la  mort.  Quand  sa  pensee 
enfantait  un  projet,  c’etait  le  suicide.  Il  voulait  echapper 
a tout  prix  aux  ignominies  qu’il  entrevoyait  comme  les 
fantaisies  d’un  reve  penible. 

Jacques  Collin  fut  place,  comme  le  plus  dangereux  des 
deux  prevenus,  dans  un  cabanon  tout  en  pierre  de  taille, 
qui  tire  son  jour  d’une  de  ces  petites  cours  interieures, 
comme  il  s’en  trouve  dans  l’enceinte  du  palais,  et  situe 
dans  l’aile  ou  le  Procureur-General  a son  cabinet.  Cette 
petite  cour  sert  de  preau  au  quartier  des  femmes.  Lucien 
fut  mene  par  le  meme  chemin,  car,  selon  les  ordres  don- 
nes  par  le  juge  d’inStru&ion,  le  direfteur  eut  des  egards 
pour  lui,  dans  un  cabanon  contigu  aux  Pistoles. 

Generalement,  les  personnes  qui  n’auront  jamais  de 
demeles  avec  la  justice  con^oivent  les  idees  les  plus  noires 
sur  la  mise  au  secret.  L’idee  de  justice  criminelle  ne  se 
separe  point  des  vieilles  idees  sur  la  torture  ancienne. 
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sur  l’insalubrite  des  prisons,  sur  la  froideur  des  murailles 
de  pierre  d’ou  suintent  des  larmes,  sur  la  grossierete 
des  geoliers  et  de  la  nourriture,  accessoires  obliges  des 
drames ; mais  il  n’eft  pas  inutile  de  dire  ici  que  ces  exage- 
rations  n’exiftent  qu’au  theatre,  et  font  sourire  les  magis- 
trats,  les  avocats,  et  ceux  qui,  par  curiosite,  visitent  les 
prisons  ou  qui  viennent  les  observer.  Pendant  longtemps 
ce  fut  terrible.  II  eft  certain  que  les  accuses  etaient,  sous 
l’ancien  Parlement,  dans  les  siecles  de  Louis  XIII  et  de 
Louis  XIV,  jetes  pele-mele  dans  une  espece  d’entresol  au- 
dessus  de  l’ancien  guichet.  Les  prisons  ont  ete  l’un  des 
crimes  de  la  revolution  de  1789,  et  il  suffit  de  voir  le 
cachot  de  la  reine  et  celui  de  madame  Elisabeth  pour  con- 
cevoir  une  horreur  profonde  des  anciennes  formes  judi- 
ciaires.  Mais  aujourd’hui,  si  la  philanthropic  a fait  a la 
societe  des  maux  incalculables,  elle  a produit  un  peu  de 
bien  pour  les  individus.  Nous  devons  a Napoleon  notre 
Code  criminel,  qui,  plus  que  le  Code  civil,  dont  la  reforme 
eft  en  quelques  points  urgente,  sera  Pun  des  plus  grands 
monuments  de  ce  regne  si  court.  Ce  nouveau  Droit  cri- 
minel ferma  tout  un  abime  de  souffrances.  Aussi,  peut-on 
affirmer  qu’en  mettant  a part  les  affreuses  tortures  mo- 
rales auxquelles  les  gens  des  classes  superieures  sont  en 
proie  en  se  trouvant  sous  la  main  de  la  Juftice,  l’a&ion 
de  ce  pouvoir  eft  d’une  douceur  et  d’une  simplicity  d’au- 
tant  plus  grandes  qu’elles  sont  inattendues.  L’inculpe,  le 
prevenu  ne  sont  certainement  pas  loges  comme  chez  eux; 
mais  le  necessaire  se  trouve  dans  les  prisons  de  Paris. 
D’ailleurs,  la  pesanteur  des  sentiments  auxquels  on  se 
livre  ote  aux  accessoires  de  la  vie  leur  signification  habi- 
tuelle.  Ce  n’eft  jamais  le  corps  qui  souffre.  L’esprit  eft 
dans  un  etat  si  violent  que  toute  espece  de  malaise,  de 
brutalite,  s’il  s’en  rencontrait  dans  le  milieu  ou  l’on  eft, 
se  supporterait  aisement.  Il  faut  admettre,  a Paris  surtout, 
que  l’innocent  eft  promptement  mis  en  liberte. 

Lucien,  en  entrant  dans  sa  cellule,  trouva  done  la  fidele 
image  de  la  premiere  chambre  qu’il  avait  occupee  a Paris, 
a l’hotel  Cluny.  Un  lit  semblable  a ceux  des  plus  pauvres 
hotels  garnis  du  Quartier  Latin,  des  chaises  foncees  de 
paille,  une  table  et  quelques  uftensiles  composaient  le 
mobilier  de  Pune  de  ces  chambres,  ou  souvent  on  reunit 
deux  accuses  quand  leurs  mceurs  sont  douces  et  leurs 
crimes  d’une  categorie  rassurante,  comme  les  faux  et  les 
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banqueroutes.  Cette  ressemblance  entre  son  point  de 
depart,  plein  d’innocence,  et  le  point  d’arrivee,  dernier 
degre  de  la  honte  et  de  l’avilissement,  fut  si  bien  saisie 
par  un  dernier  effort  de  sa  fibre  poetique,  que  l’infor- 
tune  fondit  en  larmes.  II  pleura  pendant  quatre  heures, 
insensible  en  apparence  comme  une  figure  de  pierre,  mais 
souffrant  de  toutes  ses  esperances  renversees,  atteint  dans 
toutes  ses  vanites  sociales  ecrasees,  dans  son  orgueil 
aneanti,  dans  tous  les  moi  que  presentent  l’ambitieux, 
l’amoureux,  l’heureux,  le  dandy,  le  Parisien,  le  poete,  le 
voluptueux  et  le  privilegie.  Tout  en  lui  s’etait  brise  dans 
cette  chute  icarienne. 

Carlos  Herrera,  lui,  tourna  dans  son  cabanon  des  qu’il 
y fut  seul,  comme  l’ours  blanc  du  Jardin  des  Plantes  dans 
sa  cage.  II  verifia  minutieusement  la  porte  et  s’assura  que, 
le  judas  excepte,  nul  trou  n’y  avait  ete  pratique.  II  sonda 
tous  les  murs,  il  regarda  la  hotte  par  la  gueule  de  laquelle 
venait  une  faible  lumiere,  et  il  se  dit : — Je  suis  en  surete  ! 
II  alia  s’asseoir  dans  un  coin  ou  l’oeil  d’un  surveillant  ap- 
plique au  judas  a grillage  n’aurait  pu  le  voir.  Puis,  il  ota 
sa  perruque  et  y decolla  promptement  un  papier  qui  en 
garnissait  le  fond.  Le  cote  de  ce  papier  en  communica- 
tion avec  la  tete  etait  si  crasseux  qu’il  semblait  etre  le 
tegument  de  la  perruque.  Si  Bibi-Lupin  avait  eu  l’idee 
d’enlever  cette  perruque  pour  reconnaitre  Pidentite  de 
l’Espagnol  avec  Jacques  Collin,  il  ne  se  serait  pas  defie  de 
ce  papier,  tant  cela  paraissait  faire  partie  de  Pceuvre  du 
perruquier.  L’autre  cote  du  papier  etait  encore  assez  blanc 
et  assez  propre  pour  recevoir  quelques  lignes.  L’opera- 
tion  difficile  et  minutieuse  du  decollage  avait  ete  com- 
mencee  a la  Force,  deux  heures  n’auraient  pas  suffi,  la 
moitie  de  la  journee  y avait  ete  employee  la  veille.  Le 
prevenu  commenga  par  rogner  ce  precieux  papier  de  ma- 
niere  a s’en  procurer  une  bande  de  quatre  a cinq  lignes 
de  largeur,  il  la  partagea  en  plusieurs  morceaux;  puis,  il 
remit  dans  ce  singulier  magasin  sa  provision  de  papier 
apres  en  avoir  humedde  la  couche  de  gomme  arabique  a 
l’aide  de  laquelle  il  pouvait  en  retablir  Padherence.  Il  cher- 
cha  dans  une  meche  de  cheveux  un  de  ces  crayons,  fins 
comme  des  tiges  d’epingles,  dont  la  fabrication  due  a 
Susse  etait  recente,  et  qui  s’y  trouvait  fixe  par  de  la  colle; 
il  en  prit  un  fragment  assez  long  pour  ecrire  et  assez  petit 
pour  tenir  dans  son  oreille.  Ces  preparatifs  termines  avec 
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la  rapidite,  la  securite  d’execution  particuliere  aux  vieux 
for£ats  qui  sont  adroits  comme  des  singes,  Jacques  Collin 
s’assit  sur  le  bord  de  son  lit  et  se  mit  a etudier  ses  ins- 
tructions pour  Asie,  avec  la  certitude  de  la  trouver 
sur  son  chemin,  tant  il  comptait  sur  le  genie  de  cette 
femme. 

— Dans  mon  interrogatoire  sommaire,  se  disait-il, 
j’ai  fait  l’Espagnol  parlant  mal  le  frangais,  se  reclamant 
de  son  ambassadeur,  alleguant  les  privileges  diploma- 
tiques  et  ne  comprenant  rien  a ce  qu’on  lui  demandait, 
tout  cela  bien  scande  par  des  faiblesses,  par  des  points 
d’orgue,  des  soupirs,  enfin  toutes  les  balan^oires  d’un  mou- 
rant.  Regions  sur  ce  terrain.  Mes  papiers  sont  en  regie. 
Asie  et  moi,  nous  mangerons  bien  monsieur  Camusot,  il 
n’eSt  pas  fort.  Pensons  done  a Lucien,  il  s’agit  de  lui  re- 
faire  le  moral,  il  faut  arriver  a cet  enfant  a tout  prix,  lui 
tracer  un  plan  de  conduite,  autrement  il  va  se  livrer,  me 
livrer  et  tout  perdre  !...  Avant  son  interrogatoire  il  doit 
avoir  ete  serine.  Puis  il  me  faut  des  temoins  qui  main- 
tiennent  mon  etat  de  pretre  ! 

Telle  etait  la  situation  morale  et  physique  des  deux 
prevenus  dont  le  sort  dependait  en  ce  moment  de  mon- 
sieur Camusot,  juge  d’inStruCHon  au  Tribunal  de  Pre- 
miere Instance  de  la  Seine,  souverain  arbitre,  pendant  le 
temps  que  lui  donnait  le  code  criminel,  des  plus  petits 
details  de  leur  existence;  car  lui  seul  pouvait  permettre 
que  l’aumonier,  le  medecin  de  la  Conciergerie  ou  qui  que 
ce  soit  communiquat  avec  eux. 

Aucune  puissance  humaine,  ni  le  roi,  ni  le  garde  des 
sceaux,  ni  le  premier  miniStre  ne  peuvent  empieter  sur  le 
pouvoir  d’un  juge  d’inStruftion,  rien  ne  l’arrete,  rien  ne 
lui  commande.  C’eSt  un  souverain  soumis  uniquement  a 
sa  conscience  et  a la  loi.  En  ce  moment  ou  philosophes, 
philanthropes  et  publiciStes  sont  incessamment  occupes 
a diminuer  tous  les  pouvoirs  sociaux,  le  droit  confere 
par  nos  lois  aux  juges  d’inStruftion  eSt  devenu  l’objet 
d’attaques  d’autant  plus  terribles  qu’elles  sont  presque 
juStifiees  par  ce  droit,  qui,  disons-le,  eSt  exorbitant.  Nean- 
moins,  pour  tout  homme  sense,  ce  pouvoir  doit  reSter 
sans  atteinte;  on  peut,  dans  certains  cas,  en  adoucir  l’exer- 
cice  par  un  large  emploi  de  la  caution;  mais  la  societe, 
deja  bien  ebranlee  par  l’inintelligence  et  par  la  faiblesse 
du  jury  (magiStrature  auguSte  et  supreme  qui  ne  devrait 
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etre  confiee  qu’a  des  notabilities  elues),  serait  menacee  de 
mine  si  l’on  brisait  cette  colonne  qui  soutient  tout  notre 
Droit  criminel.  L’arreftation  preventive  eft  une  de  ces 
facultes  terribles,  necessaires,  dont  le  danger  social  eft 
contre-balance  par  sa  grandeur  meme,  D’ailleurs,  se  de- 
fier de  la  magiftrature  eft  un  commencement  de  dissolu- 
tion sociale.  Detruisez  l’inftitution,  reconftruisez-la  sur 
d’autres  bases;  demandez,  comme  avant  la  Revolution, 
d’immenses  garanties  de  fortune  a la  magiftrature;  mais 
croyez-y  ? n’en  faites  pas  l’image  de  la  Societe  pour  y in- 
sulter.  Aujourd’hui  le  magiftrat,  paye  comme  un  fonc- 
tionnaire,  pauvre  pour  la  plupart  du  temps,  a troque  sa 
dignite  d’autrefois  contre  une  morgue  qui  semble  into- 
lerable a tous  les  egaux  qu’on  lui  a faits;  car  la  morgue  eft 
une  dignite  qui  n’a  pas  de  points  d’appui.  La  git  le  vice 
de  l’inftitution  aftuelle.  Si  la  France  etait  divisee  en  dix 
Ressorts,  on  pourrait  relever  la  magiftrature  en  exigeant 
d’elle  de  grandes  fortunes,  ce  qui  devient  impossible  avec 
vingt-six  Ressorts.  La  seule  amelioration  reelle  a reclamer 
dans  l’exercice  du  pouvoir  confie  au  juge  d’inftru&ion, 
c’eft  la  rehabilitation  de  la  Maison  d’Arret.  L’etat  de  pre- 
vention devrait  n’apporter  aucun  changement  dans  les 
habitudes  des  individus.  Les  Maisons  d’Arret  devraient, 
a Paris,  etre  conftruites,  meublees  et  disposees  de  maniere 
a modifier  profondement  les  idees  du  public  sur  la  situa- 
tion des  prevenus.  La  loi  eft  bonne,  elle  eft  necessaire, 
l’execution  en  eft  mauvaise,  et  les  moeurs  jugent  les  lois 
d’apres  la  maniere  dont  elles  s’executent.  L’opinion  pu- 
blique  en  France  condamne  les  prevenus  et  rehabilite 
les  accuses  par  une  explicable  contradi&ion.  Peut-etre 
eft-ce  le  resultat  de  l’esprit  essentiellement  frondeur  du 
Fran9ais.  Cette  inconsequence  du  public  parisien  fut  un 
des  motifs  qui  contribuerent  a la  cataftrophe  de  ce  drame ; 
ce  fut  meme,  comme  on  le  verra,  l’un  des  plus  puissants. 
Pour  etre  dans  le  secret  des  scenes  terribles  qui  se  jouent 
dans  le  cabinet  d’un  juge  d’inftruftion;  pour  bien  con- 
naitre  la  situation  respective  des  deux  parties  bellige- 
rantes,  les  prevenus  et  la  Juftice  dont  la  lutte  a pour 
objet  le  secret  garde  par  ceux-ci  contre  la  curiosite  du 
juge,  si  bien  nomme  It  curieux  dans  l’argot  des  prisons, 
on  ne  doit  jamais  oublier  que  les  prevenus  mis  au  secret 
ignorent  tout  ce  que  disent  les  sept  a huit  publics  qui 
forment  le  public,  tout  ce  que  savent  la  police,  la  juftice, 
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et  le  peu  que  les  journaux  publient  des  circonStances  du 
crime.  Aussi  donner  a des  prevenus  un  avis  comme  celui 
que  Jacques  Collin  venait  de  recevoir  par  Asie  sur  l’arres- 
tation  de  Lucien,  eSt-ce  jeter  une  corde  a un  homme  qui 
se  noie.  On  va  voir  echouer,  par  cette  raison,  une  tenta- 
tive qui  certes,  sans  cette  communication,  eut  perdu  le 
format.  Ces  termes  une  fois  bien  poses,  les  gens  les  moins 
faciles  a s’emouvoir  vont  etre  effrayes  de  ce  que  pro- 
duisent  ces  trois  causes  de  terreur  : la  sequestration,  le 
silence  et  le  remords. 

Monsieur  Camusot,  gendre  d’un  des  huissiers  du  ca- 
binet du  roi,  trop  connu  deja  pour  expliquer  ses  alliances 
et  sa  position,  se  trouvait  en  ce  moment  dans  une  per- 
plexite  presque  egale  a celle  de  Carlos  Herrera,  relative- 
ment  a l’inStru&ion  qui  lui  etait  confiee.  Naguere,  presi- 
dent d’un  tribunal  du  Ressort,  il  avait  ete  tire  de  cette 
position  et  appele  juge  a Paris,  Pune  des  places  les  plus 
enviees  en  magiStrature,  par  la  proteftion  de  la  celebre 
duchesse  de  Maufrigneuse  dont  le  mari,  menin  du  Dau- 
phin et  colonel  d’un  des  regiments  de  cavalerie  de  la 
garde  royale,  etait  autant  en  faveur  aupres  du  roi  qu’elle 
l’etait  aupres  de  Madame.  Pour  un  tres  leger  service 
rendu,  mais  capital  pour  la  duchesse,  lors  de  la  plainte  en 
faux  portee  contre  le  jeune  comte  d’Esgrignon  par  un 
banquier  d’Alengon  (Voir,  dans  les  Scenes  de  la  Vie 
de  province,  le  Cabinet  des  Antiques ),  de  simple  juge  en 
province  il  avait  passe  president,  et  de  president  juge 
d’inStruftion  a Paris.  Depuis  dix-huit  mois  qu’il  siegeait 
dans  le  tribunal  le  plus  important  du  royaume,  il  avait 
deja  pu,  sur  la  recommandation  de  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse, se  preter  aux  vues  d’une  grande  dame  non  moins 
puissante,  la  marquise  d’Espard;  mais  il  avait  echoue. 
(Voir  l’ Interdiction!)  Lucien,  comme  on  l’adit  au  debut  de 
cette  Scene,  pour  se  venger  de  madame  d’Espard  qui 
voulait  faire  interdire  son  mari,  put  retablir  la  verite  des 
faits  aux  yeux  du  Procureur-General  et  du  comte  de  Serizy. 
Ces  deux  hautes  puissances  une  fois  reunies  aux  amis  du 
marquis  d’Espard,  la  femme  n’avait  echappe  que  par  la 
clemence  de  son  mari  au  blame  du  tribunal.  La  veille,  en 
apprenant  l’arreftation  de  Lucien,  la  marquise  d’Espard 
avait  envoye  son  beau-frere,  le  chevalier  d’Espard,  chez 
madame  Camusot.  Madame  Camusot  etait  allee  incon- 
tinent faire  une  visite  a 1’illuStre  marquise.  Au  moment 
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du  diner,  de  retour  chez  elle,  elle  avait  pris  a part  son 
mari  dans  sa  chambre  a coucher. 

— Si  tu  peux  envoyer  ce  petit  fat  de  Lucien  de  Ru- 
bempre  en  Cour  d’assises,  et  qu’on  obtienne  une  condem- 
nation contre  lui,  lui  dit-elle  a l’oreille,  tu  seras  conseiller 
a la  Cour  royale... 

— Et  comment  ? 

— Madame  d’Espard  voudrait  voir  tomber  la  tete  de 
ce  pauvre  jeune  homme.  J’ai  eu  froid  dans  le  dos  en  ecou- 
tant  parler  une  haine  de  jolie  femme. 

— Ne  te  mele  pas  des  affaires  du  Palais,  repondit 
Camusot  a sa  femme. 

— Moi,  m’en  meler  ? reprit-elle.  Un  tiers  aurait  pu 
nous  entendre,  il  n’aurait  pas  su  ce  dont  il  s’agissait.  La 
marquise  et  moi,  nous  avons  ete  l’une  et  l’autre  aussi  deli- 
cieusement  hypocrites  que  tu  l’es  avec  moi  dans  ce  mo- 
ment. Elle  voulait  me  remercier  de  tes  bons  offices  dans 
son  affaire,  en  me  disant  que,  malgre  l’insucces,  elle  en 
etait  reconnaissante.  Elle  m’a  parle  de  la  terrible  mission 
que  la  loi  vous  donne.  « C’eSt  affreux  d’avoir  a envoyer 
un  homme  a l’echafaud,  mais  celui-la  ! c’eSt  faire  justice  !... 
etc.  » Elle  a deplore  qu’un  si  beau  jeune  homme,  amene 
par  sa  cousine,  madame  du  Chatelet,  a Paris,  eut  si  mal 
tourne.  « C’eSt  la,  disait-elle,  ou  les  mau vaises  femmes, 
comme  une  Coralie,  une  Esther,  menent  les  jeunes  gens 
assez  corrompus  pour  partager  avec  elles  d’ignobles  pro- 
fits ! » Enfin  de  belles  tirades  sur  la  charite,  sur  la  religion ! 
Madame  du  Chatelet  lui  avait  dit  que  Lucien  meritait 
mille  morts  pour  avoir  failli  tuer  sa  sceur  et  sa  mere... 
Elle  a parle  d’une  vacance  a la  cour  royale,  elle  connais- 
sait  le  garde  des  sceaux.  — « Votre  mari,  madame,  a une 
belle  occasion  de  se  diStinguer  ! » a-t-elle  dit  en  finissant. 
Et  voila. 

Nous  nous  diStinguons  tous  les  jours,  en  faisant 

notre  devoir,  dit  Camusot. 

Tu  iras  loin,  si  tu  es  magiStrat  partout,  meme  avec 

ta  femme,  s’ecria  madame  Camusot.  Tiens,  je  t’ai  cru 
niais,  aujourd’hui  je  t’admire... 

Le  magiStrat  eut  sur  les  levres  un  de  ces  sourires  qui 
n’appartiennent  qu’a  eux,  comme  celui  des  danseuses 
n’eSt  qu’a  elles. 

Madame,  puis-je  entrer  ? demanda  la  femme  de 

chambre. 
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— Que  me  voulez-vous  ? lui  dit  sa  maitresse. 

— Madame,  la  premiere  femme  de  madame  la  du- 
chesse  de  Maufrigneuse  eft  venue  ici  pendant  l’absence 
de  madame,  et  prie  madame,  de  la  part  de  sa  maitresse, 
de  venir  a l’hotel  de  Cadignan,  toute  affaire  cessante. 

— Qu’on  retarde  le  diner,  dit  la  femme  du  juge  en 
pensant  que  le  cocher  du  fiacre  qui  l’avait  amenee  atten- 
dait  son  payement. 

Elle  remit  son  chapeau,  remonta  dans  le  fiacre,  et  fut 
dans  vingt  minutes  a l’hotel  Cadignan.  Madame  Ca- 
musot,  introduite  par  les  petites  entrees,  refta  pendant 
dix  minutes  seule  dans  un  boudoir  attenant  a la  chambre 
a coucher  de  la  duchesse  qui  se  montra  resplendissante, 
car  elle  partait  a Saint-Cloud  ou  l’appelait  une  invitation 
a la  cour. 

— Ma  petite,  entre  nous,  deux  mots  suffisent. 

— Oui,  madame  la  duchesse. 

— Lucien  de  Rubempre  eft  arrete,  votre  mari  inftruit 
l’affaire,  je  garantis  l’innocence  de  ce  pauvre  enfant,  qu’il 
soit  libre  avant  vingt-quatre  heures.  Ce  n’eft  pas  tout. 
Quelqu’un  veut  voir  Lucien  demain  secretement  dans  sa 
prison,  votre  mari  pourra,  s’il  le  veut,  etre  present,  pour- 
vu  qu’il  ne  se  laisse  pas  apercevoir...  Je  suis  fidele  a ceux 
qui  me  servent,  vous  le  savez.  Le  Roi  espere  beaucoup  du 
courage  de  ses  magiftrats  dans  les  circonftances  graves  ou 
il  va  se  trouver  bientot;  je  mettrai  votre  mari  en  avant,  je 
le  recommanderai  comme  un  homme  devoue  au  Roi, 
fallut-il  risquer  sa  tete.  Notre  Camusot  sera  d’abord  con- 
seiller,  puis  premier  president  n’importe  ou...  Adieu...  je 
suis  attendue,  vous  m’excuserez,  n’eft-ce  pas?  Vous  n’obli- 
gez  pas  seulement  le  Procureur-General,  qui  dans  cette 
affaire  ne  peut  pas  se  prononcer;  vous  sauvez  encore  la 
vie  a une  femme  qui  se  meurt,  a madame  de  Serizy.  Ainsi 
vous  ne  manquerez  pas  d’appuis...  Allons,  vous  voyez 
ma  confiance,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  recommander... 
vous  savez  ! 

Elle  se  mit  un  doigt  sur  les  levres  et  disparut. 

— Et  moi  qui  n’ai  pas  pu  lui  dire  que  la  marquise  d’Es- 
pard  veut  voir  Lucien  sur  l’echafaud  !...  pensait  la  femme 
du  magiftrat  en  regagnant  son  fiacre. 

Elle  arriva  dans  une  telle  anxiete  qu’en  la  voyant  le 
juge  lui  dit  : — Amelie,  qu’as-tu  ?... 

— Nous  sommes  pris  entre  deux  feux... 


SPLENDEURS  ET  MISfiRES  DES  COURTISANES  941 


Elle  raconta  son  entrevue  avec  la  duchesse  en  parlant 
a l’oreille  de  son  mari,  tant  elle  craignait  que  sa  femme  de 
chambre  n’ecoutat  a la  porte. 

— Laquelle  des  deux  eft  la  plus  puissante  ? dit-elle  en 
terminant.  La  marquise  a failli  te  compromettre  dans  la 
sotte  affaire  de  la  demande  en  interdiction  de  son  mari, 
tandis  que  nous  devons  tout  a la  duchesse.  L’une  m’a 
fait  des  promesses  vagues;  tandis  que  l’autre  a dit  : 
Vous  serez  conseiller  d’abord,  premier  president  en- 
suite  !...  Dieu  me  garde  de  te  donner  un  conseil,  je  ne  me 
melerai  jamais  des  affaires  du  Palais;  mais  je  dois  te 
rapporter  fidelement  ce  qui  se  dit  a la  cour  et  ce  qu’on 
y prepare... 

— Tu  ne  sais  pas,  Amelie,  ce  que  le  prefet  de  police 
m’a  envoye  ce  matin,  et  par  qui  ? par  un  des  hommes 
les  plus  importants  de  la  police  generate  du  royaume,  le 
Bibi-Lupin  de  la  politique  qui  m’a  dit  que  l’fitat  avait  des 
interets  secrets  dans  ce  proces.  Dinons  et  allons  aux  Varie- 
tes...  nous  causerons  cette  nuit,  dans  le  silence  du  cabinet, 
de  tout  ceci;  car  j’aurai  besoin  de  ton  intelligence,  celle 
du  juge  ne  suffit  peut-etre  pas... 

Les  neuf  dixiemes  des  magiftrats  nieront  l’influence  de 
la  femme  sur  le  mari  en  semblable  occurrence;  mais,  si 
c’eft  la  une  des  plus  fortes  exceptions  sociales,  on  peut 
faire  observer  qu’elle  eft  vraie  quoique  accidentelle.  Le 
magiftrat  eft  comme  le  pretre,  a Paris  surtout  ou  se  trouve 
l’elite  de  la  magiftrature,  il  parle  rarement  des  affaires  du 
Palais,  a moins  qu’elles  ne  soient  a l’etat  de  chose  jugee. 
Les  femmes  de  magiftrats  non  seulement  afferent  de  ne 
jamais  rien  savoir,  mais  encore  elles  ont  toutes  assez  le 
sentiment  des  convenances  pour  deviner  qu’elles  nui- 
raient  a leurs  maris  si,  quand  elles  sont  inftruites  de  quel- 
que  secret,  elles  le  laissaient  voir.  Neanmoins,  dans  les 
grandes  occasions  ou  il  s’agit  d’avancement  d’apres  tel  ou 
tel  parti  pris,  beaucoup  de  femmes  ont  assifte,  comme 
Amelie,  a la  deliberation  du  magiftrat.  Enfin,  ces  excep- 
tions, d’autant  plus  niables  qu’elles  sont  tou jours  incon- 
nues,’  dependent  entierement  de  la  maniere  dont  la  lutte 
entre  deux  caraCleres  s’eft  accomplie  au  sein  d’un  menage. 
Or,  madame  Camusot  dominait  entierement  son  mari. 
Quand  tout  dormit  chez  eux,  le  magiftrat  et  sa  femme 
s’assirent  au  bureau  sur  lequel  le  juge  avait  deja  classe  les 
pieces  de  l’affaire. 
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— Void  les  notes  que  le  prefet  de  police  m’a  fait 
remettre,  sur  ma  demande  d’ailleurs,  dit  Camusot. 

L’Abbe  Carlos  Herrera 

« Cet  individu  eSt  certainement  le  nomme  Jacques  Col- 
» lin  dit  Trompe-la-Mort,  dont  la  derniere  arreStation 
» remonte  a l’annee  1819,  et  fut  operee  au  domicile  d’une 
» dame  Vauquer,  tenant  pension  bourgeoise  rue  Neuve- 
» Sainte-Genevieve,  et  ou  il  demeurait  cache  sous  le  nom 
» de  Vautrin.  » 

En  marge,  on  lisait  de  la  main  du  prefet  de  police  : 

« Ordre  a ete  transmis  par  le  telegraphe  a Bibi-Lupin,  chef 
» de  la  surete,  de  revenir  immediatement  pour  aider  a la  con- 
st frontation,  car  il  connait  personnellement  Jacques  Collin, 
» qu  ’il  a fait  arreter  en  1819  avec  le  concours  d’une  demoiselle 
» Michonneau. 

« Les  pensionnaires  qui  logeaient  dans  la  Maison  Vau- 
» quer  existent  encore  et  peuvent  etre  cites  pour  etablir 
» l’identite. 

« Le  soi-disant  Carlos  Herrera  eSt  l’ami  intime,  le  con- 
» seiller  de  monsieur  Lucien  de  Rubempre,  a qui,  pen- 
» dant  trois  ans,  il  a fourni  des  sommes  considerables, 
» evidemment  provenues  de  vols. 

« Cette  solidarite,  si  l’on  etablit  l’identite  du  soi-disant 
» Espagnol  et  de  Jacques  Collin,  sera  la  condamnation 
» du  sieur  Lucien  de  Rubempre. 

« La  mort  subite  de  l’agent  Peyrade  eSt  due  a un  em- 
» poisonnement  consomme  par  Jacques  Collin,  par  Ru- 
» bempre  ou  leurs  affides.  La  raison  de  cet  assassinat  vient 
» de  ce  que  l’agent  etait,  depuis  longtemps,  sur  les  traces 
» de  ces  deux  habiles  criminels.  » 

En  marge,  le  magiStrat  montra  cette  phrase  ecrite  par 
le  prefet  de  police  lui-meme  : 

« Ceci  eft  a ma  connaissance  personnelle,  et  j’ai  la  certitude 
» que  le  sieur  Lucien  de  Rubempre  s’esi  indignement  joue  de  Sa 
» Seigneur ie  le  comte  de  Seri^j  et  de  monsieur  le  procureur- 
» general.  » 

— Qu’en  dis-tu,  Amelie  ? 

— C’eSt  effrayant  !...  repondit  la  femme  du  juge. 
Acheve  done  ! 

« La  substitution  du  pretre  espagnol  au  fo^at  Collin 
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» e§t  le  resultat  de  quelque  crime  plus^habilement  com- 
» mis  que  celui  par  lequel  Cogniard  s eSt  fait  comte  de 
» Sainte-LIelene.  » 

Lucien  de  Rubempre 

« Lucien  Chardon,  fils  d’un  apothicaire  cl  Angouleme 
» et  dont  la  mere  e£t  une  demoiselle  de  Rubempre,  doit 
» a une  ordonnance  du  Roi  le  droit  de  porter  le  nom  de 
» Rubempre.  Cette  ordonnance  a ete  accordee  a la  solli- 
» citation  de  madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  de 

» monsieur  le  comte  de  Serizy.  v . 

« En  182...,  ce  jeune  homme  eSt  venu  a Paris  sans 
» aucun  moyen  d’exiStence,  a la  suite  de  madame  la  com- 
» tesse  Sixte  du  Chatelet,  alors  madame  de  Bargeton, 

» cousine  de  madame  d’Espard. 

« Ingrat  envers  madame  de  Bargeton,  il  a vecu  man- 
» talement  avec  une  demoiselle  Coralie,  decedee  aCtrice 
» du  Gymnase,  qui  a quitte  pour  lui  monsieur  Camusot, 

» marchand  de  soieries  de  la  rue  des  Bourdonnais. 

« Bientot,  plonge  dans  la  misere  par  l’insuffisance  des 
» secours  que  lui  donnait  cette  a&rice,  il  a compromis 
» gravement  son  honorable  beau-frere,  imprimeur  a An 
» gouleme,  en  emettant  de  faux  billets  pour  le  payement 
» desquels  David  Sechard  fut  arrete  pendant  un  court 
» seiour  dudit  Lucien  a Angouleme. 

« Cette  affaire  a determine  la  fuite  de  Rubempre,  qui 
» subitement  a reparu  a Paris  avec  1 abbe  Carlos  Her- 

» rera.  . 

« Sans  moyens  d’exiStence  connus,  le  sieur  Lucien  a 

» depense,  en  moyenne,  durant  les  trois  premieres  annees 
» de  son  second  sejour  a Paris,  environ  trois  cent  mille 
» francs  qu’il  n’a  pu  tenir  que  du  soi-disant  abbe  Carlos 

» Herrera,  mais  a quel  titre  ? 

« Il  a en  outre,  recemment  employe  plus  d un  million 
» a l’achat  de  la  terre  de  Rubempre  pour  obeir  a une  con- 
» dition  mise  a son  mariage  avec  mademoiselle  Clotilde 
» de  Grandlieu.  La  rupture  de  ce  mariage  tient  a ce  que 
» la  famille  Grandlieu,  a laquelle  le  sieur  Lucien  avait  dit 
» tenir  ces  sommes  de  son  beau-frere  et  de  sa  sceur,  a fait 
» prendre  des  informations  aupres  des  respectables  epoux 
» Sechard,  notamment  par  l’avoue  Derville,  et  non  seule- 
» ment  ils  ignoraient  ces  acquisitions,  mais  encore  lls 
» croyaient  Lucien  excessivement  endette. 
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« D’ailleurs  la  succession  recueillie  par  les  epoux  Se- 
» chard  consiSte  en  immeubles;  et  l’argent  comptant, 
» suivant  leur  declaration,  montait  a peine  a deux  cent 
» mille  francs. 

« Lucien  vivait  secretement  avec  Esther  Gobseck,  il 
» eSt  done  certain  que  toutes  les  profusions  du  baron  de 
» Nucingen,  protefteur  de  cette  demoiselle,  ont  ete  re- 
» mises  audit  Lucien. 

« Lucien  et  son  compagnon  le  format  ont  pu  se  soutenir 
» plus  longtemps  que  Cogniard  en  face  du  monde,  en 
» tirant  leurs  ressources  de  la  prostitution  de  ladite  Esther, 
» autrefois  fille  soumise.  » 

r Malgre  les  redites  que  ces  notes  produisent  dans  le 
recit  du  drame,  il  etait  necessaire  de  les  rapporter  tex- 
tuellement  pour  faire  apercevoir  le  role  de  la  Police  a 
Paris.  La  police  a,  comme  on  a deja  pu  le  voir  d’ailleurs 
d apres  la  note  demandee  sur  Peyrade,  des  dossiers, 
presque  toujours  exafts,  sur  toutes  les  families  et  sur  tous 
les  individus  dont  la  vie  eSt  suspe&e,  dont  les  aflions  sont 
reprehensibles.  Elle  n’ignore  rien  de  toutes  les  deviations. 
Ce  calepin  universel,  bilan  des  consciences,  eSt  aussi  bien 
tenu  que  1 eSt  celui  de  la  Banque  de  France  sur  les  for- 
tunes. De  meme  que  la  Banque  pointe  les  plus  legers 
retards,  en  fait  de  payement,  soupese  tous  les  credits, 
eStime  les  capitaliStes,  suit  de  l’oeil  leurs  operations;  de 
meme  fait  la  police  pour  l’honnetete  des  citoyens.  En 
ceci,  comme  au  Palais,  l’innocence  n’a  rien  a craindre, 
cette  adtion  ne  s’exerce  que  sur  les  fautes.  Quelque  haut 
placee  que  soit  une  famille,  elle  ne  saurait  se  garantir  de 
cette  providence  sociale.  La  discretion  eSt  d’ailleurs  egale 
a l’etendue  de  ce  pouvoir.  Cette  immense  quantite  de 
proces-verbaux  des  commissaires  de  police,  de  rapports, 
de  notes,  de  dossiers,  cet  ocean  de  renseignements  dort 
immobile,  profond  et  calme  comme  la  mer.  Qu’un  acci- 
dent eclate,  que  le  debt  ou  le  crime  se  dressent,  la  justice 
fait  un  appel  a la  police;  et  aussitot,  s’il  exiSte  un  dossier 
sur  les  inculpes,  le  juge  en  prend  connaissance.  Ces  dos- 
siers, ou  les  antecedents  sont  analyses,  ne  sont  que  des 
renseignements  qui  meurent  entre  les  murailles  du  palais; 
la  justice  n en  peut  faire  aucun  usage  legal,  elle  s’en  eclaire, 
elle  s en  sert,  voila  tout.  Ces  cartons  fournissent  en  quel- 
que sorte  l’envers  de  la  tapisserie  des  crimes,  leurs  causes 
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premieres,  et  presque  toujours  inedites.  Aucun  jury  n’y 
croirait,  le  pays  tout  entier  se  souleverait  d’indignation 
si  l’on  en  excipait  dans  le  proces  oral  de  la  Cour  d’assises. 
C’eSt  enfin  la  verite  condamnee  a renter  dans  son  puits, 
comme  partout  et  toujours.  II  n’eSt  pas  de  magiStrat, 
apres  douze  ans  de  pratique  a Paris,  qui  ne  sache  que  la 
Cour  d’assises,  la  police  correftionnelle  cachent  la  moitie 
de  ces  infamies,  qui  sont  comme  le  lit  sur  lequel  a couve 
pendant  longtemps  le  crime;  et  qui  n’avoue  que  la  Justice 
ne  punit  pas  la  moitie  des  attentats  commis.  Si  le  public 
pouvait  connaitre  jusqu’ou  va  la  discretion  des  employes 
de  la  police  qui  ont  de  la  memoire,  elle  revererait  ces 
braves  gens  a l’egal  des  Cheverus.  On  croit  la  police  aStu- 
cieuse,  machiavelique,  elle  eSt  d’une  excessive  benignite; 
seulement,  elle  ecoute  les  passions  dans  leur  paroxysme, 
elle  re£oit  les  delations  et  garde  toutes  ses  notes.  Elle 
n’eSt  epouvantable  que  d’un  cote.  Ce  qu’elle  fait  pour  la 
justice,  elle  le  fait  aussi  pour  la  politique.  Mais,  en  poli- 
tique, elle  eSt  aussi  cruelle,  aussi  partiale  que  feu  l’lnqui- 
sition. 

— Laissons  cela,  dit  le  juge  en  remettant  les  notes  dans 
le  dossier,  c’eSt  un  secret  entre  la  police  et  la  justice,  le 
juge  verra  ce  que  cela  vaut;  mais  monsieur  et  madame 
Camusot  n’en  ont  jamais  rien  su. 

— As-tu  besoin  de  me  repeter  cela,  dit  madame  Ca- 
musot. 

— Lucien  eSt  coupable,  reprit  le  juge,  mais  de  quoi  ? 

— Un  homme  aime  par  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
par  la  comtesse  de  Serizy,  par  Clotilde  de  Grandlieu  n’eSt 
pas  coupable,  repondit  Amelie,  l’autre  doit  avoir  tout  fait. 

— Mais  Lucien  eSt  complice  ! s’ecria  Camusot. 

— Veux-tu  m’en  croire  ?...  dit  Amelie.  Rends  le  pretre 
a la  diplomatic  dont  il  eSt  le  plus  bel  ornement,  innocente 
ce  petit  miserable,  et  trouve  d’autres  coupables... 

— Comme  tu  y vas  !...  repondit  le  juge  en  souriant. 
Les  femmes  tendent  au  but  a travers  les  lois,  comme  les 
oiseaux  que  rien  n’arrete  dans  l’air. 

— Mais,  reprit  Amelie,  diplomate  ou  for9at,  l’abbe 
Carlos  te  designera  quelqu’un  pour  se  tirer  d’affaire. 

— Je  ne  suis  qu’un  bonnet,  tu  es  la  tete,  dit  Camusot 
a sa  femme. 

— Eh  ! bien,  la  deliberation  eSt  close,  viens  embrasser 
ta  Melie,  il  eSt  une  heure... 
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Et  madame  Camusot  alia  se  coucher  en  laissant  son 
mari  mettre  ses  papiers  et  ses  idees  en  ordre  pour  les  inter- 
rogatoires  a faire  subir  le  lendemain  aux  deux  prevenus. 

Done,  pendant  que  les  paniers  a salade  amenaient 
Jacques  Collin  et  Lucien  a la  Conciergerie,  le  juge  d’ins- 
truftion,  apres  avoir  dejeune  toutefois,  traversait  Paris 
a pied,  selon  la  simplicity  de  moeurs  adoptee  par  les  ma- 
gi&rats  parisiens,  pour  se  rendre  a son  cabinet  ou  deja 
toutes  les  pieces  de  l’affaire  etaient  arrivees.  Voici  com- 
ment. 

Tous  les  juges  d’ingtruCtion  ont  un  commis-greffier, 
espece  de  secretaire  judiciaire  assermente,  dont  la  race 
se  perpetue  sans  primes,  sans  encouragements,  qui  pro- 
duit  toujours  d’excellents  sujets,  chez  lesquels  le  mutisme 
eSt  naturel  et  absolu.  L’on  ignore  au  Palais,  depuis  l’ori- 
gine  des  parlements  jusqu’aujourd’hui,  l’exemple  d’une 
indiscretion  commise  par  les  greffiers-commis  aux  ins- 
tructions judiciaires.  Gentil  a vendu  la  quittance  donnee 
a Semblan9ay  par  Louise  de  Savoie,  un  commis  de  la 
guerre  a vendu  a Czernicheff  le  plan  de  la  campagne  de 
Russie;  tous  ces  traitres  etaient  plus  ou  moins  riches.  La 
perspective  d’une  place  au  palais,  celle  d’un  greffe,  la 
conscience  du  metier  suffisent  pour  rendre  le  commis- 
greffier  d’un  juge  d’inStruCtion  le  rival  heureux  de  la 
tombe,  car  la  tombe  e§t  devenue  indiscrete  depuis  les  pro- 
gres  de  la  chimie.  Cet  employe,  c’eSt  la  plume  meme  du 
juge.  Beaucoup  de  gens  comprendront  qu’on  soit  l’arbre 
de  la  machine  et  se  demanderont  comment  on  peut  en 
renter  l’ecrou;  mais  l’ecrou  se  trouve  heureux,  peut-etre 
a-t-il  peur  de  la  machine  ? Le  greffier  de  Camusot,  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans,  nomme  Coquart,  etait  venu 
le  matin  prendre  toutes  les  pieces  et  les  notes  du  juge,  et 
il  avait  deja  tout  prepare  dans  le  cabinet,  quand  le  magis- 
trat  allait  flanant  le  long  des  quais,  regardant  des  curio- 
sites  dans  les  boutiques,  et  se  demandant  en  lui-meme  : 
— Comment  s’y  prendre  avec  un  gaillard  aussi  fort  que 
Jacques  Collin,  en  supposant  que  ce  soit  lui  ? Le  chef  de 
la  surete  le  reconnaitra,  je  dois  avoir  l’air  de  faire  mon 
metier,  ne  fut-ce  que  pour  la  police  ! Je  vois  tant  d’impos- 
sibilites,  que  le  mieux  serait  d’eclairer  la  marquise  et  la 
duchesse,  en  leur  montrant  les  notes  de  la  police,  et  je  ven- 
gerai  mon  pere  a qui  Lucien  a pris  Coralie...  En  decou- 
vrant  de  si  noirs  scelerats,  mon  habilete  sera  proclamee, 
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et  Lucien  sera  bientot  renie  par  tons  ses  amis.  Allons, 
l’interrogatoire  en  decidera. 

II  entra  chez  un  marchand  de  curiosites,  attire  par  une 
horloge  de  Boule. 

— Ne  pas  mentir  a ma  conscience  et  servir  les  deux 
grandes  dames,  voila  un  chef-d’oeuvre  d’habilete,  pensait- 
il.  — Tiens,  vous  aussila,  monsieur  le  Procureur-General, 
dit  Camusot  a haute  voix,  vous  cherchez  des  medailles  ! 

— C’eSt  le  gout  de  presque  tous  les  juSticiards,  repon- 
dit  en  riant  le  comte  de  Grandville,  a cause  des  revers. 

Et,  apres  avoir  regarde  la  boutique  pendant  quelques 
inStants  comme  s’il  y achevait  son  examen,  il  emmena 
Camusot  le  long  du  quai,  sans  que  Camusot  put  croire  a 
autre  chose  qu’a  un  hasard. 

— Vous  allez  interroger  ce  matin  monsieur  de  Ru- 
bempre,  dit  le  Procureur-General.  Pauvre  jeune  homme, 
je  l’aimais... 

— II  y a bien  des  charges  contre  lui,  dit  Camusot. 

— Oui,  j’ai  vu  les  notes  de  la  police;  mais  elles  sont 
dues,  en  partie,  a un  agent  qui  ne  depend  pas  de  la  pre- 
fecture, au  fameux  Corentin,  un  homme  qui  a fait  couper 
le  cou  a plus  d’innocents  que  vous  n’enverrez  de  cou- 
pables  a l’echafaud,  et...  Mais  ce  drole  eSt  hors  de  notre 
portee.  Sans  vouloir  influencer  la  conscience  d’un  ma- 
giStrat  tel  que  vous,  je  ne  peux  pas  m’empecher  de  vous 
faire  observer  que,  si  vous  pouviez  acquerir  la  conviction 
de  l’ignorance  de  Lucien  relativement  au  testament  de 
cette  fille,  il  en  resulterait  qu’il  n’avait  aucun  interet  a sa 
mort,  car  elle  lui  donnait  prodigieusement  d’argent  !... 

— Nous  avons  la  certitude  de  son  absence  pendant 
l’empoisonnement  de  cette  Esther,  dit  Camusot.  Il  guet- 
tait  a Fontainebleau  le  passage  de  mademoiselle  de  Grand- 
lieu  et  de  la  duchesse  de  Lenoncourt. 

Oh  ! reprit  le  Procureur-General,  il  conservait,  sur 

son  mariage  avec  mademoiselle  de  Grandlieu,  de  telles 
esperances  (je  le  tiens  de  la  duchesse  de  Grandlieu  elle- 
meme)  qu’il  n’eSt  pas  possible  de  supposer  un  gar$on  si 
spirituel  compromettant  tout  par  un  crime  inutile. 

— Oui,  dit  Camusot,  surtout  si  cette  Esther  lui  don- 
nait tout  ce  qu’elle  gagnait... 

Derville  et  Nucingen  disent  qu’elle  eSt  morte  igno- 
rant la  succession  qui  lui  etait  depuis  longtemps  echue, 
ajouta  le  Procureur-General. 
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— Mais,  a quoi  crovez-vous  done  alors  ? demanda 
Camusot,  car  il  y a quelque  chose. 

— A un  crime  commis  par  les  domeStiques,  repondit 
le  Procureur-General. 

— Malheureusement,  fit  observer  Camusot,  il  eSt  bien 
dans  les  mceurs  de  J acques  Collin,  car  le  pretre  espagnol  eSt 
bien  certainement  ce  format  evade,  de  prendre  les  sept  cent 
cinquante  mille  francs  produits  par  la  vente  de  l’inscrip- 
tion  des  rentes  en  trois  pour  cent  donnee  par  Nucingen. 

— Vous  peserez  tout,  mon  cher  Camusot,  ayez  de  la 
prudence.  L’abbe  Carlos  Herrera  tient  a la  diplomatic... 
mais  un  ambassadeur  qui  commettrait  un  crime  ne  serait 
pas  sauvegarde  par  son  caraftere.  ESt-ce  ou  n’eSt-ce  pas 
l’abbe  Carlos  Herrera,  voila  la  question  la  plus  impor- 
tante... 

Et  monsieur  de  Grandville  salua  comme  un  homme  qui 
ne  veut  pas  de  reponse. 

— Lui  aussi  veut  done  sauver  Lucien  ? pensa  Camusot 
qui  prit  par  le  quai  des  Lunettes  pendant  que  le  Procu- 
reur-General entrait  au  Palais  par  la  cour  de  Harlay. 

Arrive  dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  Camusot  entra 
chez  le  diredteur  de  cette  prison  et  l’emmena  loin  de  toute 
oreille,  au  milieu  du  pave. 

— Mon  cher  monsieur,  faites-moi  le  plaisir  d’aller  a 
la  Force,  savoir  de  votre  collegue  s’il  a l’avantage  de  pos- 
seder  en  ce  moment  quelques  formats  qui  aient  habite,  de 
1810  a 1815,  le  bagne  de  Toulon;  voyez  si  vous  en  avez 
aussi  chez  vous.  Nous  ferons  transferer  ceux  de  la  Force 
ici  pour  quelques  jours,  et  vous  me  direz  si  le  pretendu 
pretre  espagnol  sera  reconnu  par  eux  pour  etre  Jacques 
Collin  dit  Trompe-la-Mort. 

— Bien,  monsieur  Camusot;  mais  Bibi-Lupin  e§t 
arrive... 

— Ah  ! deja  ? s’ecria  le  juge. 

— Il  etait  a Melun.  On  lui  a dit  qu’il  s’agissait  de 
Trompe-la-Mort,  il  a souri  de  plaisir  et  il  attend  vos 
ordres... 

— Envoyez-le  moi. 

Le  direfteur  de  la  Conciergerie  put  alors  presenter  au 
juge  d’inStruftion  la  requete  de  Jacques  Collin,  en  en  pei- 
gnant  l’etat  deplorable. 

— J’avais  l’intention  de  l’interroger  le  premier,  re- 
pondit le  magEtrat,  mais  non  pas  a cause  de  sa  sante.  J’ai 
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re9u  ce  matin  une  note  du  dire&eur  de  la  Force.  Or,  ce 
gaillard,  qui  dit  etre  a Fagonie  depuis  vingt-quatre  heures, 
a si  bien  dormi,  que  l’on  e§t  rentre  dans  son  cabanon,  a la 
Force,  sans  qu’il  entendit  le  medecin  que  le  direfteur  avait 
envoye  chercher;  le  medecin  ne  lui  a pas  meme  tate  le 
pouls,  il  l’a  laisse  dormir;  ce  qui  prouve  qu’il  aurait  une 
aussi  bonne  conscience  qu’une  aussi  bonne  sante.  Je  ne 
vais  croire  a cette  maladie  que  pour  etudier  le  jeu  de  mon 
homme,  dit  en  souriant  monsieur  Camusot. 

— On  apprend  tous  les  jours  avec  les  prevenus  et  les 
accuses,  fit  observer  le  direddeur  de  la  Conciergerie. 

La  Prefeflure  de  police  communique  avec  la  Concier- 
gerie, et  les  magiStrats  de  meme  que  le  direfleur  de  la 
prison,  par  suite  de  la  connaissance  de  ces  passages  sou- 
terrains,  peuvent  s’y  rendre  avec  une  excessive  prompti- 
tude. Ainsi  s’explique  la  facilite  miraculeuse  avec  laquelle 
le  miniStere  public  et  les  presidents  de  la  Cour  d’assises 
peuvent,  seance  tenante,  avoir  certains  renseignements. 
Aussi  quand  monsieur  Camusot  fut  en  haut  de  l’escalier 
qui  menait  a son  cabinet,  trouva-t-il  Bibi-Lupin  accouru 
par  la  salle  des  Pas-Perdus. 

— Quel  zele  ! lui  dit  le  juge  en  souriant. 

— Ah  ! c’eSt  que  si  c’eSt  lui,  repondit  le  chef  de  la 
Surete,  vous  verrez  une  terrible  danse  au  preau,  pour  peu 
qu’il  y ait  des  chevaux  de  retour  (anciens  for£ats,  en  argot). 

— Et  pourquoi  ? 

— Trompe-la-Mort  a mange  la  grenouille,  et  je  sais 
qu ’ils  ont  jure  de  l’exterminer. 

Ils  signifiaient  les  formats  dont  le  tresor  confie  depuis 
vingt  ans  a Trompe-la-Mort  avait  ete  dissipe  pour  Lu- 
cien,  comme  on  le  sait. 

— Pourriez-vous  retrouver  des  temoins  de  sa  der- 
niere  arreStation  ? 

— Donnez-moi  deux  citations  de  temoins,  et  je  vous 
en  amene  aujourd’hui. 

— Coquart,  dit  le  juge  en  otant  ses  gants,  mettant  sa 
canne  et  son  chapeau  dans  un  coin,  remplissez  deux  cita- 
tions sur  les  renseignements  de  monsieur  l’agent. 

II  se  regarda  dans  la  glace  de  la  cheminee  sur  le  cham- 
branle  de  laquelle  il  y avait,  a la  place  de  pendule,  une 
cuvette  et  un  pot  a eau.  D’un  cote  une  carafe  pleine  d’eau 
et  un  verre,  et  de  l’autre  une  lampe.  Le  juge  sonna.  L’huis- 
sier  vint  apres  quelques  minutes. 
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— Ai-je  deja  du  monde  ? demanda-t-il  a l’huissier 
charge  de  recevoir  les  temoins,  de  verifier  leurs  citations 
et  de  les  placer  dans  leur  ordre  d’arrivee. 

— Oui,  monsieur. 

— Prenez  les  noms  des  personnes  venues,  apportez- 
m’en  la  liSte. 

Les  juges  d’inStru&ion,  avares  de  leur  temps,  sont  quel- 
quefois  obliges  de  conduire  plusieurs  instructions  a la 
fois.  Telle  eSt  la  raison  des  longues  faCtions  que  font  les 
temoins  appeles  dans  la  piece  ou  se  tiennent  les  huissiers 
et  ou  retentissent  les  sonnettes  des  juges  d’inStrudion. 

— Apres,  dit  Camusot  a son  huissier,  vous  irez  cher- 
cher  l’abbe  Carlos  Herrera. 

— Ah  ! il  eSt  en  Espagnol  ? en  pretre,  m’a-t-on  dit. 
Bah  ! c’eSt  renouvele  de  Collet,  monsieur  Camusot,  s’ecria 
le  chef  de  la  Surete. 

— II  n’y  a rien  de  neuf,  repondit  Camusot. 

Et  le  juge  signa  deux  de  ces  citations  formidables  qui 
troublent  tout  le  monde,  meme  les  plus  innocents  te- 
moins que  la  justice  mande  ainsi  a comparoir  sous  des 
peines  graves,  faute  d’obeir. 

En  ce  moment,  Jacques  Collin  avait  termine,  depuis 
une  demi-heure  environ,  sa  profonde  deliberation,  et  il 
etait  sous  les  armes.  Rien  ne  peut  mieux  achever  de 
peindre  cette  figure  du  peuple  en  revolte  contre  les  lois 
que  les  quelques  lignes  qu’il  avait  tracees  sur  ses  papiers 
graisseux. 

Le  sens  du  premier  etait  ceci,  car  ce  fut  ecrit  dans  le 
langage  convenu  entre  Asie  et  lui,  l’argot  de  l’argot,  le 
chiffre  applique  a l’idee. 

« Va  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  ma- 
» dame  de  Serizy,  que  l’une  ou  P autre  voie  Lucien  avant 
» son  interrogatoire,  et  qu’elle  lui  donne  a lire  le  papier 
» ci-inclus.  Enfin,  il  faut  trouver  Europe  et  Paccard,  que 
» ces  deux  voleurs  soient  a ma  disposition,  et  prets  a jouer 
» le  role  que  je  leur  indiquerai. 

« Cours  chez  RaStignac,  dis-lui,  de  la  part  de  celui  qu’il 
» a rencontre  au  bal  de  l’Opera,  de  venir  atteSter  que 
» l’abbe  Carlos  Herrera  ne  ressemble  en  rien  au  Jacques 
» Collin  arrete  chez  la  Vauquer. 

« Obtenir  pareille  chose  du  dofteur  Bianchon. 

« Faire  travailler  les  deux  femmes  a 'Lucien  dans  ce  but.  » 

Sur  le  papier  inclus,  il  y avait  en  bon  frangais  : 
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« Lucien,  n’avoue  rien  sur  moi.  Je  dois  etre  pour  toi 
» l’abbe  Carlos  Herrera.  Non  seulement  c’eSt  ta  juStifi- 
» cation;  mais  encore  un  peu  de  tenue,  et  tu  as  sept  mil- 
» lions,  plus  l’honneur  sauf.  » 

Ces  deux  papiers  colles  du  cote  de  l’ecriture,  de  ma- 
niere  a faire  croire  que  c’etait  un  fragment  de  la  meme 
feuille,  furent  roules  avec  un  art  particulier  a ceux  qui  ont 
reve  dans  le  bagne  aux  moyens  d’etre  libres.  Le  tout  prit 
la  forme  et  la  consiStance  d’une  boule  de  crasse  grosse 
comme  ces  tetes  en  cire  que  les  femmes  economes  adap- 
tent  aux  aiguilles  dont  le  chas  s’eSt  rompu. 

— Si  c’eSt  moi  qui  vais  a l’inStru£Hon  le  premier,  nous 
sommes  sauves;  mais  si  c’eSt  le  petit,  tout  eSt  perdu,  se 
dit-il  en  attendant. 

Ce  moment  etait  si  cruel  que  cet  homme  si  fort  eut  le 
visage  couvert  d’une  sueur  blanche.  Ainsi,  cet  homme 
prodigieux  devinait  vrai  dans  sa  sphere  de  crime,  comme 
Moliere  dans  la  sphere  de  la  poesie  dramatique,  comme 
Cuvier  avec  les  creations  disparues.  Le  genie  en  toute 
chose  eSt  une  intuition.  Au-dessous  de  ce  phenomene,  le 
reSte  des  oeuvres  remarquables  se  doit  au  talent.  En  ceci 
consiSte  la  difference  qui  separe  les  gens  du  premier  des 
gens  du  second  ordre.  Le  crime  a ses  hommes  de  genie. 
Jacques  Collin,  aux  abois,  se  rencontrait  avec  madame 
Camusot  l’ambitieuse  et  avec  madame  de  Serizy  dont 
l’amour  s’etait  reveille  sous  le  coup  de  la  terrible  cata- 
strophe ou  s’abimait  Lucien.  Tel  etait  le  supreme  effort  de 
l’intelligence  humaine  contre  l’armure  d’acier  de  la  Justice. 

En  entendant  crier  la  lourde  ferraille  des  serrures  et  des 
verrous  de  sa  porte,  Jacques  Collin  reprit  son  masque  de 
mourant;  il  y fut  aide  par  l’enivrante  sensation  de  plaisir 
que  lui  causa  le  bruit  des  souliers  du  surveillant  dans  le 
corridor.  II  ignorait  par  quels  moyens  Asie  arriverait 
jusqu’a  lui;  mais  il  comptait  la  voir  sur  son  passage,  sur- 
tout  apres  la  promesse  qu’il  en  avait  re^ue  a l’arcade 
Saint- jean. 

Apres  cette  heureuse  rencontre,  Asie  etait  descendue 
sur  la  Greve.  Avant  1830,  le  nom  de  la  Greve  avait  un 
sens  aujourd’hui  perdu.  Toute  la  partie  du  quai,  depuis 
le  pont  d’Arcole  jusqu’au  pont  Louis-Philippe,  etait  alors 
telle  que  la  nature  l’avait  faite,  a l’exception  de  la  voie 
pavee  qui  d’ailleurs  etait  disposee  en  talus.  Aussi,  dans 
les  grandes  eaux,  pouvait-on  aller  en  bateau  le  long  des 


952 


SCfiNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


maisons  et  dans  les  rues  en  pente  qui  descendaient  sur  la 
riviere.  Sur  ce  quai,  les  rez-de-chaussee  etaient  presque 
tous  eleves  de  quelques  marches.  Quand  l’eau  battait  le 
pied  des  maisons,  les  voitures  prenaient  par  l’epouvan- 
table  rue  de  la  Mortellerie,  abattue  tout  entiere  aujour- 
d’hui  pour  agrandir  l’Hotel  de  Ville.  II  fut  done  facile  a 
la  fausse  marchande  de  pousser  rapidement  la  petite  voi- 
ture  au  bas  du  quai,  et  de  l’y  cacher  jusqu’a  ce  que  la  veri- 
table marchande,  qui  d’ailleurs  buvait  le  prix  de  sa  vente 
en  bloc  dans  un  des  ignobles  cabarets  de  la  rue  de  la  Mor- 
tellerie, vint  la  reprendre  a l’endroit  ou  l’emprunteuse 
avait  promis  de  la  laisser.  En  ce  moment,  on  achevait 
Pagrandissement  du  quai  Pelletier,  l’entree  du  chantier 
etait  gardee  par  un  invalide,  et  la  brouette  confiee  a ses 
soins  ne  courait  aucun  risque. 

Asie  prit  aussitot  un  fiacre  sur  la  place  de  l’Hotel-de- 
Ville,  et  dit  au  cocher  : — Au  Temple  ! et  du  train,  ilj  a 
gras.  » 

Une  femme  vetue  comme  l’etait  Asie  pouvait,  sans 
exciter  la  moindre  curiosite,  se  perdre  dans  la  vaSte  halle 
ou  s’amoncellent  toutes  les  guenilles  de  Paris,  ou 
grouillent  mille  marchands  ambulants,  ou  babillent  deux 
cents  revendeuses.  Les  deux  prevenus  etaient  a peine 
ecroues,  qu’elle  se  faisait  habiller  dans  un  petit  entresol 
humide  et  bas  situe  au-dessus  d’une  de  ces  horribles  bou- 
tiques ou  se  vendent  tous  les  rentes  d’etofle  voles  par  les 
couturieres  ou  par  les  tailleurs,  et  tenue  par  une  vieille 
demoiselle  appelee  la  Romette,  de  son  petit  nom  de  Jero- 
mette.  La  Romette  etait  aux  marchandes  a la  toilette  ce 
que  ces  madames  La  Ressource  sont  elles-memes  aux 
femmes,  dites  comme  il  faut,  dans  l’embarras,  une  usu- 
riere  a cent  pour  cent. 

— Ma  fille  ! dit  Asie,  il  s’agit  de  me  ficeler.  Je  dois  etre 
au  moins  une  baronne  du  faubourg  Saint-Germain.  Et 
bricolons  tout  pus  vite  que  fa  ? reprit-elle,  car  j’ai  les  pieds 
dans  l’huile  bouillante  ! Tu  sais  quelles  robes  me  vont.  En 
avant  le  pot  de  rouge,  trouve-moi  des  dentelles  chouettes  ! 
et  donne-moi  les  plus  reluisants  bibelots...  Envoie  la  petite 
chercher  un  fiacre,  et  qu’elle  le  fasse  arreter  a notre  porte 
de  derriere. 

— Oui,  madame,  repondit  la  vieille  fille  avec  une  sou- 
mission  et  un  empressement  de  servante  en  presence  de 
sa  maltresse. 
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Si  cette  scene  avait  eu  quelque  temoin,  il  eut  facile- 
ment  vu  que  la  femme  cachee  sous  le  nom  d’Asie  etait 
chez  elle. 

— On  me  propose  des  diamants  !...  dit  la  Romette  en 
coiffant  Asie. 

— Sont-ils  voles  ?... 

— Je  le  crois... 

— Eh  ! bien,  quel  que  soit  le  profit,  mon  enfant,  il  faut 
s’en  priver.  Nous  avons  les  curieux  a craindre  pendant 
quelque  temps. 

On  comprend  des  lors  comment  Asie  put  se  trouver 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus  du  Palais  de  Justice,  une  cita- 
tion a la  main,  se  faisant  guider  dans  les  corridors  et  dans 
les  escaliers  qui  menent  chez  les  juges  d’inStruffion,  et 
demandant  monsieur  Camusot,  un  quart  d’heure  environ 
avant  l’arrivee  du  juge. 

Asie  ne  se  ressemblait  plus  a elle-meme.  Apres  avoir, 
comme  une  aflrice,  lave  son  visage  de  vieille,  mis  du 
rouge  et  du  blanc,  elle  s’etait  enveloppe  la  tete  d’une  ad- 
mirable perruque  blonde.  Mise  absolument  comme  une 
dame  du  faubourg  Saint-Germain  en  quete  de  son  chien 
perdu,  elle  paraissait  avoir  quarante  ans,  car  elle  s’etait 
cache  le  visage  sous  un  magnifique  voile  de  dentelle 
noire.  Un  corset  rudement  sangle  maintenait  sa  taille  de 
cuisiniere.  Tres  bien  gantee,  armee  d’une  tournure  un 
peu  forte,  elle  exhalait  une  odeur  de  poudre  a la  mare- 
chale.  Badinant  avec  un  sac  a monture  en  or,  elle  parta- 
geait  son  attention  entre  les  murailles  du  Palais  ou  elle 
errait  evidemment  pour  la  premiere  fois  et  la  laisse  d’un 
joli  kings'  dog.  Une  pareille  douairiere  fut  bientot  remar- 
quee par  la  population  en  robe  noire  de  la  Salle  des  Pas- 
Perdus. 

Outre  les  avocats  sans  cause  qui  balayent  cette  salle 
avec  leurs  robes  et  qui  nomment  les  grands  avocats  par 
leurs  noms  de  bapteme,  a la  maniere  des  grands  seigneurs 
entre  eux,  pour  faire  croire  qu’ils  appartiennent  a 1’ariSto- 
cratie  de  l’Ordre;  on  voit  souvent  de  patients  jeunes  gens, 
a la  devotion  des  avoues,  faisant  le  pied  de  grue  a propos 
d’une  seule  cause  retenue  en  dernier  et  susceptible  d’etre 
plaidee  si  les  avocats  des  causes  retenues  en  premier  se 
faisaient  attendre.  Ce  serait  une  peinture  curieuse  que 
celle  des  differences  entre  chacune  des  robes  noires  qui  se 
promenent  dans  cette  immense  salle  trois  par  trois,  quel- 
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quefois  quatre  a quatre,  en  produisant  par  leurs  cau  series 
l’immense  bourdonnement  qui  retentit  dans  cette  salle,  si 
bien  nommee,  car  la  marche  use  les  avocats  autant  que 
les  prodigalites  de  la  parole;  mais  elle  trouvera  place  dans 
l’Etude  deStinee  a peindre  les  avocats  de  Paris.  Asie  avait 
compte  sur  les  flaneurs  du  Palais,  elle  riait  sous  cape  de 
quelques  plaisanteries  qu’elle  entendait  et  finit  par  attirer 
l’attention  de  Massol,  un  jeune  Stagiaire  plus  occupe  de 
la  Gazette  des  Tribunaux  que  par  ses  clients,  qui  mit  en 
riant  ses  bons  offices  a la  discretion  d’une  femme  si  bien 
parfumee  et  si  richement  habillee. 

Asie  prit  une  petite  voix  de  tete  pour  expliquer  a cet 
obligeant  monsieur  qu’elle  se  rendait  a une  citation  d’un 
juge,  nomme  Camusot... 

— Ah  ! pour  P affaire  Rubempre. 

Le  proces  avait  deja  son  nom  ! 

— Oh  ! ce  n’eSt  pas  moi,  c’eSt  ma  femme  de  chambre, 
une  fille  surnommee  Europe  que  j’ai  eue  pendant  vingt- 
quatre  heures  et  qui  s’eSt  enfuie  en  voyant  que  mon  suisse 
m’apportait  ce  papier  timbre. 

Puis,  comme  toutes  les  vieilles  femmes  dont  la  vie  se 
passe  en  bavardages  au  coin  du  feu,  poussee  par  Massol, 
elle  fit  des  parentheses,  elle  raconta  ses  malheurs  avec  son 
premier  mari.  Pun  des  trois  dire&eurs  de  la  caisse  terri- 
toriale.  Elle  consulta  le  jeune  avocat  sur  la  question  de 
savoir  si  elle  devait  entamer  un  proces  avec  son  gendre, 
le  comte  de  Gross-Narp,  qui  rendait  sa  fille  tres  malheu- 
reuse,  et  si  la  loi  lui  permettait  de  disposer  de  sa  fortune. 
Massol  ne  pouvait,  malgre  ses  efforts,  deviner  si  la  cita- 
tion etait  donnee  a la  maitresse  ou  a la  femme  de  chambre. 
Dans  le  premier  moment,  il  s’etait  contente  de  jeter  les 
yeux  sur  cette  piece  judiciaire  dont  les  exemplaires  sont 
bien  connus ; car,  pour  plus  de  celerite,  elle  eSt  imprimee, 
et  les  greffiers  des  juges  d’inStruffion  n’ont  plus  qu’a 
remplir  des  blancs  menages  pour  les  noms  et  la  demeure 
des  temoins,  l’heure  de  la  comparution,  etc.  Asie  se  fai- 
sait  expliquer  le  Palais  qu’elle  connaissait  mieux  que 
l’avocat  ne  le  connaissait  lui-meme;  enfin,  elle  finit  par 
lui  demander  a quelle  heure  ce  monsieur  Camusot  venait. 

— Mais  en  general  les  juges  d’inStru&ions  commencent 
leurs  interrogatoires  vers  dix  heures. 

— II  eSt  dix  heures  moins  un  quart,  dit-elle  en  regar- 
dant a une  jolie  petite  montre,  un  vrai  chef-d’oeuvre  de 
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bijouterie  qui  fit  penser  a Massol  : — Ou  la  fortune 
va-t-elle  se  nicher  !... 

En  ce  moment  Asie  etait  arrivee  a cette  salle  obscure 
donnant  sur  la  cour  de  la  Conciergerie  et  oil  se  tiennent 
les  huissiers.  En  apercevant  le  guichet  a travers  la  croi- 
see,  elle  s’ecria  : — Qu’eSt-ce  que  c’eSt  que  ces  grands 
murs-la  ? 

— C’eSt  la  Conciergerie. 

— Ah  ! voila  la  Conciergerie  ou  notre  pauvre  reine.... 
Oh  ! je  voudrais  bien  voir  son  cachot  !... 

— C’eSt  impossible,  madame  la  baronne,  repondit 
l’avocat  qui  donnait  le  bras  a la  douairiere,  il  faut  avoir 
des  permissions  qui  s’obtiennent  tres  difficilement. 

— On  m’a  dit,  reprit-elle,  que  Louis  XVIII  avait  fait 
lui-meme,  et  en  latin,  l’inscription  qui  se  trouve  dans  le 
cachot  de  Marie-Antoinette. 

— Oui,  madame  la  baronne. 

— Je  voudrais  savoir  le  latin  pour  etudier  les  mots 
de  cette  inscription-la  ! repliqua-t-elle.  Croyez-vous  que 
monsieur  Camusot  puisse  me  donner  une  permission... 

— Cela  ne  le  regarde  pas;  mais  il  peut  vous  accom- 
pagner... 

— Mais  ses  interrogatoires  ? dit-elle. 

— Oh  ! repondit  Massol,  les  prevenus  peuvent  at- 
tendre. 

— Tiens,  ils  sont  prevenus,  c’eSt  vrai  ! repliqua  nai've- 
ment  Asie.  Mais  je  connais  monsieur  de  Grandville,  votre 
Procureur-General. . . 

Cette  interjection  produisit  un  effet  magique  sur  les 
huissiers  et  sur  l’avocat. 

— Ah  ! vous  connaissez  monsieur  le  Procureur-Gene- 
ral, dit  Massol  qui  pensait  a demander  le  nom  et  l’adresse 
de  la  cliente  que  le  hasard  lui  procurait. 

— Je  le  vois  souvent  chez  monsieur  de  Serizy,  son 
ami.  Madame  de  Serisy  eSt  ma  parente  par  les  Ronque- 
rolles... 

— Mais  si  madame  veut  descendre  a la  Conciergerie, 
dit  un  huissier,  elle... 

— Oui,  dit  Massol. 

Et  les  huissiers  laisserent  descendre  l’avocat  et  la 
baronne  qui  se  trouverent  bientot  dans  le  petit  corps  de 
garde  auquel  aboutit  l’escalier  de  la  Souriciere,  local  bien 
connu  d’Asie,  et  qui  forme,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  entre  la 
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Souriciere  et  la  Sixieme  chambre  comme  un  po£te  d’ob- 
servation  par  ou  tout  le  monde  eSt  oblige  de  passer. 

— Demandez  done  a ces  messieurs  si  monsieur  Ca- 
musot  eSt  venu  ! dit-elle  en  observant  les  gendarmes  qui 
jouaient  aux  cartes. 

— Oui,  madame,  il  vient  de  monter  de  la  Souriciere... 

— La  Souriciere  ! dit-elle.  Qu’eSt-ce  que  c’eSt...  Oh  ! 
suis-je  bete  de  ne  pas  etre  allee  tout  droit  chez  le  comte 
de  Grandville...  Mais  je  n’ai  pas  le  temps...  Menez-moi, 
monsieur,  parler  a monsieur  Camusot  avant  qu’il  ne  soit 
occupe. 

— Oh  ! madame,  vous  avez  bien  le  temps  de  parler  a 
monsieur  Camusot,  dit  Massol.  En  lui  faisant  passer  votre 
carte,  il  vous  evitera  le  desagrement  de  faire  antichambre 
avec  les  temoins...  On  a des  egards  au  Palais  pour  les 
femmes  comme  vous...  Vous  avez  des  cartes... 

En  ce  moment  Asie  et  son  avocat  se  trouvaient  preci- 
sement  devant  la  fenetre  du  corps  de  garde  d’ou  les  gen- 
darmes peuvent  voir  le  mouvement  du  guichet  de  la  Con- 
ciergerie.  Les  gendarmes,  nourris  dans  le  respeft  du  aux 
defenseurs  de  la  veuve  et  de  l’orphelin,  connaissant  d’ail- 
leurs  les  privileges  de  la  robe,  tolererent  pour  quelques 
instants  la  presence  d’une  baronne  accompagnee  d’un 
avocat.  Asie  se  laissait  raconter  par  le  jeune  avocat  les 
epouvantables  choses  qu’un  jeune  avocat  peut  dire  sur  le 
Guichet.  Elle  refusa  de  croire  qu’on  fit  la  toilette  aux  con- 
damnes  a mort  derriere  les  grilles  qu’on  lui  designait; 
mais  le  brigadier  le  lui  affirma. 

— Comme  je  voudrais  voir  cela  !...  dit-elle. 

Elle  reSta  la  coquetant  avec  le  brigadier  et  son  avocat 
jusqu’a  ce  qu’elle  vit  Jacques  Collin,  soutenu  par  deux 
gendarmes  et  precede  de  l’huissier  de  monsieur  Camusot 
sortant  du  Guichet. 

— Ah  ! voila  l’aumonier  des  prisons  qui  vient  sans 
doute  de  preparer  un  malheureux... 

— Non,  non,  madame  la  baronne,  repondit  le  gen- 
darme. C’eSt  un  prevenu  qui  vient  a l’inStruftion. 

— Et  de  quoi  done  eSt-il  accuse  ? 

— Il  eSt  implique  dans  cette  affaire  d’empoisonnement. 

— Oh  !...  je  voudrais  bien  le  voir... 

— Vous  ne  pouvez  pas  reSter  ici,  dit  le  brigadier,  car  il 
eSt  au  secret,  et  va  traverser  notre  corps  de  garde.  Tenez, 
madame,  cette  porte  donne  sur  l’escalier... 


SPLENDEURS  ET  MISfiRES  DES  COURTISANES  957 


— Merci,  monsieur  l’officier,  dit  la  baronne  en  se  diri- 
geant  vers  la  porte  pour  se  precipiter  dans  l’escalier  ou 
elle  s’ecria  : — Mais  ou  suis-je  ? 

Cet  eclat  de  voix  alia  jusqu’a  l’oreille  de  Jacques  Collin 
qu’elle  voulait  ainsi  preparer  a la  voir.  Le  brigadier  courut 
apres  madame  la  baronne,  la  saisit  par  le  milieu  du  corps, 
et  la  transporta  comme  une  plume  au  milieu  de  cinq  gen- 
darmes qui  s’etaient  dresses  comme  un  seul  homme;  car, 
dans  ce  corps  de  garde,  on  se  defie  de  tout.  C’etait  de 
l’arbitraire,  mais  de  l’arbitraire  necessaire.  L’avocat  lui- 
meme  avait  pousse  deux  exclamations  : — « Madame ! 
madame  ! » pleines  d’effroi,  tant  il  craignait  de  se  com- 
promettre. 

L’abbe  Carlos  Herrera,  presque  evanoui,  s’arreta  sur 
une  chaise  dans  le  corps  de  garde. 

— Pauvre  homme  ! dit  la  baronne.  E£t-ce  la  un  cou- 
pable  ? 

Ces  paroles,  quoique  prononcees  a l’oreille  du  jeune 
avocat,  furent  entendues  par  tout  le  monde,  car  il  regnait 
dans  cet  affreux  corps  de  garde  un  silence  de  mort.  Quel- 
ques  personnes  privilegiees  obtiennent  quelquefois  la  per- 
mission de  voir  les  fameux  criminels  pendant  qu’ils  passent 
dans  ce  corps  de  garde  ou  dans  les  couloirs,  en  sorte  que 
l’huissier  et  les  gendarmes  charges  d’amener  l’abbe  Carlos 
Herrera  ne  firent  aucune  observation.  D’ailleurs,  il  exis- 
tait,  grace  au  devouement  du  brigadier  qui  avait  empoigne 
la  baronne  pour  empecher  toute  communication  entre  le 
prevenu  mis  au  secret  et  les  etrangers,  un  espace  tres 
rassurant. 

— Allons  ! dit  Jacques  Collin  qui  fit  un  effort  pour  se 
lever. 

En  ce  moment  la  petite  boule  tomba  de  sa  manche,  et 
la  place  ou  elle  s’arreta  fut  remarquee  par  la  baronne  a 
qui  son  voile  laissait  la  liberte  de  ses  regards.  Humide  et 
graisseuse,  la  boulette  n’avait  pas  roule,  car  ces  petites 
choses  en  apparence  indifferentes  etaient  toutes  calculees 
par  Jacques  Collin  pour  une  complete  reussite.  Lorsque 
le  prevenu  fut  conduit  dans  la  partie  superieure  de  l’esca- 
lier, Asie  lacha  tres  naturellement  son  sac  et  le  ramassa 
leStement;  mais  en  se  baissant  elle  avait  pris  la  boule  que 
sa  couleur,  absolument  pareille  a celle  de  la  poussiere  et 
de  la  boue  du  plancher,  empechait  d’etre  aper^ue. 

— Ah  ! dit-elle,  5a  m’a  serre  le  cceur...  il  e£t  mourant... 
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— Ou  il  le  parait,  repliqua  le  brigadier. 

— Monsieur,  dit  Asie  a l’avocat,  conduisez-moi  promp- 
tement  chez  monsieur  Camusot;  je  viens  pour  cette 
affaire...  et  peut-etre  sera-t-il  bien  aise  de  me  voir  avant 
d’interroger  ce  pauvre  abbe... 

L’avocat  et  la  baronne  quitterent  le  corps  de  garde  aux 
murs  oleagineux  et  fuligineux;  mais,  quand  ils  furent  en 
haut  de  l’escalier,  Asie  fit  une  exclamation  : — Et  mon 
chien  !...  oh  ! monsieur,  mon  pauvre  chien. 

Et,  comme  une  folle,  elle  s’elanga  dans  la  salle  des 
Pas-Perdus,  en  demandant  son  chien  a tout  le  monde. 
Elle  atteignit  la  galerie  marchande,  et  se  precipita  vers  un 
escalier  en  disant : — Le  voila  !... 

Cet  escalier  etait  celui  qui  mene  a la  cour  de  Harlay, 
par  ou,  sa  comedie  jouee,  Asie  alia  se  jeter  dans  un  des 
fiacres  qui  Stationnent  au  quai  des  Orfevres,  et  elle  dis- 
parut  avec  le  mandat  a comparaitre  lance  contre  Europe 
dont  les  veritables  noms  etaient  encore  ignores  par  la 
police  et  par  la  justice. 

- — - Rue  Neuve-Saint-Marc,  cria-t-elle  au  cocher. 

Asie  pouvait  compter  sur  l’inviolable  discretion  d’une 
marchande  a la  toilette  appelee  madame  Nourrisson, 
egalement  connue  sous  le  nom  de  madame  Saint-ESteve, 
qui  lui  pretait  non  seulement  son  individuality,  mais 
encore  sa  boutique,  ou  Nucingen  avait  marchande  la 
livraison  d’ESther.  Asie  etait  la  comme  chez  elle,  car  elle 
occupait  une  chambre  dans  le  logement  de  madame 
Nourrisson.  Elle  paya  le  fiacre  et  monta  dans  sa  chambre 
apres  avoir  salue  madame  Nourrisson  de  maniere  a lui 
faire  comprendre  qu’elle  n’avait  pas  le  temps  d’echanger 
deux  mots. 

Une  fois  loin  de  tout  espionnage,  Asie  se  mit  a deplier 
les  papiers  avec  les  soins  que  les  savants  prennent  pour 
derouler  des  palimpseStes.  Apres  avoir  lu  ces  instructions, 
elle  jugea  necessaire  de  transcrire  sur  du  papier  a lettre 
les  lignes  deStinees  a Lucien;  puis  elle  descendit  chez 
madame  Nourrisson  qu’elle  fit  causer  pendant  le  temps 
qu’une  petite  fille  de  boutique  alia  chercher  un  fiacre  sur 
le  boulevard  des  Italiens.  Asie  eut  ainsi  les  adresses  de  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  et  de  madame  de  Serizy  que 
connaissait  madame  Nourrisson  par  ses  relations  avec  les 
femmes  de  chambre. 

Ces  diverses  courses,  ces  occupations  minutieuses  em- 
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ployerent  plus  de  deux  heures.  Madame  la  duchesse  de 
: Maufrigneuse,  qui  demeurait  en  haut  du  faubourg  Saint- 
. Honore,  fit  attendre  madame  de  Saint-Efteve  pendant 
: une  heure,  quoique  la  femme  de  chambre  lui  eut  fait 
passer  par  la  porte  de  son  boudoir,  apres  y avoir  frappe, 
la  carte  de  madame  Saint-ESteve  sur  laquelle  Asie  avait 
ecrit : « Venue  pour  une  demarche  urgente  concernant  Lucien.  » 
Au  premier  rayon  qu’elle  jeta  sur  la  figure  de  la  duchesse, 
Asie  comprit  combien  sa  visite  etait  intempeStive;  aussi 
s’excusa-t-elle  d’avoir  trouble  le  repos  de  madame  la  du- 
chesse sur  le  peril  dans  lequel  se  trouvait  Lucien... 

— Qui  etes-vous...  demanda  la  duchesse  sans  aucune 
formule  de  politesse  en  toisant  Asie  qui  pouvait  bien  etre 
prise  pour  une  baronne  par  maitre  Massol  dans  la  salle 
des  Pas-Perdus,  mais  qui,  sur  les  tapis  du  petit  salon  de 
l’hotel  de  Cadignan,  faisait  l’effet  d’une  tache  de  cambouis 

sur  une  robe  de  satin  blanc. 

— Je  suis  une  marchande  a la  toilette,  madame  la 
duchesse;  car,  en  semblables  conjonftures,  on  s adresse 
aux  femmes  dont  la  profession  repose  sur  une  discretion 
absolue.  Je  n’ai  jamais  trahi  personne,  et  Dieu  sait  com- 
bien de  grandes  dames  m’ont  confie  leurs  diamants  pour 
un  mois,  en  demandant  des  parures  en  faux  absolument 
pareilles  aux  leurs... 

Vous  avez  un  autre  nom  ? dit  la  duchesse  en  sou- 

riant  d’une  reminiscence  que  provoquait  en  elle  cette 

reponse.  . 

Oui,  madame  la  duchesse,  je  suis  madame  Saint- 

ESteve  dans  les  grandes  occasions,  mais  je  me  nomme 
dans  le  commerce  madame  Nourrisson. 

Bien,  bien...  repondit  vivement  la  duchesse  en  chan- 

geant  de  ton. 

— Je  puis,  dit  Asie  en  continuant,  rendre  de  grands 
services,  car  nous  avons  les  secrets  des  mans  aussi  bien 
que  ceux  des  femmes.  J’ai  fait  beaucoup  d’affaires  avec 
monsieur  de  Marsay  que  madame  la  duchesse... 

— Assez  ! assez  !...  s’ecria  la  duchesse,  occupons-nous 

de  Lucien. 

Si  madame  la  duchesse  veut  le  sauver,  ll  faudrait 

qu’elle  eut  le  courage  de  ne  pas  perdre  de  temps  a s’ha- 
biller;  d’ailleurs  madame  la  duchesse  ne  pourrait  pas  etre 
plus  belle  qu’elle  ne  1’eSt  en  ce  moment.  Vous  etes  jolie  a 
croquer,  parole  d’honneur  de  vieille  femme  ! Enhn,  ne 
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faites  pas  atteler,  madame,  et  montez  en  fiacre  avec  moi... 
Venez  chez  madame  de  Serizy,  si  vous  voulez  eviter  des 
malheurs  plus  grands  que  ne  le  serait  celui  de  la  mort  de 
ce  cherubin... 

— Allez  ! je  vous  suis,  dit  alors  la  duchesse  apres  un 
moment  d’hesitation.  A nous  deux,  nous  donnerons  du 
courage  a Leontine... 

Malgre  l’aftivite  vraiment  infernale  de  cette  Dorine  du 
Bagne,  deux  heures  sonnaient  quand  elle  entrait  avec  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  chez  madame  de  Serizy,  qui 
demeurait  rue  de  la  Chaussee-d’Antin.  Mais  la,  grace  a la 
duchesse,  il  n’y  eut  pas  un  instant  de  perdu.  Toutes  deux 
elles  furent  aussitot  introduites  aupres  de  la  comtesse 
qu’elles  trouverent  couchee  sur  un  divan  dans  un  chalet 
en  miniature  au  milieu  d’un  jardin  embaume  par  les 
fleurs  les  plus  rares. 

— C’eSt  bien,  dit  Asie  en  regardant  autour  d’elle,  on 
ne  pourra  pas  nous  ecouter. 

— Ah ! ma  chere ! j e me  meurs ! V oyons,  Diane,  qu’as-tu 
fait  ?...  s’ecria  la  comtesse  qui  bondit  comme  un  faon  en 
saisissant  la  duchesse  par  les  epaules  et  fondant  en  larmes. 

— Allons,  Leontine,  il  y a des  occasions  ou  les  femmes 
comme  nous  ne  doivent  pas  pleurer,  mais  agir,  dit  la 
duchesse  en  fo^ant  la  comtesse  a se  rasseoir  avec  elle  sur 
le  canape. 

Asie  etudia  cette  comtesse  avec  ce  regard  particulier 
aux  vieilles  rouees  et  qu’elles  promenent  sur  Fame  d’une 
femme  avec  la  rapidite  des  biStouris  de  la  chirurgie  fouil- 
lant  une  plaie.  La  compagne  de  Jacques  Collin  reconnut 
alors  les  traces  du  sentiment  le  plus  rare  chez  les  femmes 
du  monde,  une  vraie  douleur  !...  cette  douleur  qui  fait  des 
sillons  ineffa5ables  dans  le  coeur  et  sur  le  visage.  Dans  la 
mise,  pas  la  moindre  coquetterie  ! La  comtesse  comptait 
alors  quarante-cinq  printemps,  et  son  peignoir  en  mous- 
seline imprimee  et  chiffonne  laissait  voir  le  corsage  sans 
aucune  preparation,  ni  corset  !...  Les  yeux  cercles  d’un 
tour  noir,  les  joues  marbrees  atteStaient  des  larmes  ameres. 
Pas  de  ceinture  au  peignoir.  Les  broderies  de  la  jupe  de 
dessous  et  de  la  chemise  etaient  fripees.  Les  cheveux  ra- 
masses  sous  un  bonnet  de  dentelle,  ignorant  les  soins  du 
peigne  depuis  vingt-quatre  heures,  montraient  une  courte 
natte  grele  et  toutes  les  meches  a boucles  dans  leur  pau- 
vrete.  Leontine  avait  oublie  de  mettre  ses  fausses  nattes. 
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— Vous  aimez  pour  la  premiere  fois  de  votre  vie...  lui 
dit  sentencieusement  Asie. 

Leontine  alors  aper  gut  Asie  et  fit  un  mouvement  d’effroi. 

— Qui  eSt-ce,  ma  chere  Diane?  dit-elle  ala  duchesse  de 
Maufrigneuse. 

— Qui  veux-tu  que  je  t’amene,  si  ce  n’eSt  une  femme 
devouee  a Lucien  et  prete  a nous  servir  ? 

Asie  avait  devine  la  verite.  Madame  de  Serizy,  qui  pas- 
sait  pour  etre  une  des  femmes  du  monde  les  plus  legeres, 
avait  eu,  pour  le  marquis  d’Aiglemont,  un  attachement 
de  dix  annees.  Depuis  le  depart  du  marquis  pour  les  colo- 
nies, elle  etait  devenue  folle  de  Lucien  et  l’avait  detache 
de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  ignorant,  comme  tout 
Paris  d’ailleurs,  l’amour  de  Lucien  pour  Esther.  Dans  le 
grand  monde,  un  attachement  conState  gate  plus  la  repu- 
tation d’une  femme  que  dix  aventures  secretes,  a plus 
forte  raison  deux  attachements.  Neanmoins,  comme  per- 
sonne  ne  comptait  avec  madame  de  Serizy,  1’hiStorien  ne 
saurait  garantir  sa  vertu  a deux  ecornures.  C’etait  une 
blonde  de  moyenne  taille,  conservee  comme  les  blondes 
qui  se  sont  conservees,  c’eSt-a-dire  paraissant  a peine 
avoir  trente  ans,  fluette  sans  maigreur,  blanche,  a cheveux 
cendres;  les  pieds,  les  mains,  le  corps  d’une  finesse  aris- 
tocratique;  spirituelle  comme  une  Ronquerolles,  et  par 
consequent  aussi  mechante  pour  les  femmes  qu’elle  etait 
bonne  pour  les  hommes.  Elle  avait  toujours  ete  preservee 
par  sa  grande  fortune,  par  la  haute  position  de  son  mari, 
par  celle  de  son  frere  le  marquis  de  Ronquerolles,  des  de- 
boires  dont  eut  ete  sans  doute  abreuvee  toute  autre  femme 
qu’elle.  Elle  avait  un  grand  merite  : elle  etait  franche 
dans  sa  depravation,  elle  avouait  son  culte  pour  les  mceurs 
de  la  Regence.  Or,  a quarante-deux  ans,  cette  femme, 
pour  qui  les  hommes  avaient  ete  j usque-la  d’agreables 
jouets  et  a qui,  chose  etrange,  elle  avait  accorde  beau- 
coup  en  ne  voyant  dans  l’amour  que  des  sacrifices  a subir 
pour  les  dominer,  avait  ete  saisie  a l’aspeft  de  Lucien  par 
un  amour  semblable  a celui  du  baron  de  Nucingen  pour 
Esther.  Elle  avait  alors  aime,  comme  venait  de  le  lui  dire 
Asie,  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie.  Ces  transpositions 
de  jeunesse  sont  plus  frequentes  qu’on  ne  le  croit  chez  les 
Parisiennes,  chez  les  grandes  dames  et  causent  les  chutes 
inexplicables  de  quelques  femmes  vertueuses  au  moment 
ou  elles  atteignent  au  port  de  la  quarantaine.  La  duchesse 
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de  Maufrigneuse  etait  la  seule  confidente  de  cette  passion 
terrible  et  complete  dont  les  bonheurs,  depuis  les  sensa- 
tions enfantines  du  premier  amour  jusqu’auxgigantesques 
folies  de  la  volupte,  rendaient  Leontine  folle  et  insatiable. 

L’amour  vrai,  comme  on  sait,  eSt  impitoyable.  La  de- 
couverte  d’une  Esther  avait  ete  suivie  d’une  de  ces  rup- 
tures coleriques  ou  chez  les  femmes  la  rage  va  jusqu’a 
l’assassinat ; puis  la  periode  des  lachetes  auxquelles  P amour 
sincere  s’abandonne  avec  tant  de  delices  etait  venue. 
Aussi,  depuis  un  mois,  la  comtesse  aurait-elle  donne  dix 
ans  de  sa  vie  pour  revoir  Lucien  pendant  huit  jours.  En- 
fin,  elle  en  etait  arrivee  a accepter  la  rivalite  d’ESther,  au 
moment  ou,  dans  ce  paroxysme  de  tendresse,  avait  eclate, 
comme  une  trompette  du  jugement  dernier,  la  nouvelle 
de  1’arreStation  du  bien-aime.  La  comtesse  avait  failli 
mourir,  son  mari  l’avait  gardee  lui-meme  au  lit  en  crai- 
gnant  les  revelations  du  delire;  et,  depuis  vingt-quatre 
heures,  elle  vivait  avec  un  poignard  dans  le  coeur.  Elle 
disait,  dans  sa  fievre,  a son  mari  : — Delivre  Lucien,  et 
je  ne  vivrai  plus  que  pour  toi  ! 

— II  ne  s’agit  pas  de  faire  des  yeux  de  chevre  morte, 
comme  dit  madame  la  duchesse,  s’ecria  la  terrible  Asie  en 
secouant  la  comtesse  par  le  bras.  Si  vous  voulez  le  sauver, 
il  n’y  a pas  une  minute  a perdre.  II  eSt  innocent,  je  le  jure 
sur  les  os  de  ma  mere  ! 

— Oh ! oui,  n’eSt-ce  pas...  cria  la  comtesse  en  regardant 
avec  bonte  l’affreuse  commere. 

— Mais,  dit  Asie  en  continuant,  si  monsieur  Camusot 
I’interroge  mal,  avec  deux  phrases  il  peut  en  faire  un  cou- 
pable;  et,  si  vous  avez  le  pouvoir  de  vous  faire  ouvrir  la 
Conciergerie  et  de  lui  parler,  partez  a 1’inStant  et  remettez- 
lui  ce  papier...  Demain  il  sera  libre,  je  vous  le  garantis... 
Tirez-le  de  la,  car  c’eSt  vous  qui  l’y  avez  mis... 

— Moi  !... 

— Oui,  vous  !...  Vous  autres  grandes  dames,  vous 
n’avez  jamais  le  sou,  meme  quand  vous  etes  riches  a mil- 
lions. Quand  je  me  donnais  le  luxe  d’avoir  des  gamins,  ils 
avaient  leurs  poches  pleines  d’or ! je  m’amusais  de leur  plai- 
sir.  C’eSt  si  bon  d’etre  a la  fois  mere  et  maitresse  ! Vous 
autres,  vous  laissez  crever  de  faim  les  gens  que  vous  aimez 
sans  vous  enquerir  de  leurs  affaires.  Esther,  elle,  ne  faisait 
pas  de  phrases,  elle  a donne,  au  prix  de  la  perdition  de  son 
corps  et  de  son  ame,  le  million  qu’on  demandait  a votre 
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Lucien,  et  c’eSt  ce  qui  l’a  mis  dans  la  situation  ou  il  eSt... 

— Pauvre  fille ! elle  a fait  cela ! jel’aime!...  dit  Leontine. 

— Ah  ! maintenant,  dit  Asie  avec  une  ironie  glaciale. 

— Elle  etait  bien  belle,  mais  maintenant,  mon  ange,  tu 
es  bien  plus  belle  qu’elle...  et  le  mariage  de  Lucien  avec 
Clotilde  eSt  si  bien  rompu,  que  rien  ne  peut  le  rem- 
mancher,  dit  tout  bas  la  duchesse  a Leontine. 

L’eflet  de  cette  reflexion  et  de  ce  calcul  fut  tel  sur  la 
comtesse,  qu’elle  ne  souffrit  plus;  elle  se  passa  les  mains 
sur  le  front,  elle  fut  jeune. 

— Allons,  ma  petite,  haut  la  patte,  et  du  train  !...  dit 
Asie  qui  vit  cette  metamorphose  et  en  devina  le  ressort. 

— Mais,  dit  madame  de  Maufrigneuse,  s’il  faut  em- 
pecher  avant  tout  monsieur  Camusot  d’interroger  Lu- 
cien, nous  le  pouvons  en  lui  ecrivant  deux  mots,  que 
nous  allons  envoyer  au  Palais  par  ton  valet  de  chambre, 
Leontine. 

— Rentrons  alors  chez  moi,  dit  madame  de  Serizy. 

Voici  ce  qui  se  passait  au  Palais  pendant  que  les  pro- 
teftrices  de  Lucien  obeissaient  aux  ordres  traces  par 
Jacques  Collin. 

Les  gendarmes  transporterent  le  moribond  sur  une 
chaise  placee  en  face  de  la  croisee  dans  le  cabinet  de  mon- 
sieur Camusot,  qui  se  trouvait  assis  dans  son  fauteuil 
devant  son  bureau.  Coquart,  sa  plume  a la  main,  occupait 
une  petite  table  a quelques  pas  du  juge. 

La  situation  des  cabinets  des  juges  d’inStru<ftion  n’eSt 
pas  indifferente,  et  si  ce  n’eSt  pas  avec  intention  qu’elle  a 
ete  choisie,  on  doit  avouer  que  le  Hasard  a traite  la  Justice 
en  sceur.  Ces  magiStrats  sont  comme  les  peintres,  ils  ont 
besoin  de  la  lumiere  egale  et  pure  qui  vient  du  Nord,  car 
le  visage  de  leurs  criminels  eSt  un  tableau  dont  l’etude 
doit  etre  conStante.  Aussi,  presque  tous  les  juges  d’ins- 
tru&ion  placent-ils  leurs  bureaux  comme  etait  celui  de 
Camusot,  de  maniere  a tourner  le  dos  au  jour,  et  con- 
sequemment  a laisser  la  face  de  ceux  qu’ils  interrogent 
exposee  a la  lumiere.  Pas  un  d’eux,  au  bout  de  six  mois 
d’exercice,  ne  manque  a prendre  un  air  distrait,  indiffe- 
rent, quand  il  ne  porte  pas  de  lunettes,  tant  que  dure  un 
interrogatoire.  C’eSt  a un  subit  changement  de  visage, 
observe  par  ce  moyen  et  cause  par  une  question  faite  a 
brule-pourpoint,  que  fut  due  la  decouverte  du  crime 
commis  par  CaStaing,  au  moment  ou,  apres  une  longue 
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deliberation  avec  le  Procureur-General,  le  juge  allait  rendre 
ce  criminel  a la  societe,  faute  de  preuves.  Ce  petit  detail 
peut  indiquer  aux  gens  les  moins  comprehensifs  combien 
eft  vive,  interessante,  curieuse,  dramatique  et  terrible  la 
lutte  d’une  inftruflion  criminelle,  lutte  sans  temoins,  mais 
toujours  ecrite.  Dieu  sait  ce  qui  refte  sur  le  papier  de  la 
scene  la  plus  glacialement  ardente,  ou  les  yeux,  l’accent, 
un  tressaillement  dans  la  face,  la  plus  legere  touche  de 
coloris  ajoutee  par  un  sentiment,  tout  a ete  perilleux 
comme  entre  Sauvages  qui  s’observent  pour  se  decouvrir 
et  se  tuer.  Un  proces-verbal,  ce  n’eft  done  plus  que  les 
cendres  de  l’incendie. 

— Quels  sont  vos  veritables  noms  ? demanda  Camusot 
a Jacques  Collin. 

— Don  Carlos  Herrera,  chanoine  du  chapitre  royal  de 
Tolede,  envoye  secret  de  Sa  Majefte  Ferdinand  VII. 

II  faut  faire  observer  ici  que  Jacques  Collin  parlait  le 
frangais  comme  une  vache  espagnole,  en  baragouinant  de 
maniere  a rendre  ses  reponses  presque  inintelligibles  et 
a s’en  faire  demander  la  repetition.  Les  germanismes  de 
monsieur  de  Nucingen  ont  deja  trop  emaille  cette  Scene 
pour  y mettre  d’autres  phrases  soulignees  difficiles  a lire, 
et  qui  nuiraient  a la  rapidite  d’un  denoument. 

— Vous  avez  des  papiers  qui  conftatent  les  qualites 
dont  vous  parlez  ? demanda  le  juge. 

— Oui,  monsieur,  un  passeport,  une  lettre  de  Sa  Ma- 
jefte Catholique  qui  autorise  ma  mission...  Enfin,  vous 
pouvez  envoyer  immediatement  a l’ambassade  d’Espagne 
deux  mots  que  je  vais  ecrire  devant  vous,  je  serai  reclame. 
Puis,  si  vous  avez  besoin  d’autres  preuves,  j’ecrirais  a son 
Imminence  le  grand  aumonier  de  France,  et  il  enverrait 
aussitot  ici  son  secretaire  particulier. 

— Vous  pretendez-vous  toujours  mourant  ? dit  Camu- 
sot. Si  vous  aviez  veritablement  eprouve  les  souffrances 
dont  vous  vous  etes  plaint  depuis  votre  arreftation,  vous 
devriez  etre  mort,  reprit  le  juge  avec  ironie. 

— Vous  faites  le  proces  au  courage  d’un  innocent,  et  a 
la  force  de  son  temperament  ! repondit  avec  douceur  le 
prevenu. 

— Coquart,  sonnez  ! faites  venir  le  medecin  de  la  Con- 
ciergerie  et  un  infirmier.  Nous  allons  etre  obliges  de  vous 
oter  votre  redingote  et  de  proceder  a la  verification  de  la 
marque  sur  votre  epaule...  reprit  Camusot. 


SPLENDEURS  ET  MISfiRES  DES  COURTISANES  965 


— Monsieur,  je  suis  entre  vos  mains. 

Le  prevenu  demanda  si  son  juge  aurait  la  bonte  de  lui 
expliquer  ce  qu’etait  cette  marque,  et  pourquoi  la  cher- 
cher  sur  son  epaule  ? Le  juge  s’attendait  a cette  question. 

— Vous  etes  soup£onne  d’etre  Jacques  Collin,  format 
evade,  dont  l’audace  ne  recule  devant  rien,  pas  meme 
devant  le  sacrilege  !...  dit  vivement  le  juge  en  plongeant 
son  regard  dans  les  yeux  du  prevenu. 

Jacques  Collin  ne  tressaillit  pas,  ne  rougit  pas;  il  reSta 
calme  et  prit  un  air  naivement  curieux  en  regardant  Ca- 
musot. 

— Moi ! monsieur,  un  fo^at?...  Que  l’Ordre  auquel 
j’appartiens  et  Dieu  vous  pardonnent  une  pareille  me- 
prise  ! dites-moi  tout  ce  que  je  dois  faire  pour  vous  eviter 
de  persiSter  dans  une  insulte  si  grave  envers  le  Droit  des 
Gens,  envers  l’Eglise,  envers  le  roi  mon  maitre. 

Le  juge  expliqua  sans  repondre,  au  prevenu  que,  s’il 
avait  subi  la  fletrissure  infligee  alors  par  les  lois  aux  con- 
damnes  aux  travaux  forces,  en  lui  frappant  l’epaule  les 
lettres  reparaitraient  aussitot. 

— Ah  ! monsieur,  dit  Jacques  Collin,  il  serait  bien 
malheureux  que  mon  devouement  a la  cause  royale  me 
devint  funeSte. 

— Expliquez-vous  ? dit  le  juge,  vous  etes  ici  pour 
cela. 

— Eh  ! bien,  monsieur,  je  dois  avoir  bien  des  cica- 
trices dans  le  dos,  car  j’ai  ete  fusille  par  derriere,  comme 
traitre  au  pays,  tandis  que  j’etais  fidele  a mon  roi,  par  les 
ConStitutionnels  qui  m’ont  laisse  pour  mort. 

— Vous  avez  ete  fusille,  et  vous  vivez  !...  dit  Camusot. 

— J’avais  quelques  intelligences  avec  les  soldats  a qui 
des  personnes  pieuses  avaient  remis  quelque  argent;  et 
alors  ils  m’ont  place  si  loin  que  j’ai  seulement  re$u  des 
balles  presque  mortes,  les  soldats  ont  vise  le  dos.  C’eSt  un 
fait  que  son  excellence  l’ambassadeurpourra  vous  atteSter. 

— Ce  diable  d’homme  a reponse  a tout.  Tant  mieux, 
d’ailleurs,  pensait  Camusot  qui  ne  paraissait  si  severe  que 
pour  satisfaire  aux  exigences  de  la  Justice  et  de  la  Police. 

— Comment  un  homme  de  votre  cara&ere  s’eSt-il 
trouve  chez  la  maitresse  du  baron  de  Nucingen,  et  quelle 
maitresse,  une  ancienne  fille  !... 

— Void  pourquoi  l’on  m’a  trouve  dans  la  maison 
d’une  courtisane,  monsieur,  repondit  Jacques  Collin.  Mais 
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avant  de  vous  dire  la  raison  qui  m’y  conduisait,  je  dois 
vous  faire  observer  qu’au  moment  ou  je  franchissais  la 
premiere  marche  de  l’escalier  j’ai  ete  saisi  par  l’invasion 
subite  de  ma  maladie,  je  n’ai  done  pas  pu  parler  a temps  a 
cette  fille.  J’avais  eu  connaissance  du  dessein  que  meditait 
mademoiselle  Esther  de  se  donner  la  mort,  et  comme  il 
s’agissait  des  interets  du  jeune  Lucien  de  Rubempre,  pour 
qui  j’ai  une  affe&ion  particuliere,  dont  les  motifs  sont 
sacres,  j’allais  essayer  de  detourner  la  pauvre  creature  de 
la  voie  ou  la  conduisait  le  desespoir  : je  voulais  lui  dire 
que  Lucien  devait  echouer  dans  sa  derniere  tentative  au- 
pres  de  mademoiselle  Clotilde;  et,  en  lui  apprenant  qu’elle 
heritait  de  sept  millions,  j’esperais  lui  rendre  le  courage 
de  vivre.  J’ai  la  certitude,  monsieur  le  juge,  d’avoir  ete 
la  viftime  des  secrets  qui  me  furent  confies.  A la  maniere 
dont  j’ai  ete  foudroye,  je  pense  que  le  matin  meme  on 
m’avait  empoisonne;  mais  la  force  de  mon  temperament 
m’a  sauve.  Je  sais  que,  depuis  longtemps,  un  agent  de  la 
police  politique  me  poursuit  et  cherche  a m’envelopper 
dans  quelque  mechante  affaire...  Si,  sur  ma  demande, 
lors  de  mon  arreStation,  vous  aviez  fait  venir  un  mede- 
cin,  vous  auriez  eu  la  preuve  de  ce  que  je  vous  dis  en  ce 
moment  sur  l’etat  de  ma  sante.  Croyez,  monsieur,  que 
des  personnages,  places  au-dessus  de  nous,  ont  un  interet 
violent  a me  confondre  avec  quelque  scelerat  pour  avoir 
le  droit  de  se  defaire  de  moi.  Ce  n’eSt  pas  tout  gain  que 
de  servir  les  rois,  ils  ont  leurs  petitesses;  mais,  l’Eglise 
seule  eSt  parfaite. 

II  eSt  impossible  de  rendre  le  jeu  de  physionomie  de 
Jacques  Collin  qui  mit  avec  intention  dix  minutes  a dire 
cette  tirade,  phrase  a phrase;  tout  en  etait  si  vraisemblable, 
surtout  l’allusion  a Corentin,  que  le  juge  en  fut  ebranle. 

— Pouvez-vous  me  confier  les  causes  de  votre  affec- 
tion pour  monsieur  Lucien  de  Rubempre... 

— Ne  les  devinez-vous  pas  ? j’ai  soixante  ans,  mon- 
sieur. ..  — Jevousen  supplie,  n’ecrivez  pas  cela. . . — C’eSt. . . 
faut-il  done  absolument  ? 

— II  eSt  dans  votre  interet  et  surtout  dans  celui  de 
Lucien  de  Rubempre  de  tout  dire,  repondit  le  juge. 

— Eh  ! bien,  c’eSt...  6 mon  Dieu  !...  c’eSt  mon  fils  ! 
ajouta-t-il  en  murmurant. 

Et  il  s’evanouit. 

— N’ecrivez  pas  cela,  Coquart,  dit  Camusot  tout  bas. 
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Coquart  se  leva  pour  aller  prendre  une  petite  fiole  de 
vinaigre  des  quatre-voleurs. 

— Si  c’eSt  Jacques  Collin,  c’eSt  un  bien  grand  come- 
dien  !...  pensait  Camusot. 

Coquart  faisait  respirer  du  vinaigre  au  vieux  for5at  que 
le  juge  examinait  avec  une  perspicacite  de  lynx  et  de 
magiStrat. 

— II  faut  lui  faire  oter  sa  perruque,  dit  Camusot  en 
attendant  que  Jacques  Collin  eut  repris  ses  sens. 

Le  vieux  for£at  entendit  cette  phrase  et  fremit  de  peur, 
car  il  savait  quelle  ignoble  expression  prenait  alors  sa 
physionomie. 

— Si  vous  n’avez  pas  la  force  d’oter  votre  perruque... 
oui,  Coquart,  otez-la,  dit  le  juge  a son  greffier. 

Jacques  Collin  a van  5a  la  tete  vers  le  greffier  avec  une 
resignation  admirable,  mais  alors  sa  tete  depouillee  de  cet 
ornement  fut  epouvantable  a voir,  elle  eut  son  caraftere 
reel.  Ce  speflacle  plongea  Camusot  dans  une  grande  in- 
certitude. En  attendant  le  medecin  et  un  infirmier,  il  se 
mit  a classer  et  a examiner  tous  les  papiers  et  les  objets 
saisis  au  domicile  de  Lucien.  Apres  avoir  opere  rue  Saint- 
Georges,  chez  mademoiselle  Esther,  la  justice  etait  des- 
cendue  quai  Malaquais  y faire  ses  perquisitions. 

— Vous  mettez  la  main  sur  les  lettres  de  madame  la 
comtesse  de  Serizy,  dit  Carlos  Herrera;  mais  je  ne  sais  pas 
pourquoi  vous  avez  presque  tous  les  papiers  de  Lucien, 
ajoutait-il  avec  un  sourire  foudroyant  d’ironie  pour  le 
juge. 

Camusot  en  recueillant  ce  sourire  comprit  l’etendue  du 
mot  presque  ! 

— Lucien  de  Rubempre,  soupijonne  d’etre  votre  com- 
plice, eSt  arrete,  repondit-il  en  voulant  voir  quel  effet 
produirait  cette  nouvelle  sur  son  prevenu. 

— Vous  avez  fait  un  grand  malheur,  car  il  eSt  tout 
aussi  innocent  que  moi,  repondit  le  faux  Espagnol  sans 
montrer  la  moindre  emotion. 

— Nous  verrons,  nous  n’en  sommes  encore  qu’a  votre 
identite,  reprit  Camusot  surpris  de  la  tranquillite  du  pre- 
venu. Si  vous  etes  reellement  don  Carlos  Herrera,  ce  fait 
changerait  immediatement  la  situation  de  Lucien  Chardon. 

— Oui,  c’etait  bien  madame  Chardon,  mademoiselle 
de  Rubempre  ! dit  Carlos  en  murmurant.  Ah  ! c’eSt  une 
des  plus  grandes  fautes  de  ma  vie  ! 
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II  leva  les  yeux  au  ciel;  et,  a la  maniere  dont  il  agita  ses 
levres,  il  parut  dire  une  priere  fervente. 

— Mais  si  vous  etes  Jacques  Collin,  s’il  a ete  sciem- 
ment  le  compagnon  d’un  for5at  evade,  d’un  sacrilege, 
tous  les  crimes  que  la  justice  soupgonne  deviennent  plus 
que  probables. 

Carlos  Herrera  fut  de  bronze  en  ecoutant  cette  phrase 
habilement  dite  par  le  juge,  et  pour  toute  reponse  a ces 
mots,  sciemment,  format  evade  ! il  levait  les  mains  par  un 
geSte  noblement  douloureux. 

— Monsieur  l’abbe,  reprit  le  juge  avec  une  excessive 
politesse,  si  vous  etes  don  Carlos  Herrera,  vous  nous 
pardonnerez  tout  ce  que  nous  sommes  obliges  de  faire 
dans  l’interet  de  la  justice  et  de  la  verite... 

Jacques  Collin  devina  le  piege  au  seul  son  de  voix  du 
juge  quand  il  prononga  monsieur  I’abbe,  la  contenance  de 
cet  homme  fut  la  meme,  Camusot  attendait  un  mouve- 
ment  de  joie  qui  eut  ete  comme  un  premier  indice  de  la 
qualite  de  forgat  par  le  contentement  ineffable  du  crimi- 
nel  trompant  son  juge;  mais  il  trouva  le  heros  du  bagne 
sous  les  armes  de  la  dissimulation  la  plus  machiavelique. 

— Je  suis  diplomate  et  j’appartiens  a un  Ordre  ou  l’on 
fait  des  voeux  bien  auSteres,  repondit  Jacques  Collin  avec 
une  douceur  apoStolique,  je  comprends  tout  et  je  suis 
habitue  a souffrir.  Je  serais  deja  libre  si  vous  aviez  decou- 
vert  chez  moi  la  cachette  ou  sont  mes  papiers,  car  je  vois 
que  vous  n’avez  saisi  que  des  papiers  insigniflants... 

Ce  fut  un  coup  de  grace  pour  Camusot,  Jacques  Collin 
avait  deja  contre-balance,  par  son  aisance  et  sa  simplicity, 
tous  les  soupgons  que  la  vue  de  sa  tete  avait  fait  naitre. 

— Ou  sont  ces  papiers  ?... 

— Je  vous  en  indiquerai  la  place  si  vous  voulez  faire 
accompagner  votre  delegue  par  un  secretaire  de  legation 
de  Pambassade  d’Espagne,  qui  les  recevra  et  a qui  vous 
en  repondrez,  car  il  s’agit  de  mon  etat,  de  pieces  diplo- 
matiques  et  de  secrets  qui  compromettent  le  feu  roi 
Louis  XVIII.  — Ah  ! monsieur  ! il  vaudrait  mieux... 
Enfin,  vous  etes  magiStrat  !...  D’ailleurs  Pambassadeur,  a 
qui  j’en  appelle  de  tout  ceci,  appreciera. 

En  ce  moment  le  medecin  et  Pinfirmier  entrerent  apres 
avoir  ete  annonces  par  Phuissier. 

— Bonjour,  monsieur  Lebrun,  dit  Camusot  au  me- 
decin, je  vous  requiers  pour  conStater  l’etat  ou  se  trouve 
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le  prevenu  que  void.  II  dit  avoir  ete  empoisonne,  il  pre- 
tend etre  a la  mort  depuis  avant-hier;  voyez  s’il  y a du 
danger  a le  deshabiller  et  a proceder  a la  verification  de 
la  marque... 

Le  dodeur  Lebrun  prit  la  main  de  Jacques  Collin,  lui 
tata  le  pouls,  lui  demanda  de  presenter  la  langue,  et  le 
regarda  tres  attentivement.  Cette  inspedion  dura  dix  mi- 
nutes environ. 

— Le  prevenu,  repondit  le  dodeur,  a beaucoup  souf- 
fert,  mais  il  jouit  en  ce  moment  d’une  grande  force... 

— Cette  force  fadice  eSt  due,  monsieur,  a l’excitation 
nerveuse  que  me  cause  mon  etrange  situation,  repondit 
Jacques  Collin  avec  la  dignite  d’un  eveque. 

— Cela  se  peut,  dit  monsieur  Lebrun. 

Sur  un  signe  du  juge,  le  prevenu  fut  deshabille,  on  lui 
laissa  son  pantalon,  mais  on  le  depouilla  de  tout,  meme 
de  sa  chemise;  et  alors,  on  put  admirer  un  torse  velu 
d’une  puissance  cyclopeenne.  C’etait  l’Hercule  Farnese  de 
Naples  sans  sa  colossale  exageration. 

— A quoi  la  nature  deStine-t-elle  des  hommes  ainsi 
batis  ?...  dit  le  medecin  a Camusot. 

L’huissier  revint  avec  cette  espece  de  batte  en  ebene 
qui,  depuis  un  temps  immemorial,  eSt  l’insigne  de  leur 
fondion  et  qu’on  appelle  une  verge;  il  frappa  plusieurs 
coups  a l’endroit  ou  le  bourreau  avait  applique  les  fatales 
lettres.  Dix-sept  trous  reparurent  alors,  tous  capricieuse- 
ment  diStribues;  mais,  malgre  le  soin  avec  lequel  on 
examina  le  dos,  on  ne  vit  aucune  forme  de  lettres.  Seule- 
ment  l’huissier  fit  observer  que  la  barre  du  T se  trouvait 
indiquee  par  deux  trous  dont  l’intervalle  avait  la  longueur 
de  cette  barre  entre  les  deux  virgules  qui  la  terminent  a 
chaque  bout,  et  qu’un  autre  trou  marquait  le  point  final 
du  corps  de  la  lettre. 

— C’eSt  neanmoins  bien  vague,  dit  Camusot  en  voyant 
le  doute  peint  sur  la  figure  du  medecin  de  la  Conciergerie. 

Carlos  demanda  qu’on  fit  la  meme  operation  sur  l’autre 
epaule  et  au  milieu  du  dos.  Une  quinzaine  d’autres  cica- 
trices reparurent  que  le  dodeur  observa  sur  la  reclama- 
tion de  l’Espagnol,  et  il  declara  que  le  dos  avait  ete  si 
profondement  laboure  par  des  plaies,  que  la  marque  ne 
pourrait  reparaitre  dans  le  cas  ou  l’executeur  l’y  aurait 
imprimee. 

En  ce  moment  un  gargon  de  bureau  de  la  prefedure  de 
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police  entra,  remit  un  pli  a monsieur  Camusot  et  de- 
manda  la  reponse.  Apres  avoir  lu,  le  magiStrat  alia  parler 
a Coquart,  mais  si  bien  dans  l’oreille  que  personne  ne  put 
rien  entendre.  Seulement,  a un  regard  de  Camusot,  Jac- 
ques Collin  devina  qu’un  renseignement  sur  lui  venait 
d’etre  transmis  par  le  prefet  de  police. 

— J’ai  toujours  l’ami  de  Peyrade  sur  les  talons,  pensa 
Jacques  Collin;  si  je  le  connaissais,  je  me  debarrasserais 
de  lui  comme  de  Contenson.  Pourrais-je  encore  une  fois 
revoir  Asie  ?... 

Apres  avoir  signe  le  papier  ecrit  par  Coquart,  le  juge  le 
mit  sous  enveloppe  et  le  tendit  au  gar5on  de  bureau  des 
Delegations. 

Le  bureau  des  Delegations  eSt  un  auxiliaire  indispen- 
sable a la  Justice.  Ce  bureau,  preside  par  un  commissaire 
de  police  ad  hoc,  se  compose  d’officiers  de  paix  qui  exe- 
cutent  avec  l’aide  des  commissaires  de  police  de  chaque 
quartier  les  mandats  de  perquisition  et  meme  d’arreAa- 
tion  chez  les  personnes  soupgonnees  de  complicite  dans 
les  crimes  ou  dans  les  debts.  Ces  delegues  de  l’autorite 
judiciaire  epargnent  alors  aux  magiStrats  charges  d’une 
inStru&ion  un  temps  precieux. 

Le  prevenu,  sur  un  signe  du  juge,  fut  alors  habille  par 
monsieur  Lebrun  et  par  l’infirmier  qui  se  retirerent,  ainsi 
que  l’huissier.  Camusot  s’assit  a son  bureau  ou  il  se  mit  a 
jouer  avec  sa  plume. 

— Vous  avez  une  tante,  dit  brusquement  Camusot  a 
Jacques  Collin. 

— Une  tante,  repondit  avec  etonnement  don  Carlos 
Herrera;  mais,  monsieur  je  n’ai  point  de  parent,  je  suis 
l’enfant  non  reconnu  du  feu  due  d’Ossuna. 

Et  en  lui-meme  il  se  disait  : — Ils  hrulent  ! allusion  au 
jeu  de  cache-cache,  qui  d’ailleurs  eSt  une  enfantine  image 
de  la  lutte  terrible  entre  la  justice  et  le  criminel. 

— Bah  ! dit  Camusot.  Allons,  vous  avez  encore  votre 
tante,  mademoiselle  Jacqueline  Collin,  que  vous  avez 
placee  sous  le  nom  bizarre  d’Asie  aupres  de  la  demoiselle 
Esther. 

Jacques  Collin  fit  un  insouciant  mouvement  d’epaules 
parfaitement  en  harmonie  avec  Pair  de  curiosite  par  lequel 
il  accueillait  les  paroles  du  juge  qui  l’examinait  avec  une 
attention  narquoise. 

— Prenez  garde,  reprit  Camusot.  fkoutez-moi  bien. 
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— Je  vous  ecoute,  monsieur. 

— Votre  tante  eSt  marchande  au  Temple,  son  com- 
merce eSt  gere  par  une  demoiselle  Paccard,  soeur  d’un 
condamne,  tres  honnete  fille  d’ailleurs,  surnommee  la 
Romette.  La  justice  eSt  sur  les  traces  de  votre  tante,  et 
dans  quelques  heures  nous  aurons  des  preuves  decisives. 
Cette  femme  vous  eSt  bien  devouee... 

— Continuez,  monsieur  le  juge,  dit  tranquillement 
Jacques  Collin  en  reponse  a une  pause  de  Camusot,  je 
vous  ecoute. 

— Votre  tante,  qui  compte  environ  cinq  ans  de  plus 
que  vous,  a ete  la  maitresse  de  Marat  d’odieuse  memoire. 
C’eSt  de  cette  source  ensanglantee  que  lui  eSt  venu  le 
noyau  de  la  fortune  qu’elle  possede...  C’eSt,  selon  les  ren- 
seignements  que  je  re$ois,  une  tres  habile  receleuse,  car 
on  n’a  pas  encore  de  preuves  contre  elle.  Apres  la  mort 
de  Marat,  elle  aurait  appartenu,  selon  les  rapports  que  je 
tiens  entre  les  mains,  a un  chimiSte  condamne  a mort  en 
Pan  XII,  pour  crime  de  fausse  monnaie.  Elle  a paru  comme 
temoin  dans  le  proces.  C’eSt  dans  cette  intimite  qu’elle 
aurait  acquis  des  connaissances  en  toxicologie.  Elle  a ete 
marchande  a la  toilette  de  Pan  XII  a 1810.  Elle  a subi 
deux  ans  de  prison  en  1812  et  1816,  pour  avoir  livre  des 
mineures  a la  debauche...  Vous  etiez  deja  condamne  pour 
crime  de  faux,  vous  aviez  quitte  la  maison  de  banque  ou 
votre  tante  vous  avait  place  comme  commis,  grace  a 
l’education  que  vous  aviez  re$ue  et  aux  proteftions  dont 
jouissait  votre  tante  aupres  des  personnages  a la  deprava- 
tion desquels  elle  fournissait  des  viftimes...  Tout  ceci, 
prevenu,  ressemblerait  peu  a la  grandesse  des  dues  d’Os- 
suna...  PersiStez-vous  dans  vos  denegations  ?... 

Jacques  Collin  ecoutait  monsieur  Camusot  en  pensant 
a son  enfance  heureuse,  au  College  des  Oratoriens  d’ou  il 
etait  sorti,  meditation  qui  lui  donnait  un  air  veritable- 
ment  etonne.  Malgre  Phabilete  de  sa  diftion  interrogative, 
Camusot  n’arracha  pas  un  mouvement  a cette  physio- 
nomie  placide. 

— Si  vous  avez  fldelement  ecrit  Pexplication  que  je 
vous  ai  donnee  en  commen$ant,  vous  pouvez  la  relire, 
repondit  Jacques  Collin,  je  ne  puis  varier...  Je  ne  suis  pas 
alle  chez  la  courtisane,  comment  saurais-je  qui  elle  avait 
pour  cuisiniere.  Je  suis  tout  a fait  etranger  aux  personnes 
de  qui  vous  me  parlez. 
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— Nous  allons  proceder,  malgre  vos  denegations,  a 
des  confrontations  qui  pourront  diminuer  votre  assu- 
rance. 

— Un  homme  deja  fusille  une  fois  eft  habitue  a tout, 
repondit  Jacques  Collin  avec  douceur. 

Camusot  retourna  visiter  les  papiers  saisis  en  attendant 
le  retour  du  chef  de  la  Surete  dont  la  diligence  fut  ex- 
treme, car  il  etait  onze  heures  et  demie,  l’interrogatoire 
avait  commence  vers  dix  heures  et  demie  et  l’huissier  vint 
annoncer  au  juge  a voix  basse  l’arrivee  de  Bibi-Lupin. 

— Qu’il  entre  ! repondit  monsieur  Camusot. 

En  entrant  Bibi-Lupin  de  qui  1’on  attendait  un  : 
— « C’eSt  bien  lui  !...  » reSta  surpris.  II  ne  reconnaissait 
plus  le  visage  de  sa  pratique  dans  une  face  criblee  de  petite 
verole.  Cette  hesitation  frappa  le  juge. 

— C’eSt  bien  sa  taille,  sa  corpulence,  dit  l’agent.  Ah  ! 
c’eft  toi,  Jacques  Collin,  reprit-il  en  examinant  les  yeux, 
la  coupe  du  front  et  les  oreilles...  II  y a des  choses  qu’on 
ne  peut  pas  deguiser...  C’eSt  parfaitement  lui,  mon- 
sieur Camusot...  Jacques  a la  cicatrice  d’un  coup  de  cou- 
teau  dans  le  bras  gauche,  faites-lui  oter  sa  redingote,  vous 
allez  la  voir... 

De  nouveau,  Jacques  Collin  fut  oblige  de  se  depouiller 
de  sa  redingote,  Bibi-Lupin  retroussa  la  manche  de  la 
chemise  et  montra  la  cicatrice  indiquee. 

— C’eft  une  balle,  repondit  don  Carlos  Herrera,  void 
bien  d’autres  cicatrices. 

— Ah  ! c’eft  bien  sa  voix  ! s’ecria  Bibi-Lupin. 

— Votre  certitude,  dit  le  juge,  eft  un  simple  renseigne- 
ment,  ce  n’eft  pas  une  preuve. 

— Je  le  sais,  repondit  humblement  Bibi-Lupin;  mais 
je  vous  trouverai  des  temoins.  Deja  Tune  des  pension- 
naires  de  la  Maison  Vauquer  eft  la...  dit-il  en  regardant 
Collin. 

La  figure  placide  que  se  faisait  Collin  ne  vacilla  pas. 

— Faites  entrer  cette  personne,  dit  peremptoirement 
monsieur  Camusot  dont  le  mecontentement  per^a,  malgre 
son  apparente  indifference. 

Ce  mouvement  fut  remarque  par  Jacques  Collin,  qui 
comptait  peu  sur  la  sympathie  de  son  juge  d’inftru&ion, 
et  il  tomba  dans  une  apathie  produite  par  la  violente  me- 
ditation a laquelle  il  se  livra  pour  en  rechercher  la  cause. 
L’huissier  introduisit  madame  Poiret  dont  la  vue  inopi- 
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nee  occasionna  chez  le  fo^at  un  leger  tremblement,  mais 
cette  trepidation  ne  fut  pas  observee  par  le  juge  dont  le 
parti  semblait  pris. 

— Comment  vous  nommez-vous  ? demanda  le  juge  en 
procedant  a l’accomplissement  des  formalites  qui  com- 
mencent  toutes  les  depositions  et  les  interrogators. 

Madame  Poiret,  petite  vieille  blanche  et  ridee  comme 
un  ris  de  veau,  vetue  d’une  robe  de  soie  gros-bleu,  de- 
clara  se  nommer  ChriStine-Michelle  Michonneau,^epouse 
du  sieur  Poiret,  etre  agee  de  cinquante  et  un  ans,  etre  nee 
a Paris,  demeurer  rue  des  Poules  au  coin  de  la  rue  des 
PoStes,  et  avoir  pour  etat  celui  de  logeuse  en  garni. 

— Vous  avez  habite,  madame,  dit  le  juge,  une  pension 
bourgeoise  en  1 8 1 8 et  1 8 1 9,  tenue  par  une  dame  V auquer. 

— Oui,  monsieur,  c’eSt  la  que  je  fis  la  connaissance  de 
monsieur  Poiret,  ancien  employe  retraite,  devenu  mon 
mari,  que,  depuis  un  an,  je  garde  au  lit...  pauvre  homme  ! 
il  eSt  bien  malade.  Aussi  ne  saurais-je  renter  pendant  long- 
temps  hors  de  ma  maison... 

— II  se  trouvait  alors  dans  cette  pension  un  certain 

Vautrin...  demanda  le  juge. 

— Oh,  monsieur  ! c’eSt  toute  une  hiStoire,  c’etait  un 

affreux  galerien... 

— Vous  avez  coopere  a son  arreStation. 

— C’eSt  faux,  monsieur... 

— Vous  etes  devant  la  justice,  prenez  garde  !...  dit 
severement  monsieur  Camusot. 

Madame  Poiret  garda  le  silence. 

Rappelez  vos  souvenirs  ! reprit  Camusot,  vous  sou- 

venez-vous  bien  de  cet  homme  ?...  le  reconnaitriez-vous  ? 

— Je  le  crois. 

— ESt-ce  l’homme  que  void  ?...  dit  le  juge. 

Madame  Poiret  mit  ses  conserves  et  regarda  l’abbe 
Carlos  Herrera. 

— CeSt  sa  carrure,  sa  taille,  mais...  non...  si...  Mon- 
sieur le  juge,  reprit-elle,  si  je  pouvais  voir  sa  poitrine  nue, 
je  le  reconnaitrais  a 1’inStant  (Voir  le  Pere  Goriot). 

Le  juge  et  le  greffier  ne  purent  s’empecher  de  rire, 
malgri  la  gravite  de  leurs  fon&ions,  Jacques  Collin  par- 
tagea  leur  hilarite,  mais  avec  mesure.  Le  prevenu  n avait 
pas  remis  la  redingote  que  Bibi-Lupin  venait  de  lui  oter; 
et,  sur  un  signe  du  juge,  il  ouvrit  complaisamment  sa 

chemise. 
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— Voila  bien  sa  palatine;  mais  elle  a grisonne,  mon- 
sieur Vautrin,  s’ecria  madame  Poiret. 

— Que  repondez-vous  a cela  ? demanda  le  juge. 

— Que  c’eSt  une  folle  ! dit  Jacques  Collin. 

— Ah,  mon  Dieu  ! si  j’avais  un  doute,  car  il  n’a  plus 
la  meme  figure,  cette  voix  suffirait,  c’eSt  bien  lui  qui  m’a 
menacee...  Ah  ! c’eSt  son  regard. 

— L’agent  de  la  police  judiciaire  et  cette  femme  n’ont 
pas  pu,  reprit  le  juge  en  s’adressant  a Jacques  Collin,  s’en- 
tendre  pour  dire  de  vous  les  memes  choses,  car  ni  l’un 
ni  l’autre  ne  vous  avaient  vu;  comment  expliquez-vous 
cela  ? 

— La  justice  a commis  des  erreurs  encore  plus  fortes 
que  celle  a laquelle  donneraient  lieu  le  temoignage  d’une 
femme  qui  reconnait  un  homme  au  poil  de  sa  poitrine  et 
les  soup 50ns  d’un  agent  de  police,  repondit  Jacques 
Collin.  On  trouve  en  moi  des  ressemblances  de  voix,  de 
regards,  de  taille  avec.  un  grand  criminel,  c’eSt  deja  vague. 
Quant  a la  reminiscence  qui  prouverait  entre  madame  et 
mon  Sosie  des  relations  dont  elle  ne  rougit  pas...  vous  en 
avez  ri  vous-meme.  Voulez-vous,  monsieur,  dans  l’in- 
teret  de  la  verite,  que  je  desire  etablir  pour  mon  compte 
plus  vivement  que  vous  ne  pouvez  le  souhaiter  pour  celui 
de  la  justice,  demander  a cette  dame...  Foi... 

— Poiret... 

— Poret...  Pardonnez  ! (je  suis  Espagnol),  si  elle  se 
rappelle  les  hommes  qui  habitaient  cette...  Comment 
nommez-vous  la  maison... 

— Une  pension  bourgeoise,  dit  madame  Poiret. 

— Je  ne  sais  ce  que  c’eSt  ! repondit  Jacques  Collin. 

— C’eSt  une  maison  ou  l’on  dine  et  ou  l’on  dejeune 
par  abonnement. 

— Vous  avez  raison,  s’ecria  Camusot  qui  fit  un  signe 
de  tete  favorable  a Jacques  Collin,  tant  il  fut  frappe  de 
l’apparente  bonne  foi  avec  laquelle  il  lui  fournissait  les 
moyens  d’arriver  a un  resultat.  Essayez  de  vous  rappeler 
les  abonnes  qui  se  trouvaient  dans  la  pension  lors  de 
1’arreStation  de  Jacques  Collin. 

— Il  y avait  monsieur  de  RaStignac,  le  do&eur  Bian- 
chon,  le  pere  Goriot...  mademoiselle  Taillefer... 

— Bien,  dit  le  juge  qui  n’avait  pas  cesse  d’observer 
Jacques  Collin  dont  la  figure  fut  impassible.  Eh  ! bien,  ce 
pere  Goriot... 
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— 11  eSt  mort,  dit  madame  Poiret. 

— Monsieur,  dit  Jacques  Collin,  j’ai  plusieurs  fois 
rencontre  chez  Lucien  un  monsieur  de  RaStignac,  lie,  je 
crois,  avec  madame  de  Nucingen,  et,  si  c’eSt  lui  dont  il 
serait  question,  jamais  il  ne  m’a  pris  pour  le  format  avec 
lequel  on  essaie  de  me  confondre... 

— Monsieur  de  RaStignac  et  le  dodteur  Bianchon,  dit 
le  juge,  occupent  tous  les  deux  des  positions  sociales  telles 
que  leur  temoignage,  s’il  vous  eSt  favorable,  suffirait  pour 
vous  faire  elargir.  Coquart,  preparez  leurs  citations. 

En  quelques  minutes,  les  formalites  de  la  deposition 
de  madame  Poiret  furent  terminees,  Coquart  lui  relut  le 
proces-verbal  de  la  scene  qui  venait  d’avoir  lieu,  et  elle  le 
signa;  mais  le  prevenu  refusa  de  signer  en  se  fondant  sur 
l’ignorance  ou  il  etait  des  formes  de  la  justice  fran^aise. 

— En  voila  bien  assez  pour  aujourd’hui,  reprit  mon- 
sieur Camusot,  vous  devez  avoir  besoin  de  prendre  quel- 
ques aliments,  je  vais  vous  faire  reconduire  a la  Concier- 
gerie. 

— Helas,  je  souffre  trop  pour  manger,  dit  Jacques 
Collin. 

Camusot  voulait  faire  coincider  le  moment  du  retour 
de  Jacques  Collin  avec  l’heure  de  la  promenade  des  ac- 
cuses dans  le  preau ; mais  il  voulait  avoir  du  dire&eur  de 
la  Conciergerie  une  reponse  a l’ordre  qu’il  lui  avait  donne 
le  matin,  et  il  sonna  pour  envoyer  son  huissier.  L’huissier 
vint  et  dit  que  la  portiere  de  la  maison  du  quai  Malaquais 
avait  a lui  remettre  une  piece  importante  relative  a mon- 
sieur Lucien  de  Rubempre.  Cet  incident  devint  si  grave 
qu’il  fit  oublier  son  dessein  a Camusot. 

— Qu’elle  entre  ! dit-il. 

Pardon,  excuse,  monsieur,  fit  la  portiere  en  saluant 

le  juge  et  l’abbe  Carlos  tour  a tour.  Nous  avons  ete  si 
troubles,  mon  mari  et  moi,  par  la  Justice,  les  deux  fois 
qu’elle  eSt  venue,  que  nous  avons  oublie  dans  notre  com- 
mode une  lettre  a l’adresse  de  monsieur  Lucien,  et  pour 
laquelle  nous  avons  paye  dix  sous,  quoiqu’elle  soit  de 
Paris,  car  elle  eSt  tres  lourde.  Voulez-vous  me  rembourser 
le  port.  Dieu  sait  quand  nous  reverrons  nos  locataires  ! 

— Cette  lettre  vous  a ete  remise  par  le  faffeur  ? de- 
manda  Camusot  apres  avoir  examine  tres  attentivement 
l’enveloppe. 

— Oui,  monsieur. 
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— Coquart,  vous  allez  dresser  proces-verbal  de  cette 
declaration.  Allez  ! ma  bonne  femme.  Donnez  vos  noms, 
vos  qualites... 

Camusot  fit  preter  serment  a la  portiere,  puis  il  dicta  le 
proces-verbal. 

Pendant  l’accomplissement  de  ces  formalites,  il  veri- 
fiait  le  timbre  de  la  poSte  qui  portait  les  dates  des  heures 
de  levee  et  de  distribution,  ainsi  que  la  date  du  jour.  Or, 
cette  lettre,  remise  chez  Lucien  le  lendemain  de  la  mort 
d’ESther,  avait  ete  sans  nul  doute  ecrite  et  jetee  a la  poSte 
le  jour  de  la  catastrophe. 

Maintenant  on  pourra  juger  de  la  Stupefaction  de  mon- 
sieur Camusot  en  lisant  cette  lettre,  ecrite  et  signee  par 
celle  que  la  Justice  croyait  etre  la  victime  d’un  crime. 

ESTHER  A LUCIEN 

Lundi,  13  mai  1830. 

(mon  dernier  jour,  a dix  heures  du  matin) 

« Mon  Lucien,  je  n’ai  pas  une  heure  a vivre.  A onze 
» heures  je  serai  morte,  et  je  mourrai  sans  aucune  douleur. 

» J’ai  paye  cinquante  mille  francs  une  jolie  petite  gro- 
» seille  noire  contenant  un  poison  qui  tue  avec  la  rapidite 
» de  l’eclair.  Ainsi,  ma  biche,  tu  pourras  te  dire  : « Ma 
» petite  Esther  n’a  pas  souffert...  » Oui,  je  n’aurai  souffert 
» qu’en  t’ecrivant  ces  pages. 

« Ce  monStre  qui  m’a  si  cherement  achetee,  en  sachant 
» que  le  jour  ou  je  me  regarderais  comme  a lui  n’aurait 
» pas  de  lendemain,  Nucingen  vient  de  partir,  ivre  comme 
» un  ours  qu’on  aurait  grise.  Pour  la  premiere  et  la  der- 
» niere  fois  de  ma  vie,  j’ai  pu  comparer  mon  ancien  me- 
» tier  de  fille  de  joie  a la  vie  de  l’amour,  superposer  la 
» tendresse  qui  s’epanouit  dans  l’infini  a 1’horreur  du 
» devoir  qui  voudrait  s’aneantir  au  point  de  ne  pas  laisser 
» de  place  au  baiser.  Il  fallait  ce  degout  pour  trouver  la 
» mort  adorable...  J’ai  pris  un  bain,  j’aurais  voulu  pou- 
» voir  faire  venir  le  confesseur  du  couvent  ou  j’ai  re$u  le 
» bapteme,  me  confesser,  enfin  me  laver  l’ame.  Mais  c’eSt 
» assez  de  prostitution  comme  cela,  ce  serait  profaner  un 
» sacrement,  et  je  me  sens  d’ailleurs  baignee  dans  les  eaux 
» d’un  repentir  sincere.  Dieu  fera  de  moi  ce  qu’il  voudra. 
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« Laissons  toutes  ces  pleurnicheries,  je  veux  etre  pour 
» toi  ton  Esther  jusqu’au  dernier  moment,  ne  pas  t’en- 
» nuyer  de  ma  mort,  de  l’avenir,  du  bon  Dieu,  qui  ne 
» serait  pas  bon  s’il  me  tourmentait  dans  l’autre  vie  quand 
» j’ai  devore  tant  de  douleurs  dans  celle-ci... 

« J’ai  ton  delicieux  portrait  fait  par  madame  de  Mirbel 
» devant  moi.  Cette  feuille  d’ivoire  me  consolait  de  ton 
» absence,  je  la  regarde  avec  ivresse  en  t’ecrivant  mes 
» dernieres  pensees,  en  te  peignant  les  derniers  battements 
» de  mon  cceur.  Je  te  mettrai  sous  ce  pli  le  portrait,  car  je 
» ne  veux  pas  qu’on  le  pille  ni  qu’on  le  vende.  La  seule 
» pensee  de  savoir  ce  qui  a fait  ma  joie  confondu  sous  le 
» vitrage  d’un  marchand  parmi  des  dames  et  des  officiers 
» de  l’empire,  ou  des  droleries  chinoises,  me  donne  la 
» petite  mort.  Ce  portrait,  mon  mignon,  efface-le,  ne  le 
» donne  a personne...  a moins  que  ce  present  ne  te  rende 
» le  cceur  de  cette  latte  qui  marche  et  qui  porte  des  robes, 
» de  cette  Clotilde  de  Grandlieu,  qui  te  fera  des  noirs  en 
» dormant,  tant  elle  a les  os  pointus...  Oui,  j’y  consens,  je 
» te  serais  encore  bonne  a quelque  chose  comme  de  mon 
» vivant.  Ah  ! pour  te  faire  plaisir,  ou  si  cela  t’eut  seule- 
» ment  fait  rire,  je  me  serais  tenue  devant  un  brasier  en 
» ayant  dans  la  bouche  une  pomme  pour  te  la  cuire  ! Ma 
» mort  te  sera  done  utile  encore...  J’aurais  trouble  ton 
» menage...  Oh  ! cette  Clotilde,  je  ne  la  comprends  pas  ! 
» Pouvoir  etre  ta  femme,  porter  ton  nom,  ne  te  quitter  ni 
» jour  ni  nuit,  etre  a toi,  et  faire  des  fa$ons  ! il  faut  etre  du 
» faubourg  Saint-Germain  pour  cela  ! et  n’avoir  pas  dix 
» livres  de  chair  sur  les  os... 

« Pauvre  Lucien,  cher  ambitieux  manque,  je  songe  a 
» ton  avenir ! Va,  tu  regretteras  plus  d’une  fois  ton  pauvre 
» chien  fidele,  cette  bonne  fille  qui  volait  pour  toi,  qui  se 
» serait  laisse  trainer  en  cour  d’assises  pour  assurer  ton 
» bonheur,  dont  la  seule  occupation  etait  de  rever  a tes 
» plaisirs,  de  t’en  inventer,  qui  avait  de  l’amour  pour  toi 
» dans  les  cheveux,  dans  les  pieds,  dans  les  oreilles,  enfin 
» ta  ballerina  dont  tous  les  regards  etaient  autant  de  bene- 
» di&ions;  qui,  durant  six  ans,  n’a  pense  qu’a  toi,  qui  fut 
» si  bien  ta  chose  que  je  n’ai  jamais  ete  qu’une  emanation 
» de  ton  ame  comme  la  lumiere  eSt  celle  du  soleil.  Mais 
» enfin,  faute  d’argent  et  d’honneur,  helas  ! je  ne  puis  pas 
» etre  ta  femme...  J’ai  toujours  pourvu  a ton  avenir  en 
» te  donnant  tout  ce  que  j’ai...  Viens  aussitot  cette  lettre 
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» re9ue,  et  prends  ce  qui  sera  sous  mon  oreiller,  car  je  me 
» defie  des  gens  de  la  maison... 

« Vois-tu,  je  veux  etre  belle  en  morte,  je  me  coucherai, 
» je  m’etendrai  dans  mon  lit,  je  me po serai,  quoi  ! Puis  je 
» presserai  la  groseille  contre  le  voile  du  palais,  et  je  ne 
» serai  defiguree  ni  par  des  convulsions,  ni  par  une  pos- 
» ture  ridicule. 

« Je  sais  que  madame  de  Serizy  s’eSt  brouillee  avec  toi, 
» rapport  a moi;  mais,  vois-tu,  mon  chat,  quand  elle  saura 
» que  je  suis  morte,  elle  te  pardonnera,  tu  la  cultiveras, 
» elle  te  mariera  bien,  si  les  Grandlieu  persistent  dans 
» leur  refus. 

« Mon  nini,  je  ne  veux  pas  que  tu  fasses  de  grands  helas 
» en  apprenant  ma  mort.  D’abord,  je  dois  te  dire  que 
» l’heure  d’onze  heures  du  lundi  1 3 mai  n’eSt  que  la  ter- 
» minaison  d’une  longue  maladie  qui  a commence  le  jour 
» ou  sur  la  terrasse  de  Saint-Germain,  vous  m’avez  re- 
» jetee  dans  mon  ancienne  carriere...  On  a mal  a Fame 
» comme  on  a mal  au  corps.  Seulement  l’ame  ne  peut  pas 
» se  laisser  betement  souffrir  comme  le  corps,  le  corps  ne 
» soutient  pas  Fame  comme  Fame  soutient  le  corps,  et 
» Fame  a le  moyen  de  se  guerir  dans  la  reflexion  qui  fait 
» recourir  au  litre  de  charbon  des  couturieres.  Tu  m’as 
» donne  toute  une  vie  avant-hier  en  me  disant  que  si  Clo- 
» tilde  te  refusait  encore,  tu  m’epouserais.  C’eut  ete  pour 
» nous  deux  un  grand  malheur,  je  serais  morte  davantage, 
» pour  ainsi  dire;  car  il  y a des  morts  plus  ou  moins 
» ameres.  Jamais  le  monde  ne  nous  aurait  acceptes. 

« Void  deux  mois  que  je  reflechis  a bien  des  choses, 
» va  ! Une  pauvre  fille  eSt  dans  la  boue,  comme  j’y  etais 
» avant  mon  entree  au  couvent;  les  hommes  la  trouvent 
» belle,  ils  la  font  servir  a leurs  plaisirs  en  se  dispensant 
» d’egards,  ils  la  renvoient  a pied  apres  etre  alles  la  cher- 
» cher  en  voiture;  s’ils  ne  lui  crachent  pas  a la  figure,  c’eSt 
» qu’elle  eSt  preservee  de  cet  outrage  par  sa  beaute;  mais 
» moralement,  ils  font  pis.  Eh  ! bien,  que  cette  fille  herite 
» de  cinq  a six  millions,  elle  sera  recherchee  par  des 
» princes,  elle  sera  saluee  avec  resped  quand  elle  passera 
» dans  sa  voiture,  elle  pourra  choisir  parmi  les  plus  an- 
» ciens  ecussons  de  France  et  de  Navarre.  Ce  monde,  qui 
» nous  aurait  dit  raca  en  voyant  deux  beaux  etres  unis  et 
» heureux,  a conStamment  salue  madame  de  Stael,  malgre 
» ses  romans  en  adion,  parce  qu’elle  avait  deux  cent  mille 
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» livres  de  rente.  Le  monde,  qui  plie  devant  l’argent  ou 
» la  Gloire,  ne  veut  pas  plier  devant  le  bonheur,  ni  de- 
» vant  la  vertu;  car  j’aurais  fait  du  bien...  Oh  ! combien 
» de  larmes  aurais-je  sechees  !...  autant  je  crois  que  j’en  ai 
» verse  ! Oui,  j’aurais  voulu  ne  vivre  que  pour  toi  et  pour 
» la  charite. 

« Voila  les  reflexions  qui  me  rendent  la  mort  adorable. 
» Ainsi  ne  fais  pas  de  lamentations,  mon  bon  chat  ? Dis- 
» toi  souvent  : il  y a eu  deux  bonnes  filles,  deux  belles 
» creatures,  qui  toutes  deux  sont  mortes  pour  moi,  sans 
» m’en  vouloir,  qui  m’adoraient;  eleve  dans  ton  cceur  un 
» souvenir  a Coralie,  a Esther,  et  va  ton  train  ! Te  sou- 
» viens-tu  du  jour  ou  tu  m’as  montre  vieille,  ratatinee,  en 
» capote  vert-melon,  en  douillette  puce  a taches  de  graisse 
» noire,  la  maitresse  d’un  poete  d’avant  la  Revolution,  a 
» peine  rechauffee  par  le  soleil,  quoiqu’elle  se  fut  mise  en 
» espalier  aux  Tuileries,  et  s’inquietant  d’un  horrible  car- 
» lin,  le  dernier  des  carlins  ? Tu  sais,  elle  avait  eu  des 
» laquais,  des  equipages,  un  hotel  ! je  t’ai  dit  alors  : — II 
» vaut  mieux  mourir  a trente  ans  ! Eh  ! bien,  ce  jour-la,  tu 
» m’as  trouvee  pensive,  tu  as  fait  des  folies  pour  me  dis- 
» traire;  et,  entre  deux  baisers,  je  t’ai  dit  encore  : — Tous 
» les  jours  les  jolies  femmes  sortent  du  spectacle  avant  la 
» fin  !...  Eh  ! bien,  je  n’ai  pas  voulu  voir  la  derniere  piece, 
» voila  tout... 

« Tu  dois  me  trouver  bavarde,  mais  c’eft  mon  dernier 
» ragot.  Je  t’ecris  comme  je  te  parlais,  et  je  veux  te  parler 
» gaiement.  Les  couturieres  qui  se  lamentent  m’ont  tou- 
» jours  fait  horreur;  tu  sais  que  j’avais  su  bien  mourir  une 
» fois  deja,  a mon  retour  de  ce  fatal  bal  de  l’Opera,  ou 
» l’on  t’a  dit  que  j’avais  ete  fille  ! 

« Oh  ! non,  mon  nini,  ne  donne  jamais  ce  portrait,  si  tu 
» savais  avec  quels  flots  d’amour  je  viens  de  m’abimer 
» dans  tes  yeux  en  les  regardant  avec  ivresse  pendant  une 
» pause  que  j’ai  faite...  tu  penserais,  en  y reprenant 
» l’amour  que  j’ai  tache  d’incrufter  sur  cet  ivoire,  que 
» l’ame  de  ta  biche  aimee  eft  la. 

« Une  morte  qui  demande  l’aumone,  en  voila  du 
» comique  ?...  Allons,  il  faut  savoir  se  tenir  tranquille 
» dans  sa  tombe. 

« Tu  ne  sais  pas  combien  ma  mort  paraitrait  heroique 
» aux  imbeciles  s’ils  savaient  que  cette  nuit  Nucingen 
» m’a  oflert  deux  millions  si  je  voulais  l’aimer  comme  je 
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» t’aimais.  II  sera  joliment  vole  quand  il  saura  que  je  lui 
» ai  tenu  parole  en  crevant  de  lui.  J’ai  tout  tente  pour 
» continuer  a respirer  l’air  que  tu  respires.  J’ai  dit  a ce 
» gros  voleur  : — Voulez-vous  etre  aime  comme  vous 
» le  demandez,  je  m’engagerai  meme  a ne  jamais  re- 
» voir  Lucien...  — Que  faut-il  faire  ?...  a-t-il  demande. 
» — Donnez-moi  deux  millions  pour  lui  ?...  Non  ! si  tu 
» avais  vu  sa  grimace  ? Ah,  j’en  aurais  ri,  si  9a  n’avait  pas 
» ete  si  tragique  pour  moi.  — Evitez-vous  un  refus  ? lui 
» ai-je  dit.  Je  le  vois,  vous  tenez  plus  a deux  millions  qu’a 
» moi.  Une  femme  eS  toujours  bien  aise  de  savoir  ce 
» qu’elle  vaut,  ai-je  ajoute  en  lui  tournant  le  dos. 

« Ce  vieux  coquin  saura  dans  quelques  heures  que  je 
» ne  plaisantais  pas. 

« Qu’eS-ce  qui  te  fera  comme  moi  ta  raie  dans  les  che- 
» veux?  Bah!  je  ne  veux  plus  penser  a rien  de  la  vie,  je 
» n’ai  plus  que  cinq  minutes,  je  les  donne  a Dieu;  n’en 
» sois  pas  jaloux,  mon  cher  ange,  je  veux  lui  parler  de  toi, 
» lui  demander  ton  bonheur  pour  prix  de  ma  mort,  et  de 
» mes  punitions  dans  l’autre  monde.  (^a  m’ennuie  bien 
» d’aller  dans  l’enfer,  j ’aurais  voulu  voir  les  anges  pour 
» savoir  s’ils  te  ressemblent... 

« Adieu,  mon  nini,  adieu  ! je  te  benis  de  tout  mon 
» malheur.  Jusque  dans  la  tombe  je  serai 

» Ton  Esther...  » 

« Onze  heures  sonnent.  J’ai  fait  ma  derniere  priere,  je 
» vais  me  coucher  pour  mourir.  Encore  une  fois,  adieu  ! 
» Je  voudrais  que  la  chaleur  de  ma  main  laissat  la  mon 
» ame  comme  j’y  mets  un  dernier  baiser,  et  je  veux  encore 
» une  fois  te  nommer  mon  gentil  minet,  quoique  tu  sois 
» la  cause  de  la  mort  de  ton 

» Esher.  » 

Un  mouvement  de  jalousie  pressa  le  cceur  du  juge  en 
terminant  la  lefture  de  la  seule  lettre  d’un  suicide  qu’il 
eut  vue  ecrite  avec  cette  gaiete,  quoique  ce  fut  une  gaiete 
febrile,  et  le  dernier  effort  d’une  tendresse  aveugle. 

— Qu’a-t-il  done  de  particulier  pour  etre  aime  ainsi  !... 
pensa-t-il  en  repetant  ce  que  disent  tous  les  hommes  qui 
n’ont  pas  le  don  de  plaire  aux  femmes. 

— S’il  vous  eS  possible  de  prouver  non  seulement  que 
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vous  n’etes  pas  Jacques  Collin,  fo^at  libere,  mais  encore 
que  vous  etes  bien  reellement  don  Carlos  Herrera,  cha- 
noine  de  Tolede,  envoye  secret  de  Sa  MajeSte  Ferdi- 
nand VII,  dit  le  juge  a Jacques  Collin,  vous  serez  mis  en 
liberte,  car  l’impartialite  qu’exige  mon  miniStere  m’oblige 
a vous  dire  que  je  re^ois  a 1’inStant  une  lettre  de  la  demoi- 
selle Esther  Gobseck  ou  elle  avoue  l’intention  de  se  don- 
ner  la  mort,  et  ou  elle  emet  sur  ses  domeStiques  des  soup- 
50ns  qui  paraissent  les  designer  comme  etant  les  auteurs 
de  la  souStradhon  des  sept  cent  cinquante  mille  francs. 

En  parlant,  monsieur  Camusot  comparait  l’ecriture  de 
la  lettre  avec  celle  du  testament,  et  il  fut  evident  pour  lui 
que  la  lettre  etait  bien  ecrite  par  la  meme  personne  qui 
avait  fait  le  testament. 

— Monsieur,  vous  vous  etes  trop  presse  de  croire  a un 
crime,  ne  vous  pressez  pas  de  croire  a un  vol. 

— Ah  !...  dit  Camusot  en  j etant  un  regard  de  juge  sur 
le  prevenu. 

— Ne  croyez  pas  que  je  me  compromette  en  vous 
disant  que  cette  somme  peut  se  retrouver,  reprit  Jacques 
Collin  en  faisant  entendre  au  juge  qu’il  comprenait  son 
soup 90m  Cette  pauvre  fille  etait  bien  aimee  par  ses  gens; 
et,  si  j’etais  libre,  je  me  chargerais  de  chercher  un  argent 
qui  maintenant  appartient  a l’etre  que  j’aime  le  plus  au 
monde,  a Lucien  !...  Auriez-vous  la  bonte  de  me  per- 
mettre  de  lire  cette  lettre,  ce  sera  bientot  fait...  c’eSt  la 
preuve  de  l’innocence  de  mon  cher  enfant...  vous  ne  pou- 
vez  pas  craindre  que  je  l’aneantisse...  ni  que  j’en  parle,  je 
suis  au  secret... 

— Au  secret  !...  s’ecria  le  magiStrat,  vous  n’y  serez 
plus...  C’eSt  moi  qui  vous  prie  d’etablir  le  plus  prompte- 
ment  possible  votre  etat,  ayez  recours  a votre  ambassa- 
deur  si  vous  voulez... 

Et  il  tendit  la  lettre  a Jacques  Collin.  Camusot  etait 
heureux  de  sortir  d’embarras,  de  pouvoir  satisfaire  le 
Procureur-General,  mesdames  de  Maufrigneuse  et  de  Se- 
rizy.  Neanmoins  il  examina  froidement  et  curieusement 
la  figure  de  son  prevenu  pendant  qu’il  lisait  la  lettre  de  la 
courtisane;  et,  malgre  la  sincerite  des  sentiments  qui  s’y 
peignaient,  il  se  disait : — C’eSt  pourtant  bien  la  une  phy- 
sionomie  de  bagne. 

— Voila  comme  on  l’aime  !...  dit  Jacques  Collin  en 
rendant  la  lettre.  Et  il  fit  voir  a Camusot  une  figure 


982 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


baignee  de  larmes.  — Si  vous  le  connaissiez  ! reprit-il,  c’eft 
une  ame  si  jeune,  si  fraiche,  une  beaute  si  magnifique,  un 
enfant,  un  poete...  On  eprouve  irresiftiblement  le  besoin 
de  se  sacrifier  a lui,  de  satisfaire  ses  moindres  desirs.  Ce 
cher  Lucien  eft  si  ravissant  quand  il  eft  calin... 

— Allons,  dit  le  magiftrat  en  faisant  encore  un  effort 
pour  decouvrir  la  verite,  vous  ne  pouvez  pas  etre  Jacques 
Collin... 

— Non,  monsieur...  repondit  le  format. 

Et  Jacques  Collin  se  fit  plus  que  jamais  don  Carlos 
Herrera.  Dans  son  desir  de  terminer  son  oeuvre,  il  s’avan^a 
vers  le  juge,  l’emmena  dans  l’embrasure  de  la  croisee  et 
prit  les  manieres  d’un  prince  de  l’Eglise  en  prenant  le  ton 
des  confidences. 

— J’aime  tant  cet  enfant,  monsieur,  que  s’il  fallait  etre 
le  criminel  pour  qui  vous  me  prenez  afin  d’eviter  un  desa- 
grement  a cette  idole  de  mon  coeur,  je  m’accuserais,  dit-il 
a voix  basse.  J’imiterais  la  pauvre  fille  qui  s’eft  tuee  a 
son  profit.  Aussi,  monsieur,  vous  supplie-je  de  m’accor- 
der  une  faveur,  c’eft  de  mettre  Lucien  en  liberte  sur-le- 
champ... 

— Mon  devoir  s’y  oppose,  dit  Camusot  avec  bonho- 
mie; mais,  s’il  eft  avec  le  del  des  accommodements,  la 
Juftice  sait  avoir  des  egards,  et,  si  vous  pouvez  me  don- 
ner  de  bonnes  raisons...  Parlez,  ceci  ne  sera  pas  ecrit... 

— Eh  ! bien,  reprit  Jacques  Collin  trompe  par  la  bon- 
homie de  Camusot,  je  sais  tout  ce  que  ce  pauvre  enfant 
souffre  en  ce  moment,  il  eft  capable  d’attenter  a ses  jours 
en  se  voyant  en  prison... 

— Oh  ! quant  a cela,  dit  Camusot  en  faisant  un  haut-le- 
corps. 

— Vous  ne  savez  pas  qui  vous  obligez  en  m’obligeant, 
ajouta  Jacques  Collin  qui  voulut  remuer  d’autres  cordes. 
Vous  rendez  service  a un  Ordre  plus  puissant  que  des 
comtesses  de  Serizy,  que  des  duchesses  de  Maufrigneuse 
qui  ne  vous  pardonneront  pas  d’avoir  eu  dans  votre  ca- 
binet leurs  lettres...  dit-il  en  montrant  deux  liasses  parfu- 
mees...  Mon  ordre  a de  la  memoire. 

— Monsieur  ! dit  Camusot,  assez.  Cherchez  d’autres 
raisons  a me  donner.  Je  me  dois  autant  au  prevenu  qu’a 
la  vindifte  publique. 

— Eh  ! bien,  croyez-moi,  je  connais  Lucien,  c’eft  une 
ame  de  femme,  de  poete  et  de  meridional,  sans  consis- 
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tance  ni  volonte,  reprit  Jacques  Collin  qui  crut  avoir  enfin 
devine  que  le  juge  leur  etait  acquis.  Vous  etes  certain  de 
l’innocence  de  ce  jeune  homme,  ne  le  tourmentez  pas,  ne 
le  queftionnez  point;  remettez-lui  cette  lettre,  annoncez- 
lui  qu’il  eft  l’heritier  d’Efther  et  rendez-lui  la  liberte...  Si 
vous  agissez  autrement  vous  en  serez  au  desespoir;  tandis 
que  si  vous  le  relaxez  purement  et  simplement,  je  vous 
expliquerai,  moi  (gardez-moi  au  secret),  demain,  ce  soir 
tout  ce  qui  pourrait  vous  sembler  myfterieux  dans  cette 
affaire,  et  les  raisons  de  la  poursuite  acharnee  dont  je  suis 
l’objet;  mais  je  risquerai  ma  vie,  on  en  veut  a ma  tete 
depuis  cinq  ans...  Lucien  libre,  riche  et  marie  a Clotilde 
de  Grandlieu,  ma  tache  ici-bas  eft  accomplie,  je  ne  defen- 
drai  plus  ma  peau...  Mon  persecuteur  eft  un  espion  de 
votre  dernier  roi... 

— Ah  ! Corentin  ! 

— Ah  ! il  se  nomme  Corentin...  je  vous  remercie... 
Eh  ! bien,  monsieur,  voulez-vous  me  promettre  de  faire 
ce  que  je  vous  demande  ?... 

— Un  juge  ne  peut  et  ne  doit  rien  promettre.  Coquart^ ! 
dites  a l’huissier  et  aux  gendarmes  de  reconduire  le  pre- 
venu  a la  Conciergerie...  — Je  donnerai  des  ordres  pour 
que  ce  soir  vous  soyez  a la  piftole,  ajouta-t-il  avec  dou- 
ceur en  faisant  un  leger  salut  de  tete  au  prevenu. 

Frappe  de  la  demande  que  Jacques  Collin  venait  de  lui 
adresser  et  se  rappelant  l’insiftance  qu’il  avait  mise  a etre 
interroge  le  premier,  en  s’appuyant  sur  son  etat  de  ma- 
ladie,  Camusot  reprit  toute  sa  defiance.  En  ecoutant  ses 
soup^ons  indetermines,  il  vit  le  pretendu  moribond  allant, 
marchant  comme  un  Hercule,  ne  faisant  plus  aucune  des 
singeries  si  bien  jouees  qui  en  avaient  signale  l’entree. 

— Monsieur  ?... 

Jacques  Collin  se  retourna. 

Mon  greffier,  malgre  votre  refus  de  le  signer,  va 

vous  lire  le  proces-verbal  de  votre  interrogatoire. 

Le  prevenu  jouissait  d’une  admirable  sante,  le  mouve- 
ment  par  lequel  il  vint  s’asseoir  pres  du  greffier  fut  un 
dernier  trait  de  lumiere  pour  le  juge. 

Vous  avez  ete  promptement  gueri  ? dit  Camusot. 

Je  suis  pince,  pensa  Jacques  Collin.  Puis  il  repondit 

a haute  voix  : — La  joie,  monsieur,  eft  la  seule  panacee 
qui  exifte...  cette  lettre,  la  preuve  d’une  innocence  dont 
je  ne  doutais  pas...  voila  le  grand  remede. 
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Le  juge  suivit  son  prevenu  d’un  regard  pensif  lorsque 
l’huissier  et  les  gendarmes  l’entourerent;  puis  il  fit  le 
mouvement  d’un  homme  qui  se  reveille,  et  jeta  la  lettre 
d’ESther  sur  le  bureau  de  son  greffier. 

— Coquart,  copiez  cette  lettre  !... 

S’il  eSt  dans  la  nature  de  I’homme  de  se  defier  de  ce 
qu’on  le  supplie  de  faire  quand  la  chose  demandee  eSt 
contre  ses  interets  ou  contre  son  devoir,  souvent  meme 
quand  elle  lui  eSt  indifferente,  ce  sentiment  eSt  la  loi  du 
juge  d’inStruftion.  Plus  le  prevenu,  dont  l’etat  n’etait  pas 
encore  fixe,  fit  apercevoir  de  nuages  a l’horizon  dans  le 
cas  ou  Lucien  serait  interroge,  plus  cet  interrogatoire 
parut  necessaire  a Camusot.  Cette  formalite  n’eut  pas  ete 
d’apres  le  Code  et  les  usages,  indispensable,  qu’elle  etait 
exigee  par  la  question  de  l’identite  de  l’abbe  Carlos.  Dans 
toutes  les  carrieres,  il  exiSte  une  conscience  de  metier. 
A defaut  de  curiosite,  Camusot  aurait  queStionne  Lucien 
par  honneur  de  magiStrat  comme  il  venait  de  queStionner 
Jacques  Collin,  en  deploy  ant  les  ruses  que  se  permet  le 
magiStrat  le  plus  integre.  Le  service  a rendre,  son  avan- 
cement,  tout  passait  chez  Camusot  apres  le  desir  de  savoir 
la  verite,  de  la  deviner,  quitte  a la  taire.  Il  jouait  du  tam- 
bour sur  les  vitres  en  s’abandonnant  au  cours  fluviatile 
de  ses  conje&ures,  car  alors  la  pensee  eSt  comme  une  ri- 
viere qui  parcourt  mille  contrees.  Amants  de  la  verite, 
les  magiStrats  sont  comme  les  femmes  jalouses,  ils  se 
livrent  a mille  suppositions  et  les  fouillent  avec  le  poi- 
gnard  du  soup£on  comme  le  sacrificateur  antique  even- 
trait  les  vi&imes ; puis  ils  s’arretent  non  pas  au  vrai,  mais 
au  probable,  et  ils  finissent  par  entrevoir  le  vrai.  Une 
femme  interroge  un  homme  aime  comme  le  juge  inter- 
roge un  criminel.  En  de  telles  dispositions,  un  eclair,  un 
mot,  une  inflexion  de  voix,  une  hesitation  suffisent  pour 
indiquer  le  fait,  la  trahison,  le  crime  caches. 

— La  maniere  dont  il  vient  de  peindre  son  devoue- 
ment  a son  fils  (si  c’eSt  son  fils)  me  ferait  croire  qu’il  s’eSt 
trouve  dans  la  maison  de  cette  fille  pour  veiller  au  grain; 
et,  ne  se  doutant  pas  que  l’oreiller  de  la  morte  cachait  un 
testament,  il  aura  pris,  pour  son  fils,  les  sept  cent  cin- 
quante  mille  francs,  par  provision  /...  Voila  la  raison  de  sa 
promesse  de  faire  retrouver  la  somme.  Monsieur  de  Ru- 
bempre  se  doit  a lui-meme  et  doit  a la  justice  d’eclaircir 
l’etat  civil  de  son  pere...  Et  me  promettre  la  prote&ion  de 
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son  Ordre  (son  Ordre  !)  si  je  n’interroge  pas  Lucien  !... 

II  refta  sur  cette  pensee. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  un  magiftrat  inftru£teur 
dirige  un  interrogatoire  a son  gre.  Libre  a lui  d’avoir  de  la 
finesse  ou  d’en  manquer.  Un  interrogatoire,  ce  n’eft  rien, 
et  c’eft  tout.  La  git  la  faveur.  Camusot  sonna,  Phuissier 
etait  revenu.  II  donna  l’ordre  d’aller  chercher  monsieur 
Lucien  de  Rubempre,  mais  en  recommandant  qu’il  ne 
communiquat  avec  qui  que  ce  soit  pendant  le  trajet.  II 
etait  alors  deux  heures  apres  midi. 

— 11  y a un  secret,  se  dit  en  lui-meme  le  juge,  et  ce 
secret  doit  etre  bien  important.  Le  raisonnement  de  mon 
amphibie,  qui  n’eft  ni  pretre,  ni  seculier,  ni  format,  ni 
Espagnol,  mais  qui  ne  veut  pas  laisser  sortir  de  la  bouche 
de  son  protege  quelque  parole  terrible,  eft  ceci  : « Le 
poete  eft  faible,  il  eft  femme;  il  n’eft  pas  comme  moi,  qui 
suis  l’Hercule  de  la  diplomatic,  et  vous  lui  arracherez 
facilement  notre  secret  ! » Eh  ! bien,  nous  allons  tout 
savoir  de  l’innocent  !... 

Et  il  continua  de  frapper  le  bord  de  sa  table  avec  son 
couteau  d’ivoire,  pendant  que  son  greffier  copiait  la  lettre 
d’Efther.  Combien  de  bizarreries  dans  l’usage  de  nos 
facultes  ! Camusot  supposait  tous  les  crimes  possibles,  et 
passait  a cote  du  seul  que  le  prevenu  avait  commis,  le  faux 
teftament  au  profit  de  Lucien.  Que  ceux  dont  l’envie  at- 
taque  la  position  des  magiftrats  veuillent  bien  songer  a 
cette  vie  passee  en  des  soup^ons  continuels,  a ces  tor- 
tures imposees  par  ces  gens  a leur  esprit,  car  les  affaires 
civiles  ne  sont  pas  moins  tortueuses  que  les  inftru&ions 
criminelles,  et  ils  penseront  peut-etre  que  le  pretre  et  le 
magiftrat  ont  un  harnais  egalement  lourd,  egalement  garni 
de  pointes  a l’interieur.  Toute  profession  d’ailleurs  a son 
cilice  et  ses  casse-tetes  chinois. 

Vers  deux  heures,  monsieur  Camusot  vit  entrer  Lucien 
de  Rubempre,  pale,  defait,  les  yeux  rouges  et  gonfles, 
enfin  dans  un  etat  d’affaissement  qui  lui  permit  de  com- 
parer la  nature  a l’art,  le  moribond  vrai  au  moribond  de 
theatre.  Le  trajet  fait  de  la  Conciergerie  au  cabinet  du 
juge  entre  deux  gendarmes  precedes  d’un  huissier  avait 
porte  le  desespoir  au  comble  chez  Lucien.  Il  eft  dans  l’es- 
prit  du  poete  de  preferer  un  supplice  a un  jugement.  En 
voyant  cette  nature  entierement  denuee  du  courage  moral 
qui  fait  le  juge  et  qui  venait  de  se  manifefter  si  puissam- 
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ment  chez  l’autre  prevenu,  monsieur  Camusot  eut  pitie 
de  cette  facile  vifloire,  et  ce  mepris  lui  permit  de  porter 
des  coups  decisifs,  en  lui  laissant  sur  le  terrain  cette 
affreuse  liberte  d’esprit  qui  distingue  le  tireur  quand  il 
s’agit  d’abattre  des  poupees. 

— Remettez-vous,  monsieur  de  Rubempre,  vous  etes 
en  presence  d’un  magiStrat  empresse  de  reparer  le  mal 
que  fait  involontairement  la  justice  par  une  arreStation 
preventive,  quand  elleeSt  sans  fondement.  Je  vous  crois 
innocent,  vous  allez  etre  libre  immediatement.  Voici  la 
preuve  de  votre  innocence.  C’eSt  une  lettre  gardee  par 
votre  portiere  en  votre  absence,  et  qu’elle  vient  d’ap- 
porter.  Dans  le  trouble  cause  par  la  descente  de  la  justice 
et  par  la  nouvelle  de  votre  arreStation  a Fontainebleau, 
cette  femme  avait  oublie  cette  lettre  qui  vient  de  made- 
moiselle Esther  Gobseck...  Lisez  ? 

Lucien  prit  la  lettre,  la  lut  et  fondit  en  larmes.  II  san- 
glota  sans  pouvoir  articuler  une  parole.  Apres  un  quart 
d’heure,  temps  pendant  lequel  Lucien  eut  beaucoup  de 
peine  a retrouver  de  la  force,  le  greffier  lui  presenta  la 
copie  de  la  lettre  et  le  pria  de  signer  un  pour  copie  conforme 
a V original  a representer  a premiere  requisition  tant  que  durera 
I’inftrutfion  du  proces,  en  lui  offrant  de  collationner;  mais 
Lucien  s’en  rapporta  naturellement  a la  parole  de  Co- 
quart quant  a l’exa&itude. 

— Monsieur,  dit  le  juge  d’un  air  plein  de  bonhomie,  il 
eSt  neanmoins  difficile  de  vous  mettre  en  liberte  sans  avoir 
rempli  nos  formalites  et  sans  vous  avoir  adresse  quelques 
questions...  C’eSt  presque  comme  temoin  que  je  vous  re- 
quiers  de  repondre.  A un  homme  comme  vous,  je  croi- 
rais  presque  inutile  de  faire  observer  que  le  serment  de 
dire  toute  la  verite  n’eSt  pas  ici  seulement  un  appel  a votre 
conscience,  mais  encore  une  necessite  de  votre  position, 
ambigue  pour  quelques  instants.  La  verite  ne  peut  rien 
sur  vous  quelle  qu’elle  soit;  mais  le  mensonge  vous  en- 
verrait  en  cour  d’assises,  et  me  forcerait  a vous  faire  recon- 
duire  a la  Conciergerie;  tandis  qu’en  repondant  franche- 
ment  a mes  questions  vous  coucherez  ce  soir  chez  vous, 
et  vous  serez  rehabilite  par  cette  nouvelle  que  publieront 
les  journaux  : « Monsieur  de  Rubempre,  arrete  hier  a Fon- 
tainebleau, a ete  sur-le-champ  elargi  apres  un  tres  court 
interrogatoire.  » 

Ce  di scours  produisit  une  vive  impression  sur  Lucien, 
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et  en  voyant  les  dispositions  de  son  prevenu,  le  juge 
ajouta  : — Je  vous  le  repete,  vous  etiez  soupgonne  de 
complicity  dans  un  meurtre  par  empoisonnement  sur  la 
personne  de  la  demoiselle  Esther,  il  y a preuve  de  son 
suicide,  tout  eSt  dit;  mais  on  a souStrait  une  somme  de 
sept  cent  cinquante  mille  francs  qui  depend  de  la  succes- 
sion, et  vous  etes  l’heritier;  il  y a la  malheureusement  un 
crime.  Ce  crime  a precede  la  decouverte  du  testament.  Or, 
la  justice  a des  raisons  de  croire  qu’une  personne  qui  vous 
aime,  autant  que  vous  aimait  cette  demoiselle  Esther,  s’eSt 
permis  ce  crime  a votre  profit...  — Ne  m’interrompez  pas, 
dit  Camusot  en  imposant  par  un  geSte  silence  a Lucien 
qui  voulait  parler,  je  ne  vous  interroge  pas  encore.  Je 
veux  vous  faire  comprendre  combien  votre  honneur  eSt 
interesse  dans  cette  question.  Abandonnez  le  faux,  le 
miserable  point  d’honneur  qui  lie  entre  eux  les  complices, 
et  dites  toute  la  verite  ? 

On  a du  deja  remarquer  l’excessive  disproportion  des 
armes  dans  cette  lutte  entre  les  prevenus  et  les  juges  d’ins- 
tru&ion.  Certes  la  negation  habilement  maniee  a pour 
elle  l’absolu  de  sa  forme  et  suffit  a la  defense  du  criminel; 
mais  c’eSt  en  quelque  sorte  une  panoplie  qui  devient  ecra- 
sante  quand  le  Stylet  de  l’interrogation  y trouve  un  joint. 
Des  que  la  denegation  eSt  insuffisante  contre  certains  faits 
evidents,  le  prevenu  se  trouve  entierement  a la  discretion 
du  juge.  Supposez  maintenant  un  demi-criminel,  comme 
Lucien,  qui,  sauve  d’un  premier  naufrage  de  sa  vertu, 
pourrait  s’amender  et  devenir  utile  a son  pays,  il  perira 
dans  les  traquenards  de  PinStruftion.  Le  juge  redige  un 
proces-verbal  tres  sec,  une  analyse  fidele  des  questions  et 
des  reponses ; mais  de  ses  discours  insidieusement  pater- 
nels,  de  ses  remontrances  captieuses  dans  le  genre  de  celle- 
ci,  rien  n’en  reSte.  Les  juges  de  la  juridi&ion  superieure 
et  les  jures  voient  les  resultats  sans  connaitre  les  moyens. 
Aussi,  selon  quelques  bons  esprits,  le  jury  serait-il  excel- 
lent, comme  en  Angleterre,  pour  proceder  a PinStru&ion. 
La  France  a joui  de  ce  sySteme  pendant  un  certain  temps. 
Sous  le  code  de  brumaire  an  IV,  cette  institution  s’ap- 
pelait  le  jury  d’accusation  par  opposition  au  jury  de  ju- 
gement.  Quant  au  proces  definitif,  si  l’on  en  revenait 
aux  jurys  d’accusation,  il  devrait  etre  attribue  aux  cours 
royales,  sans  concours  de  jures. 

— Maintenant,  dit  Camusot  apres  une  pause,  comment 


988 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


vous  appelez-vous  ? Monsieur  Coquart,  attention  !...  dit- 
il  au  greffier. 

— Lucien  Chardon,  de  Rubempre. 

— Vous  etes  ne  ? 

— A Angouleme... 

Et  Lucien  donna  le  jour,  le  mois  et  l’annee. 

— Vous  n’avez  pas  eu  de  patrimoine  ? 

— Aucun. 

— Vous  avez  neanmoins  fait,  pendant  un  premier 
sejour  a Paris,  des  depenses  considerables,  relativement 
a votre  peu  de  fortune  ? 

— Oui,  monsieur;  mais  a cette  epoque,  j’ai  eu  dans 
mademoiselle  Coralie  une  amie  excessivement  devouee  et 
que  j’ai  eu  le  malheur  de  perdre.  Ce  fut  le  chagrin  cause 
par  cette  mort  qui  me  ramena  dans  mon  pays. 

— Bien,  monsieur,  dit  Camusot.  Je  vous  loue  de  votre 
franchise,  elle  sera  bien  appreciee. 

Lucien  entrait,  comme  on  le  voit,  dans  la  voie  d’une 
confession  generale. 

— Vous  avez  fait  des  depenses  bien  plus  conside- 
rables encore  a votre  retour  d’Angouleme  a Paris,  reprit 
Camusot,  vous  avez  vecu  comme  un  homme  qui  aurait 
environ  soixante  mille  francs  de  rentes. 

— Oui,  monsieur.... 

— Qui  vous  fournissait  cet  argent  ? 

— Mon  prote&eur,  l’abbe  Carlos  Herrera. 

— Ou  l’avez-vous  connu  ? 

— Je  l’ai  rencontre  sur  la  grande  route,  au  moment 
ou  j’allais  me  debarrasser  de  la  vie  par  un  suicide... 

— Vous  n’aviez  jamais  entendu  parler  de  lui  dans 
votre  famille,  a votre  mere  ?... 

— Jamais. 

— Votre  mere  ne  vous  a jamais  dit  avoir  rencontre 
d’Espagnol  ? 

— Jamais... 

— Pouvez-vous  vous  rappeler  le  mois,  l’annee  ou  vous 
vous  etes  lie  avec  la  demoiselle  Esther  ? 

— Vers  la  fin  de  1823,  a un  petit  theatre  du  boule- 
vard. 

— Elle  a commence  par  vous  couter  de  l’argent  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Dernierement,  dans  le  desir  d’epouser  mademoi- 
selle de  Grandlieu,  vous  avez  achete  les  rentes  du  chateau 


SPLENDEURS  ET  MISfeRES  DES  COURTISANES  989 


de  Rubempre,  vous  y avez  joint  des  terres  pour  un  mil- 
lion, vous  avez  dit  a la  famille  Grandlieu  que  votre  sceur 
et  votre  beau-frere  venaient  de  faire  un  heritage  conside- 
rable et  que  vous  deviez  ces  sommes  a leur  liberalite  ?... 
Avez-vous  dit  cela,  monsieur,  a la  famille  Grandlieu  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Vous  ignorez  la  cause  de  la  rupture  de  votre  ma- 
nage ? 

— Entierement,  monsieur. 

— Eh  ! bien,  la  famille  de  Grandlieu  a envoye  chez 
votre  beau-frere  un  des  plus  respe&ables  avoues  de 
Paris  pour  prendre  des  renseignements.  A Angouleme, 
l’avoue,  d’apres  les  aveux  memes  de  votre  sceur  et  de 
votre  beau-frere,  a su  que  non  seulement  ils  vous  avaient 
prete  peu  de  chose,  mais  encore  que  leur  heritage  se  com- 
posait  d’immeubles,  assez  importants  il  eSt  vrai,  mais  la 
somme  des  capitaux  s’elevait  a peine  a deux  cent  mille 
francs...  Vous  ne  devez pas  trouver etrange qu’une famille 
comme  celle  de  Grandlieu  recule  devant  une  fortune  dont 
I’origine  ne  se  juStifie  pas...  Voila,  monsieur,  ou  vous  a 
conduit  un  mensonge... 

Lucien  fut  glace  par  cette  revelation,  et  le  peu  de  force 
d’esprit  qu’il  conservait  l’abandonna. 

— La  police  et  la  justice  savent  tout  ce  qu’elles  veulent 
savoir,  dit  Camusot,  songez  bien  a ceci.  Maintenant, 
reprit-il  en  pensant  a la  qualite  de  pere  que  s’etait  donnee 
Jacques  Collin,  connaissez-vous  qui  eSt  ce  pretendu 
Carlos  Herrera  ? 

— Oui,  monsieur,  mais  je  l’ai  su  trop  tard... 

— Comment  trop  tard  ? Expliquez-vous  ! 

— Ce  n’eSt  pas  un  pretre,  ce  n’eSt  pas  un  Espagnol, 
c’eSt... 

— Un  for$at  evade,  dit  vivement  le  juge. 

Oui,  repondit  Lucien.  Quand  le  fatal  secret  me  fut 

revele,  j’etais  son  oblige,  j’avais  cru  me  Her  avec  un  res- 
pectable ecclesiaStique... 

— Jacques  Collin...  dit  le  juge  en  commen$ant  une 
phrase. 

Oui,  Jacques  Collin,  repeta  Lucien,  c’eSt  son  nom. 

Bien.  Jacques  Collin,  reprit  monsieur  Camusot, 

vient  d’etre  reconnu  tout  a l’heure  par  une  personne,  et 
s’il  nie  encore  son  identite,  c’eSt,  je  crois,  dans  votre  inte- 
ret.  Mais  je  vous  demandais  si  vous  saviez  qui  eSt  cet 
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homme  dans  le  but  de  relever  une  autre  imposture  de 
Jacques  Collin. 

Lucien  eut  aussitot  comme  un  fer  rouge  dans  les  en- 
trailles  en  entendant  cette  terrifiante  observation. 

— Ignorez-vous,  dit  le  juge  en  continuant,  qu’il  pre- 
tend etre  votre  pere  pour  juStifier  l’extraordinaire  affec- 
tion dont  vous  etes  l’objet  ? 

— Lui  ! mon  pere  !...  Oh  ! monsieur  !...  il  a dit  cela  ! 

— Soupgonnez-vous  d’ou  provenaient  les  sommes 
qu’il  vous  remettait;  car,  s’il  faut  en  croire  la  lettre  que 
vous  avez  entre  les  mains,  la  demoiselle  Esther,  cette 
pauvre  fille,  vous  aurait  rendu  plus  tard  les  memes  ser- 
vices que  la  demoiselle  Coralie;  mais  vous  etes  reSte, 
comme  vous  venez  de  le  dire,  pendant  quelques  annees  a 
vivre,  et  tres  splendidement,  sans  rien  recevoir  d’elle. 

— C’eSt  a vous,  monsieur,  que  je  demanderai  de  me 
dire,  s’ecria  Lucien,  ou  les  formats  puisent  de  l’argent  !... 
Un  Jacques  Collin  mon  pere  !...  Oh  ! ma  pauvre  mere... 

Et  il  fondit  en  larmes. 

— Greffier,  donnez  leffure  au  prevenu  de  la  partie  de 
l’interrogatoire  du  pretendu  Carlos  Herrera  dans  laquelle 
il  s’eSt  dit  le  pere  de  Lucien  de  Rubempre... 

Le  poete  ecouta  cette  le&ure  dans  un  silence  et  dans 
une  contenance  qui  fit  peine  a voir. 

— Je  suis  perdu  ! s’ecria-t-il. 

— On  ne  se  perd  pas  dans  la  voie  de  l’honneur  et  de 
la  verite,  dit  le  juge. 

— Mais  vous  traduirez  Jacques  Collin  en  cour  d’as- 
sises  ? demanda  Lucien. 

— Certainement,  repondit  Camusot  qui  voulut  con- 
tinuer a faire  causer  Lucien.  Achevez  votre  pensee. 

Mais,  malgre  les  efforts  et  les  remontrances  du  juge, 
Lucien  ne  repondit  plus.  La  reflexion  etait  venue  trop 
tard,  comme  chez  tous  les  hommes  qui  sont  esclaves  de 
la  sensation.  La  eSt  la  difference  entre  le  poete  et  l’homme 
d’a&ion  : l’un  se  livre  au  sentiment  pour  le  reproduire  en 
images  vives,  il  ne  juge  qu’apres;  tandis  que  l’autre  sent 
et  juge  a la  fois.  Lucien  reSta  morne,  pale,  il  se  voyait  au 
fond  du  precipice  ou  l’avait  fait  rouler  le  juge  destruc- 
tion a la  bonhomie  de  qui,  lui  poete,  il  s’etait  laisse 
prendre.  Il  venait  de  trahir  non  pas  son  bienfaiteur,  mais 
son  complice  qui,  lui,  avait  defendu  leur  position  avec  un 
courage  de  lion,  avec  une  habilete  tout  d’une  piece.  La  ou 
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Jacques  Collin  avait  tout  sauve  par  son  audace,  Lucien, 
l’homme  d’esprit,  avait  tout  perdu  par  son  inintelligence 
et  par  son  defaut  de  reflexion.  Ce  mensonge  infame  et  qui 
l’indignait  servait  de  paravent  a une  plus  infame  verite. 
Confondu  par  la  subtilite  du  juge,  epouvante  par  sa  cruelle 
adresse,  par  la  rapidite  des  coups  qu’il  lui  avait  portes  en 
se  servant  des  fautes  d’une  vie  mise  a jour  comme  de  crocs 
pour  fouiller  sa  conscience,  Lucien  etait  la  semblable  a 
l’animal  que  le  billot  de  l’abattoir  a manque.  Libre  et  inno- 
cent, a son  entree  dans  ce  cabinet;  en  un  inStant,  il  se  trou- 
vait  criminel  par  ses  propres  aveux.  Enfin,  derniere  rail- 
lerie  serieuse,  le  juge,  calme  et  froid,  faisait  observer  a 
Lucien  que  ses  revelations  etaient  le  fruit  d une  meprise. 
Camusot  pensait  a la  qualite  de  pere  prise  par  Jacques 
Collin,  tandis  que  Lucien,  tout  entier  a la  crainte  de  voir 
son  alliance  avec  un  format  evade  devenir  publique,  avait 
imite  la  celebre  inadvertance  des  meurtriers  d’lbicus. 

L’une  des  gloires  de  Royer-Collard  eSt  d’avoir  pro- 
clame  le  triomphe  constant  des  sentiments  naturels  sur  les 
sentiments  imposes,  d’avoir  soutenu  la  cause  de  Pante- 
riorite  des  serments  en  pretendant  que  la  loi  de  l’hospi- 
talite,  par  exemple,  devait  lier  au  point  d annuler  la  vertu 
du  serment  judiciaire.  II  a confesse  cette  theorie  a la  face 
du  monde,  a la  tribune  fran$aise;  il  a courageusement 
vante  les  conspirateurs,  il  a montre  qu’il  etait  humain 
d’obeir  a Pamitie  plutot  qu’a  des  lois  tyranniques  tirees 
de  Parsenal  social  pour  telle  ou  telle  circonStance.  Enfin  le 
Droit  naturel  a des  lois  qui  n’ont  jamais  ete  promulguees 
et  qui  sont  plus  effaces,  mieux  connues  que  celles  for- 
gees  par  la  Societe.  Lucien  venait  de  meconnaitre,  et  a 
son  detriment,  la  loi  de  solidarite  qui  1 obligeait  a se,  taire 
et  a laisser  Jacques  Collin  se  defendre;  bien  plus,  il  1 avait 
charge ! Dans  son  interet,  cet  homme  devait  etre  pour  lui 

et  toujours,  Carlos  Herrera.  . 

Monsieur  Camusot  jouissait  de  son  triomphe,  il  tenait 
deux  coupables,  il  avait  abattu  sous  la  main  de  la  justice 
Pun  des  favoris  de  la  mode,  et  trouve  Pintrouvable  Jacques 
Collin.  Il  allait  etre  proclame  Pun  des  plus  habiles  juges 
d’inStru&ion.  Aussilaissait-il  sonprevenu  tranquille;  mats 
il  etudiait  ce  silence  de  consternation,  il  voyait  les  gouttes 
de  sueur  s’accroitre  sur  ce  visage  decompose,  grossir  et 
tomber  enfin  melees  a deux  ruisseaux  de  larmes., 

Pourquoi  pleurer,  monsieur  de  Rubempre  ? vous 
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etes,  comme  je  vous  l’ai  dit,  l’heritier  de  mademoiselle 
Esther,  qui  n’a  pas  d’heritiers  ni  collateraux  ni  direfts,  et 
sa  succession  se  monte  a pres  de  huit  millions,  si  1’on 
retrouve  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  egares. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  le  coupable.  De  la  tenue 
pendant  dix  minutes,  comme  le  disait  Jacques  Collin  dans 
son  billet,  et  Lucien  atteignait  au  but  de  tous  ses  desirs  ! 
il  s’acquittait  avec  Jacques  Collin,  il  s’en  separait,  il  deve- 
nait  riche,  il  epousait  mademoiselle  de  Grandlieu.  Rien 
ne  demontre  plus  eloquemment  que  cette  scene  la  puis- 
sance dont  sont  armes  les  juges  d’inStru&ion  par  l’isole- 
ment  ou  par  la  separation  des  prevenus,  et  le  prix  d’une 
communication  comme  celle  qu’Asie  avait  faite  a Jacques 
Collin. 

— Ah  ! monsieur,  repondit  Lucien  avec  l’amertume 
et  l’ironie  de  l’homme  qui  se  fait  un  piedeStal  de  son 
malheur  accompli,  comme  on  a raison  de  dire  dans  votre 
langage  : subir  un  interrogatoire  !...  Entre  la  torture  phy- 
sique d’autrefois  et  la  torture  morale  d’aujourd’hui,  je 
n’hesiterais  pas  pour  mon  compte,  je  prefererais  les  souf- 
frances  qu’infligeait  jadis  le  bourreau.  Que  voulez-vous 
encore  de  moi  ? reprit-il  avec  fierte. 

— Ici,  monsieur,  dit  le  magiStrat  devenant  rogue  et 
narquois  pour  repondre  a l’orgueil  du  poete,  moi  seul  ai 
le  droit  de  poser  des  questions. 

— J’avais  le  droit  de  ne  pas  repondre,  dit  en  murmu- 
rant  le  pauvre  Lucien  a qui  son  intelligence  etait  revenue 
dans  toute  sa  nettete. 

— Greffier,  lisez  au  prevenu  son  interrogatoire... 

— Je  redeviens  un  prevenu  ! se  dit  Lucien. 

Pendant  que  le  commis  lisait,  Lucien  prit  une  resolu- 
tion qui  l’obligeait  a caresser  monsieur  Camusot.  Quand 
le  murmure  de  la  voix  de  Coquart  cessa,  le  poete  eut  le 
tressaillement  d’un  homme  qui  dort  pendant  un  bruit 
auquel  ses  organes  se  sont  accoutumes  et  qu’alors  le 
silence  surprend. 

— Vous  avez  a signer  le  proces-verbal  de  votre  inter- 
rogatoire, dit  le  juge. 

— Et  me  mettez-vous  en  liberte  ? demanda  Lucien 
devenant  ironique  a son  tour. 

— Pas  encore,  repondit  Camusot;  mais  demain,  apres 
votre  confrontation  avec  Jacques  Collin,  vous  serez  sans 
doute  libre.  La  Justice  doit  savoir  maintenant  si  vous 
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etes  ou  non  complice  des  crimes  que  peut  avoir  commis 
cet  individu  depuis  son  evasion,  qui  date  de  1820.  Nean- 
moins,  vous  n’etes  plus  au  secret.  Je  vais  ecrire  au  direc- 
teur  de  vous  mettre  dans  la  meilleure  chambre  de  la  pistole. 

— Y trouverais-je  ce  qu’il  faut  pour  ecrire... 

— On  vous  y fournira  tout  ce  que  vous  demanderez, 
j’en  ferai  donner  l’ordre  par  l’huissier  qui  va  vous  recon- 
duire. 

Lucien  signa  machinalement  le  proces-verbal,  et  il  en 
parapha  les  renvois  en  obeissant  aux  indications  de  Co- 
quart avec  la  douceur  de  la  viffime  resignee.  Un  seul 
detail  en  dira  plus  sur  l’etat  ou  il  se  trouvait  que  la  pein- 
ture  la  plus  minutieuse.  L’annonce  de  sa  confrontation 
avec  Jacques  Collin  avait  seche  sur  sa  figure  les  goutte- 
lettes  de  sueur,  ses  yeux  secs  brillaient  d’un  eclat  insup- 
portable. Enfin  il  devint,  en  un  moment  rapide  comme 
l’eclair,  ce  qu’etait  Jacques  Collin,  un  homme  de  bronze. 

Chez  les  gens  dont  le  cara&ere  ressemble  a celui  de 
Lucien,  et  que  Jacques  Collin  avait  si  bien  analyse,  ces 
passages  subits  d’un  etat  de  demoralisation  complete  a 
un  etat  quasiment  metallique,  tant  les  forces  humaines  se 
tendent,  sont  les  plus  eclatants  phenomenes  de  la  vie  des 
idees.  La  volonte  revient,  comme  l’eau  disparue  d’une 
source;  elle  s’infuse  dans  l’appareil  prepare  pour  le  jeu 
de  sa  substance  constitutive  inconnue;  et,  alors,  le  cadavre 
se  fait  homme,  et  l’homme  s’elance  plein  de  force  a des 
luttes  supremes. 

Lucien  mit  la  lettre  d’ESther  sur  son  cceur  avec  le  por- 
trait qu’elle  lui  avait  renvoye.  Puis  il  salua  dedaigneuse- 
ment  monsieur  Camusot,  et  marcha  d’un  pas  ferme  dans 
les  corridors  entre  deux  gendarmes. 

— C’eSt  un  profond  scelerat  ! dit  le  juge  a son  greffier 
pour  se  venger  du  mepris  ecrasant  que  le  poete  venait 
de  lui  temoigner.  Il  a cru  se  sauver  en  livrant  son  com- 
plice. 

— Des  deux,  dit  Coquart  timidement,  le  format  eSt  le 
plus  corse... 

— Je  vous  rends  votre  liberte  pour  aujourd’hui,  Co- 
quart, dit  le  juge.  En  voila  bien  assez.  Renvoyez  les  gens 
qui  attendent,  en  les  prevenant  de  revenir  demain.  Ah  ! 
vous  irez  sur-le-champ  chez  monsieur  le  Procureur- 
General  savoir  s’il  eSt  encore  dans  son  cabinet;  s’il  y e$t, 
demandez  un  moment  d’audience  pour  moi.  Oh ! il  y sera. 
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reprit-il  apres  avoir  regarde  l’heure  a une  mechante  hor- 
loge  en  bois  peint  en  vert  et  a filets  dores.  II  eSt  trois 
heures  un  quart. 

Ces  interrogations,  qui  se  lisent  si  rapidement,  etant 
entierement  ecrites,  les  demandes  aussi  bien  que  les 
reponses,  prennent  un  temps  enorme.  C’eSt  une  des 
causes  de  la  lenteur  des  instructions  criminelles  et  de  la 
duree  des  detentions  preventives.  Pour  les  petits,  c’eSt  la 
ruine,  pour  les  riches,  c’eSt  la  honte;  car  pour  eux  un 
elargissement  immediat  repare,  autant  qu’il  peut  etre 
repare,  le  malheur  d’une  arreStation.  Voila  pourquoi  les 
deux  scenes  qui  viennent  d’etre  fidelement  reproduites 
avaient  employe  tout  le  temps  consume  par  Asie  a de- 
chiffrer  les  ordres  du  maitre,  a faire  sortir  une  duchesse 
de  son  boudoir  et  a donner  de  l’energie  a madame  de 
Serizy. 

En  ce  moment,  Camusot,  qui  songeait  a tirer  parti  de 
son  habilete,  prit  les  deux  interrogatoires,  les  relut  et  se 
proposait  de  les  montrer  au  Procureur-General  en  lui  de- 
mandant son  avis.  Pendant  la  deliberation  a laquelle  il  se 
livrait,  son  huissier  revint  pour  lui  dire  que  le  valet  de 
chambre  de  madame  la  comtesse  de  Serizy  voulait  abso- 
lument  lui  parler.  Sur  un  signe  de  Camusot,  un  valet  de 
chambre,  vetu  comme  un  maitre,  entra,  regarda  l’huissier 
et  le  magiStrat  alternativement,  et  dit  : — C’eSt  bien  a 
monsieur  Camusot  que  j’ai  l’honneur... 

— Oui,  repondirent  le  juge  et  l’huissier. 

Camusot  prit  une  lettre  que  lui  tendit  le  domeStique, 
et  lut  ce  qui  suit  : 

« Dans  bien  des  interets  que  vous  comprendrez,  mon 
» cher  Camusot,  n’interrogez  pas  monsieur  de  Rubem- 
» pre;  nous  vous  apportons  les  preuves  de  son  innocence, 
» afin  qu’il  soit  immediatement  elargi. 

« D.  de  Maufrigneuse,  L.  de  Serizy. 

« P.  S.  Brulez  cette  lettre.  » 

Camusot  comprit  qu’il  avait  fait  une  enorme  faute  en 
tendant  des  pieges  a Lucien,  et  il  commenga  par  obeir  aux 
deux  grandes  dames.  Il  alluma  une  bougie  et  detruisit  la 
lettre  ecrite  par  la  duchesse.  Le  valet  de  chambre  salua 
respeftueusement. 
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— Madame  de  Serizy  va  done  venir  ? demanda-t-il. 

— On  attelait,  repondit  le  valet  de  chambre. 

En  ce  moment,  Coquart  vint  apprendre  a monsieur 
Camusot  que  le  Procureur-General  l’attendait. 

Sous  le  poids  de  la  faute  qu’il  avait  commise  contre  son 
ambition  au  profit  de  la  Justice,  le  juge,  chez  qui  sept  ans 
d’exercice  avaient  developpe  la  finesse  dont  eSt  pourvu 
tout  homme  qui  s’eSt  mesure  avec  des  grisettes  en  faisant 
son  Droit,  voulut  avoir  des  armes  contre  le  ressentiment 
des  deux  grandes  dames.  La  bougie  a laquelle  il  avait 
brule  la  lettre  etant  encore  allumee,  il  s’en  servit  pour 
cacheter  les  trente  billets  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse 
a Lucien  et  la  correspondance  assez  volumineuse  de  ma- 
dame  de  Serizy.  Puis  il  se  rendit  chez  le  Procureur-General. 

Le  Palais  de  Justice  eSt  un  amas  confus  de  construc- 
tion superposees  les  unes  aux  autres,  les  unes  pleines  de 
grandeur,  les  autres  mesquines,  et  qui  se  nuisent  entre 
elles  par  un  defaut  d’ensemble.  La  salle  des  Pas-Perdus  eSt 
la  plus  grande  des  salles  connues ; mais  sa  nudite  fait  hor- 
reur  et  decourage  les  veux.  Cette  vaSte  cathedrale  de  la 
chicane  ecrase  la  cour  royale.  Enfin,  la  galerie  marchande 
mene  a deux  cloaques.  Dans  cette  galerie  on  remarque  un 
escalier  a double  rampe,  un  peu  plus  grand  que  celui  de  la 
police  correffionnelle,  et  sous  lequel  s’ouvre  une  grande 
porte  a deux  battants.  L’escalier  conduit  a la  cour  d’as- 
sises,  et  la  porte  inferieure  a une  seconde  cour  d’assises. 
Il  se  rencontre  des  annees  ou  les  crimes  commis  dans  le 
departement  de  la  Seine  exigent  deux  sessions.  C’eSt  par  la 
que  se  trouvent  le  parquet  du  Procureur-General,  la  cham- 
bre des  avocats,  leur  bibliotheque,  les  cabinets  des  avo- 
cats-generaux,  ceux  des  subStituts  du  Procureur-General. 
Tous  ces  locaux,  car  il  faut  se  servir  d’un  terme  generique, 
sont  unis  par  de  petits  escaliers  de  moulin,  par  des  corri- 
dors sombres  qui  sont  la  honte  de  l’archite&ure,  celle  de 
la  ville  de  Paris  et  celle  de  la  France.  Dans  ses  interieurs, 
la  premiere  de  nos  justices  souveraines  surpasse  les  pri- 
sons dans  ce  qu’elles  ont  de  hideux.  Le  peintre  de  moeurs 
reculerait  devant  la  necessite  de  decrire  l’ignoble  couloir 
d’un  metre  de  largeur  ou  se  tiennent  les  temoins  a la  cour 
d’assises  superieure.  Quant  au  poele  qui  sert  a chauffer  la 
salle  des  seances,  il  deshonorerait  un  cafe  du  boulevard 
Montparnasse. 

Le  cabinet  du  Procureur-General  eSt  pratique  dans  un 
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pavilion  odogone  qui  flanque  le  corps  de  la  galerie  mar- 
chande,  et  pris  recemment,  par  rapport  a Page  du  Palais, 
sur  le  terrain  du  preau  attenant  au  quartier  des  femmes. 
Toute  cette  partie  du  Palais  de  Justice  eSt  obombree  par 
les  hautes  et  magnifiques  conStrudions  de  la  Sainte-Cha- 
pelle.  Aussi  eSt-ce  sombre  et  silencieux. 

Monsieur  de  Grandville,  ce  digne  successeur  des  grands 
magiStrats  du  vieux  Parlement,  n’avait  pas  voulu  quitter 
le  Palais  sans  une  solution  dans  l’affaire  de  Lucien.  II 
attendait  des  nouvelles  de  Camusot,  et  le  message  du  juge 
le  plongea  dans  cette  reverie  involontaire  que  l’attente 
cause  aux  esprits  les  plus  fermes.  II  etait  assis  dans  l’em- 
brasure  de  la  croisee  de  son  cabinet,  il  se  leva,  se  mit  a 
marcher  de  long  en  long,  car  il  avait  trouve  le  matin  Ca- 
musot, sur  le  passage  duquel  il  s’etait  mis,  peu  compre- 
bensif,  il  avait  des  inquietudes  vagues,  il  souffrait.  Void 
pourquoi.  La  dignite  de  ses  fondions  lui  defendait  d’at- 
tenter  a l’independance  absolue  du  magiStrat  inferieur, 
et  il  s’agissait  dans  ce  proces  de  l’honneur,  de  la  consi- 
deration de  son  meilleur  ami,  de  l’un  de  ses  plus  chauds 
protedeurs,  le  comte  de  Serizy,  miniStre  d’Etat,  membre 
du  conseil  prive,  le  vice-president  du  Conseil-d’Etat, 
le  futur  chancelier  de  France,  au  cas  ou  le  noble  vieil- 
lard  qui  remplissait  ces  auguStes  fondions  viendrait  a 
mourir.  Monsieur  de  Serizy  avait  le  malheur  d’adorer 
sa  femme  quand  meme,  il  la  couvrait  toujours  de  sa  pro- 
tedion.  Or,  le  Procureur-General  devinait  bien  l’affreux 
tapage  que  ferait,  dans  le  monde  et  a la  cour,  la  culpabilite 
d’un  homme  dont  le  nom  avait  ete  si  souvent  marie  mali- 
gnement  a celui  de  la  comtesse. 

— Ah  ! se  disait-il  en  se  croisant  les  bras,  autrefois  le 
pouvoir  royal  avait  la  ressource  des  evocations...  Notre 
manie  d’egalite  tuera  ce  temps-ci... 

Ce  digne  magiStratconnaissaitl’entrainement  etles  mal- 
heurs  des  attachements  illicites.  Esther  et  Lucien  avaient 
repris,  comme  on  l’a  vu,  l’appartement  ou  le  comte  de 
Grandville  avait  vecu  maritalement  et  secretement  avec 
mademoiselle  de  Bellefeuille,  et  d’ou  elle  s’etait  enfuie  un 
jour,  enlevee  par  un  miserable.  (Voir  Un  double  Menage, 
Scenes  de  la  Vie  privee.) 

Au  moment  ou  le  Procureur-General  se  disait  : — Ca- 
musot nous  aura  fait  quelque  sottise  ! le  juge  destruc- 
tion frappa  deux  coups  a la  porte  du  cabinet. 
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— Eh  ! bien,  mon  cher  Camusot,  comment  va  l’affaire 
dont  je  vous  parlais  ce  matin  ? 

— Mai,  monsieur  le  comte,  lisez  et  jugez-en  vous- 
meme  ? 

II  tendit  les  deux  proces-verbaux  des  interrogatoires 
a monsieur  de  Grandville,  qui  prit  son  lorgnon  et  alia  lire 
dans  l’embrasure  de  la  croisee.  Ce  fut  une  lecture  rapide. 

— Vous  avez  fait  votre  devoir,  dit  le  Procureur-Gene- 
ral  d’une  voix  emue.  Tout  eSt  dit,  la  Justice  aura  son 
cours...  Vous  avez  fait  preuve  de  trop  d’habilete  pour 
qu’on  se  prive  d’un  juge  d’inStru&ion  tel  que  vous... 

Monsieur  de  Grandville  aurait  dit  a Camusot : — Vous 
reSterez  pendant  toute  votre  vie  juge  d’inStrudtion!...  il 
n’aurait  pas  ete  plus  explicite  que  dans  cette  phrase  com- 
plimenteuse.  Camusot  eut  froid  dans  les  entrailles. 

— Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  a qui  je  dois 
beaucoup,  m’avait  prie... 

— Ah ! la  duchesse  de  Maufrigneuse,  dit  Grandville  en 
interrompant  le  juge,  c’eSt  vrai,  c’eSt  l’amie  de  madame 
de  Serizy.  Vous  n’avez  cede,  je  le  vois,  a aucune  influence. 
Vous  avez  bien  fait,  monsieur.  Vous  serez  un  grand  ma- 
gistrate. 

En  ce  moment  le  comte  O&ave  de  Bauvan  ouvrit  sans 
frapper,  et  dit  au  comte  de  Grandville  : — Mon  cher,  je 
t’amene  une  jolie  femme  qui  ne  savait  ou  donner  de  la 
tete,  elle  allait  se  perdre  dans  notre  labyrinthe... 

Et  le  comte  Odave  tenait  par  la  main  la  comtesse  de 
Serizy  qui,  depuis  un  quart  d’heure,  errait  dans  le  Palais. 

— Vous  ici,  madame,  s’ecria  le  Procureur-General  en 
avan$ant  son  propre  fauteuil,  et  dans  quel  moment  !... 
Void  monsieur  Camusot,  madame,  ajouta-t-il  en  mon- 
trant  le  juge.  Bauvan,  reprit-il  en  s’adressant  a cet  illuStre 
orateur  miniSteriel  de  la  ReStauration,  attends-moi  chez 
le  premier  president,  il  eSt  encore  chez  lui,  je  t’y  rejoins. 

Le  comte  Odave  de  Bauvan  comprit  que  non  seule- 
ment  il  etait  de  trop,  mais  encore  que  le  Procureur-Gene- 
ral voulait  avoir  une  raison  de  quitter  son  cabinet. 

Madame  de  Serizy  n’avait  pas  commis  la  faute  de  venir 
au  Palais  dans  son  magnifique  coupe  a manteau  bleu 
armorie,  avec  son  cocher  galonne  et  ses  deux  valets  en 
culotte  courte  et  en  bas  de  soie  blancs.  Au  moment  de 
partir,  Asie  avait  fait  comprendre  aux  deux  grandes 
dames  la  necessite  de  prendre  le  fiacre  dans  lequel  elle 
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etait  venue  avec  la  duchesse;  enfin  elle  avait  egalement 
impose  a la  maitresse  de  Lucien  cette  toilette  qui,  pour  les 
femmes,  eSt  ce  qu’etait  autrefois  le  manteau  couleur  mu- 
raille  pour  les  hommes.  La  comtesse  portait  une  redin- 
gote  brune,  un  vieux  chale  noir  et  un  chapeau  de  velours, 
dont  les  fleurs  arrachees  avaient  ete  remplacees  par  un 
voile  de  dentelle  noire  tres  epais. 

— Vous  avez  regu  notre  lettre...  dit-elle  a Camusot 
dont  l’hebetement  fut  pris  par  elle  comme  une  preuve 
de  respeft  admiratif. 

— Trop  tard,  helas,  madame  la  comtesse,  repondit  le 
juge  qui  n’avait  de  tail  et  d’esprit  que  dans  son  cabinet 
contre  ses  prevenus. 

— Comment  trop  tard  ?... 

Elle  regarda  monsieur  de  Grandville  et  vit  la  conster- 
nation peinte  sur  sa  figure. 

— II  ne  peut  pas,  il  ne  doit  pas  etre  encore  trop  tard, 
ajouta-t-elle  avec  une  intonation  de  despote. 

Les  femmes,  les  jolies  femmes  posees,  comme  1’eSt 
madame  de  Serizy,  sont  les  enfants  gates  de  la  civilisation 
frangaise.  Si  les  femmes  des  autres  pays  savaient  ce  qu’eSt 
a Paris  une  femme  a la  mode,  riche  et  titree,  elles  pense- 
raient  toutes  a venir  jouir  de  cette  royaute  magnifique. 
Les  femmes  vouees  aux  seuls  liens  de  leur  bienseance,  a 
cette  colleftion  de  petites  lois  deja  nommees  assez  souvent 
dans  la  Comedie  Humaine,  le  Code  Femelle,  se  moquent 
des  lois  que  les  hommes  ont  faites.  Elles  disent  tout,  elles 
ne  reculent  devant  aucune  faute,  devant  aucune  sottise; 
car  elles  ont  toutes  admirablement  compris  qu’elles  ne 
sont  responsables  de  rien  dans  la  vie,  excepte  de  leur 
honneur  feminin  et  de  leurs  enfants.  Elles  disent  en  riant 
les  plus  grandes  enormites.  A propos  de  tout,  elles  re- 
petent  ce  mot  dit  par  la  jolie  madame  de  Bauvan  dans  les 
premiers  temps  de  son  mariage  a son  mari  qu’elle  etait 
venue  chercher  au  Palais  : — Depeche-toi  de  juger,  et 
viens  ! 

— Madame,  dit  le  Procureur-General,  monsieur  Lu- 
cien de  Rubempre  n’e§t  coupable  ni  de  vol,  ni  d’empoi- 
sonnement;  mais  monsieur  Camusot  lui  a fait  avouer  un 
crime  plus  grand  que  ceux-la  !... 

— Quoi  ! demanda-t-elle. 

— II  s’eSt  reconnu,  lui  dit  le  Procureur-General  a 
l’oreille,  l’ami,  l’eleve  d’un  forgat  evade.  L’abbe  Carlos 
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Herrera,  cet  Espagnol  qui  demeurait  depuis  environ  sept 
ans  avec  lui  serait  notre  fameux  Jacques  Collin... 

Madame  de  Serizy  recevait  autant  de  coups  de  barre  de 
fer  que  le  magiStrat  disait  de  paroles ; mais  ce  nom  celebre 
fut  le  coup  de  grace. 

— Et  la  morale  de  ceci  ?...  dit-elle  d’une  voix  qui  fut 
un  souffle. 

— ESI,  reprit  monsieur  de  Grandville  en  continuant 
la  phrase  de  la  comtesse  et  en  parlant  a voix  basse,  que  le 
format  sera  traduit  aux  assises,  et  que  si  Lucien  n’y  com- 
parait  pas  a ses  cotes  comme  ayant  profite  sciemment  des 
crimes  de  cet  homme,  il  y viendra  comme  temoin  grave- 
ment  compromis... 

— Ah  ! 9a,  jamais  !...  s’ecria-t-elle  tout  haut  avec  une 
incroyable  fermete.  Quant  a moi,  je  n’hesiterais  pas  entre 
la  mort  et  la  perspective  de  voir  un  homme  que  le  monde 
a regarde  comme  mon  meilleur  ami,  declare  judiciaire- 
ment  le  camarade  d’un  for9at...  Le  roi  aime  beaucoup 
mon  mari. 

— Madame,  dit  en  souriant  et  a haute  voix  le  Procu- 
reur-General,  le  roi  n’a  pas  le  moindre  pouvoir  sur  le  plus 
petit  juge  d’inStruCfion  de  son  royaume,  ni  sur  les  debats 
d’une  Cour  d’assises.  La  e£t  la  grandeur  de  nos  institu- 
tions nouvelles.  Moi-meme  je  viens  de  feliciter  monsieur 
Camusot  de  son  habilete... 

— De  sa  maladresse,  reprit  vivement  la  comtesse  que 
les  accointances  de  Lucien  avec  un  bandit  inquietaient 
bien  moins  que  sa  liaison  avec  Esther. 

— Si  vous  lisiez  les  interrogatoires  que  monsieur  Ca- 
musot a fait  subir  aux  deux  prevenus,  vous  verriez  que 
tout  depend  de  lui... 

Apres  cette  phrase,  la  seule  que  le  Procureur-General 
pouvait  se  permettre,  et  apres  un  regard  d’une  finesse 
feminine  ou,  si  vous  voulez,  judiciaire,  il  se  dirigea  vers 
la  porte  de  son  cabinet.  Puis,  il  ajouta  sur  le  seuil  en  se 
retournant  : — Pardonnez-moi  ! madame,  j ’ai  deux  mots 
a dire  a Bauvan... 

Ceci,  dans  le  langage  du  monde,  signifiait  pour  la  com- 
tesse : Je  ne  peux  pas  etre  temoin  de  ce  qui  va  se  passer 
entre  vous  et  Camusot. 

— Qu’eSt-ce  quec’eSt  queces  interrogatoires?  dit  alors 
Leontine  avec  douceur  a Camusot  reSte  tout  penaud  devant 
la  femme  d’un  des  plus  grands  personnages  de  l’Etat. 
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— Madame,  repondit  Camusot,  un  greffier  met  par 
ecrit  les  demandes  du  juge  et  les  reponses  des  prevenus, 
le  proces-verbal  eSt  signe  par  le  greffier,  par  le  juge  et  par 
les  prevenus.  Ces  proces-verbaux  sont  les  elements  de  la 
procedure,  ils  determinent  l’accusation  et  le  renvoi  des 
accuses  devant  la  cour  d’assises. 

— Eh  ! bien,  reprit-elle,  si  Ton  supprimait  ces  interro- 
gatoires  ?... 

— Ah  ! madame,  ce  serait  un  crime  qu’aucun  magis- 
trat  ne  peut  commettre,  un  crime  social  ! 

— C’eSt  un  crime  bien  plus  grand  contre  moi,  de  les 
avoir  ecrits;  mais,  en  ce  moment,  c’ed  la  seule  preuve 
contre  Lucien.  Voyons,  lisez-moi  son  interrogatoire  afin 
de  savoir  s’il  nous  reSte  quelque  moyen  de  nous  sauver 
tous.  Mon  Dieu,  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  moi,  qui  me 
donnerais  froidement  la  mort,  il  s’agit  aussi  du  bonheur 
de  monsieur  de  Serizy. 

— Madame,  dit  Camusot,  ne  croyez  pas  que  j’aie  ou- 
blie  les  egards  que  je  vous  devais.  Si  monsieur  Popinot, 
par  exemple,  avait  ete  charge  de  cette  inStrudion,  vous 
eussiez  ete  plus  malheureuse  que  vous  ne  l’etes  avec  moi ; 
car  il  ne  serait  pas  venu  consulter  le  Procureur-General. 
On  ne  saurait  rien.  Tenez,  madame,  on  a tout  saisi  chez 
monsieur  Lucien,  meme  vos  lettres... 

— Oh  ! mes  lettres  ! 

— Les  void,  cachetees...  dit  le  magiStrat. 

La  comtesse,  dans  son  trouble,  sonna  comme  si  elle 
eut  ete  chez  elle,  et  le  gar£on  de  bureau  du  Procureur- 
General  entra. 

— De  la  lumiere,  dit-elle. 

Le  gar^on  alluma  une  bougie  et  la  mit  sur  la  chemi- 
nee,  pendant  que  la  comtesse  reconnaissait  ses  lettres,  les 
comptait,  les  chiffonnait  et  les  jetait  dans  le  foyer.  Bientot 
la  comtesse  mit  le  feu  a ce  tas  de  papiers  en  se  servant  de 
la  derniere  lettre  tortillee  comme  d’une  torche.  Camusot 
regardait  flamber  les  papiers  assez  niaisement  en  tenant 
a la  main  ses  deux  proces-verbaux.  La  comtesse,  qui  pa- 
raissait  uniquement  occupee  d’aneantir  les  preuves  de  sa 
tendresse,  observait  le  juge  du  coin  de  l’ceil.  Elle  prit  son 
temps,  elle  calcula  ses  mouvements,  et,  avec  une  agilite 
de  chatte,  elle  saisit  les  deux  interrogatoires  et  les  lan$a 
dans  le  feu ; mais  Camusot  les  y reprit,  la  comtesse  s’elan^a 
sur  le  juge  et  ressaisit  les  papiers  enflammes.  Il  s’ensuivit 
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une  lutte  pendant  laquelle  Camusot  criait  : — Madame  ! 
madame  ! vous  attentez  a...  Madame... 

Un  homme  s’elan^a  dans  le  cabinet,  et  la  comtesse  ne 
put  retenir  un  cri  en  reconnaissant  le  comte  de  Serizy, 
suivi  de  messieurs  de  Grandville  et  de  Bauvan.  Nean- 
moins  Leontine,  qui  voulait  sauver  a tout  prix  Lucien, 
ne  lachait  point  les  terribles  papiers  timbres  qu’elle  tenait 
avec  une  force  de  tenailles,  quoique  la  flamme  eut  deja 
produit  sur  sa  peau  delicate  l’effet  des  moxas.  Enfin  Ca- 
musot, dont  les  doigts  etaient  egalement  atteints  par  le 
feu,  parut  avoir  honte  de  cette  situation,  il  abandonna  les 
papiers;  il  n’en  reStait  plus  que  la  portion  serree  par  les 
mains  des  deux  lutteurs,  et  que  le  feu  n’avait  pu  mordre. 
Cette  scene  s’etait  passee  en  un  laps  de  temps  moins  con- 
siderable que  le  moment  d’en  lire  le  recit. 

— De  quoi  pouvait-il  etre  question  entre  vous  et  ma- 
dame de  Serizy  ? demanda  le  miniStre  d’Etat  a Camusot. 

Avant  que  le  juge  ne  repondit,  la  ‘comtesse  alia  pre- 
senter les  papiers  a la  bougie  et  les  jeta  sur  les  fragments 
de  ses  lettres  que  le  feu  n’avait  pas  entierement  consumes. 

— J’aurais,  dit  Camusot,  a porter  plainte  contre  ma- 
dame la  comtesse. 

— Et  qu’a-t-elle  fait  ? demanda  le  Procureur-General 
en  regardant  alternativement  la  comtesse  et  le  juge. 

— J’ai  brule  les  interrogatoires,  repondit  en  riant  la 
femme  a la  mode  si  heureuse  de  son  coup  de  tete  qu’elle 
ne  sentait  pas  encore  ses  brulures.  Si  c’e£t  un  crime,  eh  ! 
bien,  monsieur  peut  recommencer  ses  affreux  gribouil- 
lages. 

— C’eSt  vrai,  repondit  Camusot  en  essavant  de  retrou- 
ver  sa  dignite. 

— He  ! bien,  tout  eSt  pour  le  mieux,  dit  le  Procureur- 
General.  Mais,  chere  comtesse,  il  ne  faudrait  pas  prendre 
souvent  de  pareilles  libertes  avec  la  magiStrature,  elle 
pourrait  ne  plus  voir  qui  vous  etes. 

— Monsieur  Camusot  resiStait  bravement  a une  femme 
a qui  rien  ne  resiSte,  l’honneur  de  la  robe  eSt  sauve  ! dit 
en  riant  le  comte  de  Bauvan. 

— Ah  ! monsieur  Camusot  resEtait  ?...  dit  en  riant  le 
Procureur-General,  il  eSt  tres  fort,  je  n’oserais  pas  resifter 
a la  comtesse  ! 

En  ce  moment,  ce  grave  attentat  devint  une  plaisan- 
terie  de  jolie  femme,  et  dont  riait  Camusot  lui-meme. 
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Le  Procureur-General  apergut  alors  un  homme  qui  ne 
riait  pas.  JuStement  effraye  par  l’attitude  et  la  physio- 
nomie  du  comte  de  Serizy,  monsieur  de  Grandville  le 
prit  a part. 

— Mon  ami,  lui  dit-il  a l’oreille,  ta  douleur  me  decide 
a transiger  pour  la  premiere  et  seule  fois  de  ma  vie  avec 
mes  devoirs. 

Le  magiStrat  sonna,  son  gargon  de  bureau  vint. 

— Dites  a Monsieur  de  Chargeboeuf  de  venir  me  parler. 

Monsieur  de  Chargeboeuf,  jeune  avocat  Stagiaire,  etait 

le  secretaire  du  Procureur-General. 

— Mon  cher  maitre,  reprit  le  Procureur-General  en 
attirant  Camusot  dans  l’embrasure  de  la  croisee,  allez  dans 
votre  cabinet,  refaites  avec  un  greffier  l’interrogatoire  de 
l’abbe  Carlos  Herrera  qui,  n’ayant  pas  ete  signe  par  lui, 
peut  se  recommencer  sans  inconvenient.  Vous  confron- 
terez  demain  ce  diplomate  espagnol  avec  messieurs  de  RaSti- 
gnac  et  Bianchon,'  qui  ne  reconnaitront  pas  en  lui  notre 
Jacques  Collin.  Sur  de  sa  mise  en  liberte,  cet  homme 
signera  les  interrogatoires.  Quant  a Lucien  de  Rubempre, 
mettez-le  des  ce  soir  en  liberte,  car  ce  n’eSt  pas  lui  qui 
parlera  de  l’interrogatoire  dont  le  proces-verbal  eSt  sup- 
prime...  La  Gazette  des  Tribunaux  annoncera  demain  la 
mise  en  liberte  immediate  de  ce  jeune  homme.  Mainte- 
nant,  voyons  si  la  justice  souffre  de  ces  mesures  ? Si  l’Es- 
pagnol  eSt  le  forgat,  nous  avons  mille  moyens  de  le  re- 
prendre,  de  lui  faire  son  proces,  car  nous  allons  eclaircir 
diplomatiquement  sa  conduite  en  Espagne;  Corentin,  le 
chef  de  la  contre-police  nous  le  gardera;  nous  ne  le  quit- 
terons  pas  de  vue  d’ailleurs ; aussi  traitez-le  bien,  plus  de 
mise  au  secret,  faites-le  placer  a la  pistole  pour  cette  nuit. 
Pouvons-nous  tuer  le  comte,  la  comtesse  de  Serizy,  Lucien 
pour  un  vol  de  sept  cent  cinquante  mille  francs,  encore 
hypothetique  et  commis  d’ailleurs  au  prejudice  de  Lu- 
cien ? ne  vaut-il  pas  mieux  lui  laisser  perdre  cette  somme 
que  de  le  perdre  de  reputation?...  surtout  quand  il  entraine 
dans  sa  chute  un  miniStre  d’Etat,  sa  femme  et  la  duchesse 
de  Maufrigneuse...  Ce  jeune  homme  eSt  une  orange  ta- 
chee,  ne  la  pourrissez  pas...  Ceci  eSt  l’affaire  d’une  demi- 
heure.  Allez,  nous  vous  attendons.  II  eSt  trois  heures  et 
demie,  vous  trouverez  encore  des  juges,  avertissez-moi 
si  vous  pouvez  avoir  un  jugement  de  non-lieu  en  regie... 
ou  bien  Lucien  attendra  jusqu’a  demain  matin. 
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Camusot  sortit  apres  avoir  salue;  mais  madame  de 
Serizy,  qui  sentait  alors  vivement  les  atteintes  du  feu,  ne 
lui  rendit  pas  son  salut.  Monsieur  de  Serizy  qui  s’etait 
elance  subitement  hors  du  cabinet  pendant  que  le  Pro- 
cureur-General  parlait  au  juge,  revint  alors  avec  un  petit 
pot  de  cire  vierge,  et  pansa  les  mains  de  sa  femme  en  lui 
disant  a l’oreille  : — Leontine,  pourquoi  venir  ici  sans  me 
prevenir  ? 

— Pauvre  ami  ! lui  repondit-elle  a l’oreille,  pardonnez- 
moi,  je  parais  folle;  mais  il  s’agissait  de  vous  autant  que 
de  moi. 

— Aimez  ce  jeune  homme,  si  la  fatalite  le  veut,  mais  ne 
laissez  pas  tant  voir  votre  passion  a tout  le  monde,  re- 
pondit  le  pauvre  mari. 

— Allons,  chere  comtesse,  dit  monsieur  de  Grandville 
apres  avoir  cause  pendant  quelque  temps  avec  le  comte 
OCtave,  j’espere  que  vous  emmenerez  monsieur  de  Ru- 
bempre  diner  chez  vous  ce  soir. 

Cette  quasi-promesse  produisit  une  telle  reaCtion  sur 
madame  de  Serizy,  qu’elle  fondit  en  larmes. 

— Je  croyais  ne  plus  avoir  de  larmes,  dit-elle  en  sou- 
riant.  Ne  pourriez-vous  pas,  reprit-elle,  faire  attendre  ici 
monsieur  de  Rubempre  ?... 

— Je  vais  tacher  de  trouver  des  huissiers  pour  nous 
l’amener,  afin  d’eviter  qu’il  soit  accompagne  de  gen- 
darmes, repondit  monsieur  de  Grandville. 

— Vous  etes  bon  comme  Dieu  ! repondit-elle  au  Pro- 
cureur-General  avec  une  effusion  qui  rendit  sa  voix  une 
musique  divine. 

— C’eSt  toujours  ces  femmes-la,  se  dit  le  comte 
OCtave,  qui  sont  delicieuses,  irresiStibles  !... 

Et  il  eut  un  acces  de  melancolie  en  pensant  a sa  femme. 
(Voir  Honorine,  Scenes  de  la  Vie  privee.) 

En  sortant,  monsieur  de  Grandville  fut  arrete  par  le 
jeune  Chargebceuf  avec  lequel  il  causa  pour  lui  donner 
des  instructions  sur  ce  qu’il  devait  dire  a Massol,  l’un 
des  redadeurs  de  la  Gazette  des  Tribunaux. 

Pendant  que  jolies  femmes,  miniStres,  magiStrats  cons- 
piraient  tous  pour  sauver  Lucien,  voici  quelle  etait  sa 
conduite  a la  Conciergerie.  En  passant  par  le  guichet, 
Lucien  avait  dit  au  greffe  que  monsieur  Camusot  lui  per- 
mettait  d’ecrire,  et  il  demanda  des  plumes,  de  l’encre  et 
du  papier,  qu’un  surveillant  eut  aussitot  l’ordre  de  lui 
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porter  sur  un  mot  dit  a l’oreille  du  direfleur  par  l’huissier 
de  Camusot.  Pendant  le  peu  de  temps  que  le  surveillant 
mit  a chercher  et  a monter  chez  Lucien  ce  qu’il  attendait, 
ce  pauvre  jeune  homme,  a qui  l’idee  de  sa  confrontation 
avec  Jacques  Collin  etait  insupportable,  tomba  dans  une 
de  ces  meditations  fatales  ou  l’idee  du  suicide  a laquelle  il 
avait  deja  cede  sans  avoir  pu  l’accomplir,  arrive  a la  ma- 
nie.  Selon  quelques  grands  medecins  alieniTtes,  le  suicide, 
chez  certaines  organisations,  eSt  la  terminaison  d’une  alie- 
nation mentale;  or,  depuis  son  arreStation,  Lucien  en 
avait  fait  une  idee  fixe.  La  lettre  d’ESther,  relue  plusieurs 
fois,  augmenta  l’intensite  de  son  desir  de  mourir,  en  lui 
remettant  en  memoire  le  denoument  de  Romeo  rejoi- 
gnant  Juliette.  Voici  ce  qu’il  ecrivit. 

CECI  EST  MON  TESTAMENT 

A la  Conciergerie,  ce  quince  mai  1830. 

« Je  soussigne  donne  et  legue  aux  enfants  de  ma  soeur, 
» madame  Eve  Chardon,  femme  de  David  Sechard,  an- 
» cien  imprimeur  a Angouleme,  et  de  monsieur  David 
» Sechard,  la  totalite  des  biens  meubles  et  immeubles  qui 
» m’appartiendront  au  jour  de  mon  deces,  deduftion  faite 
» des  payements  et  des  legs  que  je  prie  mon  executeur 
» teStamentaire  d’accomplir. 

« Je  supplie  monsieur  de  Serizy  d’accepter  la  charge 
» d’etre  mon  executeur  teStamentaire. 

« II  sera  paye  i°  a monsieur  l’abbe  Carlos  Herrera  la 
» somme  de  trois  cent  mille  francs,  20  a monsieur  le  baron 
» de  Nucingen,  celle  de  quatorze  cent  mille  francs,  qui 
» sera  reduite  de  sept  cent  cinquante  mille  francs,  si  les 
» sommes  souStraites  chez  mademoiselle  Esther  se  re- 
» trouvent. 

« Je  donne  et  legue,  comme  heritier  de  mademoiselle 
» Esther  Gobseck,  une  somme  de  sept  cent  soixante  mille 
» francs  aux  hospices  de  Paris  pour  fonder  un  asile  spe- 
» cialement  consacre  aux  filles  publiques  qui  voudront 
» quitter  leur  carriere  de  vice  et  de  perdition. 

« En  outre,  je  legue  aux  hospices  la  somme  necessaire  a 
» l’achat  d’une  inscription  de  rentes  de  trente  mille  francs 
» en  cinq  pour  cent.  Les  interets  annuels  seront  employes, 
» par  chaque  semeStre,  a la  delivrance  des  prisonniers 
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» pour  dettes  dont  les  creances  s’eleveront  au  maximum 
» a deux  mille  francs.  Les  adminiStrateurs  des  hospices 
» choisiront  parmi  les  plus  honorables  des  detenus  pour 
» dettes. 

« Je  prie  monsieur  de  Serizy  de  consacrer  une  somme 
» de  quarante  mille  francs  a un  monument  a elever  au 
» cimetiere  de  l’ESt  a mademoiselle  Esther,  et  je  demande 
» a etre  inhume  aupres  d’elle.  Cette  tombe  devra  etre  faite 
» comme  les  anciens  tombeaux,  elle  sera  carree;  nos  deux 
» Statues  en  marbre  blanc  seront  couchees  sur  le  cou- 
» vercle,  les  tetes  appuyees  sur  des  coussins,  les  mains 
» jointes  et  levees  vers  le  del.  Cette  tombe  n’aura  pas 
» d’inscription. 

« Je  prie  monsieur  le  comte  de  Serizy  de  remettre  a 
» monsieur  Eugene  de  RaStignac  la  toilette  en  or  qui  se 
» trouve  chez  moi,  comme  souvenir. 

« Enfin,  a ce  titre,  je  prie  mon  executeur  teStamentaire 
» d’agreer  le  don  que  je  lui  fais  de  ma  bibliotheque. 

« Lucien  Chardon  de  Rubempre.  » 

Ce  testament  fut  enveloppe  dans  une  lettre  adressee  a 
monsieur  le  comte  de  Grandville,  Procureur-General  de 
la  cour  royale  de  Paris,  et  ainsi  con9ue  : 

« Monsieur  le  comte, 

« Je  vous  confie  mon  testament.  Quand  vous  aurez 
» deplie  cette  lettre,  je  ne  serai  plus.  Dans  le  desir  de  re- 
» couvrir  ma  liberte,  j’ai  repondu  si  lachement  a des 
» interrogations  captieuses  de  monsieur  Camusot  que, 
» malgre  mon  innocence,  je  puis  etre  mele  dans  un  pro- 
» ces  infame.  En  me  supposant  acquitte,  sans  blame,  la 
» vie  serait  encore  impossible  pour  moi,  d’apres  les  sus- 
» ceptibilites  du  monde. 

« Remettez,  je  vous  prie,  la  lettre  ci-incluse  a l’abbe 
» Carlos  Herrera  sans  l’ouvrir,  et  faites  parvenir  a mon- 
» sieur  Camusot  la  retra&ation  en  forme  que  je  joins  sous 
» ce  pli. 

« Je  ne  pense  pas  qu’on  ose  attenter  au  cachet  d’un 
» paquet  qui  vous  eSt  destine.  Dans  cette  confiance,  je 
» vous  dis  adieu,  vous  offrant  pour  la  derniere  fois  mes 
» respeds  et  vous  priant  de  croire  qu’en  vous  ecrivant  je 
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» vous  donne  une  marque  de  ma  reconnaissance  pour 
» toutes  les  bontes  dont  vous  avez  comble  votre  defunt 
» serviteur. 

« Lucien  de  R.  » 


A L’ABBfi  CARLOS  HERRERA 

« Mon  cher  abbe,  je  n’ai  regu  que  des  bienfaits  de  vous, 
» et  je  vous  ai  trahi.  Cette  ingratitude  involontaire  me 
» tue,  et,  quand  vous  lirez  ces  lignes,  je  n’exiSterai  plus; 
» vous  ne  serez  plus  la  pour  me  sauver. 

« Vous  m’aviez  donne  pleinement  le  droit,  si  j’y  trou- 
» vais  un  avantage,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  a terre 
» comme  un  bout  de  cigare,  mais  j’ai  dispose  de  vous 
» sottement.  Pour  sortir  d’embarras,  seduit  par  une 
» habile  demande  du  juge  d’inStruflion,  votre  fils  spiri- 
» tuel,  celui  que  vous  aviez  adopte,  s’eSt  range  du  cote 
» de  ceux  qui  veulent  vous  assassiner  a tout  prix,  en  vou- 
» lant  faire  croire  a une  identite  que  je  sais  impossible 
» entre  vous  et  un  scelerat  frangais.  Tout  eft  dit. 

« Entre  un  homme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui 
» vous  avez  voulu  faire  un  personnage  plus  grand  que 
» je  ne  pouvais  l’etre,  il  ne  saurait  y avoir  de  niaiseries 
» echangees  au  moment  d’une  separation  supreme.  Vous 
» avez  voulu  me  faire  puissant  et  glorieux,  vous  m’avez 
» precipite  dans  les  abimes  du  suicide,  voila  tout.  II  y a 
» longtemps  que  je  voyais  venir  le  vertige  pour  moi. 

« II  y a la  poSterite  de  Cai'n  et  celle  d’Abel,  comme  vous 
» disiez  quelquefois.  Cain,  dans  le  grand  drame  de  l’Hu- 
» manite,  c’eSt  l’opposition.  Vous  descendez  d’Adam 
» par  cette  ligne  en  qui  le  diable  a continue  de  souffler  le 
» feu  dont  la  premiere  etincelle  avait  ete  jetee  sur  Eve. 
» Parmi  les  demons  de  cette  filiation,  il  s’en  trouve,  de 
» temps  en  temps,  de  terribles,  a organisations  vaStes,  qui 
» resument  toutes  les  forces  humaines,  et  qui  ressemblent 
» a ces  fievreux  animaux  du  desert  dont  la  vie  exige  les 
» espaces  immenses  qu’ils  y trouvent.  Ces  gens-la  sont 
» dangereux  dans  la  Societe  comme  des  lions  le  seraient 
» en  pleine  Normandie  : il  leur  faut  une  pature,  ils  de- 
» vorent  les  hommes  vulgaires  et  broutent  les  ecus  des 
» niais;  leurs  jeux  sont  si  perilleux  qu’ils  finissent  par 
» tuer  l’humble  chien  dont  ils  se  sont  fait  un  compagnon, 
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» une  idole.  Quand  Dieu  le  veut,  ces  etres  mySterieux 
» sont  Moise,  Attila,  Charlemagne,  Mahomet  ou  Napo- 
» leon;  mais,  quand  il  laisse  rouiller  au  fond  de  l’ocean 
» d’une  generation  ces  instruments  gigantesques,  ils  ne 
» sont  plus  que  Pugatcheff,  Roberspierre,  Louvel  et  l’abbe 
» Carlos  Herrera.  Doues  d’un  immense  pouvoir  sur  les 
» ames  tendres,  ils  les  attirent  et  les  broient.  C’eSt  grand, 
» c’eSt  beau  dans  son  genre.  C’eSt  la  plante  veneneuse  aux 
» riches  couleurs  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois. 
» C’eSt  la  poesie  du  mal.  Des  hommes  comme  vous 
» autres  doivent  habiter  des  antres,  et  n’en  pas  sortir. 
» Tu  m’as  fait  vivre  de  cette  vie  gigantesque,  et  j’ai  bien 
» mon  compte  de  1’exiStence.  Ainsi,  je  puis  retirer  ma 
» tete  des  noeuds  gordiens  de  ta  politique,  pour  la  donner 
» au  noeud  coulant  de  ma  cravate. 

« Pour  reparer  ma  faute,  je  transmets  au  Procureur- 
» General  une  retradation  de  mon  interrogatoire.  Vous 
» verrez  a tirer  parti  de  cette  piece.  Par  le  voeu  d’un  teSta- 
» ment  en  bonne  forme,  on  vous  rendra,  monsieur  l’abbe, 
» les  sommes  appartenant  a votre  Ordre,  desquelles  vous 
» avez  dispose  tres  imprudemment  pour  moi,  par  suite 
» de  la  paternelle  tendresse  que  vous  m’avez  portee. 

« Adieu  done,  adieu,  grandiose  Statue  du  mal  et  de  la 
» corruption,  adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez 
» ete  plus  que  Ximenes,  plus  que  Richelieu;  vous  avez 
» tenu  vos  promesses  : je  me  retrouve  ce  que  j’etais  au 
» bord  de  la  Charente,  apres  vous  avoir  du  les  enchante- 
» ments  d’un  reve;  mais,  malheureusement,  ce  n’eSt  plus 
» la  riviere  de  mon  pays  ou  j’allais  noyer  les  peccadilles 
» de  la  jeunesse;  c’eSt  la  Seine,  et  mon  trou,  c’eSt  un 
» cabanon  de  la  Conciergerie. 

« Ne  me  regrettez  pas  : mon  mepris  pour  vous  etait 
» egal  a mon  admiration. 

« Lucien.  » 


DECLARATION 

« Je  soussigne  declare  retrader  entierement  ce  que 
» contient  l’interrogatoire  que  m’a  fait  subir  aujourd’hui 
» monsieur  Camusot. 

« L’abbe  Carlos  Herrera  se  disait  ordinairement  mon 
» pere  spirituel,  et  j’ai  du  me  tromper  a ce  mot  pris  dans 
» un  autre  sens  par  le  juge,  sans  doute  par  erreur. 
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« Je  sais  que,  dans  un  but  politique  et  pour  aneantir 
» des  secrets  qui  concernent  les  cabinets  d’Espagne  et  des 
» Tuileries,  des  agents  obscurs  de  la  diplomatic  essayent 
» de  faire  passer  l’abbe  Carlos  Herrera  pour  un  for£at 
» nomme  Jacques  Collin;  mais  l’abbe  Carlos  Herrera  ne 
» m’a  jamais  fait  d’autres  confidences  a cet  egard  que 
» celles  de  ses  efforts  pour  se  procurer  les  preuves  du 
» deces  ou  de  1’exiStence  de  ce  Jacques  Collin. 

A la  Conciergerie,  ce  15  mai  1830. 

« Lucien  de  Rubempre.  » 

La  fievre  du  suicide  communiquait  a Lucien  une  grande 
lucidite  d’idees  et  cette  aftivite  de  main  que  connaissent 
les  auteurs  en  proie  a la  fievre  de  la  composition.  Ce  mou- 
vement  fut  tel  chez  lui  que  ces  quatre  pieces  furent  ecrites 
dans  l’espace  d’une  demi-heure;  il  en  fit  un  paquet,  le 
ferma  par  des  pains  a cacheter,  y mit,  avec  la  force  que 
donne  le  delire,  l’empreinte  d’un  cachet  a ses  armes  qu’il 
avait  au  doigt,  et  il  le  pla£a  tres  visiblement  au  milieu  du 
plancher,  sur  le  carreau.  Certes,  il  etait  difficile  de  porter 
plus  de  dignite  dans  la  situation  fausse  ou  tant  d’infamie 
avait  plonge  Lucien  : il  sauvait  sa  memoire  de  tout  op- 
probre,  et  il  reparait  le  mal  fait  a son  complice,  autant  que 
1’esprit  du  dandy  pouvait  annuler  les  effets  de  la  confiance 
du  poete. 

Si  Lucien  avait  ete  place  dans  un  des  cabanons  des 
Secrets,  il  se  serait  heurte  contre  l’impossibilite  d’y  ac- 
complir  son  dessein,  car  ces  boites  en  pierre  de  taille  n’ont 
pour  mobilier  qu’une  espece  de  lit  de  camp  et  un  baquet 
destine  a d’imperieux  besoins.  Il  ne  s’y  trouve  pas  un  clou, 
pas  une  chaise,  pas  meme  un  escabeau.  Le  lit  de  camp  eSt 
si  solidement  scelle  qu’il  eSt  impossible  de  le  deplacer 
sans  un  travail  dont  s’apercevrait  facilement  le  surveillant 
car  le  judas  en  fer  eSt  toujours  ouvert.  Enfin,  lorsque  le 
prevenu  donne  des  craintes,  il  eSt  surveille  par  un  gen- 
darme ou  par  un  agent.  Dans  les  chambres  de  la  Pistole, 
et  dans  celle  ou  Lucien  avait  ete  mis  par  suite  des  egards 
que  le  juge  voulut  temoigner  a un  jeune  homme  apparte- 
nant  a la  haute  societe  parisienne,  le  lit  mobile,  la  table  et 
la  chaise  peuvent  done  servir  a l’execution  d’un  suicide, 
sans  neanmoins  le  rendre  facile.  Lucien  portait  une  longue 
cravat  e bleue  en  soie;  et,  en  revenant  de  l’inStru&ion,  il 
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songeait  deja  a la  maniere  dont  Pichegru  s’etait,  plus  ou 
moins  volontairement,  donne  la  mort.  Mais  pour  se 
pendre  il  faut  trouver  un  point  d’appui  et  un  espace  assez 
considerable  entre  le  corps  et  le  sol  pour  que  les  pieds  ne 
rencontrent  aucun  soutien.  Or  la  fenetre  de  sa  cellule 
donnant  sur  le  preau  n’avait  point  d’espagnolette,  et  les 
barreaux  de  fer  scelles  a l’exterieur,  etant  separes  de  Lu- 
cien  par  l’epaisseur  de  la  muraille,  ne  lui  permettaient  pas 
d’y  prendre  un  point  d’appui. 

Voici  le  plan  que  sa  faculte  d’invention  suggera  rapide- 
ment  a Lucien  pour  consommer  son  suicide.  Si  la  hotte 
appliquee  a la  baie  otait  a Lucien  la  vue  du  preau,  cette 
hotte  empechait  egalement  les  surveillants  de  voir  ce  qui 
se  passait  dans  sa  cellule;  or,  si  dans  la  partie  inferieure  de 
la  fenetre  les  vitres  avaient  ete  remplacees  par  deux  fortes 
planches,  la  partie  superieure  conservait,  dans  chaque 
moitie,  de  petites  vitres  separees  et  maintenues  par  les 
traverses  qui  les  encadrent.  En  montant  sur  sa  table  Lu- 
cien pouvait  atteindre  a la  partie  vitree  de  sa  fenetre,  en 
detacher  deux  verres  ou  les  casser,  de  maniere  a trouver 
dans  le  coin  de  la  premiere  traverse  un  point  d’appui 
solide.  II  se  proposait  d’y  passer  sa  cravate,  de  faire  sur 
lui-meme  une  revolution  pour  la  serrer  autour  de  son 
cou,  apres  l’avoir  bien  nouee,  et  de  repousser  la  table  loin 
de  lui  d’un  coup  de  pied. 

Done,  il  approcha  la  table  de  la  fenetre  sans  faire  de 
bruit,  il  quitta  sa  redingote  et  son  gilet,  puis  il  monta  sur 
la  table  sans  aucune  hesitation  pour  trouer  la  vitre  au- 
dessus  et  celle  au-dessous  du  premier  baton.  Quand  il  fut 
sur  la  table,  il  put  alors  jeter  les  yeux  sur  le  preau,  spec- 
tacle magique  qu’il  entrevit  pour  la  premiere  fois.  Le 
direfteur  de  la  Conciergerie  ayant  re$u  de  monsieur  Ca- 
musot  la  recommandation  d’agir  avec  les  plus  grands 
egards  avec  Lucien,  l’avait  fait  conduire,  comme  on  l a 
vu,  par  les  communications  interieures  de  la  Conciergerie 
dont  l’entree  e§t  dans  le  souterrain  obscur  qui  fait  face  a 
la  tour  d’ Argent,  en  evitant  ainsi  de  montrer  un  jeune 
homme  elegant  a la  foule  des  accuses  qui  se  promenent 
dans  le  preau.  On  va  juger  si  1 aspedt  de  ce  promenoir  est 
de  nature  a saisir  vivement  une  ame  de  poete. 

Le  preau  de  la  Conciergerie  eSt  borne  sur  le  quai  par  la 
tour  d’Argent  et  par  la  tour  Bonbec;  or,  1 espace  qui  les 
separe  indique  parfaitement  au  dehors  la  largeur  du  preau. 
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La  galerie,  dite  de  Saint-Louis,  qui  mene  de  la  galerie 
marchande  a la  cour  de  Cassation  et  a la  tour  Bonbec  ou 
se  trouve  encore,  dit-on,  le  cabinet  de  saint  Louis,  peut 
donner  aux  curieux  la  mesure  de  la  longueur  du  preau, 
car  elle  en  repete  la  dimension.  Les  Secrets  et  les  Pistoles 
se  trouvent  done  sous  la  galerie  marchande.  Aussi  la  reine 
Marie-Antoinette,  dont  le  cachot  eSt  sous  les  Secrets 
aftuels,  etait-elle  conduite  au  tribunal  revolutionnaire, 
qui  tenait  ses  seances  dans  le  local  de  l’audience  solen- 
nelle  de  la  cour  de  Cassation,  par  un  escalier  formidable 
pratique  dans  l’epaisseur  des  murs  qui  soutiennent  la 
galerie  marchande  et  aujourd’hui  condamne.  L’un  des 
cotes  du  preau,  celui  dont  le  premier  etage  eSt  occupe  par 
la  galerie  de  Saint-Louis,  presente  aux  regards  une  enfilade 
de  colonnes  gothiques  entre  lesquelles  les  architeftes  de 
je  ne  sais  quelle  epoque  ont  pratique  deux  etages  de  caba- 
nons  pour  loger  le  plus  d’accuses  possible,  en  empatant 
de  platre,  de  grilles  et  de  scellements  les  chapiteaux,  les 
ogives,  et  les  fiats  de  cette  galerie  magnifique.  Sous  le 
cabinet,  dit  de  saint  Louis,  dans  la  tour  Bonbec,  tourne 
un  escalier  en  colima5on  qui  mene  a ces  cabanons.  Cette 
prostitution  des  plus  grands  souvenirs  de  la  France  eSt 
d’un  effet  hideux. 

A la  hauteur  ou  Lucien  se  trouvait,  son  regard  prenait 
en  echarpe  cette  galerie  et  les  details  du  corps  de  logis 
qui  reunit  la  tour  d’Argent  a la  tour  Bonbec,  il  voyait  les 
toits  pointus  des  deux  tours.  II  reSta  tout  ebahi,  son  sui- 
cide fut  retarde  parson  admiration.  Aujourd’hui  les  phe- 
nomenes  de  l’hallucination  sont  si  bien  admis  par  la 
medecine,  que  ce  mirage  de  nos  sens,  cette  etrange  faculte 
de  notre  esprit  n’eSt  plus  contestable.  L’homme,  sous 
la  pression  d’un  sentiment  arrive  au  point  d’etre  une 
monomanie  a cause  de  son  intensite,  se  trouve  souvent 
dans  la  situation  ou  le  plongent  l’opium,  le  hatchisch,  et 
le  protoxyde  d’azote.  Alors  apparaissent  les  speftres,  les 
fantomes,  alors  les  reves  prennent  du  corps,  les  choses 
detruites  revivent  alors  dans  leurs  conditions  premieres. 
Ce  qui  dans  le  cerveau  n’etait  qu’une  idee  devient  une 
creature  animee  ou  une  creation  vivante.  La  science  en  e§t 
a croire  aujourd’hui  que,  sous  l’effort  des  passions  a leur 
paroxvsme  le  cerveau  s’injefte  de  sang,  et  que  cette  con- 
gestion produit  les  jeux  effrayants  du  reve  dans  l’etat  de 
veille,  tant  on  repugne  a considerer  (Voyez  Louis  Lambert, 
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Etudes  philosophiques)  la  pensee  comme  une  force 
vive  et  generatrice.  Lucien  vit  le  Palais  dans  toute  sa 
beaute  primitive.  La  colonnade  fut  svelte,  jeune,  fraiche. 
La  demeure  de  saint  Louis  reparut  telle  qu’elle  fut,  il  en 
admirait  les  proportions  babyloniennes  et  les  fantaisies 
orientales.  II  accepta  cette  vue  sublime  comme  un  poeti- 
que  adieu  de  la  creation  civilisee.  En  prenant  ses  mesures 
pour  mourir,  il  se  demandait  comment  cette  merveille 
exiStait  inconnue  dans  Paris.  Il  etait  deux  Lucien,  un 
Lucien  poete  en  promenade  dans  le  Moyen  Age,  sous  les 
arcades  et  sous  les  tourelles  de  saint  Louis,  et  un  Lucien 
appretant  son  suicide. 

Au  moment  ou  monsieur  de  Grandville  avait  fini  de 
donner  ses  instructions  a son  jeune  secretaire,  le  direCteur 
de  la  Conciergerie  se  presenta,  l’expression  de  cette  phy- 
sionomie  etait  telle  que  le  Procureur-General  eut  le  pres- 
sentiment  d’un  malheur. 

Avez-vous  rencontre  monsieur  Camusot,  lui  dit-il. 

— Non,  monsieur,  repondit  le  direCteur,  son  greffier 
Coquart  m’a  dit  de  lever  le  secret  de  1 abbe  Carlos  et 
d’elargir  monsieur  de  Rubempre,  mais  il  eSt  trop  tard... 

— Mon  Dieu  ! qu’eSt-il  arrive  ? 

— Voici,  monsieur,  dit  le  direfteur,  un  paquet  de 
lettres  pour  vous  qui  vous  explicuera  la  catastrophe.  Le 
surveillant  du  preau  a entendu  un  Druit  de  carreaux  casses, 
a la  Pistole,  et  le  voisin  de  monsieur  Lucien  a jete  des  cris 
perqants,  car  il  entendait  1 agonie  de  ce  pauvre  jeune 
homme.  Le  surveillant  eSt  revenu  pale  du  speCtacle  qui 
s’eSt  offert  a ses  yeux,  il  a vu  le  prevenu  pendu  a la  croisee 

au  moyen  de  sa  cravate...  _ 

Quoique  le  direfteur  parlat  2.  voix  bassc,  lc  cri  terrible 
que  poussa  madame  de  Serizy  prouva  que,  dans  les  cir- 
conStances  supremes,  nos  organes  ont  une  puissance 
incalculee.  La  comtesse  entendit  ou  devina;  mais,  avant 
que  monsieur  de  Grandville  se  fut  retourne,  sans  que  ni 
monsieur  de  Serizy  ni  monsieur  de  Bauvan  pussent  s op- 
poser  a des  mouvements  si  rapides,  elle  fila,  comme  un 
trait,  par  la  porte,  et  parvint  a la  galerie  marchande  ou 
elle  courut  jusqu’a  l’escalier  qui  descend  a la  rue  de  la 

Barillerie.  ,,  , , 

Un  avocat  deposait  sa  robe  a la  porte  d une  de  ces  bou 
tiques  qui  pendant  si  longtemps  encombrerent  cette 
galerie  ou  Ton  vendait  des  chaussures,  ou  l’on  louait  des 
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robes  et  des  toques.  La  comtesse  demanda  le  chemin  de 
la  Conciergerie. 

— Descendez  et  tournez  a gauche,  l’entree  eSt  sur  le 
quai  de  l’Horloge,  la  premiere  arcade. 

— Cette  femme  eSt  folle...  dit  la  marchande,  il  faudrait 
la  suivre. 

Personne  n’aurait  pu  suivre  Leontine,  elle  volait.  Un 
medecin  expliquerait  comment  ces  femmes  du  monde, 
dont  la  force  eSt  sans  emploi,  trouvent  dans  les  crises  de 
la  vie  de  telles  ressources.  La  comtesse  se  precipita  par 
l’arcade  vers  le  guichet  avec  tant  de  celerite  que  le  gen- 
darme en  faction  ne  la  vit  pas  entrer.  Elle  s’abattit  comme 
une  plume  poussee  par  un  vent  furieux  a la  grille,  elle  en 
secoua  les  barres  de  fer  avec  tant  de  fureur,  qu’elle  arracha 
celle  qu’elle  avait  saisie.  Elle  s’enfonga  les  deux  morceaux 
sur  la  poitrine,  d’ou  le  sang  jaillit,  et  elle  tomba  criant  : 

— Ouvrez  ! ouvrez  ! d’une  voix  qui  glaga  les  surveillants. 

Le  porte-clefs  accourut. 

— Ouvrez  ! je  suis  envoyee  par  le  Procureur-General, 
pour  sauver  le  mort  /... 

Pendant  que  la  comtesse  faisait  le  tour  par  la  rue  de  la 
Barillerie  et  par  le  quai  de  l’Horloge,  monsieur  de  Grand- 
ville  et  monsieur  de  Serizy  descendaient  a la  Conciergerie 
par  l’interieur  du  Palais  en  devinant  l’intention  de  la  com- 
tesse; mais,  malgre  leur  diligence,  ils  arriverent  au  mo- 
ment ou  elle  tombait  evanouie  a la  premiere  grille,  et 
qu’elle  etait  relevee  par  les  gendarmes  descendus  de  leur 
corps  de  garde.  A l’aspeft  du  direfteur  de  la  Conciergerie, 
on  ouvrit  le  guichet,  on  transporta  la  comtesse  dans  le 
greffe;  mais  elle  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  tomba  sur  ses 
genoux  en  joignant  les  mains. 

— Le  voir  !...  le  voir  !...  Oh  ! messieurs,  je  ne  ferai  pas 
de  mal  ! mais  si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir  la... 
laissez-moi  regarder  Lucien,  mort  ou  vivant...  Ah  ! tu  es 
la,  mon  ami,  choisis  entre  ma  mort  ou...  Elle  s’affaissa. 

— Tu  es  bon,  reprit-elle.  Je  t’aimerai  !... 

— Emportons-la  ?...  dit  monsieur  de  Bauvan. 

— Non,  allons  a la  cellule  ou  eSt  Lucien  ! reprit  mon- 
sieur de  Grandville  en  lisant  dans  les  yeux  egares  de  mon- 
sieur de  Serizy  ses  intentions. 

Et  il  saisit  la  comtesse,  la  releva,  la  prit  sous  un 
bras;  tandis  que  monsieur  de  Bauvan  la  prenait  sous 
l’autre. 
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— Monsieur  ! dit  monsieur  de  Serizy  au  diredeur,  un 
silence  de  mort  sur  tout  ceci. 

— Soyez  tranquille,  repondit  le  diredeur.  Vous  avez 
pris  un  bon  parti.  Cette  dame... 

— C’eSt  ma  femme... 

— Ah  ! pardon,  monsieur.  Eh  ! bien,  elle  s’evanouira 
certainement  en  voyant  le  jeune  homme,  et  pendant 
son  evanouissement  on  pourra  l’emporter  dans  une  voi- 
ture. 

— C’eSt  ce  que  j’ai  pense,  dit  le  comte,  envoyez  un  de 
vos  hommes  dire  a mes  gens,  cour  de  Harlay,  de  venir  au 
guichet,  il  n’y  a que  ma  voiture  la... 

— Nous  pouvons  le  sauver,  disait  la  comtesse  en  mar- 
chant  avec  un  courage  et  une  force  qui  surprirent  ses 
gardes.  II  y a des  moyens  de  rendre  a la  vie...  Et  elle  en- 
trainait  les  deux  magiStrats  en  criant  au  surveillant  : 
— Allez  done,  allez  plus  vite,  une  seconde  vaut  la  vie  de 
trois  personnes  ! 

Quand  la  porte  de  la  cellule  fut  ouverte,  et  que  la  com- 
tesse aper£ut  Lucien  pendu  comme  si  ses  vetements 
eussent  ete  mis  a un  porte-manteau,  d’abord  elle  fit  un 
bond  vers  lui  pour  l’embrasser  et  le  saisir ; mais  elle  tomba 
la  face  sur  le  carreau  de  la  cellule,  en  jetant  des  cris  etouffes 
par  une  sorte  de  rale.  Cinq  minutes  apres,  elle  etait  em- 
portee  par  la  voiture  du  comte  vers  son  hotel,  couchee  en 
long  sur  un  coussin,  son  mari  a genoux  devant  elle.  Le 
comte  de  Bauvan  etait  alle  chercher  un  medecin  pour 
porter  les  premiers  secours  a la  comtesse. 

Le  diredeur  de  la  Conciergerie  examinait  la  grille  exte- 
rieure  du  guichet,  et  disait  a son  greffier  : — On  n’a  rien 
epargne  ! les  barres  de  fer  sont  forgees,  elles  ont  ete 
essayees,  on  a paye  cela  tres  cher,  et  il  y avait  une  paille 
dans  ce  barreau-la  ?... 

Le  Procureur-General,  revenu  chez  lui,  fut  oblige  de 
donner  d’autres  indrudions  a son  secretaire.  Heureuse- 
ment  Massol  n’etait  pas  encore  venu. 

Quelques  moments  apres  le  depart  de  monsieur  de 
Grandville,  qui  s’empressa  d’aller  chez  monsieur  de 
Serizy,  Massol  vint  trouver  son  confrere  Chargebceuf  au 
parquet  du  Procureur-General. 

Mon  cher,  lui  dit  le  jeune  secretaire,  si  vous  voulez 

m’etre  agreable,  vous  mettrez  ce  que  je  vais  vous  dider, 
dans  le  numero  de  demain  de  votre  Gazette,  a Pendroit  ou 
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vous  donnez  les  nouvelles  judiciaires,  vous  ferez  la  tete 
de  Particle.  Ecrivez. 

Et  il  difta  ceci  : 

« On  a reconnu  que  la  demoiselle  Esther  s’eSt  donne 
» volontairement  la  mort. 

« L’alibi  bien  conState  de  monsieur  Lucien  de  Rubem- 
» pre,  son  innocence,  ont  d’autant  plus  fait  deplorer  son 
» arreStation,  qu’au  moment  ou  le  juge  d’inStru&ion  don- 
» nait  l’ordre  de  l’elargir,  ce  jeune  homme  eSt  mort  subi- 
» tement.  » 

— Je  n’ai  pas  besoin,  mon  cher,  dit  le  jeune  Stagiaire  a 
Massol,  de  vous  recommander  la  plus  grande  discretion 
sur  le  petit  service  que  l’on  vous  demande. 

— Puisque  vous  me  faites  l’honneur  d’avoir  con- 
fiance  en  moi,  je  prendrai  la  liberte,  repondit  Massol,  de 
vous  presenter  une  observation.  Cette  note  inspirera  des 
commentaires  injurieux  sur  la  justice... 

— La  justice  eSt  assez  forte  pour  les  supporter,  repliqua 
le  jeune  attache  au  parquet  avec  l’orgueil  d’un  futur  ma- 
giStrat  eleve  par  monsieur  de  Grandville. 

— Permettez,  mon  cher  maitre,  on  peut  avec  deux 
phrases  eviter  ce  malheur. 

Et  l’avocat  ecrivit  ceci  : 

« Les  formes  de  la  justice  sont  tout  a fait  etrangeres  a ce 
» funeSte  evenement.  L’autopsie  a laquelle  on  a procede 
» sur-le-champ  a demontre  que  cette  mort  etait  due  a la 
» rupture  d’un  anevrisme  a sa  derniere  periode.  Si  mon- 
» sieur  Lucien  de  Rubempre  avait  ete  affefte  de  son  arres- 
» tation,  sa  mort  aurait  eu  lieu  beaucoup  plus  tot.  Or, 
» nous  croyons  pouvoir  affirmer  que,  loin  d’etre  afflige 
» de  son  arreStation,  ce  regrettable  jeune  homme  en  riait 
» et  disait  a ceux  qui  l’accompagnerent  de  Fontainebleau 
» a Paris,  qu’aussitot  arrive  devant  le  magiStrat  son  in- 
» nocence  serait  reconnue.  » 

— N’eSt-ce  pas  sauver  tout  ?...  demanda  l’avocat-jour- 
naliSte. 

— Vous  avez  raison,  mon  cher  maitre. 

— Le  Procureur-General  vous  en  saura  gre  demain, 
repliqua  finement  Massol. 
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Ainsi,  comme  on  le  voit,  les  plus  grands  evenements  de 
la  vie  sont  traduits  par  de  petits  Faits-Paris  plus  ou  moins 
vrais.  11  en  eft  ainsi  de  beaucoup  de  choses  beaucoup  plus 
auguStes  que  celles-ci. 

Maintenant,  pour  le  plus  grand  nombre,  comme  pour 
les  gens  d’elite,  peut-etre  cette  Etude  ne  semble-t-elle  pas 
entierement  finie  par  la  mort  d’ESther  et  de  Lucien;  peut- 
etre  Jacques  Collin,  Asie,  Europe  et  Paccard,  malgre 
l’infamie  de  leurs  existences  interessent-ils  assez  pour 
qu’on  veuille  savoir  quelle  a ete  leur  fin.  Ce  dernier  adte 
du  drame  peut  d’ailleurs  completer  la  peinture  de  mceurs 
que  comporte  cette  Etude  et  donne  la  solution  des  divers 
interets  en  suspens  que  la  vie  de  Lucien  avait  si  singulie- 
rement  enchevetres,  en  melant  quelques-uns  des  ignobles 
figures  du  Bagne  a celles  des  plus  hauts  personnages. 


Paris,  mars  1846. 


QUATRIEME  PARTIE 

LA  DERNIERE  INCARNATION 
DE  VAUTRIN 


Qu’y  a-t-il,  Madeleine  ? dit  madame  Camusot  en 
voyant  entrer  chez  elle  sa  femme  de  chambre  avec 
cet  air  que  savent  prendre  les  gens  dans  les  circonftances 
critiques. 

— Madame,  repondit  Madeleine,  monsieur  vient  de 
rentrer  du  Palais;  mais  il  a la  figure  si  bouleversee,  et  il  se 
trouve  dans  un  tel  etat,  que  madame  ferait  peut-etre 
mieux  de  l’aller  voir  dans  son  cabinet. 

— A-t-il  dit  quelque  chose  ? demanda  madame  Ca- 
musot. 


Non, madame;  mais  nous n’avons  jamais  vupareille 
figure  a monsieur,  on  dirait  qu’il  va  commencer  une 
maladie;  il  eft  jaune,  il  parait  etre  en  decomposition,  et... 

? Sans  attendre  la  fin  de  la  phrase,  madame  Camusot 
s elanga  hors  de  sa  chambre  et  courut  chez  son  mari.  Elle 
aper^ut  le  juge  d’inftruffion  assis  dans  un  fauteuil,  les 
jambes  allongees,  la  tete  appuyee  au  dossier,  les  mains 
pendantes,  le  visage  pale,  les  yeux  hebetes,  absolument 
comme  s’il  allait  tomber  en  defaillance. 

— Qu’as-tu,  mon  ami  ? dit  la  jeune  femme  effrayee. 

— Ah  ! ma  pauvre  Amelie,  il  eft  arrive  le  plus  funefte 
evenement...  J’en  tremble  encore.  Figure-toi  que  le  Pro- 
cureur-General...  Non,  que  madame  de  Serizy...  que...  Je 
ne  sais  par  ou  commencer. 

— Commence  par  la  fin  !...  dit  madame  Camusot. 

— Eh  bien  ! au  moment  ou,  dans  la  Chambre  du  con- 
seil  de  la  Premiere,  monsieur  Popinot  avait  mis  la  der- 
niere  signature  necessaire  au  bas  du  jugement  de  non- 
lieu  rendu  sur  mon  rapport  qui  mettait  en  liberte  Lucien 
de  Rubempre...  Enfin,  tout  etait  fini  ! le  greffier  emportait 
le  plumitif,  j’allais  etre  quitte  de  cette  affaire...  Voila 
le  president  du  tribunal  qui  entre  et  qui  examine  le 
jugement  : 

« — Vous  elargissez  un  mort,  me  dit-il  d’un  air  froide- 
ment  railleur,  ce  jeune  homme  eft  alle,  selon  l’expression 
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de  monsieur  de  Bonald,  devant  son  juge  naturel.  II  a 
succombe  a l’apoplexie  foudroyante...  » 

Je  respirais  en  croyant  a un  accident. 

« — Si  je  comprends,  monsieur  le  president,  a dit  mon- 
sieur Popinot,  il  s’agirait  alors  de  l’apoplexie  de  Pichegru. 

» — Messieurs,  a repris  le  president  de  son  air  grave, 
sachez  que,  pour  tout  le  monde,  le  jeune  Lucien  de  Ru- 
bempre  sera  mort  de  la  rupture  d’un  anevrisme.  » 

Nous  nous  sommes  tous  entre-regardes. 

« — De  grands  personnages  sont  meles  a cette  deplo- 
rable affaire,  a dit  le  president.  Dieu  veuille,  dans  votre 
interet,  monsieur  Camusot,  quoique  vous  n’ayez  fait  que 
votre  devoir,  que  madame  de  Serizy  ne  reSte  pas  folle  du 
coup  qu’elle  a re£u  ! on  l’emporte  quasi  morte.  Je  viens  de 
rencontrer  notre  Procureur-General  dans  un  etat  de  de- 
sespoir  qui  m’a  fait  mal.  Vous  avez  donne  a gauche,  mon 
cher  Camusot  ! » a-t-il  ajoute  en  me  parlant  a l’oreille. 

Non,  ma  chere  amie,  en  sortant,  c’eSt  a peine  si  je  pou- 
vais  marcher.  Mes  jambes  tremblaient  tant,  que  je  n’ai  pas 
ose  me  hasarder  dans  la  rue,  et  je  suis  alle  me  reposer 
dans  mon  cabinet.  Coquart,  qui  rangeait  le  dossier  de 
cette  malheureuse  instruction,  m’a  raconte  qu’une  belle 
dame  avait  pris  la  Conciergerie  d’assaut,  qu’elle  avait 
voulu  sauver  la  vie  a Lucien  de  qui  elle  eSt  folle,  et  qu’elle 
s’etait  evanouie  en  le  trouvant  pendu  par  sa  cravate  a la 
croisee  de  la  Pistole.  L’idee  que  la  maniere  dont  j’ai  inter- 
roge  ce  malheureux  jeune  homme,  qui,  d’ailleurs,  entre 
nous,  etait  parfaitement  coupable,  a pu  causer  son  suicide, 
m’a  poursuivi  depuis  que  j’ai  quitte  le  Palais,  et  je  suis 
tou jours  pres  de  m’evanouir... 

— Eh  bien,  ne  vas-tu  pas  te  croire  un  assassin,  parce 
qu’un  prevenu  se  pend  dans  sa  prison  au  moment  ou  tu 
l’allais  elargir  ?...  s’ecria  madame  Camusot.  Mais  un  juge 
d’inStruClion  eSt  alors  comme  un  general  qui  a un  cheval 
tue  sous  lui  !...  Voila  tout. 

— Ces  comparaisons,  ma  chere,  sont  tout  au  plus 
bonnes  pour  plaisanter,  et  la  plaisanterie  eSt  hors  de 
saison  ici.  Le  mort  saisit  le  vif  dans  ce  cas-la.  Lucien  em- 
porte  nos  esperances  dans  son  cercueil. 

— Vraiment  ?...  dit  madame  Camusot  d’un  air  pro- 
fondement  ironique. 

— Oui,  ma  carriere  e£t  finie.  Je  reSterai  toute  ma  vie 
simple  juge  au  tribunal  de  la  Seine.  Monsieur  de  Grand- 
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ville  etait,  avant  ce  fatal  evenement,  deja  fort  mecontent 
de  la  tournure  que  prenait  l’inftruftion;  mais  son  mot  a 
notre  president  me  prouve  que,  tant  que  monsieur  de 
Grandville  sera  Procureur-General,  je  n’avancerai  jamais  ! 

Avancer  ! voila  le  mot  terrible,  l’idee  qui,  de  nos  jours, 
change  le  magiftrat  en  fonftionnaire. 

Autrefois  le  magiftrat  etait  sur-le-champ  tout  ce  qu’il 
devait  etre.  Les  trois  ou  quatre  mortiers  des  presidences 
de  chambre  suffisaient  aux  ambitions  dans  chaque  parle- 
ment.  Une  charge  de  conseiller  contentait  un  de  Brasses 
comme  un  Mole,  a Dijon  comme  a Paris.  Cette  charge, 
une  fortune  deja,  voulait  une  grande  fortune  pour  etre 
bien  portee.  A Paris,  en  dehors  du  parlement,  les  gens  de 
robe  ne  pouvaient  aspirer  qu’a  trois  existences  supe- 
rieures  : le  controle  general,  les  sceaux  ou  la  simarre  de 
chancelier.  Au-dessous  des  parlements,  dans  la  sphere 
inferieure,  un  lieutenant  de  presidial  se  trouvait  etre  un 
assez  grand  personnage  pour  qu’il  fut  heureux  de  refter 
toute  sa  vie  sur  son  siege.  Comparez  la  position  d’un  con- 
seiller a la  cour  royale  de  Paris,  qui  n’a  pour  toute  fortune, 
en  1829,  que  son  traitement,  a celle  d’un  conseiller  au 
parlement  en  1729.  Grande  eft  la  difference!  Aujourd’hui, 
ou  l’on  fait  de  l’argent  la  garantie  sociale  universelle,  on  a 
dispense  les  magiftrats  de  posseder,  comme  autrefois,  de 
grandes  fortunes;  aussi  les  voit-on  deputes,  pairs  de 
France,  entassant  magiftrature  sur  magiftrature,  a la  fois 
juges  et  legislateurs,  allant  emprunter  de  l’importance  a des 
positions  autres  que  celle  d’ou  devrait  venir  tout  leur  eclat. 

Enfin,  les  magiftrats  pensent  a se  diftinguer  pour 
avancer,  comme  on  avance  dans  l’armee  ou  dans  l’admi- 
niftration. 

Cette  pensee,  si  elle  n’altere  pas  l’independance  du 
magiftrat,  eft  trop  connue  et  trop  naturelle,  on  en  voit 
trap  d’effets,  pour  que  la  magiftrature  ne  perde  pas  de  sa 
majefte  dans  l’opinion  publique.  Le  traitement  paye  par 
l’fitat  fait  du  pretre  et  du  magiftrat,  des  employes.  Les 
grades  a gagner  developpent  l’ambition;  l’ambition  en- 
gendre  une  complaisance  envers  le  pouvoir;  puis  l’egalite 
moderne  met  le  jufticiable  et  le  juge  sur  la  meme  feuille  du 
parquet  social.  Ainsi  les  deux  colonnes  de  tout  ordre 
social,  la  Religion  et  la  Juftice,  se  sont  amoindries  au 
dix-neuvieme  siecle,  ou  Ton  se  pretend  en  progres  sur 
toute  chose. 
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— Et  pourquoi  n’avancerais-tu  pas  ? dit  Amelie  Ca- 
musot. 

Elle  regarda  son  mari  d’un  air  railleur,  en  sentant  la 
necessite  de  rendre  de  l’energie  a l’homme  qui  portait  son 
ambition,  et  de  qui  elle  jouait  comme  d’un  instrument. 

— Pourquoi  desesperer  ? reprit-elle  en  faisant  un  geSte 
qui  peignit  bien  son  insouciance  quant  a la  mort  du  pre- 
venu.  Ce  suicide  va  rendre  heureuses  les  deux  ennemies 
de  Lucien,  madame  d’Espard  et  sa  cousine,  la  comtesse 
Chatelet.  Madame  d’Espard  eSt  au  mieux  avec  le  Garde 
des  Sceaux;  et,  par  elle,  tu  peux  obtenir  une  audience  de 
Sa  Grandeur,  ou  tu  lui  diras  le  secret  de  cette  affaire.  Or, 
si  le  miniStre  de  la  Justice  eSt  pour  toi,  qu’as-tu  done  a 
craindre  de  ton  President  et  du  Procureur-General  ?... 

— Mais  monsieur  et  madame  de  Serizy  !...  s’ecria  le 
pauvre  juge.  Madame  de  Serizy,  je  te  le  repete,  eSt  folle  ! 
et  folle  par  ma  faute,  dit-on  ! 

— Eh  ! si  elle  eSt  folle,  juge  sans  jugement,  s’ecria 
madame  Camusot  en  riant,  elle  ne  pourra  pas  te  nuire  ! 
Voyons,  raconte-moi  toutes  les  circonStances  de  la 
journee. 

— Mon  Dieu,  repondit  Camusot,  au  moment  ou  j’avais 
confesse  ce  malheureux  jeune  homme  et  ou  il  venait  de 
declarer  que  ce  soi-disant  pretre  espagnol  eSt  bien  Jacques 
Collin,  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  madame  de  Serizy 
m’ont  envoye,  par  un  valet  de  chambre,  un  petit  mot  ou 
elles  me  priaient  de  ne  pas  l’interroger.  Tout  etait  con- 
somme... 

— Mais  tu  as  done  perdu  la  tete  ! dit  Amelie;  car,  sur 
comme  tu  l’es  de  ton  commis-greffier,  tu  pouvais  alors 
faire  revenir  Lucien,  le  rassurer  adroitement,  et  corriger 
ton  interrogatoire  ! 

— Mais  tu  es  comme  madame  de  Serizy,  tu  te  moques 
de  la  justice  ! dit  Camusot,  incapable  de  se  jouer  de  sa 
profession.  Madame  de  Serizy  a pris  mes  proces-verbaux 
et  les  a jetes  au  feu  ! 

— En  voila  une  femme  ! bravo  ! s’ecria  madame  Ca- 
musot. 

— Madame  de  Serizy  m’a  dit  qu’elle  ferait  sauter  le 
Palais  plutot  que  de  laisser  un  jeune  homme,  qui  avait  eu 
les  bonnes  graces  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  les 
siennes,  aller  sur  les  bancs  de  la  cour  d’assises  en  com- 
pagnie  d’un  format  !... 
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— Mais,  Camusot,  dit  Amelie,  en  ne  pouvant  pas  re- 
tenir  un  sourire  de  superiority,  ta  position  eSt  superbe... 

— Ah  ! oui,  superbe  ! 

— Tu  as  fait  ton  devoir... 

— Mais  malheureusement,  et  malgre  l’avis  jesuitique 
de  monsieur  de  Grandville,  qui  m’a  rencontre  sur  le  quai 
Malaquais... 

— Ce  matin  ? 

— Ce  matin  ! 

— A quelle  heure  ? 

— A neuf  heures. 

— Oh!  Camusot!  dit  Amelie  en  joignant  ses  mains  et 
les  tordant,  moi  qui  ne  cesse  de  te  repeter  de  prendre  garde 
a tout...  Mon  Dieu,  ce  n’eSt  pas  un  homme,  c’eSt  une 
charrette  de  moellons  que  je  traine  !...  Mais,  Camusot, 
ton  Procureur-General  t’attendait  au  passage,  il  a du  te 
faire  des  recommandations. 

— Mais  oui... 

— Et  tu  ne  Pas  pas  compris  ! Si  tu  es  sourd,  tu  reSteras 
toute  ta  vie  juge  d’inStru&ion  sans  aucune  espece  d’ins- 
truftion.  Aie  done  Pesprit  de  m’ecouter  ! dit-elle  en  fai- 
sant  taire  son  mari  qui  voulut  repondre.  Tu  crois  l’affaire 
finie  ? dit  Amelie. 

Camusot  regarda  sa  femme  de  l’air  qu’ont  les  paysans 
devant  un  charlatan. 

— Si  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  la  comtesse  de 
Serizy  sont  compromises,  tu  dois  les  avoir  toutes  deux 
pour  prote&rices,  reprit  Amelie.  Voyons  ? madame  d’Es- 
pard  obtiendra  pour  toi  du  Garde  des  Sceaux  une  audience 
ou  tu  lui  donneras  le  secret  de  Paffaire,  et  il  en  amusera  le 
roi;  car  tous  les  souverains  aiment  a connaitre  Penvers 
des  tapisseries,  et  savoir  les  veritables  motifs  des  evene- 
ments  que  le  public  regarde  passer  bouche  beante.  Des 
lors,  ni  le  Procureur-General,  ni  monsieur  de  Serizy  ne 
seront  plus  a craindre... 

— Quel  tresor  qu’une  femme  comme  toi  ! s’ecria  le 
juge  en  reprenant  courage.  Apres  tout,  j’ai  debusque 
Jacques  Collin,  je  vais  l’envoyer  rendre  ses  comptes  en 
cour  d’assises,  je  devoilerai  ses  crimes.  C’eSt  une  viftoire 
dans  la  carriere  d’un  juge  d’in$tru£tion  qu’un  pared 
proces... 

— Camusot,  reprit  Amelie  en  voyant  avec  plaisir  son 
mari  revenu  de  la  prostration  morale  et  physique  ou 
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l’avait  jete  le  suicide  de  Lucien  de  Rubempre,  le  president 
t’a  dit  tout  a l’heure  que  tu  avais  donne  a gauche;  mais  ici 
tu  donnes  trop  a droite...  Tu  te  fourvoies  encore,  mon 
1 ami ! 

Le  juge  d’inStruCtion  refta  debout,  regardant  sa  femme 
avec  une  sorte  de  Stupefaction. 

— Le  Roi,  le  Garde  des  Sceaux  pourront  etre  tres  con- 
tents d’apprendre  le  secret  de  cette  affaire,  et  tout  a la  fois 
tres  faches  de  voir  des  avocats  de  l’opinion  liberale  trai- 
nant  a la  barre  de  l’opinion  et  de  la  cour  d’assises,  par 
leurs  plaidoiries,  des  personnages  aussi  importants  que 
les  Serizy,  les  Maufrigneuse  et  les  Grandlieu,  enfin  tous 
ceux  qui  sont  meles  direCtement  ou  indireCtement  a ce 
proces. 

— Ils  y sont  fourres  tous  !...  je  les  tiens  ! s’ecria  Ca- 
musot. 

Le  juge,  qui  se  leva,  marcha  par  son  cabinet,  a la  fa9on 
de  Sganarelle  sur  le  theatre  quand  il  cherche  a sortir  d’un 
mauvais  pas. 

— Ecoute,  Amelie  ! reprit-il  en  se  posant  devant  sa 
femme,  il  me  revient  a l’esprit  une  circonftance,  en  appa- 
rence  minime,  et  qui,  dans  la  situation  ou  je  suis,  eft  d’un 
interet  capital.  Figure-toi,  ma  chere  amie,  que  ce  Jacques 
Collin  eft  un  colosse  de  ruse,  de  dissimulation,  de  rouerie... 
un  homme  d’une  profondeur...  Oh  ! c’eSt...  quoi  ?...  le 
Cromwell  du  bagne  !...  Je  n’ai  jamais  rencontre  pareil 
scelerat,  il  m’a  presque  attrape  !...  Mais,  en  instruction 
criminelle,  un  bout  de  fil  qui  passe  vous  fait  trouver  un 
peloton  avec  lequel  on  se  promene  dans  le  labyrinthe  des 
consciences  les  plus  tenebreuses,  ou  des  faits  les  plus  obs- 
curs.  Lorsque  Jacques  Collin  m’a  vu  feuilletant  les  lettres 
saisies  au  domicile  de  Lucien  de  Rubempre,  mon  drole  y 
a jete  le  coup  d’oeil  d’un  homme  qui  voulait  voir  si  quelque 
autre  paquet  ne  s’y  trouvait  pas,  et  il  a laisse  echapper  un 
mouvement  de  satisfaction  visible.  Ce  regard  de  voleur 
evaluant  un  tresor,  ce  geSte  de  prevenu  qui  se  dit  : « j’ai 
mes  armes  »,  m’ont  fait  comprendre  un  monde  de  choses. 

Il  n’y  a que  vous  autres  femmes  qui  puissiez,  comme 
nous  et  les  prevenus,  lancer,  dans  une  ceillade  echangee,  des 
scenes  entieres  ou  se  revelent  des  tromperies  compliquees 
comme  des  serrures  de  surete.  On  se  dit,  vois-tu,  des 
volumes  de  soup  90ns  en  une  seconde  ! C’eft  effrayant, 
c’eft  la  vie  ou  la  mort,  dans  un  clin  d’ceil.  Le  gaillard  a 
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d’autres  lettres  entre  les  mains  ! ai-je  pense.  Puis  les  mille 
autres  details  de  l’affaire  m’ont  preoccupe.  J’ai  neglige  cet 
incident,  car  je  croyais  avoir  a confronter  mes  prevenus 
et  pouvoir  eclaircir  plus  tard  ce  point  de  1’inStruCtion. 
Mais  regardons  comme  certain  que  Jacques  Collin  a mis 
en  lieu  sur,  selon  l’habitude  de  ces  miserables,  les  lettres 
les  plus  compromettantes  de  la  correspondance  du  beau 
jeune  homme  adore  de  tant  de... 

— Et  tu  trembles,  Camusot  ! Tu  seras  President  de 
Chambre  a la  Cour  Roy  ale,  bien  plus  tot  que  je  ne  le 
croyais!...  s’ecria  madame  Camusot  dont  la  figure  rayonna. 
Voyons ! il  faut  te  conduire  de  maniere  a contenter  tout  le 
monde,  car  l’affaire  devient  si  grave  qu’elle  pourrait  bien 
nous  etre  volee  !...  N’a-t-on  pas  ote  des  mains  de  Po- 
pinot,  pour  te  la  confier,  la  procedure  dans  le  proces  en 
interdiction  intente  par  madame  a monsieur  d’Espard  ? 
dit-elle  pour  repondre  a un  geSte  d’etonnement  que  fit 
Camusot.  Eh  bien  ! le  Procureur-General  qui  prend  un  air 
si  vif  a l’honneur  de  monsieur  et  de  madame  de  Serizy,  ne 
peut-il  pas  evoquer  l’affaire  a la  Cour  Royale,  et  faire  com- 
mettre  un  conseiller  a lui  pour  1’inStruire  a nouveau  ?... 

— Ah  5a  ! ma  chere,  ou  done  as-tu  fait  ton  Droit  cri- 
minel  ? s’ecria  Camusot.  Tu  sais  tout,  tu  es  mon  maitre... 

— Comment  ! tu  crois  que  demain  matin  monsieur  de 
Grandville  ne  sera  pas  effraye  de  la  plaidoirie  probable 
d’un  avocat  liberal  que  ce  Jacques  Collin  saura  bien 
trouver;  car  on  viendra  lui  proposer  de  l’argent  pour  etre 
son  defenseur  !...  Ces  dames  connaissent  leur  danger  aussi 
bien,  pour  ne  pas  dire  mieux,  que  tu  ne  le  connais ; elles 
en  inStruiront  le  Procureur-General,  qui,  deja,  voit  ces  fa- 
milies trainees  bien  pres  du  banc  des  accuses,  par  suite  du 
mariage  de  ce  for£at  avec  Lucien  de  Rubempre,  fiance  de 
mademoiselle  de  Grandlieu,  Lucien,  amant  d’ESther,  an- 
cien  amant  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  le  cheri  de 
madame  de  Serizy.  Tu  dois  done  manoeuvrer  de  maniere 
a te  concilier  1’affeCtion  de  ton  Procureur-General,  la  re- 
connaissance de  monsieur  de  Serizy,  celle  de  la  marquise 
d’Espard,  de  la  comtesse  Chatelet,  a corroborer  la  pro- 
tection de  madame  de  Maufrigneuse  par  celle  de  la  maison 
de  Grandlieu,  et  a te  faire  adresser  des  compliments  par 
ton  President.  Moi,  je  me  charge  de  mesdames  d’Espard, 
de  Maufrigneuse  et  de  Grandlieu.  Toi,  tu  dois  aller 
demain  matin  chez  le  Procureur-General.  Monsieur  de 
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Grandville  eft  un  homme  qui  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il 
a eu  pour  maitresse,  pendant  une  dizaine  d’annees,  une 
mademoiselle  de  Bellefeuille,  qui  lui  a donne  des  enfants 
adulterins,  n’eft-ce  pas?  Eh  bien ! ce  magiftrat-la  n’eft  pas 
un  saint,  c’eft  un  homme  tout  comme  un  autre ; on  peut  le 
seduire,  il  donne  prise  sur  lui  par  quelque  endroit,  il  faut 
decouvrir  son  faible,  le  flatter;  demande-lui  des  conseils, 
fais-lui  voir  le  danger  de  Faffaire;  enfin,  tachez  de  vous 
compromettre  de  compagnie,  et  tu  seras... 

— Non,  je  devrais  baiser  la  marque  de  tes  pas,  dit 
Camusot  en  interrompant  sa  femme,  la  prenant  par  la 
taille  et  la  serrant  sur  son  cceur.  Amelie  ! tu  me  sauves  ! 

— C’eft  moi  qui  t’ai  remorque  d’ Alenin  a Mantes,  et 
de  Mantes  au  tribunal  de  la  Seine,  repondit  Amelie.  Eh 
bien  ! sois  tranquille  !...  je  veux  qu’on  m’appelle  madame 
la  presidente  dans  cinq  ans  d’ici;  mais,  mon  chat,  pense 
done  toujours  pendant  longtemps  avant  de  prendre  des 
resolutions.  Le  metier  de  juge  n’eft  pas  celui  d’un  sapeur- 
pompier,  le  feu  n’eft  jamais  a vos  papiers,  vous  avez  le 
temps  de  reflechir;  aussi,  dans  vos  places,  les  sottises 
sont-elles  inexcusables... 

La  force  de  ma  position  eft  tout  entiere  dans  l’iden- 

tite  du  faux  pretre  espagnol  avec  Jacques  Collin,  reprit  le 
juge  apres  une  longue  pause.  Une  fois  cette  identite  bien 
etablie,  quand  meme  la  cour  s’attribuerait  la  connaissance 
de  ce  proces,  ce  sera  toujours  un  fait  acquis  dont  ne  pourra 
se  debarrasser  aucun  magiftrat,  juge  ou  conseiller.  J’aurai 
imite  les  enfants  qui  attachent  une  ferraille  a la  queue  d’un 
chat;  la  procedure,  n’importe  ou  elle  s’inftruise,  fera  tou- 
jours sonner  les  fers  de  Jacques  Collin. 

— Bravo  ! dit  Amelie. 

Et  le  Procureur-General  aimera  mieux  s’entendre 

avec  moi,  qui  pourrais  seul  enlever  cette  epee  de  Damo- 
cles suspendue  sur  le  coeur  du  faubourg  Saint-Germain, 
qu’avec  tout  autre  !...  Mais  tu  ne  sais  pas  combien  il  eft 
difficile  d’obtenir  ce  magnifique  resultat  ?...  Le  Procureur- 
General  et  moi,  tout  a l’heure,  dans  son  cabinet,  nous 
sommes  convenus  d’accepter  Jacques  Collin  pour  ce  qu’il 
se  donne,  pour  un  chanoine  du  chapitre  de  Tolede,  pour 
Carlos  Herrera;  nous  sommes  convenus  d’admettre  sa 
qualite  d’envoye  diplomatique,  et  de  le  laisser  reclamer 
par  l’ambassade  d’Espagne.  C’eft  par  suite  de  ce  plan  que 
j’ai  fait  le  rapport  qui  met  en  liberte  Lucien  de  Rubempre, 
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que  j’ai  recommence  les  interrogatoires  de  mes  prevenus, 
en  les  rendant  blancs  comme  neige.  Demain,  messieurs  de 
RaStignac,  Bianchon,  et  je  ne  sais  qui  encore,  doivent  etre 
confrontes  avec  le  soi-disant  chanoine  du  chapitre  royal 
de  Tolede;  ils  ne  reconnaitront  pas  en  lui  Jacques  Collin, 
dont  1’arreStation  a eu  lieu  en  leur  presence,  il  y a dix  ans, 
dans  une  pension  bourgeoise,  ou  ils  Pont  connu  sous  le 
nom  de  Vautrin. 

Un  moment  de  silence  regna  pendant  lequel  madame 
Camusot  reflechissait. 

— Es-tu  sur  que  ton  prevenu  soit  Jacques  Collin  ? 
demanda-t-elle. 

— Sur,  repondit  le  juge,  et  le  Procureur-General  aussi. 

— Eh  bien  ! tache  done,  sans  laisser  voir  tes  griffes  de 
chat  fourre,  de  susciter  un  eclat  au  Palais  de  Justice ! Si  ton 
homme  eSt  encore  au  secret,  va  voir  immediatement  le 
dire&eur  de  la  Conciergerie  et  fais  en  sorte  que  le  for9at  y 
soit  publiquement  reconnu.  Au  lieu  d’imiter  les  enfants, 
imite  les  miniStres  de  la  police  dans  les  pays  absolus  qui 
inventent  des  conspirations  contre  le  souverain  pour  se 
donner  le  merite  de  les  avoir  dejouees  et  se  rendre  neces- 
saires ; mets  trois  families  en  danger  pour  avoir  la  gloire 
de  les  sauver. 

— Ah  ! quel  bonheur  ! s’ecria  Camusot.  J’ai  la  tete  si 
troublee  que  je  ne  me  souvenais  plus  de  cette  circonStance. 
L’ordre  de  mettre  Jacques  Collin  a la  pistole  a ete  porte 
par  Coquart  a monsieur  Gault,  le  dire&eur  de  la  Con- 
ciergerie. Or,  par  les  soins  de  Bibi-Lupin,  l’ennemi  de 
Jacques  Collin,  on  a transfere  de  la  Force  a la  Conciergerie 
trois  criminels  qui  le  connaissent;  et,  s’il  descend  demain 
matin  au  preau,  l’on  s’attend  a des  scenes  terribles... 

— Et  pourquoi  ? 

— Jacques  Collin,  ma  chere,  eSt  le  depositaire  des  for- 
tunes que  possedent  les  bagnes  et  qui  se  montent  a des 
sommes  considerables ; or,  il  les  a,  dit-on,  dissipees  pour 
entretenir  le  luxe  de  feu  Lucien,  et  on  va  lui  demander  des 
comptes.  Ce  sera,  m’a  dit  Bibi-Lupin,  une  tuerie  qui  ne- 
cessitera  Pintervention  des  surveillants,  et  le  secret  sera 
decouvert.  Il  y va  de  la  vie  de  Jacques  Collin.  Or,  en  me 
rendant  au  Palais  de  bonne  heure,  je  pourrai  dresser  pro- 
ces-verbal  de  l’identite. 

— Ah  ! si  ses  commettants  te  debarrassaient  de  lui  ! tu 
serais  regarde  comme  un  homme  bien  capable  ! Ne  va  pas 
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chez  monsieur  de  Grandville,  attends-le  a son  parquet 
avec  cette  arme  formidable ! C’eSt  un  canon  charge  sur  les 
trois  plus  considerables  families  de  la  cour  et  de  la  pairie. 
Sois  hardi,  propose  a monsieur  de  Grandville  de  vous 
debarrasser  de  Jacques  Collin  en  le  transferant  a la  Force, 
ou  les  formats  savent  se  debarrasser  de  leurs  denonciateurs. 
J’irai,  moi,  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  qui  me 
menera  chez  les  Grandlieu.  Peut-etre  verrai-je  aussi  mon- 
sieur de  Serizy.  Fie-toi  a moi  pour  sonner  Palarme  par- 
tout.  Ecris-moi  surtout  un  petit  mot  convenu  pour  que 
je  sache  si  le  pretre  espagnol  eSt  judiciairement  reconnu 
pour  etre  Jacques  Collin.  Arrange-toi  pour  quitter  le 
Palais  a deux  heures,  je  t’aurai  fait  obtenir  une  audience 
particuliere  du  Garde  des  Sceaux  : peut-etre  sera-t-il  chez 
la  marquise  d’Espard. 

Camusot  reStait  plante  sur  ses  jambes  dans  une  admi- 
ration qui  fit  sourire  la  fine  Amelie. 

— Allons,  viens  diner,  et  sois  gai,  dit-elle  en  terminant. 
Vois  ! nous  ne  sommes  a Paris  que  depuis  deux  ans,  et  te 
voila  en  passe  de  devenir  conseiller  avant  la  fin  de  l’annee. . . 
De  la,  mon  chat,  a la  presidence  d’une  chambre  a la  cour, 
il  n’y  aura  pas  d’autre  distance  qu’un  service  rendu  dans 
quelque  affaire  politique. 

Cette  deliberation  secrete  montre  a quel  point  les  ac- 
tions et  les  moindres  paroles  de  Jacques  Collin,  dernier 
personnage  de  cette  etude,  interessaient  l’honneur  des 
families  au  sein  desquelles  il  avait  place  son  defunt  pro- 
tege. 

La  mort  de  Lucien  et  l’invasion  a la  Conciergerie  de  la 
comtesse  de  Serizy  venaient  de  produire  un  si  grand 
trouble  dans  les  rouages  de  la  machine,  que  le  direfteur 
avait  oublie  de  lever  le  secret  du  pretendu  pretre  espagnol. 

Quoiqu’il  y en  ait  plus  d’un  exemple  dans  les  annales 
judiciaires,  la  mort  d’un  prevenu  pendant  le  cours  de 
l’inStru&ion  d’un  proces,  eSt  un  evenement  assez  rare 
pour  que  les  surveillants,  le  greffier  et  le  dire&eur  fussent 
sortis  du  calme  dans  lequel  ils  fon&ionnent.  Neanmoins, 
pour  eux,  le  grand  evenement  n’etait  pas  ce  beau  jeune 
homme  devenu  si  promptement  un  cadavre,  mais  bien  la 
rupture  de  la  barre  en  fer  forge  de  la  premiere  grille  du 
guichet  par  les  delicates  mains  d’une  femme  du  monde. 
Aussi,  dire&eur,  greffier  et  surveillants,  des  que  le  Procu- 
reur-General,  le  comte  O&ave  de  Bauvan,  furent  partis 
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dans  la  voiture  du  comte  de  Serizy,  en  emmenant  sa 
femme  evanouie,  se  grouperent-ils  au  guichet  en  recon- 
duisant  monsieur  Lebrun,  le  medecin  de  la  prison,  appele 
pour  conStater  la  mort  de  Lucien  et  s’en  entendre  avec  le 
medecin  des  morts  de  l’arrondissement  ou  demeurait  cet 
infortune  jeune  homme. 

On  nomme  a Paris  medecin  des  morts  le  dofteur  charge, 
dans  chaque  mairie,  d’aller  verifier  le  deces  et  d’en  exa- 
miner les  causes. 

Avec  ce  coup  d’oeil  rapide  qui  le  diStinguait,  monsieur 
de  Grandville  avait  juge  necessaire,  pour  l’honneur  des 
families  compromises,  de  faire  dresser  l’afle  de  deces  de 
Lucien  a la  mairie  dont  depend  le  quai  Malaquais,  ou 
demeurait  le  defunt,  et  de  le  conduire  de  son  domicile  a 
l’eglise  Saint-Germain-des-Pres,  ou  le  service  funebre 
allait  avoir  lieu.  Monsieur  de  Chargeboeuf,  secretaire  de 
monsieur  de  Grandville,  mande  par  lui,  re^ut  des  ordres  a 
cet  egard.  La  translation  de  Lucien  devait  etre  operee 
pendant  la  nuit.  Le  jeune  secretaire  etait  charge  de  s’en- 
tendre  immediatement  avec  la  mairie,  avec  la  paroisse  et 
l’admini§tration  des  pompes  funebres.  Ainsi,  pour  le 
monde,  Lucien  serait  mort  libre  et  chez  lui,  son  convoi 
partirait  de  chez  lui,  ses  amis  seraient  convoques  chez  lui 
pour  la  ceremonie. 

Done,  au  moment  ou  Camusot,  l’esprit  en  repos,  se 
mettait  a table  avec  son  ambitieuse  moitie,  le  dire&eur  de 
la  Conciergerie  et  monsieur  Lebrun,  medecin  des  prisons, 
etaient  en  dehors  du  guichet,  deplorant  la  fragilite  des 
barres  de  fer  et  la  force  des  femmes  amoureuses. 

— On  ne  sait  pas,  disait  le  do&eur  a monsieur  Gault  en 
le  quittant,  tout  ce  qu’il  y a de  puissance  nerveuse  dans 
l’homme  surexcite  par  la  passion  ! La  dynamique  et  les 
mathematiques  sont  sans  signes  ni  calculs  pour  conStater 
cette  force-la.  Tenez,  hier,  j’ai  ete  temoin  d’une  expe- 
rience qui  m’a  fait  fremir  et  qui  rend  compte  du  terrible 
pouvoir  physique  deploye  tout  a l’heure  par  cette  petite 
dame. 

— Contez-moi  cela,  dit  monsieur  Gault,  car  j’ai  la  fai- 
blesse  de  m’interesser  au  magnetisme,  sans  y croire,  mais 
il  m’intrigue. 

— Un  medecin  magnetiseur,  car  il  y a des  gens  parmi 
nous  qui  croient  au  magnetisme,  reprit  le  dofleur  Lebrun, 
m’a  propose  d’experimenter  sur  moi-meme  un  pheno- 
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mene  qu’il  me  decrivait  et  duquel  je  doutais.  Curieux  de 
voir  par  moi-meme  une  des  etranges  crises  nerveuses  par 
lesquelles  on  prouve  1’exiStence  du  magnetisme,  je  con- 
sentis  ! Voici  le  fait.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  dirait 
notre  Academie  de  medecine  si  l’on  soumettait,  l’un  apres 
l’autre,  ses  membres  a cette  a&ion  qui  ne  laisse  aucune 
echappatoire  a l’incredulite.  Mon  vieil  ami... 

» Ce  medecin,  dit  le  do&eur  Lebrun  en  ouvrant  une 
parenthese,  eSt  un  vieillard  persecute  pour  ses  opinions 
par  la  Faculte,  depuis  Mesmer;  il  a soixante-dix  ou  douze 
ans,  et  se  nomme  Bouvard.  C’eSt  aujourd’hui  le  patriarche 
de  la  doftrine  du  magnetisme  animal.  Je  suis  un  fils  pour 
ce  bonhomme,  je  lui  dois  mon  etat.  Done  le  vieux  et  res- 
peftable  Bouvard  me  proposait  de  me  prouver  que  la 
force  nerveuse  mise  en  a&ion  par  le  magnetiseur  etait  non 
pas  infinie,  car  l’homme  eSt  soumis  a des  lois  determinees, 
mais  qu’elle  procedait  comme  les  forces  de  la  nature  dont 
les  principes  absolus  echappent  a nos  calculs. 

— Ainsi,  me  dit-il,  si  tu  veux  abandonner  ton  poignet 
au  poignet  d’une  somnambule  qui  dans  l’etat  de  veille  ne 
te  le  presserait  pas  au  dela  d’une  certaine  force  appreciable 
tu  reconnaitras  que,  dans  l’etat  si  sottement  nomme  som- 
nambulique,  ses  doigts  auront  la  faculte  d’agir  comme  des 
cisailles  manceuvrees  par  un  serrurier  ! 

» Eh  bien,  monsieur,  lorsque  j’ai  eu  livre  mon  poignet 
a celui  de  la  femme,  non  pas  endormie,  car  Bouvard  re- 
prouve  cette  expression,  mais  isolee,  et  que  le  vieillard  eut 
ordonne  a cette  femme  de  me  presser  indefiniment  et  de 
toute  sa  force  le  poignet,  j’ai  prie  d’arreter  au  moment 
ou  le  sang  allait  jaillir  du  bout  de  mes  doigts.  Tenez  ! 
voyez  le  bracelet  que  je  porterai  pendant  plus  de  trois 
mois  ? 

— Diable  ! dit  monsieur  Gault  en  regardant  une  ecchy- 
mose  circulaire  qui  ressemblait  a celle  qu’eut  produite  une 
brulure. 

— Mon  cher  Gault,  reprit  le  medecin,  j’aurais  eu  ma 
chair  prise  dans  un  cercle  de  fer  qu’un  serrurier  aurait 
visse  par  un  ecrou,  je  n’aurais  pas  senti  ce  collier  de  metal 
aussi  durement  que  les  doigts  de  cette  femme;  son  poi- 
gnet etait  de  l’acier  inflexible,  et  j’ai  la  conviftion  qu’elle 
aurait  pu  me  briser  les  os  et  me  separer  la  main  du  poi- 
gnet. Cette  pression,  commencee  d’abord  d’une  maniere 
insensible,  a continue  sans  relache  en  ajoutant  toujours 
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une  force  nouvelle  a la  force  de  pression  anterieure ; enfin 
un  tourniquet  ne  se  serait  pas  mieux  comporte  que  cette 
main  changee  en  un  appareil  de  torture.  II  me  parait  done 
prouve  que,  sous  l’empire  de  la  passion,  qui  eSt  la  volonte 
ramassee  sur  un  point  et  arrivee  a des  quantites  de  force 
animale  incalculables,  comme  le  sont  toutes  les  differentes 
especes  de  puissances  eleflriques,  l’homme  peut  apporter 
sa  vitalite  tout  entiere,  soit  pour  l’attaque,  soit  pour  la 
resistance,  dans  tel  ou  tel  de  ses  organes...  Cette  petite 
dame  avait,  sous  la  pression  de  son  desespoir,  envoye  sa 
puissance  vitale  dans  ses  poignets. 

— II  en  faut  diablement  pour  rompre  une  barre  de  fer 
forge...  dit  le  chef  des  surveillants  en  hochant  la  tete. 

— II  y avait  une  paille  !...  fit  observer  monsieur  Gault. 

— Moi,  reprit  le  medecin,  je  n’ose  plus  assigner  de 
limites  a la  force  nerveuse.  C’eSt  d’ailleurs  ainsi  que  les 
meres,  pour  sauver  leurs  enfants,  magnetisent  des  lions, 
descendent  dans  un  incendie,  le  long  des  corniches  ou  les 
chats  se  tiendraient  a peine,  et  supportent  les  tortures  de 
certains  accouchements.  La  eSt  le  secret  des  tentatives  des 
prisonniers  et  des  formats  pour  recouvrer  la  liberte...  On 
ne  connait  pas  encore  la  portee  des  forces  vitales,  elles 
tiennent  a la  puissance  meme  de  la  Nature,  et  nous  les 
puisons  a des  reservoirs  inconnus  ! 

— Monsieur,  vint  dire  tout  bas  un  surveillant  a l’oreille 
du  direfteur  qui  reconduisait  le  dofteur  Lebrun  a la  grille 
exterieure  de  la  Conciergerie,  le  Secret  numero  deux  se  dit 
malade  et  reclame  le  medecin;  il  se  pretend  a la  mort, 
ajouta  le  surveillant. 

— Vraiment  ? dit  le  direfteur. 

— Mais  il  rale  ! repliqua  le  surveillant. 

— Il  eSt  cinq  heures,  repondit  le  dofteur,  je  n’ai  pas 
dine...  Mais  apres  tout,  me  voila  tout  porte,  voyons, 
allons... 

— Le  Secret  numero  deux  e£t  precisement  le  pretre 
espagnol  soup5onne  d’etre  Jacques  Collin,  dit  monsieur 
Gault  au  medecin,  et  l’un  des  prevenus  dans  le  proces  ou 
ce  pauvre  jeune  homme  etait  implique... 

— Je  l’ai  deja  vu  ce  matin,  repondit  le  dofteur.  Mon- 
sieur Camusot  m’a  mande  pour  conStater  l’etat  sanitaire 
de  ce  gaillard-la,  qui,  soit  dit  entre  nous,  se  porte  a mer- 
veille  et  qui  de  plus  ferait  fortune  a poser  pour  les  Her- 
cules dans  les  troupes  de  saltimbanques. 
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— II  peut  vouloir  se  tuer  aussi,  dit  monsieur  Gault. 
Donnons  un  coup  de  pied  aux  secrets  tous  deux,  car  je 
dois  etre  la,  ne  fut-ce  que  pour  le  transferer  a la  pistole. 
Monsieur  Camusot  a leve  le  secret  pour  ce  singulier 
anonyme... 

Jacques  Collin,  surnomme  Trompe-la-Mort  dans  le 
monde  des  bagnes,  et  a qui  maintenant  il  ne  faut  plus 
donner  d’autre  nom  que  le  sien,  se  trouvait  depuis  le  mo- 
ment de  sa  reintegration  au  secret,  d’apres  l’ordre  de 
Camusot,  en  proie  a une  anxiete  qu’il  n’avait  jamais  con- 
nue  pendant  sa  vie  marquee  par  tant  de  crimes,  par  trois 
evasions  du  bagne,  et  par  deux  condamnations  en  cour 
d’assises.  Cet  homme,  en  qui  se  resument  la  vie,  les  forces, 
l’esprit,  les  passions  du  bagne,  et  qui  vous  en  presente  la 
plus  haute  expression,  n’eSt-il  pas  monStrueusement  beau 
par  son  attachement  digne  de  la  race  canine  envers  celui 
dont  il  fait  son  ami  ? Condamnable,  infame  et  horrible 
de  tant  de  cotes,  ce  devoument  absolu  a son  idole  le  rend 
si  veritablement  interessant,  que  cette  Etude,  deja  si  con- 
siderable, paraitrait  inachevee,  ecourtee,  si  le  denoument 
de  cette  vie  criminelle  n’accompagnait  pas  la  fin  de  Lucien 
de  Rubempre.  Le  petit  epagneul  mort,  on  se  demande  si 
son  terrible  compagnon,  si  le  lion  vivra  ! 

Dans  la  vie  reelle,  dans  la  societe,  les  faits  s’enchainent 
si  fatalement  a d’autres  faits,  qu’ils  ne  vont  pas  les  uns 
sans  les  autres.  L’eau  du  fleuve  forme  une  espece  de  plan- 
cher  liquide;  il  n’eSt  pas  de  flot,  si  mutine  qu’il  soit,  a 
quelque  hauteur  qu’il  s’eleve,  dont  la  puissante  gerbe  ne 
s’efface  sous  la  masse  des  eaux,  plus  forte  par  la  rapidite 
de  son  cours  que  les  rebellions  des  gouffres  qui  marchent 
avec  elle.  De  meme  qu’on  regarde  l’eau  couler  eny  voyant 
de  confuses  images,  peut-etre  desirez-vous  mesurer  la 
pression  du  pouvoir  social  sur  ce  tourbillon  nomme  Vau- 
trin  ? voir  a quelle  distance  ira  s’abimer  le  flot  rebelle, 
comment  finira  la  deStinee  de  cet  homme  vraiment  dia- 
bolique,  mais  rattache  par  l’amour  a l’humanite?  tant  ce 
principe  celeste  perit  difficilement  dans  les  cceurs  les  plus 
gangrenes  ! 

L’ignoble  fo^at,  en  materialisant  le  poeme  caresse  par 
tant  de  poetes,  par  Moore,  par  lord  Byron,  par  Mathurin, 
par  Canalis  (un  demon  possedant  un  ange  attire  dans  son 
enfer  pour  le  rafraichir  d’une  rosee  derobee  au  paradis), 
Jacques  Collin,  si  Ton  a bien  penetre  dans  ce  coeur  de 
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bronze,  avait  renonce  a lui-meme  depuis  sept  ans.  Ses 
puissantes  facultes,  absorbees  en  Lucien,  ne  jouaient  que 
pour  Lucien  : il  jouissait  de  ses  progres,  de  ses  amours, 
de  son  ambition.  Pour  lui,  Lucien  etait  son  ame  visible. 

Trompe-la-Mort  dinait  chez  les  Grandlieu,  se  glissait 
dans  le  boudoir  des  grandes  dames,  aimait  Esther  par 
procuration.  Enfin,  il  voyait  en  Lucien  un  Jacques  Col- 
lin beau,  jeune,  noble,  arrivant  au  poSte  d’ambassadeur. 

Trompe-la-Mort  avait  realise  la  superstition  allemande 
du  double  par  un  phenomene  de  paternite  morale  que 
concevront  les  femmes  qui,  dans  leur  vie,  ont  aime  veri- 
tablement,  qui  ont  senti  leur  ame  passee  dans  celle  de 
l’homme  aime,  qui  ont  vecu  de  sa  vie,  noble  ou  infame, 
heureuse  ou  malheureuse,  obscure  ou  glorieuse,  qui  ont 
eprouve,  malgre  les  distances,  du  mal  a leur  jambe,  s’il  s’y 
faisait  une  blessure,  qui  ont  senti  qu’il  se  battait  en  duel, 
et  qui,  pour  tout  dire  en  un  mot,  n’ont  pas  eu  besoin  d’ap- 
prendre  une  infidelite  pour  la  savoir. 

Reconduit  dans  son  cabanon,  Jacques  Collin  se  disait : 

— On  interroge  le  petit  ! 

Et  il  frissonnait,  lui  qui  tuait  comme  un  ouvrier  boit. 

— A-t-il  pu  voir  ses  mattresses  ? se  demandait-il.  Ma 
tante  a-t-elle  trouve  ces  damnees  femelles  ? Ces  duchesses, 
ces  comtesses  ont-elles  marche,  ont-elles  empeche  l’inter- 
rogatoire  ?...  Lucien  a-t-il  re9u  mes  inStru&ions  ?...  Et  si 
la  fatalite  veut  qu’on  l’interroge,  comment  se  tiendr a-t-il  ? 
Pauvre  petit,  c’eSt  moi  qui  l’ai  conduit  la  ! C’eSt  ce  brigand 
de  Paccard  et  cette  fouine  d’Europe  qui  causent  tout  ce 
grabuge,  en  chipant  les  sept  cent  cinquante  mille  francs 
de  l’inscription  donnee  par  Nucingen  a Esther.  Ces  deux 
droles  nous  ont  fait  trebucher  au  dernier  pas;  mais  ils 
paieront  cher  cette  farce-la  ! Un  jour  de  plus,  et  Lucien 
etait  riche  ! il  epousait  sa  Clotilde  de  Grandlieu.  Je  n’avais 
plus  Esther  sur  les  bras.  Lucien  aimait  trop  cette  fille, 
tandis  qu’il  n’eut  jamais  aime  cette  planche  de  salut,  cette 
Clotilde...  Ah  ! le  petit  aurait  alors  ete  tout  a moi  ! Et  dire 
que  notre  sort  depend  d’un  regard,  d’une  rougeur  de 
Lucien  devant  ce  Camusot,  qui  voit  tout,  qui  ne  manque 
pas  de  la  finesse  des  juges  ! car  nous  avons  echange,  lors- 
qu’il  m’a  montre  les  lettres,  un  regard  par  lequel  nous 
nous  sommes  sondes  mutuellement,  et  il  a devine  que 
je  puis  faire  chanter  les  mattresses  de  Lucien  !... 

Ce  monologue  dura  trois  heures.  L’angoisse  fut  telle 


SPLENDEURS  ET  MISfiRES  DES  COURTISANES 


1031 


qu’elle  eut  raison  de  cette  organisation  de  fer  et  de  vitriol. 
Jacques  Collin,  dont  le  cerveau  fut  comme  incendie  par 
la  folie,  ressentit  une  soif  si  devorante,  qu’il  epuisa,  sans 
s’en  apercevoir,  toute  la  provision  d’eau  contenue  dans 
un  des  deux  baquets  qui  forment,  avec  le  lit  en  bois,  tout 
le  mobilier  d’un  Secret. 

— S’il  perd  la  tete,  que  deviendra-t-il  ? car  ce  cher 
enfant  n’a  pas  la  force  de  Theodore  !...  se  demanda-t-il  en 
se  couchant  sur  le  lit  de  camp,  semblable  a celui  d’un 
corps  de  garde. 

Un  mot  sur  ce  Theodore  de  qui  se  souvenait  Jacques 
Collin  en  ce  moment  supreme.  Theodore  Calvi,  jeune 
Corse,  condamne  a perpetuite  pour  onze  meurtres,  a 
l’age  de  dix-huit  ans,  grace  a certaines  protections  ache- 
tees  a prix  d’or,  avait  ete  le  compagnon  de  chaine  de 
Jacques  Collin,  de  1819  a 1820.  La  derniere  evasion  de 
Jacques  Collin,  une  de  ses  plus  belles  combinaisons  (il 
etait  sorti  deguise  en  gendarme  et  conduisant  Theodore 
Calvi  marchant  a ses  cotes  en  format,  mene  chez  le  com- 
missaire),  cette  superbe  evasion  avait  eu  lieu  dans  le  port 
de  Rochefort,  ou  les  formats  meurent  dru,  et  ou  l’on  espe- 
rait  voir  finir  ces  deux  dangereux  personnages.  Evades 
ensemble,  ils  avaient  ete  forces  de  se  separer  par  les 
hasards  de  leur  fuite.  Theodore,  repris,  avait  ete  reintegre 
au  bagne.  Apres  avoir  gagne  l’Espagne  et  s’y  etre  trans- 
forme en  Carlos  Herrera,  Jacques  Collin  venait  chercher 
son  Corse  a Rochefort,  lorsqu’il  rencontra  Lucien  sur  les 
bords  de  la  Charente.  Le  heros  des  bandits  et  des  macchis 
a qui  Trompe-la-Mort  devait  de  savoir  l’italien,  fut  sacri- 
fie  naturellement  a cette  nouvelle  idole. 

La  vie  avec  Lucien,  gar$on  pur  de  toute  condamnation, 
et  qui  ne  se  reprochait  que  des  peccadilles,  se  levait  d’ail- 
leurs  belle  et  magnifique  comme  le  soleil  d’une  journee 
d’ete;  tandis  qu’avec  Theodore,  Jacques  Collin  n’aper- 
cevait  plus  d’autre  denoument  que  l’echafaud,  apres  une 
serie  de  crimes  indispensables. 

L’idee  d’un  malheur  cause  par  la  faiblesse  de  Lucien 
a qui  le  regime  du  secret  devait  faire  perdre  la  tete,  prit 
des  proportions  enormes  dans  l’esprit  de  Jacques  Collin; 
et,  en  supposant  la  possibility  d’une  catastrophe,  ce  mal- 
heureux  se  sentit  les  yeux  mouilles  de  larmes,  phenomene 
qui,  depuis  son  enfance,  ne  s’etait  pas  produit  une  seule 
fois  en  lui. 
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— Je  dois  avoir  une  fievre  de  cheval,  se  dit-il,  et  peut- 
etre  en  faisant  venir  le  medecin  et  lui  proposant  une  somme 
considerable,  me  mettrait-il  en  rapport  avec  Lucien. 

En  ce  moment  le  surveillant  apporta  le  diner  au  pre- 
venu. 

— C’eSt  inutile,  mon  gargon,  je  ne  puis  manger.  Dites 
a monsieur  le  direbteur  de  cette  prison  de  m’envoyer  le 
medecin,  je  me  trouve  si  mal  que  je  crois  ma  derniere 
heure  arrivee. 

En  entendant  les  sons  gutturaux  du  rale  par  lesquels  le 
forgat  accompagna  sa  phrase,  le  surveillant  inclina  la  tete 
et  partit.  Jacques  Collin  s’accrocha  furieusement  a cette 
esperance;  mais,  quand  il  vit  entrer  dans  son  cabanon  le 
dobleur  en  compagnie  du  direbleur,  il  regarda  sa  tenta- 
tive comme  avortee,  et  il  attendit  froidement  l’effet  de  la 
visite,  en  tendant  son  pouls  au  medecin. 

— Monsieur  a la  fievre,  dit  le  dobteur  a monsieur  Gault ; 
mais  c’eSt  la  fievre  que  nous  reconnaissons  chez  tous  les 
prevenus,  et  qui,  dit-il  a l’oreille  du  faux  Espagnol,  eft 
toujours  pour  moi  la  preuve  d’une  criminalite  quelconque. 

En  ce  moment,  le  direbteur,  a qui  le  Procureur-General 
avait  donne  la  lettre  ecrite  par  Lucien  a Jacques  Collin 
pour  la  lui  remettre,  laissa  le  dobteur  et  le  prevenu  sous  la 
garde  du  surveillant,  et  alia  chercher  cette  lettre. 

— Monsieur,  dit  Jacques  Collin  au  dobteur  en  voyant 
le  surveillant  a la  porte,  et  ne  s’expliquant  pas  l’absence  du 
direbteur,  je  ne  regarderais  pas  a trente  mille  francs  pour 
pouvoir  faire  passer  cinq  lignes  a Lucien  de  Rubempre. 

— Je  ne  veux  pas  vous  voler  votre  argent,  dit  le  doc- 
teur  Lebrun,  personne  au  monde  ne  peut  plus  commu- 
niquer  avec  lui... 

— Personne?  dit  Jacques  Collin  Stupefait,  et  pourquoi? 

— Mais  il  s’eSt  pendu... 

Jamais  tigre  trouvant  ses  petits  enleves  n’a  frappe  les 
jungles  de  l’Inde  d’un  cri  aussi  epouvantable  que  le  fut 
celui  de  Jacques  Collin,  qui  se  dressa  sur  ses  pieds  comme 
le  tigre  sur  ses  pattes,  qui  langa  sur  le  dofteur  un  regard 
brulant,  comme  l’eclair  de  la  foudre  quand  elle  tombe; 
puis  il  s’affaissa  sur  son  lit  de  camp  en  disant  : — Oh  ! 
mon  fils  !... 

— Pauvre  homme  ! s’ecria  le  medecin,  emu  de  ce  ter- 
rible effort  de  la  nature. 

En  effet,  cette  explosion  fut  suivie  d’une  si  complete 
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faiblesse,  que  ces  mots  : « Oh  ! mon  fils  ! » furent  comme 
un  murmure. 

— Va-t-il  aussi  nous  craquer  dans  les  mains,  celui-la  ? 
demanda  le  surveillant. 

— Non,  ce  n’eft  pas  possible  ! reprit  Jacques  Collin 
en  se  soulevant  et  regardant  les  deux  temoins  de  cette 
scene  d’un  ceil  sans  flamme  ni  chaleur.  Vous  vous  trom- 
pez,  ce  n’eft  pas  lui  ! Vous  n’avez  pas  bien  vu.  L’on  ne 
peut  pas  se  pendre  au  secret  ! Voyez  ! comment  pourrais- 
je  me  pendre  ici  ? Paris  tout  entier  me  repond  de  cette 
vie-la  ! Dieu  me  la  doit  ! 

Le  surveillant  et  le  medecin  etaient  a leur  tour  ftupe- 
faits,  eux  que  rien  depuis  longtemps  ne  pouvait  plus  sur- 
prendre.  Monsieur  Gault  entra,  tenant  la  lettre  de  Lucien 
a la  main.  A l’aspeff  du  direfteur,  Jacques  Collin,  abattu 
sous  la  violence  meme  de  cette  explosion  de  douleur, 
parut  se  calmer. 

— Void  une  lettre  que  monsieur  le  Procureur-General 
m’a  charge  de  vous  donner,  en  permettant  que  vous  l’eus- 
siez  non  decachetee,  fit  observer  monsieur  Gault. 

— C’eft  de  Lucien...  dit  Jacques  Collin. 

— Oui,  monsieur. 

— N’eft-ce  pas,  monsieur,  que  ce  jeune  homme  ?... 

— Eft  mort,  reprit  le  dire&eur.  Quand  meme  mon- 
sieur le  do&eur  se  serait  trouve  ici,  malheureusement  il 
serait  tou jours  arrive  trop  tard...  Ce  jeune  homme  eft  mort 
la...,  dans  une  des  piftoles... 

— Puis-je  le  voir  de  mes  yeux  ? demanda  timidement 
Jacques  Collin;  laisserez-vous  un  pere  fibre  d’aller  pleu- 
rer  son  fils  ? 

— Vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  prendre  sa  chambre, 
car  j’ai  l’ordre  de  vous  transferer  dans  une  des  chambres 
de  la  piftole.  Le  secret  eft  leve  pour  vous,  monsieur. 

Les  yeux  du  prevenu,  denues  de  chaleur  et  de  vie, 
allaient  lentement  du  dire&eur  au  medecin;  Jacques  Col- 
lin les  interrogeait,  croyant  a quelque  piege,  et  il  hesitait 
a sortir. 

— Si  vous  voulez  voir  le  corps,  lui  dit  le  medecin, 
vous  n’avez  pas  de  temps  a perdre,  on  doit  l’enlever  cette 
nuit... 

— Si  vous  avez  des  enfants,  messieurs,  dit  Jacques  Col- 
lin, vous  comprendrez  mon  imbecillite,  j’y  vois  a peine 
clair...  Ce  coup  eft  pour  moi  bien  plus  que  la  mort,  mais 
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vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce  que  je  dis...  Vous  n’etes 
peres,  si  vous  l’etes,  que  d’une  maniere...;  je  suis  mere, 
aussi  !...  Je...  je  suis  fou...  je  le  sens. 

En  franchissant  des  passages  dont  les  portes  inflexibles 
ne  s’ouvrent  que  devant  le  dire&eur,  il  e$t  possible  d’aller 
en  peu  de  temps  des  secrets  aux  pistoles.  Ces  deux  ran- 
gees  d’habitations  sont  separees  par  un  corridor  souter- 
rain  forme  de  deux  gros  murs  qui  soutiennent  la  voute 
sur  laquelle  repose  la  galerie  du  Palais  de  Justice,  nom- 
inee la  galerie  Marchande.  Aussi,  Jacques  Collin,  accom- 
pagne  du  surveillant  qui  le  prit  par  le  bras,  precede  du 
dire&eur  et  suivi  par  le  medecin,  arriva-t-il  en  quelques 
minutes  a la  cellule  ou  gisait  Lucien,  qu’on  avait  mis  sur 
le  lit. 

A cet  aspedl,  il  tomba  sur  ce  corps  et  s’y  colla  par  une 
etreinte  desesperee,  dont  la  force  et  le  mouvement  pas- 
sionnes  firent  fremir  les  trois  speflateurs  de  cette  scene. 

— Voila,  dit  le  dofteur  au  dire&eur,  un  exemple  de 
ce  dont  je  vous  parlais.  Voyez  !...  cet  homme  va  petrir 
ce  corps,  et  vous  ne  savez  pas  ce  qu’eSt  un  cadavre,  c’eSt 
de  la  pierre... 

— Laissez-moi  la  !...  dit  Jacques  Collin  d’une  voix 
eteinte,  je  n’ai  pas  longtemps  a le  voir,  on  va  me  l’en- 
lever  pour.... 

Il  s’arreta  devant  le  mot  enterrer. 

— Vous  me  permettrez  de  garder  quelque  chose  de 
mon  cher  enfant  !...  Ayez  la  bonte  de  me  couper  vous- 
meme,  monsieur,  dit-il  au  dofteur  Lebrun,  quelques 
meches  de  ses  cheveux,  car  je  ne  le  puis  pas... 

— C’eSt  bien  son  fils  ! dit  le  medecin. 

— Vous  croyez  ? repondit  le  direfleur  d’un  air  pro- 
fond  qui  jeta  le  medecin  dans  une  courte  reverie. 

Le  aire&eur  dit  au  surveillant  de  laisser  le  prevenu  dans 
cette  cellule,  et  de  couper  quelques  meches  de  cheveux 
pour  le  pretendu  pere  sur  la  tete  du  fils,  avant  qu’on  ne 
vint  enlever  le  corps. 

A cinq  heures  et  demie,  au  mois  de  mai,  l’on  peut  facile- 
ment  lire  une  lettre  a la  Conciergerie,  malgre  les  barreaux 
des  grilles  et  les  mailles  du  treillis  en  fil  de  fer  qui  en  con- 
damnent  les  fenetres.  Jacques  Collin  epela  done  cette 
terrible  lettre  en  tenant  la  main  de  Lucien. 

On  ne  connait  pas  d’homme  qui  puisse  garder  pendant 
dix  minutes  un  morceau  de  glace  en  le  serrant  avec  force 
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dans  le  creux  de  sa  main.  La  froideur  se  communique  aux 
sources  de  la  vie  avec  une  rapidite  mortelle.  Mais  l’effet 
de  ce  froid  terrible  et  agissant  comme  un  poison  eft  a 
peine  comparable  a celui  que  produit  sur  l’ame  la  main 
raide  et  glacee  d’un  mort  tenue  ainsi,  serree  ainsi.  La 
Mort  parle  alors  a la  Vie,  elle  dit  des  secrets  noirs  et  qui 
tuent  bien  des  sentiments;  car,  en  fait  de  sentiment, 
changer,  n’eSt-ce  pas  mourir  ? 

En  relisant  avec  Jacques  Collin  la  lettre  de  Lucien,  cet 
ecrit  supreme  paraitra  ce  qu’il  fut  pour  cet  homme,  une 
coupe  de  poison. 


A L’ABBfi  CARLOS  HERRERA 

« Mon  cher  abbe,  je  n’ai  re$u  que  des  bienfaits  de  vous, 
» et  je  vous  ai  trahi.  Cette  ingratitude  involontaire  me 
» tue,  et,  quand  vous  lirez  ces  lignes,  je  n’exiSterai  plus; 
» vous  ne  serez  plus  la  pour  me  sauver. 

« Vous  m’aviez  donne  pleinement  le  droit,  si  j’y  trou- 
» vais  un  avantage,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  a terre 
» comme  un  bout  de  cigare,  mais  j’ai  dispose  de  vous 
» sottement.  Pour  sortir  d’embarras,  seduit  par  une 
» habile  demande  du  juge  d’inStruflion,  votre  fils  spiri- 
» tuel,  celui  que  vous  aviez  adopte,  s’eSt  range  du  cote 
» de  ceux  qui  veulent  vous  assassiner  a tout  prix,  en  vou- 
» lant  faire  croire  a une  identite  que  je  sais  impossible 
» entre  vous  et  un  scelerat  fran$ais.  Tout  eSt  dit. 

« Entre  un  homme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui 
» vous  avez  voulu  faire  un  personnage  plus  grand  que 
» je  ne  pouvais  l’etre,  il  ne  saurait  y avoir  de  niaiseries 
» echangees  au  moment  d’une  separation  supreme.  Vous 
» avez  voulu  me  faire  puissant  et  glorieux,  vous  m’avez 
» precipite  dans  les  abimes  du  suicide,  voila  tout.  II  y a 
» longtemps  que  je  voyais  venir  le  vertige  pour  moi. 

« II  y a la  poSterite  de  Cain  et  celle  d’Abel,  comme  vous 
» disiez  quelquefois.  Cain,  dans  le  grand  drame  de  l’Hu- 
» manite,  c’eSt  l’opposition.  Vous  descendez  d’Adam 
» par  cette  ligne  en  qui  le  diable  a continue  de  souffler  le 
» feu  dont  la  premiere  etincelle  avait  ete  jetee  sur  Eve. 
» Parmi  les  demons  de  cette  filiation,  il  s’en  trouve,  de 
» temps  en  temps,  de  terribles,  a organisations  vaStes,  qui 
» resument  toutes  les  forces  humaines,  et  qui  ressemblent 
» a ces  fievreux  animaux  du  desert  dont  la  vie  exige  les 
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» espaces  immenses  qu’ils  y trouvent.  Ces  gens-la  sont 
» dangereux  dans  la  Societe  comme  des  lions  le  seraient 
» en  pleine  Normandie  : il  leur  faut  une  pature,  ils  de- 
» vorent  les  hommes  vulgaires  et  broutent  les  ecus  des 
» niais;  leurs  jeux  sont  si  perilleux  qu’ils  finissent  par 
» tuer  l’humble  chien  dont  ils  se  sont  fait  un  compagnon, 
» une  idole.  Quand  Dieu  le  veut,  ces  etres  mySterieux 
» sont  Moi'se,  Attila,  Charlemagne,  Mahomet  ou  Napo- 
» leon;  mais,  quand  il  laisse  rouiller  au  fond  de  l’ocean 
» d’une  generation  ces  instruments  gigantesques,  ils  ne 
» sont  plus  que  Pugatcheff,  Roberspierre,  Louveletl’abbe 
» Carlos  Herrera.  Doues  d’un  immense  pouvoir  sur  les 
» ames  tendres,  ils  les  attirent  et  les  broient.  C’eSt  grand, 
» c’eSt  beau  dans  son  genre.  C’eSt  la  plante  veneneuse  aux 
» riches  couleurs  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois. 
» C’eSt  la  poesie  du  mal.  Des  hommes  comme  vous 
» autres  doivent  habiter  des  antres,  et  n’en  pas  sortir. 
» Tu  m’as  fait  vivre  de  cette  vie  gigantesque,  et  j’ai  bien 
» mon  compte  de  1’exiStence.  Ainsi,  je  puis  retirer  ma 
» tete  des  nceuds  gordiens  de  ta  politique,  pour  la  donner 
» au  nceud  coulant  de  ma  cravate. 

« Pour  reparer  ma  faute,  je  transmets  au  Procureur- 
» General  une  retra&ation  de  mon  interrogatoire.  Vous 
» verrez  a tirer  parti  de  cette  piece.  Par  le  vceu  d’un  teSta- 
» ment  en  bonne  forme,  on  vous  rendra,  monsieur  l’abbe, 
» les  sommes  appartenant  a votre  Ordre,  desquelles  vous 
» avez  dispose  tres  imprudemment  pour  moi,  par  suite 
» de  la  paternelle  tendresse  que  vous  m’avez  portee. 

« Adieu  done,  adieu,  grandiose  Statue  du  mal  et  de  la 
» corruption,  adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez 
» ete  plus  que  Ximenes,  plus  que  Richelieu;  vous  avez 
» tenu  vos  promesses  : je  me  retrouve  ce  que  j’etais  au 
» bord  de  la  Charente,  apres  vous  avoir  du  les  enchante- 
» ments  d’un  reve;  mais,  malheureusement,  ce  n’eSt  plus 
» la  riviere  de  mon  pays  ou  j’allais  noyer  les  peccadilles 
» de  la  jeunesse;  c’eSt  la  Seine,  et  mon  trou,  c’eSt  un 
» cabanon  de  la  Conciergerie. 

« Ne  me  regrettez  pas  : mon  mepris  pour  vous  etait 
» egal  a mon  admiration. 

« Lucien.  » 

Avant  une  heure  du  matin,  lorsqu’on  vint  enlever  le 
corps,  on  trouva  Jacques  Collin,  agenouille  devant  le  lit. 
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cette  lettre  a terre,  lachee  sans  doute  comme  le  suicide 
lache  le  piStolet  qui  l’a  tue;  mais  le  malheureux  tenait 
tou jours  la  main  de  Lucien  entre  ses  mains  jointes  et 
priait  Dieu. 

En  voyant  cet  homme,  les  porteurs  s’arreterent  un 
moment,  car  il  ressemblait  a une  de  ces  figures  de  pierre 
agenouillees  pour  l’eternite  sur  les  tombeaux  du  Moyen 
Age,  par  le  genie  des  tailleurs  d’images.  Ce  faux  pretre, 
aux  yeux  clairs  comme  ceux  des  tigres  et  raidi  par  une 
immobility  surnaturelle,  imposa  tellement  a ces  gens, 
qu’ils  lui  dirent  avec  douceur  de  se  lever. 

— Pourquoi  ? demanda-t-il  timidement. 

Cet  audacieux  Trompe-la-Mort  etait  devenu  faible 
comme  un  enfant. 

Le  dire&eur  montra  ce  spectacle  a monsieur  de  Char- 
gebceuf,  qui,  saisi  de  respecd  pour  une  pareille  douleur, 
et  croyant  a la  qualite  de  pere  que  Jacques  Collin  se 
donnait,  expliqua  les  ordres  de  monsieur  de  Grandville 
relatifs  au  service  et  au  convoi  de  Lucien,  qu’il  fallait 
absolument  transferer  a son  domicile  du  quais  Malaquais, 
ou  le  clerge  l’attendait  pour  le  veiller  pendant  le  reSte  de 
la  nuit. 

— Je  reconnais  bien  la  la  grande  ame  de  ce  magiStrat, 
s’ecria  d’une  voix  triple  le  format.  Dites-lui,  monsieur, 
qu’il  peut  compter  sur  ma  reconnaissance...  Oui,  je  suis 
capable  de  lui  rendre  de  grands  services...  N’oubliez  pas 
cette  phrase;  elle  e£t,  pour  lui,  de  la  derniere  importance. 
Ah  ! monsieur,  il  se  fait  d’etranges  changements  dans  le 
coeur  d’un  homme,  quand  il  a pleure  pendant  sept  heures 
sur  un  enfant  comme  celui-ci. . . Je  ne  le  verrai  done  plus ! . . . 

Apres  avoir  couve  Lucien  par  un  regard  de  mere  a qui 
Ton  arrache  le  corps  de  son  fils,  Jacques  Collin  s’affaissa 
sur  lui-meme.  En  regardant  prendre  le  corps  de  Lucien,  il 
laissa  echapper  un  gemissement  qui  fit  hater  les  porteurs. 

Le  secretaire  du  Procureur-General  et  le  dire&eur  de  la 
prison  s’etaient  deja  souStraits  a ce  speftacle. 

Qu’etait  devenue  cette  nature  de  bronze,  ou  la  decision 
egalait  le  coup  d’ceil  en  rapidite,  chez  laquelle  la  pensee  et 
l’a&ion  jaillissaient  comme  un  meme  eclair,  dont  les  nerfs 
aguerris  par  trois  evasions,  par  trois  sejours  au  bagne, 
avaient  atteint  a la  solidite  metallique  des  nerfs  du  sau- 
vage  ? Le  fer  cede  a certains  degres  de  battage  ou  de  pres- 
sion  reiteree;  ses  impenetrables  molecules,  purifiees  par 
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l’homme  et  rendues  homogenes,  se  desagregent;  et,  sans 
etre  en  fusion,  le  metal  n’a  plus  la  meme  vertu  de  resis- 
tance. Les  marechaux,  les  serruriers,  les  taillandiers,  tous 
les  ouvriers  qui  travaillent  conStamment  ce  metal  en  ex- 
priment  alors  l’etat  par  un  mot  de  leur  technologie  : « Le 
fer  efl  roui  ! » disent-ils  en  s’appropriant  cette  expression 
exclusivement  consacree  au  chanvre,  dont  la  disorgani- 
sation s’obtient  par  le  rouissage.  Eh  bien,  Fame  humaine, 
ou,  si  vous  voulez  la  triple  energie  du  corps,  du  cceur  et 
de  l’esprit  se  trouve  dans  une  situation  analogue  a celle 
du  fer,  par  suite  de  certains  chocs  repetes.  II  en  eSt  alors 
des  hommes  comme  du  chanvre  et  du  fer  : ils  sont  rouis. 
La  science  et  la  justice,  le  public  cherchent  mille  causes 
aux  terribles  catastrophes  causees  sur  les  chemins  de  fer, 
par  la  rupture  d’une  barre  de  fer,  et  dont  le  plus  affreux 
exemple  eSt  celui  de  Bellevue ; mais  personne  n’a  consulte 
les  vrais  connaisseurs  en  ce  genre,  les  forgerons,  qui  ont 
tous  dit  le  meme  mot : « Le  fer  etait  roui  ! » Ce  danger  eSt 
imprevisible.  Le  metal  devenu  mou,  le  metal  reSte  resis- 
tant, offrent  la  meme  apparence. 

C’eSt  dans  cet  etat  que  les  confesseurs  et  les  juges  d’ins- 
truftion  trouvent  souvent  les  grands  criminels.  Les  sen- 
sations terribles  de  la  cour  d’assises  et  celles  de  la  toilette 
determinent  presque  toujours  chez  les  natures  les  plus 
fortes  cette  dislocation  de  l’appareil  nerveux.  Les  aveux 
s’echappent  alors  des  bouches  les  plus  violemment  ser- 
rees;  les  cceurs  les  plus  durs  se  brisent  alors;  et,  chose 
etrange  ! au  moment  ou  les  aveux  sont  inutiles,  lorsque 
cette  faiblesse  supreme  arrache  a l’homme  le  masque  d’in- 
nocence  sous  lequel  il  inquietait  la  Justice,  toujours  in- 
quiete  lorsque  le  condamne  meurt  sans  avouer  son  crime. 

Napoleon  a connu  cette  dissolution  de  toutes  les  forces 
humaines  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo  1 

A huit  heures  du  matin,  quand  le  surveillant  des  pis- 
toles entra  dans  la  chambre  ou  se  trouvait  Jacques  Collin, 
il  le  vit  pale  et  calme,  comme  un  homme  redevenu  fort 
par  un  violent  parti  pris. 

— Voici  l’heure  d’aller  au  preau,  dit  le  porte-clefs,  vous 
etes  enferme  depuis  trois  jours,  si  vous  voulez  prendre 
l’air  et  marcher,  vous  le  pouvez  ! 

Jacques  Collin,  tout  a ses  pensees  absorbantes,  ne  pre- 
nant  aucun  interet  a lui-meme,  se  regardant  comme  un 
vetement  sans  corps,  comme  un  haillon,  ne  soup5onna 
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pas  le  piege  que  lui  tendait  Bibi-Lupin,  ni  l’importance  de 
son  entree  au  preau.  Le  malheureux,  sorti  machinalement, 
enfila  le  corridor  qui  longe  les  cabanons  pratiques  dans 
les  corniches  des  magnifiques  arcades  du  palais  des  rois 
de  France,  et  sur  lesquelles  s’appuie  la  galerie  dite  de 
Saint-Louis,  par  ou  l’on  va  maintenant  aux  differentes 
dependances  de  la  cour  de  cassation.  Ce  corridor  rejoint 
celui  des  pistoles;  et,  circonStance  digne  de  remarque,  la 
chambre  ou  fut  detenu  Louvel,  Fun  des  plus  fameux  regi- 
cides, eSt  celle  situee  a Tangle  droit  forme  par  le  coude 
des  deux  corridors.  Sous  le  joli  cabinet  qui  occupe  la  tour 
Bonbec  se  trouve  un  escalier  en  colimagon  auquel  aboutit 
ce  sombre  corridor,  et  par  ou  les  detenus  loges  dans  les 
pistoles  ou  dans  les  cabanons,  vont  et  viennent  pour  se 
rendre  au  preau. 

Tous  les  detenus,  les  accuses  qui  doivent  comparaitre 
en  cour  d’assises  et  ceux  qui  y ont  comparu,  les  prevenus 
qui  ne  sont  plus  au  secret,  tous  les  prisonniers  de  la  Con- 
ciergerie  enfin  se  promenent  dans  cet  etroit  espace  en- 
tierement  pave,  pendant  quelques  heures  de  la  journee, 
et  surtout  le  matin  de  bonne  heure  en  ete.  Ce  preau,  Tan- 
tichambre  de  l’echafaud  ou  du  bagne,  y aboutit  d’un  bout, 
et  de  l’autre  il  tient  a la  societe  par  le  gendarme,  par  le 
cabinet  du  juge  d’inStru£Hon  ou  par  la  cour  d’assises. 
Aussi  eSt-ce  plus  glacial  a voir  que  l’echafaud.  L’echafaud 
peut  devenir  un  piedeStal  pour  aller  au  ciel;  mais  le  preau, 
c’eSt  toutes  les  infamies  de  la  terre  reunies  et  sans  issue ! 

Que  ce  soit  le  preau  de  la  Force  ou  celui  de  Poissy, 
ceux  de  Melun  ou  de  Sainte-Pelagie,  un  preau  eSt  un 
preau.  Les  memes  faits  s’y  reproduisent  identiquement,  a 
la  couleur  pres  des  murailles,  a la  hauteur  ou  a Tespace. 
Aussi  les  Etudes  de  Mceurs  mentiraient-elles  a leur  titre, 
si  la  description  la  plus  exafte  de  ce  pandemonium  parisien 
ne  se  trouvait  ici. 

Sous  les  puissantes  voutes  qui  soutiennent  la  salle  des 
audiences  de  la  cour  de  cassation,  il  exiSte  a la  quatrieme 
arcade  une  pierre  qui  servait,  dit-on,  a saint  Louis  pour 
diStribuer  ses  aumones,  et  qui,  de  nos  jours,  sert  de  table 
pour  vendre  quelques  comestibles  aux  detenus.  Aussi, 
des  que  le  preau  s’ouvre  pour  les  prisonniers,  tous  vont- 
ils  se  grouper  autour  de  cette  pierre  a friandises  de  de- 
tenus, l’eau-de-vie,  le  rhum,  etc. 

Les  deux  premieres  arcades  de  ce  cote  du  preau,  qui 
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fait  face  a la  magnifique  galerie  byzantine,  seul  veStige  de 
l’elegance  du  palais  de  saint  Louis,  sont  prises  par  un 
parloir  ou  conferent  les  avocats  et  les  accuses,  et  ou  les 
prisonniers  parviennent  au  moyen  d’un  guichet  formi- 
dable, compose  d’une  double  voie  tracee  par  des  bar- 
reaux  enormes,  et  comprise  dans  l’espace  de  la  troisieme 
arcade.  Ce  double  chemin  ressemble  a ces  rues  momenta- 
nement  creees  a la  porte  des  theatres  par  des  barrieres 
pour  contenir  la  queue,  lors  des  grands  succes.  Ce  par- 
loir,  situe  au  bout  de  l’immense  salle  du  guichet  affuel 
de  la  Conciergerie,  eclaire  sur  le  preau  par  des  hottes, 
vient  d’etre  mis  a jour  par  des  chassis  vitres  du  cote  du 
guichet,  en  sorte  qu’on  y surveille  les  avocats  en  confe- 
rence avec  leurs  clients.  Cette  innovation  a ete  necessitee 
par  les  trop  fortes  seduftions  que  de  jolies  femmes  exer- 
gaient  sur  leurs  defenseurs.  On  ne  sait  plus  ou  s’arretera 
la  morale  ?...  Ces  precautions  ressemblent  a ces  examens 
de  conscience  tout  faits,  ou  les  imaginations  pures  se  de- 
pravent  en  reflechissant  a des  monStruosites  ignorees. 
Dans  ce  parloir  ont  egalement  lieu  les  entrevues  des  pa- 
rents et  des  amis  a qui  la  police  permet  de  voir  des  pri- 
sonniers, accuses  ou  detenus. 

On  doit  maintenant  comprendre  ce  qu’eSt  le  preau 
pour  les  deux  cents  prisonniers  de  la  Conciergerie;  c’eSt 
leur  jardin,  un  jardin  sans  arbres,  ni  terre,  ni  fleurs,  un 
preau  enfin  ! Les  annexes  du  parloir  et  de  la  pierre  de  saint 
Louis,  sur  laquelle  se  diStribuent  les  comestibles  et  les 
liquides  autorises,  constituent  l’unique  communication 
possible  avec  le  monde  exterieur. 

Les  moments  passes  au  preau  sont  les  seuls  pendant 
lesquels  le  prisonnier  se  trouve  a l’air  et  en  compagnie; 
neanmoins  dans  les  autres  prisons,  les  detenus  sont 
reunis  dans  les  ateliers  du  travail;  mais,  a la  Conciergerie, 
on  ne  peut  se  livrer  a aucune  occupation,  a moins  d’etre 
a la  pistole.  La,  le  drame  de  la  cour  d’assises  preoccupe 
d’ailleurs  tous  les  esprits,  puisqu’on  ne  vient  la  que  pour 
subir  ou  l’inStrudhon  ou  le  jugement.  Cette  cour  presente 
un  affreux  spe&acle;  on  ne  peut  se  le  figurer,  il  faut  le  voir 
ou  l’avoir  vu. 

D’abord,  la  reunion,  sur  un  espace  de  quarante  metres 
de  long  sur  trente  de  large,  d’une  centaine  d’accuses  ou 
de  prevenus,  ne  conStitue  pas  l’elite  de  la  societe.  Ces  mi- 
serables,  qui,  pour  la  plupart,  appartiennent  aux  plus 
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basses  classes,  sont  mal  vetus;  leurs  physionomies  sont 
ignobles  ou  horribles;  car  un  criminel  venu  des  spheres 
sociales  superieures  eSt  une  exception  heureusement  assez 
rare.  La  concussion,  le  faux  ou  la  faillite  frauduleuse, 
seuls  crimes  qui  peuvent  amener  la  des  gens  comme  il 
faut,  ont  d’ailleurs  le  privilege  de  la  pistole,  et  l’accuse  ne 
quitte  alors  presque  jamais  sa  cellule. 

Ce  lieu  de  promenade,  encadre  par  de  beaux  et  formi- 
dables  murs  noiratres,  par  une  colonnade  partagee  en 
cabanons,  par  une  fortification  du  cote  du  quai,  par  les 
cellules  grillagees  de  la  pistole  au  nord,  garde  par  des  sur- 
veillants  attentifs,  occupe  par  un  troupeau  de  criminels 
ignobles  et  se  defiant  tous  les  uns  des  autres,  attriSte  deja 
par  les  dispositions  locales;  mais  il  effraie  bientot,  lorsque 
vous  vous  y voyez  le  centre  de  tous  ces  regards  pleins  de 
haine,  de  curiosite,  de  desespoir,  en  face  de  ces  etres  des- 
honores.  Aucune  joie  ! tout  eSt  sombre,  les  lieux  et  les 
hommes.  Tout  eSt  muet,  les  murs  et  les  consciences.  Tout 
eSt  peril  pour  ces  malheureux;  ils  n’osent,  a moins  d’une 
amitie  siniStre  comme  le  bagne  dont  elle  eSt  le  produit,  se 
fier  les  uns  aux  autres.  La  police,  qui  plane  sur  eux,  em- 
poisonne  pour  eux  l’atmosphere  et  corrompt  tout,  jus- 
qu’au  serrement  de  main  de  deux  coupables  intimes.  Un 
criminel  qui  rencontre  la  son  meilleur  camarade  ignore 
si  ce  dernier  ne  s’eSt  pas  repenti,  s’il  n’a  pas  fait  des  aveux 
dans  l’interet  de  sa  vie.  Ce  defaut  de  securite,  cette  crainte 
du  mouton  gate  la  liberte  deja  si  mensongere  du  preau.  En 
argot  de  prison,  le  mouton  eSt  un  mouchard,  qui  parait  etre 
sous  le  poids  d’une  mechante  affaire,  et  dont  l’habilete 
proverbiale  consiSte  a se  faire  prendre  pour  un  ami.  Le 
mot  ami  signifie,  en  argot,  un  voleur  emerite,  un  voleur 
consomme,  qui,  depuis  longtemps,  a rompu  avec  la  so- 
ciete,  qui  veut  renter  voleur  toute  sa  vie,  et  qui  demeure 
fidele  quand  me  me  aux  lois  de  la  haute  pegre. 

Le  crime  et  la  folie  ont  quelque  similitude.  Voir  les 
prisonniers  de  la  Conciergerie  au  preau,  ou  voir  des  fous 
dans  le  jardin  d’une  maison  de  sante,  c’eSt  une  meme 
chose.  Les  uns  et  les  autres  se  promenent  en  s’evitant,  se 
jettent  des  regards  au  moins  singuliers,  atroces,  selon  leurs 
pensees  du  moment,  jamais  gais  ni  serieux;  car  ils  se  con- 
naissent  ou  ils  se  craignent.  L’attente  d’une  condamna- 
tion,  les  remords,  les  anxietes  donnent  aux  promeneurs 
du  preau  l’air  inquiet  et  hagard  des  fous.  Les  criminels 
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consommes  ont  seuls  une  assurance  qui  ressemble  a la 
tranquillite  d’une  vie  honnete,  a la  sincerite  d’une  con- 
science pure. 

L’homme  des  classes  moyennes  etant  la  l’exception,  et 
la  honte  retenant  dans  leurs  cellules  ceux  que  le  crime  y 
envoie,  les  habitues  du  preau  sont  generalement  mis 
comme  les  gens  de  la  classe  ouvriere.  La  blouse,  le  bour- 
geron,  la  veSte  de  velours  dominent.  Ces  costumes  gros- 
siers  ou  sales,  en  harmonie  avec  les  physionomies  com- 
munes ou  siniStres,  avec  les  manieres  brutales,  un  peu 
domptees  neanmoins  par  les  pensees  triStes  dont  sont  sai- 
sis  les  prisonniers,  tout,  jusqu’au  silence  du  lieu,  con- 
tribue  a frapper  de  terreur  ou  de  degout  le  rare  visiteur 
a qui  de  hautes  protections  ont  valu  le  privilege  peu  pro- 
digue d’etudier  la  Conciergerie. 

De  meme  que  la  vue  d’un  cabinet  d’anatomie,  ou  les 
maladies  infames  sont  figurees  en  cire,  rend  chaSte  et  ins- 
pire de  saintes  et  nobles  amours  au  jeune  homme  qu’on 
y mene ; de  meme  la  vue  de  la  Conciergerie  et  PaspeCt  du 
preau,  meuble  de  ces  hotes  devoues  au  bagne,  a l’echa- 
faud,  a une  peine  infamante  quelconque,  donnent  la  crainte 
de  la  justice  humaine  a ceux  qui  pourraient  ne  pas  craindre 
la  justice  divine,  dont  la  voix  parle  si  haut  dans  la  con- 
science; et  ils  en  sortent  honnetes  gens  pour  longtemps. 

Les  promeneurs  qui  se  trouvaient  au  preau  quand 
Jacques  Collin  y descendit  devant  etre  les  aCteurs  d’une 
scene  capitale  dans  la  vie  de  Trompe-la-Mort,  il  n’eSt  pas 
indifferent  de  peindre  quelques-unes  des  principales 
figures  de  cette  terrible  assemblee. 

La,  comme  partout  ou  des  hommes  sont  rassembles; 
la,  comme  au  college,  regnent  la  force  physique  et  la  force 
morale.  La  done,  comme  dans  les  bagnes,  1’ariStocratie 
eSt  la  criminalite.  Celui  dont  la  tete  eSt  en  jeu  prime  tous 
les  autres.  Le  preau,  comme  on  le  pense,  eSt  une  ecole  de 
Droit  criminel;  on  l’y  professe  infiniment  mieux  qu’a  la 
place  du  Pantheon.  La  plaisanterie  periodique  consiSte  a 
repeter  le  drame  de  la  cour  d’assises,  a conStituer  un  pre- 
sident, un  jury,  un  miniStere  public,  un  avocat,  et  a juger 
le  proces.  Cette  horrible  farce  se  joue  presque  toujours  a 
l’occasion  des  crimes  celebres.  A cette  epoque,  une  grande 
cause  criminelle  etait  a l’ordre  du  jour  des  assises,  l’af- 
freux  assassinat  commis  sur  monsieur  et  madame  Crottat, 
anciens  fermiers,  pere  et  mere  du  notaire,  qui  gardaient 
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chez  eux,  comme  cette  malheureuse  affaire  l’a  prouve, 
huit  cent  mille  francs  en  or.  L’un  des  auteurs  de  ce  double 
assassinat  etait  le  celebre  Dannepont,  dit  La  Pouraille, 
forgat  libere,  qui,  depuis  cinq  ans,  avait  echappe  aux 
recherches  les  plus  affives  de  la  police  a la  faveur  de  sept 
ou  huit  noms  differents.  Les  deguisements  de  ce  scelerat 
etaient  si  parfaits,  qu’il  avait  subi  deux  ans  de  prison  sous 
le  nom  de  Delsouq,  un  de  ses  eleves,  voleur  celebre  qui 
ne  depassait  jamais,  dans  les  affaires,  la  competence  du 
tribunal  correftionnel.  La  Pouraille  en  etait,  depuis  sa 
sortie  du  bagne,  a son  troisieme  assassinat.  La  certitude 
d’une  condamnation  a mort  rendait  cet  accuse,  non  moins 
que  sa  fortune  presumee,  l’objet  de  la  terreur  et  de  Pad- 
miration  des  prisonniers ; car  pas  un  liard  des  fonds  voles 
ne  se  retrouvait.  On  peut  encore,  malgre  les  evenements 
de  juillet  1830,  se  rappeler  l’effroi  que  causa  dans  Paris  ce 
coup  hardi,  comparable  au  vol  des  medailles  de  la  Biblio- 
theque  pour  son  importance;  car  la  malheureuse  tendance 
de  notre  temps  a tout  chiffrer  rend  un  assassinat  d’au- 
tant  plus  frappant  que  la  somme  volee  e$t  plus  conside- 
rable. 

La  Pouraille,  petit  homme  sec  et  maigre,  a visage  de 
fouine,  age  de  quarante-cinq  ans,  Pune  des  celebrites  des 
trois  bagnes,  qu’il  avait  habites  successivement  des  Page 
de  dix-neuf  ans,  connaissait  intimement  Jacques  Collin, 
et  l’on  va  savoir  comment  et  pourquoi.  Transferes  de  la 
Force  a la  Conciergerie  depuis  vingt-quatre  heures  avec 
La  Pouraille,  deux  autres  forgats  avaient  reconnu  sur-le- 
champ,  et  fait  reconnaitre  au  preau  cette  royaute  siniStre 
de  P ami  promis  a Pechafaud.  L’un  de  ces  formats,  un  libere 
nomme  Selerier,  surnomme  l’Auvergnat,  le  pere  Ralleau, 
le  Rouleur,  et  qui,  dans  la  societe  que  le  bagne  appelle  la 
haute pegre,  avait  nom  Fil-de-Soie,  sobriquet  du  a l’adresse 
avec  laquelle  il  echappait  aux  perils  du  metier,  etait  un 
des  anciens  affides  de  Trompe-la-Mort. 

Trompe-la-Mort  soupgonnait  tellement  Fil-de-Soie  de 
jouer  un  double  role,  d’etre  a la  fois  dans  les  conseils  de 
la  haute  pegre,  et  Pun  des  entretenus  de  la  police,  qu’il  lui 
avait  (Voyez  le  Pere  Goriot ) attribue  son  arreStation  dans 
la  maison  Vauquer,  en  1819.  Selerier,  qu’il  faut  appeler 
Fil-de-Soie,  de  meme  que  Dannepont  se  nommera  La 
Pouraille,  deja  sous  le  coup  d’une  rupture  de  ban,  etait 
implique  dans  des  vols  qualifies,  mais  sans  une  goutte  de 
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sang  repandu,  qui  devaient  le  faire  reintegrer  au  moins 
pour  vingt  ans  au  bagne.  L’autre  format,  nomme  Rigan- 
son,  formait  avec  sa  concubine,  appelee  la  Biffe,  un  des 
plus  redoutables  menages  de  la  haute  pegre.  Riganson, 
en  delicatesse  avec  la  justice  des  1’age  le  plus  tendre,  avait 
pour  surnom  le  Bijfon.  Le  Biffon  etait  le  male  de  la  Biffe, 
car  il  n’y  a rien  de  sacre  pour  la  haute  pegre.  Ces  sauvages 
ne  respeflent  ni  la  loi,  ni  la  religion,  rien,  pas  meme  Phis- 
toire  naturelle,  dont  la  sainte  nomenclature  eft,  comme  on 
le  voit,  parodiee  par  eux. 

Une  digression  eft  ici  necessaire;  car  Pentree  de  Jacques 
Collin  au  preau,  son  apparition  au  milieu  de  ses  ennemis, 
si  bien  menagee  par  Bibi-Lupin  et  par  le  juge  destruc- 
tion, les  scenes  curieuses  qui  devaient  s’ensuivre,  tout  en 
serait  inadmissible  et  incomprehensible,  sans  quelques 
explications  sur  le  monde  des  voleurs  et  des  bagnes,  sur 
ses  lois,  sur  ses  mceurs,  et  surtout  sur  son  langage,  dont 
l’affreuse  poesie  eSt  indispensable  dans  cette  partie  du 
recit.  Done,  avant  tout,  un  mot  sur  la  langue  des  grecs, 
des  filous,  des  voleurs  et  des  assassins,  nommee  Y argot,  et 
que  la  litterature  a,  dans  ces  derniers  temps,  employee 
avec  tant  de  succes,  que  plus  d’un  mot  de  cet  etrange  vo- 
cabulaire  a passe  sur  les  levres  roses  des  jeunes  femmes,  a 
retenti  sous  les  lambris  dores,  a rejoui  les  princes,  dont 
plus  d’un  a pu  s’avouer  flout '!  Disons-le,  peut-etre  a l’eton- 
nement  de  beaucoup  de  gens,  il  n’eft  pas  de  langue  plus 
energique,  plus  coloree  que  celle  de  ce  monde  souterrain 
qui,  depuis  l’origine  des  empires  a capitale,  s’agite  dans 
les  caves,  dans  les  sentines,  dans  le  troisieme-dessous  des 
societes,  pour  emprunter  a Part  dramatique  une  expres- 
sion vive  et  saisissante.  Le  monde  n’eSt-il  pas  un  theatre  ? 
Le  Troisieme-Dessous  eSt  la  derniere  cave  pratiquee  sous 
les  planches  de  l’Opera,  pour  en  receler  les  machines,  les 
machiniStes,  la  rampe,  les  apparitions,  les  diables  bleus 
que  vomit  l’enfer,  etc. 

Chaque  mot  de  ce  langage  eSt  une  image  brutale,  inge- 
nieuse  ou  terrible.  Une  culotte  eft  une  montante  ; n’expli- 
quons  pas  ceci ! En  argot  on  ne  dort  pas,  on pionce.  Remar- 
quez  avec  quelle  energie  ce  verbe  exprime  le  sommeil 
particulier  a la  bete  traquee,  fatiguee,  defiante,  appelee 
Voleur,  et  qui,  des  qu’elle  eft  en  surete,  tombe  et  roule 
dans  les  abimes  d’un  sommeil  profond  et  necessaire  sous 
les  puissantes  ailes  du  Soupgon  planant  toujours  sur  elle. 
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Affreux  sommeil,  semblable  a celui  de  l’animal  sauvage 
qui  dort,  qui  ronfle,  et  dont  neanmoins  les  oreilles  veillent, 
doublees  de  prudence  ! 

Tout  eSt  farouche  dans  cet  idiome.  Les  syllabes  qui 
commencent  ou  qui  finissent  les  mots  sont  apres  et 
etonnent  singulierement.  Une  femme  e$t  une  largue.  Et 
quelle  poesie  ! la  paille  e£t  la  plume  de  Beauce.  Le  mot  mi- 
nuit  e§t  rendu  par  cette  periphrase  : douche plombes  crossent  ! 
Qa  ne  donne-t-il  pas  le  frisson  ? Rincer  me  cambriole,  veut 
dire  devaliser  une  chambre.  Qu’eSt-ce  que  l’expression  se 
coucher,  comparee  a se  piausser,  revetir  une  autre  peau  ! 
Quelle  vivacite  d’images  ! Jouer  des  dominos,  signifie  man- 
ger; comment  mangent  les  gens  poursuivis  ? 

L’argot  va  toujours,  d’ailleurs  ! il  suit  la  civilisation,  il 
la  talonne,  il  s’enrichit  depressions  nouvelles  a chaque 
nouvelle  invention.  La  pomme  de  terre,  creee  et  mise  au 
jour  par  Louis  XVI  et  Parmentier,  eSt  aussitot  saluee  par 
l’argot  d 'orange  a cochons.  On  invente  les  billets  de  banque, 
le  bagne  les  appelle  des  fafiots  gar ate s,  du  nom  de  Garat, 
le  caissier  qui  les  signe.  Fafiot ! n’entendez-vous  pas  le 
bruissement  du  papier  de  soie  ? Le  billet  de  mille  francs 
eSt  un  fafiot  male,  le  billet  de  cinq  cents  un  fafiot  femelle. 
Les  formats  baptiseront,  attendez-vous  y,  les  billets  de 
cent  ou  de  deux  cents  francs  de  quelque  nom  bizarre. 

En  1790,  Guillotin  trouve,  dans  l’interet  de  l’humanite, 
la  mecanique  expeditive  qui  resout  tous  les  problemes 
souleves  par  le  supplice  de  la  peine  de  mort.  Aussitot  les 
for£ats,  les  ex-galeriens,  examinent  cette  mecanique  placee 
sur  les  confins  monarchiques  de  1’ancien  sySteme  et  sur 
les  frontieres  de  la  justice  nouvelle,  ils  l’appellent  tout  a 
coup  V Abb  aye  de  Monte- a-Regret!  Ils  etudientl’angle  decrit 
par  le  couperet  d’acier,  et  trouvent  pour  en  peindre  Pac- 
tion, le  verbe  faucher  ! Quand  on  songe  que  le  bagne  se 
nomme  le  pre,  vraiment  ceux  qui  s’occupent  de  linguis- 
tique  doivent  admirer  la  creation  de  ces  affreux  vocables, 
eut  dit  Charles  Nodier. 

Reconnaissons  d’ailleurs  la  haute  antiquite  de  l’argot  ! 
il  contient  un  dixieme  de  mots  de  la  langue  romane,  un 
autre  dixieme  de  la  vieille  langue  gauloise  de  Rabelais. 
Ejfondrer  (enfoncer),  otolondrer  (ennuyer),  cambrioler  (tout 
ce  qui  se  fait  dans  une  chambre),  aubert  (argent),  gironde 
(belle,  le  nom  d’un  fleuve  en  langue  d’Oc),  fouillouse 
(poche),  appartiennent  a la  langue  du  quatorzieme  et  du 
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quinzieme  siecles.  Uaffe,  pour  la  vie,  eft  de  la  plus  haute 
antiquite.  Troubler  1 ’affe  a fait  les  affres,  d’ou  vient  le  mot 
ajfreux,  dont  la  tradudtion  eft  ce  qui  trouble  la  vie,  etc. 

Cent  mots  au  moins  de  l’argot  appartiennent  a la  langue 
de  Panurge,  qui,  dans  l’ceuvre  rabelaisienne,  symbolise 
le  peuple,  car  ce  nom  eft  compose  de  deux  mots  grecs 
qui  veulent  dire  : Celui  qui  fait  tout.  La  science  change  la 
face  de  la  civilisation  par  le  chemin  de  fer,  l’argot  l’a  deja 
nomme  le  roulant  vif. 

Le  nom  de  la  tete,  quand  elle  eft  encore  sur  leurs 
epaules,  la  sorbonne,  indique  la  source  antique  de  cette 
langue  dont  il  eft  queftion  dans  les  romanciers  les  plus 
anciens,  comme  Cervantes,  comme  les  nouvelliers  italiens 
et  l’Aretin.  De  tout  temps,  en  effet,  la  file,  heroine  de  tant 
de  vieux  romans,  fut  la  proteftrice,  la  compagne,  la  con- 
solation du  grec,  du  voleur,  du  tire-laine,  du  filou,  de 
l’escroc. 

La  proftitution  et  le  vol  sont  deux  proteftations  vi- 
v vantes,  male  et  femelle,  de  Ye  tat  naturel  contre  1’etat  social. 
Aussi  les  philosophes,  les  novateurs  affuels,  les  humani- 
taires,  qui  ont  pour  queue  les  communiftes  et  les  fou- 
rieriftes,  arrivent-ils,  sans  s’en  douter,  a ces  deux  con- 
clusions : la  proftitution  et  le  vol.  Le  voleur  ne  met  pas 
en  queftion  dans  les  livres  sophiftiques  la  propriete,  1’he- 
redite,  les  garanties  sociales ; il  les  supprime  net.  Pour  lui, 
voler,  c’eft  rentrer  dans  son  bien.  Il  ne  discute  pas  le 
mariage,  il  ne  l’accuse  pas,  il  ne  demande  pas,  dans  des 
utopies  imprimees,  ce  consentement  mutuel,  cette  alliance 
etroite  des  ames  impossible  a generalises  il  s’accouple 
avec  une  violence  dont  les  chainons  sont  incessamment 
resserres  par  le  marteau  de  la  necessite.  Les  novateurs 
modernes  ecrivent  des  theories  pateuses,  filandreuses  et 
nebuleuses,  ou  des  romans  philanthropiques ; mais  le 
voleur  pratique  ! il  eft  clair  comme  un  fait,  il  eft  logique 
comme  un  coup  de  poing.  Et  quel  ftyle  !... 

Autre  observation  ! Le  monde  des  lilies,  des  voleurs  et 
des  assassins,  les  bagnes  et  les  prisons  comportent  une 
population  d’environ  soixante  a quatre-vingt  mille  indi- 
vidus,  males  et  femelles.  Ce  monde  ne  saurait  etre  dedai- 
gne  dans  la  peinture  de  nos  moeurs,  dans  la  reprodu&ion 
litterale  de  notre  etat  social.  La  juftice,  la  gendarmerie  et 
la  police  offrent  un  nombre  d’employes  presque  corres- 
pondant,  n’eft-ce  pas  etrange  ? Cet  antagonisme  de  gens 
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qui  se  cherchent  et  qui  s’evitent  reciproquement  cons- 
titue  un  immense  duel,  eminemment  dramatique,  esquisse 
dans  cette  etude.  II  en  e$t  du  vol  et  du  commerce  de  fille 
publique,  comme  du  theatre,  de  la  police,  de  la  pretrise 
et  de  la  gendarmerie.  Dans  ces  six  conditions,  l’individu 
prend  un  caraftere  indelebile.  II  ne  peut  plus  etre  que  ce 
qu’il  e§t.  Les  Stigmates  du  divin  sacerdoce  sont  im- 
muables,  tout  aussi  bien  que  ceux  du  militaire.  II  en  eSt 
ainsi  des  autres  etats  qui  sont  de  fortes  oppositions,  des 
contraires  dans  la  civilisation.  Ces  diagnostics  violents, 
bizarres,  singuliers,  sui  generis,  rendent  la  fille  publique 
et  le  voleur,  l’assassin  et  le  libere,  si  faciles  a reconnaitre, 
qu’ils  sont  pour  leurs  ennemis,  l’espion  et  le  gendarme, 
ce  qu’eSt  le  gibier  pour  le  chasseur  : ils  ont  des  allures,  des 
fagons,  un  teint,  des  regards,  une  couleur,  une  odeur, 
enfin  des  proprietes  infaillibles.  De  la,  cette  science  pro- 
fonde  du  deguisement  chez  les  celebrites  du  bagne. 

Encore  un  mot  sur  la  constitution  de  ce  monde,  que 
Fabolition  de  la  marque,  Fadoucissement  des  penalites  et 
la  Stupide  indulgence  du  jury  rendent  si  menagant.  En 
effet,  dans  vingt  ans,  Paris  sera  cerne  par  une  armee  de 
quarante  mille  liberes.  Le  departement  de  la  Seine  et  ses 
quinze  cent  mille  habitants  etant  le  seul  point  de  la  France 
ou  ces  malheureux  puissent  se  cacher,  Paris  eSt,  pour  eux, 
ce  qu’eSt  la  foret  vierge  pour  les  animaux  feroces. 

La  haute  pegre,  qui  eSt  pour  ce  monde  son  faubourg 
Saint-Germain,  son  ariStocratie,  s’etait  resumee,  en  1816, 
a la  suite  d’une  paix  qui  mettait  tant  d’exiStences  en  ques- 
tion, dans  une  association  dite  des  Grands  Fanandels,  ou 
se  reunirent  les  plus  celebres  chefs  de  bande  et  quelques 
gens  hardis,  alors  sans  aucun  moyen  d’exiStence.  Ce  mot 
de  fanandels  veut  dire  a la  fois  freres,  amis,  camarades. 
Tous  les  voleurs,  les  for9ats,  les  prisonniers  sont  fanan- 
dels. Or,  les  Grands  Fanandels,  fine  fleur  de  la  haute 
pegre,  furent  pendant  vingt  et  quelques  annees  la  cour 
de  cassation,  FinStitut,  la  chambre  des  pairs  de  ce  peuple. 
Les  Grands  Fanandels  eurent  tous  leur  fortune  particu- 
liere,  des  capitaux  en  commun  et  des  mceurs  a part.  Ils  se 
devaient  aide  et  secours  dans  l’embarras,  ils  se  connais- 
saient.  Tous  d’ailleurs  au-dessus  des  ruses  et  des  seduc- 
tions de  la  police,  ils  eurent  leur  charte  particuliere,  leurs 
mots  de  passe  et  de  reconnaissance. 

Ces  dues  et  pairs  du  bagne  avaient  forme,  de  1815  a 
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1819,  la  fameuse  societe  des  Dix-Mille  (Voyez  le  P'ere 
Goriot ),  ainsi  nommee  de  la  convention  en  vertu  de 
laquelle  on  ne  pouvait  jamais  entreprendre  une  affaire  ou 
il  se  trouvait  moins  de  dix  mille  francs  a prendre.  En  ce 
moment  meme,  en  1829  et  1830,  il  se  publiait  des  me- 
moires  ou  l’etat  des  forces  de  cette  societe,  les  noms  de 
ses  membres,  etaient  indiques  par  une  des  celebrites  de 
la  police  judiciaire.  On  y voyait  avec  epouvante  une 
armee  de  capacites,  en  hommes  et  en  femmes;  mais  si 
formidable,  si  habile,  si  souvent  heureuse,  que  des  vo- 
leurs  comme  les  Levy,  les  PaStourel,  les  Collonge,  les 
Chimaux,  ages  de  cinquante  et  de  soixante  ans,  y sont 
signales  comme  etant  en  revoke  contre  la  societe  depuis 
leur  enfance  !...  Quel  aveu  d’impuissance  pour  la  justice 
que  1’exiStence  de  voleurs  si  vieux  ! 

Jacques  Collin  etait  le  caissier,  non  seulement  de  la 
Societe  des  Dix-Mille,  mais  encore  des  Grands  Fanandels, 
les  heros  du  bagne.  De  l’aveu  des  autorites  competentes, 
les  bagnes  ont  toujours  eu  des  capitaux.  Cette  bizarrerie 
se  congoit.  Aucun  vol  ne  se  retrouve,  excepte  dans  des 
cas  bizarres.  Les  condamnes,  ne  pouvant  rien  emporter 
avec  eux  au  bagne,  sont  forces  d’avoir  recours  a la  con- 
fiance,  a la  capacite,  de  confier  leurs  fonds,  comme  dans 
la  societe  Ton  se  confie  a une  maison  de  banque. 

Primitivement,  Bibi-Lupin,  chef  de  la  police  de  surete 
depuis  dix  ans,  avait  fait  partie  de  l’arikocratie  des  Grands 
Fanandels.  Sa  trahison  venait  d’une  blessure  d’amour- 
propre;  il  s’etait  vu  conStamment  preferer  la  haute  intelli- 
gence et  la  force  prodigieuse  de  Trompe-la-Mort.  De  la 
l’acharnement  constant  de  ce  fameux  chef  de  la  police  de 
surete  contre  Jacques  Collin.  De  la  provenaient  aussi  cer- 
tains compromis  entre  Bibi-Lupin  et  ses  anciens  cama- 
rades,  dont  commengaient  a se  preoccuper  les  magikrats. 

Done,  dans  son  desir  de  vengeance,  auquel  le  juge 
d’inStru&ion  avait  donne  pleine  carriere  par  la  necessite 
d’etablir  l’identite  de  Jacques  Collin,  le  chef  de  la  police 
de  surete  avait  tres  habilement  choisi  ses  aides  en  langant 
sur  le  faux  Espagnol,  La  Pouraille,  Fil-de-Soie  et  le  Bif- 
fon,  car  La  Pouraille  appartenait  aux  Dix-Mille,  ainsi  que 
Fil-de-Soie,  et  le  Biffon  etait  un  Grand  Fanandel. 

La  Biffe,  cette  redoutable  largue  du  Biffon,  qui  se  de- 
robe encore  a toutes  les  recherches  de  la  police,  a la  faveur 
de  ses  deguisements  en  femme  comme  il  faut,  etait  libre. 
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Cette  femme,  qui  sait  admirablement  faire  la  marquise,  la 
baronne,  la  comtesse,  a voiture  et  des  gens.  Cette  espece 
de  Jacques  Collin  en  jupon  eSt  la  seule  femme  compa- 
rable a cette  Asie,  le  bras  droit  de  Jacques  Collin.  Chacun 
des  heros  du  bagne  eSt,  en  effet,  double  d’une  femme 
devouee.  Les  faStes  judiciaires,  la  chronique  secrete  du 
Palais  vous  le  diront  : aucune  passion  d’honnete  femme, 
pas  meme  celle  d’une  devote  pour  son  direfteur,  rien  ne 
surpasse  l’attachement  de  la  maitresse  qui  partage  les 
perils  des  grands  criminels. 

La  passion  eSt  presque  toujours,  chez  ces  gens,  la  raison 
primitive  de  leurs  audacieuses  entreprises,  de  leurs  assas- 
sinats.  L’amour  excessif  qui  les  entraine,  conflitutionnelle- 
ment,  disent  les  medecins,  vers  la  femme,  emploie  toutes 
les  forces  morales  et  physiques  de  ces  hommes  energiques. 
De  la,  l’oisivete  qui  devore  les  journees;  car  les  exces  en 
amour  exigent  et  du  repos  et  des  repas  reparateurs.  De  la, 
cette  haine  de  tout  travail,  qui  force  ces  gens  a recourir 
a des  moyens  rapides  pour  se  procurer  de  l’argent.  Nean- 
moins,  la  necessite  de  vivre,  et  de  bien  vivre,  deja  si  vio- 
lente,  eft  peu  de  chose  en  comparaison  des  prodigalites 
inspirees  par  la  fille  a qui  ces  genereux  Medor  veulent 
donner  des  bijoux,  des  robes,  et  qui,  toujours  gourmande, 
aime  la  bonne  chere.  La  fille  desire  un  chale,  1’amant  le 
vole,  et  la  femme  y voit  une  preuve  d’amour  ! C’eSt  ainsi 
qu’on  marche  au  vol,  qui,  si  l’on  veut  examiner  le  coeur 
humain  a la  loupe,  sera  reconnu  pour  un  sentiment 
presque  naturel  chez  l’homme.  Le  vol  mene  a l’assassinat, 
et  l’assassinat  conduit  de  degres  en  degres  1’amant  a 
l’echafaud. 

L’amour  physique  et  deregie  de  ces  hommes  serait 
done,  si  l’on  en  croit  la  Faculte  de  medecine,  l’origine  des 
sept  dixiemes  des  crimes.  La  preuve  s’en  trouve  toujours, 
d’ailleurs,  frappante,  palpable,  a l’autopsie  de  l’homme 
execute.  Aussi  l’adoration  de  leurs  maitresses  eSt-elle  ac- 
quise  a ces  mon^trueux  amants,  epouvantails  de  la  societe. 
C’eSt  ce  devouement  femelle,  accroupi  fidelement  a la 
porte  des  prisons,  toujours  occupe  a dejouer  les  ruses  de 
l’inStru&ion,  incorruptible  gardien  des  plus  noirs  secrets, 
qui  rend  tant  de  proces  obscurs,  impenetrables.  La  git  la 
force  et  aussi  la  faiblesse  du  criminel.  Dans  le  langage  des 
filles,  avoir  de  la  probite,  c’eSt  ne  manquer  a aucune  des 
lois  de  cet  attachement,  c’eSt  donner  tout  son  argent  a 
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l’homme  enflacque  (emprisonne),  c’eSt  veiller  a son  bien- 
etre,  lui  garder  toute  espece  de  foi,  tout  entreprendre 
pour  lui.  La  plus  cruelle  injure  qu’une  fille  puisse  jeter 
au  front  deshonore  d’une  autre  fille,  c’eSt  de  l’accuser 
d’infidelite  envers  un  amant  serre  (mis  en  prison).  Une 
fille,  dans  ce  cas,  eSt  regardee  comme  une  femme  sans 
cceur  !... 

La  Pouraille  aimait  passionnement  une  femme,  comme 
on  va  le  voir.  Fil-de-Soie,  philosophe  egoiSte,  qui  volait 
pour  se  faire  un  sort,  ressemblait  beaucoup  a Paccard,  le 
seide  de  Jacques  Collin,  qui  s’etait  enfui  avec  Prudence 
Servien,  riches  tous  deux  de  sept  cent  cinquante  mille 
francs.  II  n’avait  aucun  attachement,  il  meprisait  les 
femmes,  et  n’aimait  que  Fil-de-Soie.  Quant  au  Biffon,  il 
tirait,  comme  on  le  sait  maintenant,  son  surnom  de  son 
attachement  a la  Biffe.  Or,  ces  trois  illustrations  de  la 
haute  pegre  avaient  des  comptes  a demander  a Jacques 
Collin,  comptes  assez  difficiles  a etablir. 

Le  caissier  savait  seul  combien  d’associes  survivaient, 
quelle  etait  la  fortune  de  chacun.  La  mortalite  particuliere 
a ses  mandataires  etait  entree  dans  les  calculs  de  Trompe- 
la-Mort,  au  moment  ou  il  resolut  de  manger  la  grenouille 
au  profit  de  Lucien.  En  se  derobant  a l’attention  de  ses 
camarades  et  de  la  police  pendant  neuf  ans,  Jacques  Col- 
lin avait  presque  une  certitude  d’heriter,  aux  termes  de  la 
charte  des  Grands  Fanandels,  des  deux  tiers  de  ses  com- 
mettants.  Ne  pouvait-il  pas  d’ailleurs  alleguer  des  pay- 
ments faits  aux  fanandels  fauches  ? Aucun  controle  n’attei- 
gnait  enfin  ce  chef  des  Grands  Fanandels.  On  se  fiait 
absolument  a lui  par  necessite,  car  la  vie  de  bete  fauve 
que  menent  les  formats,  impliquait  entre  les  gens  comme 
il  faut  de  ce  monde  sauvage,  la  plus  haute  deHcatesse.  Sur 
les  cent  mille  ecus  du  delit,  Jacques  Collin  pouvait  peut- 
etre  alors  se  liberer  avec  une  centaine  de  mille  francs.  En 
ce  moment,  comme  on  le  voit,  La  Pouraille,  un  des  crean- 
ciers  de  Jacques  Collin,  n’avait  que  quatre-vingt-dix 
jours  a vivre.  Nanti  d’une  somme  sans  doute  bien  supe- 
rieure  a celle  que  lui  gardait  son  chef.  La  Pouraille  devait 
d’ailleurs  etre  assez  accommodant. 

Un  des  diagnostics  infaillibles  auxquels  les  dire&eurs 
de  prison  et  leurs  agents,  la  police  et  ses  aides,  et  meme 
les  magiStrats  inStru&eurs  reconnaissent  les  chevaux  de 
re  tour,  c’eSt-a-dire  ceux  qui  ont  deja  mange  les  gourganes 
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(espece  cle  haricots  destines  a la  nourriture  des  forgats  de 
l’Etat),  eSt  leur  habitude  de  la  prison;  les  recidiviStes  en 
connaissent  naturellement  les  usages;  ils  sont  chez  eux, 
ils  ne  s’etonnent  de  rien. 

Aussi  Jacques  Collin,  en  garde  contre  lui-meme,  avait- 
il  jusqu’alors  admirablement  bien  joue  son  role  d’inno- 
cent  et  d’etranger,  soit  a la  Force,  soit  a la  Conciergerie. 
Mais,  abattu  par  la  douleur,  ecrase  par  sa  double  mort, 
car  dans  cette  fatale  nuit,  il  etait  mort  deux  fois,  il  rede- 
vint  Jacques  Collin.  Le  surveillant  fut  Stupefait  de  n’avoir 
pas  a dire  a ce  pretre  espagnol  par  ou  l’on  allait  au  preau. 
Cet  a&eur  si  parfait  oublia  son  role,  il  descendit  la  vis  de 
la  tour  Bonbec  en  habitue  de  la  Conciergerie. 

— Bibi-Lupin  a raison,  se  dit  en  lui-meme  le  surveil- 
lant, c’eSt  un  cheval  de  retour,  c’eSt  Jacques  Collin.  Au 
moment  ou  Trompe-la-Mort  se  montra  dans  l’espece  de 
cadre  que  lui  fit  la  porte  de  la  tourelle,  les  prisonniers, 
ayant  tous  fini  leurs  acquisitions  a la  table  en  pierre  dite 
de  Saint-Louis,  se  dispersaient  sur  le  preau,  toujours  trop 
etroit  pour  eux  : le  nouveau  detenu  fut  done  apergu  par 
tous  a la  fois,  avec  d’autant  plus  de  rapidite  que  rien 
n’egale  la  precision  du  coup  d’ceil  des  prisonniers,  qui 
sont  tous  dans  un  preau  comme  l’araignee  au  centre  de  sa 
toile.  Cette  comparaison  eSt  d’une  exactitude  mathema- 
tique,  car,  l’ceil  etant  borne  de  tous  cotes  par  de  hautes 
et  noires  murailles,  le  detenu  voit  toujours,  meme  sans 
regarder,  la  porte  par  laquelle  entrent  les  surveillants,  les 
fenetres  du  parloir  et  de  l’escalier  de  la  tour  Bonbec,  seules 
issues  du  preau.  Dans  le  profond  isolement  ou  il  e£t,  tout 
e£t  accident  pour  l’accuse,  tout  l’occupe;  son  ennui,  com- 
parable a celui  du  tigre  en  cage  au  jardin  des  Plantes, 
decuple  sa  puissance  d’attention.  Il  n’eSt  pas  indifferent  de 
faire  observer  que  Jacques  Collin,  vetu  comme  un  eccle- 
siaStique  qui  ne  s’aStreint  pas  au  costume,  portait  un  pan- 
talon noir,  des  bas  noirs,  des  souliers  a boucles  en  argent, 
un  gilet  noir,  et  une  certaine  redingote  marron  fonce, 
dont  la  coupe  trahit  le  pretre  quoi  qu’il  fasse,  surtout 
quand  ces  indices  sont  completes  par  la  taille  caracteris- 
tique  des  cheveux.  Jacques  Collin  portait  une  perruque 
superlativement  ecclesiaStique,  et  d’un  naturel  exquis. 

— Tiens  ! tiens  ! dit  La  Pouraille  au  Biffon,  mauvais 
signe  ! un  sanglier  ! comment  s’en  trouve-t-il  un  ici  ? 

— C’eSt  un  de  leurs  trues,  un  cuisinier  (espion)  d’un 
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nouveau  genre,  repondit  Fil-de-Soie.  C’eSt  quelque  mar- 
chand  de  lacets  (la  marechaussee  d’autrefois)  deguise  qui 
vient  faire  son  commerce. 

Le  gendarme  a differents  noms  en  argot  : quand  il 
uoursuit  le  voleur,  c’eSt  un  mar  chand  de  lacets  ; quand  il 
.’escorte,  c’eSt  une  hirondelle  de  la  greve  ; quand  il  le  mene  a 
l’echafaud,  c’eSt  le  hussar d de  la  guillotine. 

Pour  achever  la  peinture  du  preau,  peut-etre  eSt-il 
necessaire  de  peindre  en  peu  de  mots  les  deux  autres 
fanandels.  Selerier,  dit  l’Auvergnat,  dit  le  pere  Ralleau, 
dit  le  Rouleur,  enfin  Fil-de-Soie,  il  avait  trente  noms  et 
autant  de  passeports,  ne  sera  plus  designe  que  par  ce 
sobriquet,  le  seul  qu’on  lui  donnat  dans  la  haute  pegre.  Ce 
profond  philosophe,  qui  voyait  un  gendarme  dans  le  faux 
pretre,  etait  un  gaillard  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  dont 
tous  les  muscles  produisaient  des  saillies  singulieres.  Il 
faisait  flamboyer,  sous  une  tete  enorme,  de  petits  yeux 
couverts,  comme  ceux  des  oiseaux  de  proie,  d’une  pau- 
piere  grise,  mate  et  dure.  Au  premier  aspefl,  il  ressemblait 
a un  loup  par  la  largeur  de  ses  machoires  vigoureusement 
tracees  et  prononcees ; mais  tout  ce  que  cette  ressemblance 
impliquait  de  cruaute,  de  ferocite  meme,  etait  contre- 
balance  par  la  ruse,  par  la  vivacite  de  ses  traits,  quoique 
sillonnes  de  marques  de  petite  verole.  Le  rebord  de  chaque 
couture,  coupe  net,  etait  comme  spirituel.  On  y lisait 
autant  de  railleries.  La  vie  des  criminels,  qui  implique  la 
faim  et  la  soif,  les  nuits  passes  au  bivouac  des  quais,  des 
berges,  des  ponts  et  des  rues,  les  orgies  de  liqueurs  fortes 
par  lesquelles  on  celebre  les  triomphes,  avait  mis  sur  ce 
visage  comme  une  couche  de  vernis.  A trente  pas,  si  Fil- 
de-Soie  se  fut  montre  au  naturel,  un  agent  de  police,  un 
gendarme  eut  reconnu  son  gibier;  mais  il  egalait  Jacques 
Collin  dans  l’art  de  se  grimer  et  de  se  coStumer.  En  ce 
moment,  Fil-de-Soie,  en  neglige  comme  les  grands  ac- 
teurs  qui  ne  soignent  leur  mise  qu’au  theatre,  portait  une 
espece  de  veSte  de  chasse  ou  manquaient  les  boutons,  et 
dont  les  boutonnieres  degarnies  laissaient  voir  le  blanc  de 
la  doublure,  de  mauvaises  pantoufles  vertes,  un  pantalon 
de  nankin  devenu  grisatre,  et  sur  la  tete  une  casquette 
sans  visiere  par  ou  passaient  les  coins  d’un  vieux  madras 
a barbe,  sillonne  de  dechirures  et  lave. 

A cote  de  Fil-de-Soie,  le  Biffon  formait  un  contraSte 
parfait.  Ce  celebre  voleur,  de  petite  Stature,  gros  et  gras, 
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agile,  au  teint  livide,  a 1’oeil  noir  et  enfonce,  vetu  comme 
un  cuisinier,  plante  sur  deux  jambes  tres  arquees,  effrayait 
par  une  physionomie  ou  predominaient  tous  les  symp- 
tomes  de  l’organisation  particuliere  aux  animaux  carnas- 
siers. 

Fil-de-Soie  et  le  Biffon  faisaient  la  cour  a La  Pouraille, 
qui  ne  conservait  aucune  esperance.  Cet  assassin  recidi- 
viSte  savait  qu’il  serait  juge,  condamne,  execute  avant 
quatre  mois.  Aussi  Fil-de-Soie  et  le  Biffon,  amis  de  La 
Pouraille,  ne  Pappelaient-ils  pas  autrement  que  le  Cha- 
noine,  c’eSt-a-dire  chanoine  de  V Abb  aye  de  Monte- d-Regret. 
On  doit  facilement  concevoir  pourquoi  Fil-de-Soie  et  le 
Biffon  calinaient  La  Pouraille.  La  Pouraille  avait  enterre 
deux  cent  cinquante  mille  francs  d’or,  sa  part  du  butin 
fait  chez  les  epoux  Crottat,  en  Style  d’a&e  d’accusation. 
Quel  magnifique  heritage  a laisser  a deux  fanandels, 
quoique  ces  deux  anciens  for£ats  dussent  retourner  dans 
quelques  jours  au  bagne.  Le  Biffon  et  Fil-de-Soie  allaient 
etre  condamnes  pour  des  vols  qualifies  (c’eSt-a-dire  reunis- 
sant  des  circonStances  aggravantes)  a quinze  ans  qui  ne  se 
confondraient  point  avec  dix  annees  d’une  condamnation 
precedente  qu’ils  avaient  pris  la  liberte  d’interrompre. 
Ainsi,  quoiqu’ils  eussent  l’un  vingt-deux  et  l’autre  vingt- 
six  annees  de  travaux  forces  a faire,  ils  esperaient  tous 
deux  s’evader  et  venir  chercher  le  tas  d’or  de  La  Pouraille. 
Mais  le  Dix-Mille  gardait  son  secret,  il  lui  paraissait  inutile 
de  le  livrer  tant  qu’il  ne  serait  pas  condamne.  Apparte- 
nant  a la  haute  ariStocratie  du  bagne,  il  n’avait  rien  revele 
sur  ses  complices.  Son  caraflere  etait  connu;  monsieur 
Popinot,  l’inStrufteur  de  cette  epouvantable  affaire,  n’avait 
rien  pu  obtenir  de  lui. 

Ce  terrible  triumvirat  Stationnait  en  haut  du  preau, 
c’eSt-a-dire  au  bas  des  pistoles.  Fil-de-Soie  achevait  l’ins- 
tru&ion  d’un  jeune  homme  qui  n’en  etait  qu’a  son  pre- 
mier coup,  et  qui,  sur  d’une  condamnation  a dix  annees 
de  travaux  forces,  prenait  des  renseignements  sur  les  dif- 
ferents  pres. 

— Eh  bien,  mon  petit,  lui  disait  sentencieusement  Fil- 
de-Soie,  au  moment  ou  Jacques  Collin  apparut,  la  dif- 
ference qu’il  y a entre  BreSt,  Toulon  et  Rochefort,  la 
voici. 

— Voyons,  mon  ancien,  dit  le  jeune  homme  avec  la 
curiosite  d’un  novice. 
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Cet  accuse,  fils  de  famille,  sous  le  poids  d’une  accusa- 
tion de  faux,  etait  descendu  de  la  pistole  voisine  de  celle 
ou  etait  Lucien. 

— Mon  fiSton,  reprit  Fil-de-Soie,  a BreSt  on  eSt  sur  de 
trouver  des  gourganes  a la  troisieme  cuilleree,  en  puisant 
au  baquet;  a Toulon,  vous  n’en  avez  qu’a  la  cinquieme  et 
a Rochefort,  on  n’en  attrape  jamais,  a moins  d’etre  un 
ancien. 

Ayant  dit,  le  profond  philosophe  rejoignit  La  Pou- 
raille  et  le  Biffon,  qui,  tres  intrigues  par  le  sanglier,  se 
mirent  a descendre  le  preau,  tandis  que  Jacques  Collin, 
abime  de  douleur,  le  remontait.  Trompe-la-Mort,  tout  a 
de  terribles  pensees,  les  pensees  d’un  empereur  dechu,  ne 
se  croyait  pas  le  centre  de  tous  les  regards,  l’objet  de 
l’attention  generale,  et  il  allait  lentement,  regardant  la 
fatale  croisee  a laquelle  Lucien  de  Rubempre  s’etait  pendu. 
Aucun  des  prisonniers  ne  savait  cet  evenement,  car  le 
voisin  de  Lucien,  le  jeune  faussaire,  par  des  motifs  qu’on 
va  bientot  connaitre,  n’en  avait  rien  dit.  Les  trois  fanan- 
dels  s’arrangerent  pour  barrer  le  chemin  au  pretre. 

— Ce  n’eSt  pas  un  sanglier,  dit  La  Pouraille  a Fil-de- 
Soie,  c’eSt  un  cheval  de  retour.  Vois  comme  il  tire  la  droite  ! 

II  eft  necessaire  d’expliquer  ici,  car  tous  les  leddeurs 
n’ont  pas  eu  la  fantaisie  de  visiter  un  bagne,  que  chaque 
for  gat  eSt  accouple  a un  autre  (toujours  un  vieux  et  un 
jeune  ensemble)  par  une  chaine.  Le  poids  de  cette  chaine, 
rivee  a un  anneau  au-dessus  de  la  cheville,  eSt  tel  qu’il 
donne,  au  bout  d’une  annee,  un  vice  de  marche  eternel  au 
forgat.  Oblige  d’envoyer  dans  une  jambe  plus  de  force 
que  dans  l’autre  pour  tirer  cette  manicle,  tel  eSt  le  nom 
donne  dans  le  bagne  a ce  ferrement,  le  condamne  con- 
trade  invinciblement  l’habitude  de  cet  effort.  Plus  tard, 
quand  il  ne  porte  plus  sa  chaine,  il  en  eSt  de  cet  appareil 
comme  des  jambes  coupees,  dont  l’ampute  souffre  tou- 
jours; le  forgat  sent  toujours  sa  manicle,  il  ne  peut  jamais 
se  defaire  de  ce  tic  de  demarche.  En  termes  de  police,  il 
tire  la  droite.  Ce  diagnostic,  connu  des  forgats  entre  eux, 
comme  il  1’eSt  des  agents  de  police,  s’il  n’aide  pas  a la 
reconnaissance  d’un  camarade,  du  moins  la  complete. 

Chez  Trompe-la-Mort,  evade  depuis  huit  ans,  ce  mou- 
vement  s’etait  bien  aftaibli;  mais,  par  l’effet  de  son  absor- 
bante  meditation,  il  allait  d’un  pas  si  lent  et  si  solennel 
que,  quelque  faible  que  fut  ce  vice  de  demarche,  il  devait 
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frapper  un  ceil  exerce  comme  celui  de  La  Pouraille.  On 
comprend  tres  bien  d’ailleurs  que  les  for£ats,  tou jours  en 
presence  les  uns  des  autres  au  bagne,  et  n’ayant  qu’eux- 
memes  a observer,  aient  etudie  tellement  leurs  physiono- 
mies,  qu’ils  connaissent  certaines  habitudes  qui  doivent 
echapper  a leurs  ennemis  syStematiques  : les  mouchards, 
les  gendarmes  et  les  commissaires  de  police.  Aussi  fut-ce 
a un  certain  tiraillement  des  muscles  maxillaires  de  la 
joue  gauche  reconnu  par  un  format,  qui  fut  envoye  a une 
revue  de  la  legion  de  la  Seine,  que  le  lieutenant-colonel 
de  ce  corps,  le  fameux  Coignard,  dut  son  arreStation;  car, 
malgre  la  certitude  de  Bibi-Lupin,  la  police  n’osait  croire 
a l’identite  du  comte  Pontis  de  Sainte-Helene  et  de  Coi- 
gnard. 

— C’eSt  notre  dab  ! (notre  maitre),  dit  Fil-de-Soie,  en 
ayant  re$u  de  Jacques  Collin  ce  regard  distrait  que  jette 
l’homme  abime  dans  le  desespoir  sur  tout  ce  qui  l’en- 
toure. 

— Ma  foi  oui,  c’eSt  Trompe-la-Mort,  dit  en  se  frottant 
les  mains  le  Biffon.  Oh  ! c’eSt  sa  taille,  sa  carrure;  mais 
qu’a-t-il  fait  ? il  ne  se  ressemble  plus  a lui-meme. 

— Oh  ! j’y  suis,  dit  Fil-de-Soie,  il  a un  plan  ! il  veut 
revoir  sa  tante  qu’on  doit  executer  bientot. 

Pour  donner  une  vague  idee  du  personnage  que  les 
reclus,  les  argousins  et  les  surveillants  appellent  une  tante, 
il  suffira  de  rapporter  ce  mot  magnifique  du  direfteur 
d’une  des  maisons  centrales  au  feu  lord  Durham,  qui 
visita  toutes  les  prisons  pendant  son  sejour  a Paris.  Ce 
lord,  curieux  d’observer  tous  les  details  de  la  justice  fran- 
$aise,  fit  meme  dresser  par  feu  Sanson,  l’executeur  des 
hautes  oeuvres,  la  mecanique,  et  demanda  l’execution  d’un 
veau  vivant  pour  se  rendre  compte  du  jeu  de  la  machine 
que  la  Revolution  frangaise  a illuStree. 

Le  direfteur,  apres  avoir  montre  toute  la  prison,  les 
preaux,  les  ateliers,  les  cachots,  etc.,  designa  du  doigt  un 
local,  en  faisant  un  geSte  de  degout. 

— « Je  ne  mene  pas  la  Votre  Seigneurie,  dit-il,  car  c’eSt 
le  quartier  des  tante s... 

— « Hao  ! fit  lord  Durham,  et  qu’eSt-ce  ? 

— « C’eSt  le  troisieme  sexe,  milord.  » 

— On  va  terrer  (guillotiner)  Theodore  ! dit  La  Pou- 
raille, un  gentil  gar^on  ! quelle  main  ! quel  toupet  ! quelle 
perte  pour  la  societe  ! 
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— Oui,  Theodore  Calvi  morfile  (mange)  sa  derniere 
bouchee,  dit  le  BifFon.  Ah  ! ses  largues  doivent  joliment 
chigner  desyeux,  car  il  etait  aime,  le  petit  gueux  ! 

— Te  voila,  mon  vieux  ? dit  La  Pouraille  a Jacques 
Collin. 

Et,  de  concert  avec  ses  deux  acolytes,  avec  lesquels  il 
etait  bras  dessus,  bras  dessous,  il  barra  le  chemin  au  nou- 
veau venu. 

— Oh  ! dab,  tu  t’es  done  fait  sanglier  ? ajouta  La  Pou- 
raille. 

— On  dit  que  tu  as  poisse  nos  philippes  (filoute  nos 
pieces  d’or),  reprit  le  BifFon  d’un  air  mena9ant. 

— Tu  vas  nous  abouler  du  carle  ? (tu  vas  nous  donner  de 
l’argent),  demanda  Fil-de-Soie. 

Ces  trois  interrogations  partirent  comme  trois  coups 
de  pi§tolet. 

— Ne  plaisantez  pas  un  pauvre  pretre  mis  ici  par  er- 
reur,  repondit  machinalement  Jacques  Collin  qui  recon- 
nut  aussitot  ses  trois  camarades. 

— C’eSt  bien  le  son  du  grelot,  si  ce  n’eSt  pas  la  frimousse 
(figure),  dit  La  Pouraille  en  mettant  sa  main  sur  l’epaule 
de  Jacques  Collin. 

Ce  geSte,  1’aspefF  de  ses  trois  camarades,  tirerent  vio- 
lemment  le  dab  de  sa  prostration,  et  le  rendirent  au  senti- 
ment de  la  vie  reelle ; car,  pendant  cette  fatale  nuit,  il  avait 
roule  dans  les  mondes  spirituels  et  infinis  des  sentiments 
en  y cherchant  une  voie  nouvelle. 

— Ne  fais  pas  de  ragout  sur  ton  dab!  (n’eveille  pas  les 
soup 90ns  sur  ton  maitre)  dit  tout  bas  Jacques  Collin  d’une 
voix  creuse  et  mena9ante  qui  ressemblait  assez  au  grogne- 
ment  sourd  d’un  lion.  La  raille  (la  police)  eSt  la,  laisse-la 
couper  dans  le  pont  (donner  dans  le  panneau).  Je  joue  la 
mislocq  (la  comedie)  pour  un  fanandel  en  fine  pegrene  (un 
camarade  a toute  extremite). 

Ceci  fut  dit  avec  l’onftion  d’un  pretre  essayant  de  con- 
vertir  des  malheureux,  et  accompagne  d’un  regard  par 
lequel  Jacques  Collin  embrassa  le  preau,  vit  les  surveil- 
lants  sous  les  arcades,  et  les  montra  railleusement  a ses 
trois  compagnons. 

— N’y  a-t-il  pas  ici  des  cuisiniers  ? Allumeg  vos  clairs,  et 
remouche ^ / (voyez  et  observez  !)  Ne  me  consobre ^ pas,  epar- 
gnons  le  poitou  et  engante^-moi  en  sanglier  (ne  me  connaissez 
plus,  prenons  nos  precautions  et  traitez-moi  en  pretre), 
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ou  je  vous  effondre,  vous,  vos  largues  et  votre  aubert  (je 
vous  ruine,  vous,  vos  femmes  et  votre  fortune). 

— T’as  done  tafe  de  no^igues  ? (tu  te  mefies  done  de  nous  ?) 
dit  Fil-de-Soie.  Tu  viens  cromper  ta  tante  (sauver  ton  ami). 

— Madeleine  e$t  pare  pour  la  placarde  de  vergne  (e£t  pret 
pour  la  place  de  Greve),  dit  La  Pouraille. 

— Theodore  ! dit  Jacques  Collin  en  comprimant  un 
bond  et  un  cri. 

Ce  fut  le  dernier  coup  de  la  torture  de  ce  colosse  de- 
truit. 

— On  va  le  buter!  repeta  La  Pouraille,  il  eSt  depuis 
deux  mois  gerbe  a la  passe  (condamne  a mort). 

Jacques  Collin,  saisi  par  une  defaillance,  les  genoux  pres- 
que  coupes,  fut  soutenu  par  ses  trois  compagnons,  et  il  eut 
la  presence  d’esprit  de  joindre  ses  mains  en  prenant  un  air 
de  compon&ion.  La  Pouraille  et  le  Biffon  soutinrent  res- 
peftueusement  le  sacrilege  Trompe-la-Mort,  pendant  que 
Fil-de-Soie  courait  vers  le  surveillant  en  faffion  a la  porte 
du  guichet  qui  mene  au  parloir. 

— Ce  venerable  pretre  voudrait  s’asseoir,  donnez  une 
chaise  pour  lui. 

Ainsi  le  coup  monte  par  Bibi-Lupin  manquait. 
Trompe-la-Mort,  de  meme  que  Napoleon  reconnu  par 
ses  soldats,  obtenait  soumission  et  respeff  des  trois  for- 
mats. Deux  mots  avaient  suffi.  Ces  deux  mots  etaient : vos 
largues  et  votre  aubert,  vos  femmes  et  votre  argent,  le 
resume  de  toutes  les  affections  vraies  de  l’homme.  Cette 
menace  fut  pour  les  trois  formats  1’indice  du  supreme 
pouvoir,  le  dab  tenait  toujours  leur  fortune  entre  ses 
mains.  Toujours  tout-puissant  au  dehors,  leur  dab  n’avait 
pas  trahi,  comme  de  faux  freres  le  disaient.  La  colossale 
renommee  d’adresse  et  d’habilete  de  leur  chef  Stimula, 
d’ailleurs,  la  curiosite  des  trois  for$ats;  car,  en  prison,  la 
curiosite  devient  le  seul  aiguillon  de  ces  antes  fletries.  La 
hardiesse  du  deguisement  de  Jacques  Collin,  conserve 
jusque  sous  les  verrous  de  la  Conciergerie,  etourdissait 
d’ailleurs  les  trois  criminels. 

— Au  secret  depuis  quatre  jours,  je  ne  savais  pas  Theo- 
dore si  pres  de  I’Abbaye...  dit  Jacques  Collin.  J’etais  venu 
pour  sauver  un  pauvre  petit  qui  s’eSt  pendu  la,  hier,  a 
quatre  heures,  et  me  voici  devant  un  autre  malheur.  Je 
n’ai  plus  d’as  dans  mon  jeu  !... 

— Pauvre  dab  ! dit  Fil-de-Soie. 
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— Ah  ! le  boulanger  (le  diable)  m’abandonne  ! s’ecria 
Jacques  Collin  en  s’arrachant  des  bras  de  ses  deux  cama- 
rades  et  se  dressant  d’un  air  formidable.  II  y a un  moment 
ou  le  monde  ed  plus  fort  que  nous  autres  ! La  Cigogne  (le 
Palais  de  Justice)  finit  par  tout  gober. 

Le  direfteur  de  la  Conciergerie,  averti  de  la  defaillance 
du  pretre  espagnol,  vint  lui-meme  au  preau  pour  l’espion- 
ner;  il  le  fit  asseoir  sur  une  chaise,  au  soleil,  en  examinant 
tout  avec  cette  perspicacite  redoutable  qui  s’augmente 
de  jour  en  jour  dans  l’exercice  de  pareilles  fon&ions,  et 
qui  se  cache  sous  une  apparente  indifference. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! dit  Jacques  Collin,  etre  confondu 
parmi  ces  gens,  le  rebut  de  la  societe,  des  criminels,  des 
assassins  !...  Mais  Dieu  n’abandonnera  pas  son  serviteur. 
Mon  cher  monsieur  le  dire&eur,  je  marquerai  mon  pas- 
sage id  par  des  a<ffes  de  charite  dont  le  souvenir  redera  ! 
Je  convertirai  ces  malheureux,  ils  apprendront  qu’ils  ont 
une  ame,  que  la  vie  eternelle  les  attend,  et  que,  s’ils  ont 
tout  perdu  sur  la  terre,  ils  ont  encore  le  del  a conquerir, 
le  del  qui  leur  appartient  au  prix  d’un  vrai,  d’un  sincere 
repentir. 

Vingt  ou  trente  prisonniers,  accourus  et  groupes  en 
arriere  des  trois  terribles  formats,  dont  les  farouches  re- 
gards avaient  maintenu  trois  pieds  de  didance  entre  eux 
et  les  curieux,  entendirent  cette  allocution  prononcee 
avec  une  onftion  evangelique. 

— Celui-la,  monsieur  Gault,  dit  le  formidable  La  Pou- 
raille,  eh  bien  ! nous  l’ecouterions... 

— On  m’a  dit,  reprit  Jacques  Collin,  pres  de  qui  mon- 
sieur Gault  se  tenait,  qu’il  y avait  dans  cette  prison  un 
condamne  a mort. 

— On  lui  lit  en  ce  moment  le  rejet  de  son  pourvoi,  dit 
monsieur  Gault. 

— J ’ignore  ce  que  cela  signifie,  demanda  na'ivement 
Jacques  Collin  en  regardant  autour  de  lui. 

— Dieu  ! ed-il  sinve  (simple),  dit  le  petit  jeune  homme 
qui  consultait  naguere  Fil-de-Soie  sur  la  fleur  des  gour- 
ganes  des  pres. 

— Eh  bien  ! aujourd’hui  ou  demain  on  le  fauche  ! dit 
un  detenu. 

— Faucher  ? demanda  Jacques  Collin,  dont  Pair  d’in- 
nocence  et  d’ignorance  frappa  ses  trois  fanandels  d’admi- 
ration. 
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— Dans  leur  langage,  repondit  le  direfteur,  cela  veut 
dire  l’execution  de  la  peine  de  mort.  Si  le  greffier  lit  le 
pourvoi,  sans  doute  l’executeur  va  recevoir  l’ordre  pour 
I’execution.  Le  malheureux  a conftamment  refuse  les  se- 
cours  de  la  religion... 

— Ah ! monsieur  le  dire&eur,  c’eSt  une  ame  a sauver !... 
s’ecria  Jacques  Collin. 

Le  sacrilege  joignit  les  mains  avec  une  expression 
d’amant  au  desespoir  qui  parut  etre  l’effet  d’une  divine 
ferveur  au  dire&eur  attentif. 

— Ah  ! monsieur,  reprit  Trompe-la-Mort,  laissez-moi 
vous  prouver  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  puis,  en  me 
permettant  de  faire  eclore  le  repentir  dans  ce  coeur  en- 
durci  ! Dieu  m’a  donne  la  faculte  de  dire  certaines  paroles 
qui  produisent  de  grands  changements.  Je  brise  les  cceurs, 
je  les  ouvre...  Que  craignez-vous  ? faites-moi  accompa- 
gner  par  des  gendarmes,  par  des  gardiens,  par  qui  vous 
voudrez. 

— Je  verrai  si  l’aumonier  de  la  maison  veut  vous  per- 
mettre  de  le  remplacer,  dit  monsieur  Gault. 

Et  le  dire&eur  se  retira,  frappe  de  l’air  parfaitement 
indifferent,  quoique  curieux,  avec  lequel  les  fo^ats  et 
les  prisonniers  regardaient  ce  pretre  dont  la  voix  evan- 
gelique  donnait  du  charme  a son  baragouin  mi-parti  de 
franfais  et  d’espagnol. 

— Comment  vous  trouvez-vous  ici,  monsieur  l’abbe  ? 
demanda  le  jeune  interlocuteur  de  Fil-de-Soie  a Jacques 
Collin. 

— Oh  ! par  erreur,  repondit  Jacques  Collin  en  toisant 
le  fils  de  famille.  On  m’a  trouve  chez  une  courtisane  qui 
venait  d’etre  volee  apres  sa  mort.  On  a reconnu  qu’elle 
s’etait  tuee;  et  les  auteurs  du  vol,  qui  sont  probablement 
les  domeStiques,  ne  sont  pas  encore  arretes. 

— Et  c’eSt  a cause  de  ce  vol  que  ce  jeune  homme  s’eSt 
pendu  ?... 

— Ce  pauvre  enfant  n’a  pas  sans  doute  pu  soutenir 
l’idee  d’etre  fdetri  par  un  emprisonnement  injuSte,  re- 
pondit Trompe-la-Mort  en  levant  les  yeux  au  del. 

— Oui,  dit  le  jeune  homme,  on  venait  le  mettre  en 
liberte  quand  il  s’eSt  suicide.  Quelle  chance  ! 

— II  n’y  a que  les  innocents  qui  se  frappent  ainsi  l’ima- 
gination,  dit  Jacques  Collin.  Remarquez  que  le  vol  a ete 
commis  a son  prejudice. 
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— Et  de  combien  s’agit-il  ? demanda  le  profond  et  fin 
Fil-de-Soie. 

— De  sept  cent  cinquante  mille  francs,  repondit  tout 
doucement  Jacques  Collin. 

Les  trois  formats  se  regarderent  entre  eux,  et  ils  se  reti- 
rerent  du  groupe  que  tous  les  detenus  formaient  autour 
du  soi-disant  ecclesiaffique. 

— C’e6t  lui  qui  a rince  la profonde  (la  cave)  de  la  fille  ! dit 
Fil-de-Soie  a l’oreille  du  Biffon.  On  voulait  nous  coquer  le 
taffe  (faire  peur)  pour  nos  thunes  de  balles  (nos  pieces  de 
cent  sous). 

— Ce  sera  toujours  le  dab  des  grands  fanandels,  repondit 
La  Pouraille.  Notre  carle  n’eSt  pas  decare  (envole). 

La  Pouraille,  qui  cherchait  un  homme  a qui  se  fier,  avait 
interet  a trouver  Jacques  Collin  honnete  homme.  Or, 
c’eSt  surtout  en  prison  qu’on  croit  a ce  qu’on  espere  ! 

— Je  gage  qu’il  esquinte  le  dab  de  la  Cigogne  l (qu’il  en- 
fonce  le  Procureur-General),  et  qu’il  va  cromper  sa  tante 
(sauver  son  ami),  dit  Fil-de-Soie. 

— S’il  y arrive,  dit  le  Biffon,  je  ne  le  crois  pas  tout  a 
fait  Meg  (Dieu) ; mais  il  aura,  comme  on  le  pretend,  bouf- 
farde  avec  le  boulanger  (fume  une  pipe  avec  le  diable). 

— L’as-tu  entendu  crier  : Le  boulanger  m ’abandonne  ! fit 
observer  Fil-de-Soie. 

— Ah  ! s’ecria  La  Pouraille,  s’il  voulait  cromper  ma  sor- 
bonne  (sauver  ma  tete),  quelle  viocque  (vie)  je  ferais  avec 
mon  fade  de  carle  (ma  part  de  fortune),  et  mes  rondins jaunes 
servis  (et  l’or  vole  que  je  viens  de  cacher). 

— Lais  sa  balle  ! (suis  ses  inStru&ions)  dit  Fil-de-Soie. 

— Llanches-tu  ? (ris-tu  ?)  reprit  La  Pouraille  en  regar- 
dant son  fanandel. 

— Es-tu  since  (simple)  ! tu  seras  roide  gerbe  a la  passe 
(condamne  a mort).  Ainsi,  tu  n’as  pas  d’autre  lourde  a 
pessigner  (porte  a soulever)  pour  pouvoir  renter  sur  tes 
paturons  (pieds),  morfiler,  te  dessaler,  et  goupiner  encore 
(manger,  boire  et  voler),  lui  repliqua  le  Biffon,  que  de  lui 
preter  le  dos  ! 

— V’la  qu’eSt  dit,  reprit  La  Pouraille,  pas  un  de  nous 
ne  sera  pour  le  dab  a la  manque  (pas  un  de  nous  ne  le  trahira), 
ou  je  me  charge  de  l’emmener  ou  je  vais... 

— II  le  ferait  comme  il  le  dit  ! s’ecria  Fil-de-Soie. 

Les  gens  les  moins  susceptibles  de  sympathie  pour  ce 
monde  etrange  peuvent  se  figurer  la  situation  d’esprit  de 
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Jacques  Collin,  qui  se  trouvait  entre  le  cadavre  de  l’idole 
qu’il  avait  adoree  pendant  cinq  heures  de  nuit  et  la  mort 
prochaine  de  son  ancien  compagnon  de  chaine,  le  futur 
cadavre  du  jeune  Corse  Theodore.  Ne  fut-ce  que  pour 
voir  ce  malheureux,  il  avait  besoin  de  deployer  une  habi- 
lete  peu  commune ; mais  le  sauver,  c’etait  un  miracle  ! Et 
il  y pensait  deja. 

Pour  l’intelligence  de  ce  qu’allait  tenter  Jacques  Collin, 
il  eSt  necessaire  de  faire  observer  ici  que  les  assassins,  les 
voleurs,  que  tous  ceux  qui  peuplent  les  bagnes  ne  sont 
pas  aussi  redoutables  qu’on  le  croit.  A quelques  excep- 
tions tres  rares,  ces  gens-la  sont  tous  laches,  sans  doute  a 
cause  de  la  peur  perpetuelle  qui  leur  comprime  le  cceur. 
Leurs  facultes  etant  incessamment  tendues  a voler,  et 
l’execution  d’un  coup  exigeant  l’emploi  de  toutes  les 
forces  de  la  vie,  une  agilite  d ’esprit  egale  a l’aptitude  du 
corps,  une  attention  qui  abuse  de  leur  moral,  ils  devien- 
nent  Stupides,  hors  de  ces  violents  exercices  de  leur  vo- 
lonte,  par  la  meme  raison  qu’une  cantatrice  ou  qu’un 
danseur  tombent  epuises  apres  un  pas  fatigant  ou  apres 
l’un  de  ces  formidables  duos  comme  en  infligent  au  public 
les  compositeurs  modernes.  Les  malfaiteurs  sont  en  effet 
si  denues  de  raison,  ou  tellement  oppresses  par  la  crainte, 
qu’ils  deviennent  absolument  enfants.  Credules  au  der- 
nier point,  la  plus  simple  ruse  les  prend  dans  sa  glu.  Apres 
la  reussite  d’une  affaire,  ils  sont  dans  un  tel  etat  de  pros- 
tration, que,  livres  immediatement  a des  debauches  neces- 
saires,  ils  s’enivrent  de  vin,  de  liqueurs,  et  se  jettent  dans 
les  bras  de  leurs  femmes  avec  rage,  pour  retrouver  du 
calme  en  perdant  toutes  leurs  forces,  et  cherchent  l’oubli 
de  leur  crime  dans  l’oubli  de  leur  raison.  En  cette  situa- 
tion, ils  sont  a la  merci  de  la  police.  Une  fois  arretes,  ils 
sont  aveugles,  ils  perdent  la  tete,  et  ils  ont  tant  besoin 
d’esperance  qu’ils  croient  a tout;  aussi  n’eSt-il  pas  d ab- 
surdite  qu’on  ne  leur  fasse  admettre.  Un  exemple  expli- 
quera  jusqu’ou  va  la  betise  du  criminel  enflacque.  Bibi- 
Lupin  avait  recemment  obtenu  les  aveux  d’un  assassin 
age  de  dix-neuf  ans,  en  lui  persuadant  qu’on  n’executait 
jamais  les  mineurs.  Quand  on  transfera  ce  ga^on  a la 
Conciergerie  pour  subir  son  jugement,  apres  le  rejet  du 
pourvoi,  ce  terrible  agent  etait  venu  le  voir. 

— Es-tu  sur  de  ne  pas  avoir  vingt  ans  ?...  lui  demanda- 
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— Oui,  je  n’ai  que  dix-neuf  ans  et  demi,  dit  l’assassin 
parfaitement  calme. 

— Eh  bien  ! repondit  Bibi-Lupin,  tu  peux  etre  tran- 
quille,  tu  n’auras  jamais  vingt  ans... 

— Et  pourquoi  ? 

— Eh  ! mais,  tu  seras  fauche  dans  trois  jours,  repliqua 
le  chef  de  la  surete. 

L’assassin,  qui  croyait  toujours,  meme  apres  son  juge- 
ment,  qu’on  n’executait  pas  les  mineurs,  s’affaissa  comme 
une  omelette  soufflee. 

Ces  hommes,  si  cruels  par  la  necessite  de  supprimer  des 
temoignages,  car  ils  n’assassinent  que  pour  se  defaire 
de  preuves  (c’eSt  une  des  raisons  alleguees  par  ceux  qui 
demandent  la  suppression  de  la  peine  de  mort) ; ces  co- 
losses d’adresse,  d’habilete,  chez  qui  l’a&ion  de  la  main, 
la  rapidite  du  coup  d’oeil,  les  sens  sont  excerces  comme 
chez  les  sauvages,  ne  deviennent  des  heros  de  malfaisance 
que  sur  le  theatre  de  leurs  exploits.  Non  seulement,  le 
crime  commis,  leurs  embarras  commencent,  car  ils  sont 
aussi  hebetes  par  la  necessite  de  cacher  les  produits  de 
leur  vol  qu’ils  etaient  oppresses  par  la  misere;  mais  en- 
core ils  sont  affaiblis  comme  la  femme  qui  vient  d’accou- 
cher.  Energiques  a effrayer  dans  leurs  conceptions,  ils 
sont  comme  des  enfants  apres  la  reussite.  C’eSt  en  un 
mot,  le  naturel  des  betes  sauvages,  faciles  a tuer  quand 
elles  sont  repues.  En  prison,  ces  hommes  singuliers  sont 
hommes  par  la  dissimulation  et  par  leur  discretion,  qui 
ne  cede  qu’au  dernier  moment,  alors  qu’on  les  a brises, 
roues,  par  la  duree  de  la  detention. 

On  peut  alors  comprendre  comment  les  trois  formats, 
au  lieu  de  perdre  leur  chef,  voulurent  le  servir;  ils  l’admi- 
rerent  en  le  soupgonnant  d’etre  le  maitre  des  sept  cent 
cinquante  mille  francs  voles,  en  le  voyant  calme  sous  les 
verrous  de  la  Conciergerie,  et  le  croyant  capable  de  les 
prendre  sous  sa  proteftion. 

Lorsque  monsieur  Gault  eut  quitte  le  faux  Espagnol, 
il  revint  par  le  parloir  a son  greffe,  et  alia  trouver  Bibi- 
Lupin,  qui,  depuis  vingt  minutes  que  Jacques  Collin  etait 
descendu  de  sa  cellule,  observait  tout,  tapi  contre  une  des 
fenetres  donnant  sur  le  preau,  par  un  judas. 

— Aucun  d’eux  ne  l’a  reconnu,  dit  monsieur  Gault,  et 
Napolitas,  qui  les  surveille  tous,  n’a  rien  entendu.  Le 
pauvre  pretre,  dans  son  accablement,  cette  nuit,  n’a  pas 
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dit  un  mot  qui  puisse  faire  croire  que  sa  soutane  cache 
Jacques  Collin. 

— (pi  prouve  qu’il  connait  bien  les  prisons,  repondit 
le  chef  de  la  police  de  surete. 

Napolitas,  secretaire  de  Bibi-Lupin,  inconnu  de  tous 
les  gens  en  ce  moment  detenus  a la  Conciergerie,  y jouait 
le  role  du  fils  de  famille  accuse  de  faux. 

— Enfin,  il  demande  a confesser  le  condamne  a mort  ! 
reprit  le  diredfeur. 

— Void  notre  derniere  ressource  ! s’ecria  Bibi-Lupin, 
je  n’y  pensais  pas.  Theodore  Calvi,  ce  Corse,  e£t  le  cama- 
rade  de  chaine  de  Jacques  Collin;  Jacques  Collin  lui  fai- 
sait  au pre,  m’a-t-on  dit,  de  bien  belles  patar  asses... 

Les  formats  se  fabriquent  des  especes  de  tampons  qu’ils 
glissent  entre  leur  anneau  de  fer  et  leur  chair,  afin  d’amor- 
tir  la  pesanteur  de  la  manicle  sur  leurs  chevilles  et  leur  cou- 
de-pied.  Ces  tampons,  composes  d’etoupe  et  de  linge, 
s’appellent,  au  bagne,  des  patar  asses. 

— Qui  veille  le  condamne  ? demanda  Bibi-Lupin  a 
monsieur  Gault. 

— C’eSt  Cceur-la-Virole  ! 

— Bien,  je  vais  me peausser  en  gendarme,  j’y  serai;  je 
les  entendrai,  je  reponds  de  tout. 

— Ne  craignez-vous  pas,  si  c’eSt  Jacques  Collin,  d’etre 
reconnu,  et  qu’il  ne  vous  etrangle  ? demanda  le  direfleur 
de  la  Conciergerie  a Bibi-Lupin. 

— En  gendarme,  j’aurai  mon  sabre,  repondit  le  chef; 
d’ailleurs,  si  c’eft  Jacques  Collin,  il  ne  fera  jamais  rien 
pour  se  faire  gerber  a la  passe  ; et,  si  c’eSt  un  pretre,  je 
suis  en  surete. 

— Il  n’y  a pas  de  temps  a perdre,  dit  alors  monsieur 
Gault;  il  eSt  huit  heures  et  demie,  le  pere  Sauteloup  vient 
de  lire  le  rejet  du  pourvoi,  monsieur  Sanson  attend  dans 
la  salle  l’ordre  du  parquet. 

— Oui,  c’eSt  pour  aujourd’hui,  les  bus  sards  de  la  veuve 
(autre  nom,  nom  terrible  de  la  mecanique  !)  sont  com- 
mandes,  repondit  Bibi-Lupin.  Je  comprends  cependant 
que  le  Procureur-General  hesite,  ce  gar^on  s’eSt  toujours 
dit  innocent,  et  il  n’y  a pas  eu,  selon  moi,  de  preuves 
convaincantes  contre  lui. 

— C’eSt  un  vrai  Corse,  reprit  monsieur  Gault,  il  n’a 
pas  dit  un  mot,  et  il  a resiSte  a tout. 

Le  dernier  mot  du  direfteur  de  la  Conciergerie  au  chef 
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de  la  police  de  surete  contenait  la  sombre  hiStoire  des 
condamnes  a mort.  Un  homme  que  la  justice  a retranche 
du  nombre  des  vivants  appartient  au  Parquet.  Le  Parquet 
eSt  souverain;  il  ne  depend  de  personne,  il  ne  releve  que 
de  sa  conscience.  La  prison  appartient  au  Parquet,  il  en 
eft  le  maltre  absolu.  La  poesie  s’eSt  emparee  de  ce  sujet 
social,  eminemment  propre  a frapper  les  imaginations,  le 
Condamne  a mort ! La  poesie  a ete  sublime,  la  prose  n’a 
d’autre  ressource  que  le  reel,  mais  le  reel  eSt  assez  terrible 
comme  il  eSt  pour  pouvoir  lutter  avec  le  lyrisme.  La  vie 
du  condamne  a mort  qui  n’a  pas  avoue  ses  crimes  ou  ses 
complices  eSt  livree  a d’affreuses  tortures.  Il  ne  s’agit  ici 
ni  de  brodequins  qui  brisent  les  pieds,  ni  d’eau  ingurgitee 
dans  1’eStomac,  ni  de  la  distension  des  membres  au  moyen 
d’affreuses  machines ; mais  d’une  torture  sournoise  et  pour 
ainsi  dire  negative.  Le  Parquet  livre  le  condamne  tout  a 
lui-meme,  il  le  laisse  dans  le  silence  et  dans  les  tenebres, 
avec  un  compagnon  (un  mouton ) dont  il  doit  se  defier. 

L’aimable  philanthropic  moderne  croit  avoir  devine 
l’atroce  supplice  de  l’isolement,  elle  se  trompe.  Depuis 
l’abolition  de  la  torture,  le  Parquet,  dans  le  desir  bien 
naturel  de  rassurer  les  consciences  deja  bien  delicates  des 
jures,  avait  devine  les  ressources  terribles  que  la  solitude 
donne  a la  justice  contre  le  remords.  La  solitude,  c’eSt  le 
vide ; et  la  nature  morale  en  a tout  autant  d’horreur  que  la 
nature  physique.  La  solitude  n’eSt  habitable  que  pour 
l’homme  de  genie  qui  la  remplit  de  ses  idees,  filles  du 
monde  spirituel,  ou  pour  le  contemplateur  des  oeuvres 
divines  qui  la  trouve  illuminee  par  le  jour  du  ciel,  animee 
par  le  souffle  et  par  la  voix  de  Dieu.  Hormis  ces  deux 
hommes,  si  voisins  du  paradis,  la  sohtude  eSt  a la  torture 
ce  que  le  moral  eSt  au  physique.  Entre  la  solitude  et  la 
torture  il  y a toute  la  difference  de  la  maladie  nerveuse  a la 
maladie  chirurgicale.  C’eSt  la  souftrance  multipliee  par 
l’infini.  Le  corps  touche  a l’infini  par  le  sySteme  nerveux, 
comme  l’esprit  y penetre  par  la  pensee.  Aussi,  dans  les 
annales  du  Parquet  de  Paris,  compte-t-on  les  criminels  qui 
n’avouent  pas. 

Cette  siniStre  situation,  qui  prend  des  proportions 
enormes  dans  certains  cas,  en  politique  par  exemple, 
lorsqu’il  s’agit  d’une  dynaStie  ou  de  l’Etat,  aura  son  his- 
toire  a sa  place  dans  la  Comedie  Humaine.  Mais  ici,  la 
description  de  la  boite  en  pierre,  ou,  sous  la  ReStauration, 
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le  Parquet  de  Paris  gardait  le  condamne  a mort,  peut 
suffire  a faire  entrevoir  l’horreur  des  derniers  jours  d’un 
suppliciable. 

Avant  la  Revolution  de  Juillet,  il  exiftait  a la  Concier- 
gerie, et  il  y exifte  encore  aujourd’hui  d’ailleurs,  la  chambre 
du  condamne  a mort.  Cette  chambre,  adossee  au  greffe,  en 
eft  separee  par  un  gros  mur  tout  en  pierre  de  taille,  et  elle 
eSt  flanquee  a l’opposite  par  le  gros  mur  de  sept  ou  huit 
pieds  d’epaisseur  qui  soutient  une  portion  de  l’immense 
salle  des  Pas-Perdus.  On  y entre  par  la  premiere  porte  qui 
se  trouve  dans  le  long  corridor  sombre  ou  le  regard 
plonge  quand  on  eft  au  milieu  de  la  grande  salle  voutee 
du  guichet.  Cette  chambre  siniftre  tire  son  jour  d’un  sou- 
pirail,  arme  d’une  grille  formidable,  et  qu’on  aper£oit  a 
peine  en  entrant  a la  Conciergerie,  car  il  eSt  pratique  dans 
le  petit  espace  qui  refte  entre  la  fenetre  du  greffe,  a cote  de 
la  grille  du  guichet,  et  le  logement  du  greffier  de  la  Con- 
ciergerie, que  l’archite&e  a plaque  comme  une  armoire  au 
fond  de  la  cour  d’entree.  Cette  situation  explique  com- 
ment cette  piece,  encadree  par  quatre  epaisses  murailles, 
a ete  deftinee,  lors  du  remaniement  de  la  Conciergerie,  a 
ce  siniftre  et  funebre  usage.  Toute  evasion  y eSt  impos- 
sible. Le  corridor,  qui  mene  aux  secrets  et  au  quartier  des 
femmes,  debouche  en  face  du  poele,  ou  gendarmes  et 
surveillants  sont  toujours  groupes.  Le  soupirail,  seule 
issue  exterieure,  situe  a neuf  pieds  au-dessus  des  dalles, 
donne  sur  la  premiere  cour  gardee  par  les  gendarmes  en 
faction  a la  porte  exterieure  de  la  Conciergerie.  Aucune 
puissance  humaine  ne  peut  attaquer  les  gros  murs.  D’ail- 
leurs, un  criminel  condamne  a mort  eft  aussitot  revetu  de 
la  camisole,  vetement  qui  supprime,  comme  on  le  sait, 
l’aftion  des  mains;  puis  il  eft  enchaine  par  un  pied  a son 
lit  de  camp ; enfin  il  a pour  le  servir  et  le  garder  un  mouton. 
Le  sol  de  cette  chambre  eft  dalle  de  pierres  epaisses,  et  le 
jour  eft  si  faible  qu’on  y voit  a peine. 

Il  eft  impossible  de  ne  pas  se  sentir  gele  jusqu’aux  os  en 
entrant  la,  meme  aujourd’hui,  quoique  depuis  seize  ans 
cette  chambre  soit  sans  destination,  par  suite  des  change- 
ments  introduits  a Paris  dans  l’execution  des  arrets  de  la 
juftice.  Voyez-y  le  criminel  en  compagnie  de  ses  remords, 
dans  le  silence  et  les  tenebres,  deux  sources  d’horreur,  et 
demandez-vous  si  ce  n’eft  pas  a devenir  fou  ! Quelles 
organisations  que  celles  dont  la  trempe  resifte  a ce 
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regime  auquel  la  camisole  ajoute  l’immobilite,  l’ina&ion. 

Theodore  Calvi,  ce  Corse  alors  age  de  vingt-sept  ans, 
enveloppe  dans  les  voiles  d’une  discretion  absolue,  resis- 
tait  cependant  depuis  deux  mois  a l’a&ion  de  ce  cachot  et 
au  bavardage  captieux  du  mouton  !...  Voici  le  singulier 
proces  criminel  ou  le  Corse  avait  gagne  sa  condamnation 
a mort.  Quoiqu’elle  soit  excessivement  curieuse,  cette 
analyse  sera  tres  rapide. 

II  eft  impossible  de  faire  une  longue  digression  au  de- 
noument  de  cette  scene  deja  si  etendue  et  qui  n’offre  pas 
d’autre  interet  que  celui  dont  eft  entoure  Jacques  Collin, 
espece  de  colonne  vertebrale  qui,  par  son  horrible  in- 
fluence, relie  pour  ainsi  dire  Le  Pere  Goriot  a Illusions 
perdues,  et  Illusions  perdues  a cette  Etude.  L’imagina- 
tion  du  lefteur  developpera  d’ailleurs  ce  theme  obscur 
qui  causait  en  ce  moment  bien  des  inquietudes  aux  jures 
de  la  session  ou  Theodore  Calvi  avait  comparu.  Aussi, 
depuis  huit  jours  que  le  pourvoi  du  criminel  etait  rejete 
par  la  cour  de  Cassation,  monsieur  de  Grandville  s’oc- 
cupait-il  de  cette  affaire  et  suspendait-il  l’ordre  d’execu- 
tion  de  jour  en  jour;  tant  il  tenait  a rassurer  les  jures  en 
publiant  que  le  condamne,  sur  le  seuil  de  la  mort,  avait 
avoue  son  crime. 

Une  pauvre  veuve  de  Nanterre,  dont  la  maison  etait 
isolee  dans  cette  commune,  situee,  comme  on  sait,  au 
milieu  de  la  plaine  infertile  qui  s’etale  entre  le  Mont-Vale- 
rien,  Saint-Germain,  les  collines  de  Sartrouville  et  d’Ar- 
genteuil,  avait  ete  assassinee  et  volee  quelques  jours  apres 
avoir  re9u  sa  part  d’un  heritage  inespere.  Cette  part  se 
montait  a trois  mille  francs,  a une  douzaine  de  couverts, 
une  chaine,  une  montre  en  or  et  du  linge.  Au  lieu  de 
placer  les  trois  mille  francs  a Paris,  comme  le  lui  con- 
seillait  le  notaire  du  marchand  de  vin  decede  de  qui  elle 
heritait,  la  vieille  femme  avait  voulu  tout  garder.  D’abord 
elle  ne  s’etait  jamais  vu  tant  d’argent  a elle,  puis  elle  se 
defiait  de  tout  le  monde  en  toute  espece  d’affaires,  comme 
la  plupart  des  gens  du  peuple  ou  de  la  campagne.  Apres 
de  mures  causeries  avec  un  marchand  de  vin  de  Nanterre, 
son  parent  et  parent  du  marchand  de  vin  decede,  cette 
veuve  s’etait  resolue  a mettre  la  somme  en  viager,  a vendre 
sa  maison  de  Nanterre  et  a aller  vivre  en  bourgeoise  a 
Saint-Germain. 

La  maison  ou  elle  demeurait,  accompagnee  d’un  assez 
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grand  jardin  enclos  de  mauvaises  palissades,  etait  l’ignoble 
maison  que  se  batissent  les  petits  cultivateurs  des  envi- 
rons de  Paris.  Le  platre  et  les  moellons  extremement  abon- 
dants  a Nanterre,  dont  le  territoire  eft  couvert  de  carrieres 
exploitees  a del  ouvert,  avaient  ete,  comme  on  le  voit 
communement  autour  de  Paris,  employes  a la  hate  et  sans 
aucune  idee  architeflurale.  C’eft  presque  tou jours  la  hutte 
du  Sauvage  civilise.  Cette  maison  consiftait  en  un  rez-de- 
chaussee  et  un  premier  etage  au-dessus  duquel  s’eten- 
daient  des  mansardes. 

Le  carrier,  mari  de  cette  femme  et  conftrudeur  de  ce 
logis,  avait  mis  des  barres  de  fer  tres  solides  a toutes  les 
fenetres.  La  porte  d’entree  etait  d’une  solidite  remar- 
quable.  Le  defunt  se  savait  la,  seul,  en  rase  campagne,  et 
quelle  campagne ! Sa  clientele  se  composait  des  principaux 
maitres  masons  de  Paris,  il  avait  done  rapporte  les  plus 
importants  materiaux  de  sa  maison,  bade  a cinq  cents 
pas  de  sa  carriere,  sur  ses  voitures  qui  revenaient  a vide. 
II  choisissait  dans  les  demolitions  de  Paris  les  choses  a 
sa  convenance  et  a tres  bas  prix.  Ainsi,  les  fenetres,  les 
grilles,  les  portes,  les  volets,  la  menuiserie,  tout  etait  pro- 
venu  de  depredations  autorisees,  de  cadeaux  a lui  faits  par 
ses  pratiques,  de  bons  cadeaux  bien  choisis.  De  deux  chas- 
sis a prendre,  il  emportait  le  meilleur.  La  maison,  precedee 
d’une  cour  assez  vafte,  ou  se  trouvaient  les  ecuries,  etait 
fermee  de  murs  sur  le  chemin.  Une  forte  grille  servait  de 
porte.  D’ailleurs,  des  chiens  de  garde  habitaient  l’ecurie, 
et  un  petit  chien  passait  la  nuit  dans  la  maison.  Derriere 
la  maison,  il  exiftait  un  jardin  d’un  heftare  environ. 

Devenue  veuve  et  sans  enfants,  la  femme  du  carrier 
demeurait  dans  cette  maison  avec  une  seule  servante.  Le 
prix  de  la  carriere  vendue  avait  solde  les  dettes  du  carrier, 
mort  deux  ans  auparavant.  Le  seul  avoir  de  la  veuve  fut 
cette  maison  deserte,  ou  elle  nourrissait  des  poules  et  des 
vaches  en  en  vendant  les  oeufs  et  le  lait  a Nanterre.  N’ayant 
plus  de  gar^on  d’ecurie,  de  charretier,  ni  d’ouvriers  car- 
riers que  le  defunt  faisait  travailler  a tout,  elle  ne  cultivait 
plus  le  jardin,  elle  y coupait  le  peu  d’herbes  et  de  legumes 
que  la  nature  de  ce  sol  caillouteux  y laisse  venir. 

Le  prix  de  la  maison  et  l’argent  de  la  succession  pou- 
vant  produire  sept  a huit  mille  francs,  cette  femme  se 
voyait  tres  heureuse  a Saint-Germain  avec  sept  ou  huit 
cents  francs  de  rentes  viageres  qu’elle  croyait  pouvoir 
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tirer  de  ses  huit  mille  francs.  Elle  avait  eu  deja  plusieurs 
conferences  avec  le  notaire  de  Saint-Germain,  car  elle  se 
refusait  a donner  son  argent  en  viager  au  marchand  de 
vin  de  Nanterre  qui  le  lui  demandait.  Dans  ces  circon- 
Stances,  un  jour,  on  ne  vit  plus  reparaitre  la  veuve  Pigeau 
ni  sa  servante.  La  grille  de  la  cour,  la  porte  d’entree  de  la 
maison,  les  volets,  tout  etait  clos.  Apres  trois  jours,  la  jus- 
tice, informee  de  cet  etat  de  choses,  fit  une  descente.  Mon- 
sieur Popinot,  juge  d’inStru&ion,  accompagne  du  pro- 
cureur  du  roi,  vint  de  Paris,  et  voici  ce  qui  fut  conState. 

Ni  la  grille  de  la  cour,  ni  la  porte  d’entree  de  la  maison 
ne  portaient  de  traces  d’effra&ion.  La  clef  se  trouvait  dans 
la  serrure  de  la  porte  d’entree,  a l’interieur.  Pas  un  bar- 
reau  de  fer  n’avait  ete  force.  Les  serrures,  les  volets, 
toutes  les  fermetures  etaient  intakes. 

Les  murailles  ne  presentaient  aucune  trace  qui  put 
devoiler  le  passage  des  malfaiteurs.  Les  cheminees  en 
poterie  n’offrant  pas  d’issue  praticable,  n’avaient  pu  per- 
mettre  de  s’introduire  par  cette  voie.  Les  faiteaux,  sains 
et  entiers,  n’accusaient  d’ailleurs  aucune  violence.  En 
penetrant  dans  les  chambres  au  premier  etage,  les  magis- 
trats,  les  gendarmes  et  Bibi-Lupin  trouverent  la  veuve 
Pigeau  etranglee  dans  son  lit  et  la  servante  etranglee  dans 
le  sien,  au  moyen  de  leurs  foulards  de  nuit.  Les  trois  mille 
francs  avaient  ete  pris,  ainsi  que  les  couverts  et  les  bijoux. 
Les  deux  corps  etaient  en  putrefa&ion,  ainsi  que  ceux  du 
petit  chien  et  d’un  gros  chien  de  basse-cour.  Les  palis- 
sades  d’enceinte  du  jardin  furent  examinees,  rien  n’y  etait 
brise.  Dans  le  jardin,  les  allees  n’offraient  aucun  veStige 
de  passage.  II  parut  probable  au  juge  d’inStruftion  que 
l’assassin  avait  marche  sur  l’herbe  pour  ne  pas  laisser 
l’empreinte  de  ses  pas,  s’il  s’etait  introduit  par  la;  mais 
comment  avait-il  pu  penetrer  dans  la  maison?  Du  cote  du 
jardin,  la  porte  avait  une  impoSte  garnie  de  trois  barreaux 
de  fer  intafts.  De  ce  cote,  la  clef  se  trouvait  egalement 
dans  la  serrure,  comme  a la  porte  d’entree  du  cote  de  la 
cour. 

Une  fois  ces  impossibilites  parfaitement  conStatees  par 
monsieur  Popinot,  par  Bibi-Lupin  qui  reSta  pendant  une 
journee  a tout  observer,  par  le  procureur  du  roi  lui-meme 
et  par  le  brigadier  du  poSte  de  Nanterre,  cet  assassinat 
devint  un  affreux  probleme  ou  la  politique  et  la  justice 
devaient  avoir  le  dessous. 
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Ce  drame,  publie  par  la  Gazette  des  Tribunaux,  avait  eu 
lieu  dans  l’hiver  de  1828  a 1829.  Dieu  sait  quel  interet  de 
curiosite  cette  etrange  aventure  souleva  dans  Paris;  mais 
Paris  qui,  tous  les  matins,  a de  nouveaux  drames  a de- 
vorer,  oublie  tout.  La  police,  elle,  n’oublie  rien.  Trois 
mois  apres  ces  perquisitions  infru&ueuses,  une  fille  pu- 
blique,  remarquee  pour  ses  depenses  par  des  agents  de 
Bibi-Lupin,  et  surveillee  a cause  de  ses  accointances  avec 
quelques  voleurs,  voulut  faire  engager  par  une  de  ses 
amies  douze  couverts,  une  montre  et  une  chaine  d’or. 
L’amie  refusa.  Le  fait  parvint  aux  oreilles  de  Bibi-Lupin, 
qui  se  souvint  des  douze  couverts,  de  la  montre  et  de  la 
chaine  d’or  voles  a Nanterre.  Aussitot  les  commission- 
naires  au  Mont-de-Piete,  tous  les  receleurs  de  Paris  furent 
avertis,  et  Bibi-Lupin  soumit  Manon-la-Blonde  a un 
espionnage  formidable. 

On  apprit  bientot  que  Manon-la-Blonde  etait  amou- 
reuse  folle  d’un  jeune  homme  qu’on  ne  voyait  guere,  car 
il  passait  pour  etre  sourd  a toutes  les  preuves  d’amour  de 
la  blonde  Manon.  MyStere  sur  myStere.  Ce  jeune  homme, 
soumis  a l’attention  des  espions,  fut  bientot  vu,  puis 
reconnu  pour  etre  un  format  evade,  le  fameux  heros  des 
vendettes  corses,  le  beau  Theodore  Calvi,  dit  Madeleine. 

On  lacha  sur  Theodore  un  de  ces  receleurs  a double 
face,  qui  servent  a la  fois  les  voleurs  et  la  police,  et  il 
promit  a Theodore  d’acheter  les  couverts,  la  montre  et 
la  chaine  d’or.  Au  moment  ou  le  ferrailleur  de  la  cour 
Saint-Guillaume  comptait  l’argent  a Theodore,  deguise 
en  femme,  a dix  heures  et  demie  du  soir,  la  police  fit  une 
descente,  arreta  Theodore  et  saisit  les  objets. 

L’inStru&ion  comment  sur-le-champ.  Avec  de  si  fai- 
bles  elements,  il  etait  impossible,  en  Style  de  parquet,  d’en 
tirer  une  condamnation  a mort.  Jamais  Calvi  ne  se  de- 
mentit.  Il  ne  se  coupa  jamais  : il  dit  qu’une  femme  de  la 
campagne  lui  avait  vendu  ces  objets  a Argenteuil,  et, 
qu’apres  les  lui  avoir  achetes,  le  bruit  de  l’assassinat 
commis  a Nanterre  l’avait  eclaire  sur  le  danger  de  pos- 
seder  ces  couverts,  cette  montre  et  ces  bijoux,  qui,  d’ail- 
leurs,  ayant  ete  designes  dans  l’inventaire  fait  apres  le 
deces  du  marchand  de  vin  de  Paris,  oncle  de  la  veuve 
Pigeau,  se  trouvaient  etre  les  objets  voles.  Enfin,  force 
par  la  misere  de  vendre  ces  objets,  disait-il,  il  avait  voulu 
s’en  defaire  en  employant  une  personne  non  compromise. 
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On  ne  put  rien  obtenir  de  plus  du  format  libere,  qui  sut, 
par  son  silence  et  par  sa  fermete,  faire  croire  a la  justice 
que  le  marchand  de  vin  de  Nanterre  avait  commis  le 
crime,  et  que  la  femme  de  qui  il  tenait  les  choses  com- 
promettantes  etait  l’epouse  de  ce  marchand.  Le  malheu- 
reux  parent  de  la  veuve  Pigeau  et  sa  femme  furent  arretes ; 
mais,  apres  huit  jours  de  detention  et  une  enquete  scru- 
puleuse,  il  fut  etabli  que  ni  le  mari  ni  la  femme  n’avaient 
quitte  leur  etablissement  a l’epoque  du  crime.  D’ailleurs, 
Calvi  ne  reconnut  pas,  dans  l’epouse  du  marchand  de  vin, 
la  femme  qui,  selon  lui,  lui  aurait  vendu  l’argenterie  et  les 
bijoux. 

Comme  la  concubine  de  Calvi,  impliquee  dans  le  pro- 
ces,  fut  convaincue  d’avoir  depense  mille  francs  environ 
depuis  l’epoque  du  crime  jusqu’au  moment  ou  Calvi 
voulut  engager  l’argenterie  et  les  bijoux,  de  telles  preuves 
parurent  suffisantes  pour  faire  envoyer  aux  assises  le  for- 
mat et  sa  concubine.  Cet  assassinat  etant  le  dix-huitieme 
commis  par  Theodore,  il  fut  condamne  a mort,  car  il 
parut  etre  l’auteur  de  ce  crime  si  habilement  commis.  S’il 
ne  reconnut  pas  la  marchande  de  vin  de  Nanterre,  il  fut 
reconnu  par  la  femme  et  par  le  mari.  L’inStru&ion  avait 
etabli,  par  de  nombreux  temoignages,  le  sejour  de  Theo- 
dore a Nanterre  pendant  environ  un  mois;  il  y avait  servi 
les  masons,  la  figure  enfarinee  de  platre  et  mal  vetu.  A 
Nanterre,  chacun  donnait  dix-huit  ans  a ce  gargon,  qui 
devait  avoir  nourri  ce  poupon  (complote,  prepare  ce  crime) 
pendant  un  mois. 

Le  parquet  croyait  a des  complices.  On  mesura  la  lar- 
geur  des  tuyaux  pour  l’adapter  au  corps  de  Manon-la- 
Blonde,  afin  de  voir  si  elle  avait  pu  s’introduire  par  les 
cheminees;  mais  un  enfant  de  six  ans  n’aurait  pu  passer 
par  les  tuyaux  en  poterie,  par  lesquels  l’archite&ure  mo- 
derne  remplace  aujourd’hui  les  vaStes  cheminees  d’autre- 
fois.  Sans  ce  singulier  et  irritant  myStere,  Theodore  eut 
ete  execute  depuis  une  semaine.  L’aumonier  des  prisons 
avait,  comme  on  l’a  vu,  totalement  echoue. 

Cette  affaire  et  le  nom  de  Calvi  dut  echapper  a l’atten- 
tion  de  Jacques  Collin,  alors  preoccupe  de  son  duel  avec 
Contenson,  Corentin  et  Peyrade.  Trompe-la-Mort  es- 
sayait,  d’ailleurs,  d’oublier  le  plus  possible  les  amis,  et 
tout  ce  qui  regardait  le  Palais  de  Justice.  Il  tremblait  d’une 
rencontre  qui  l’aurait  mis  face  a face  avec  un  fanandel  par 
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qui  le  dab  se  serait  vu  demander  des  comptes  impossibles 
a rendre. 

Le  dire&eur  de  la  Conciergerie  alia  sur-le-champ  au 
parquet  du  Procureur-General,  et  y trouva  le  premier 
avocat  general  causant  avec  monsieur  de  Grandville,  et 
tenant  l’ordre  d’execution  a la  main.  Monsieur  de  Grand- 
ville, qui  venait  de  passer  toute  la  nuit  a l’hotel  de  Serizy, 
quoique  accable  de  fatigue  et  de  douleurs,  car  les  mede- 
cins  n’osaient  encore  affirmer  que  la  comtesse  conserverait 
sa  raison,  etait  oblige,  par  cette  execution  importante,  de 
donner  quelques  heures  a son  Parquet.  Apres  avoir  cause 
un  inStant  avec  le  direfleur,  monsieur  de  Grandville  reprit 
l’ordre  d’execution  a son  avocat  general  et  le  remit  a Gault. 

— Que  l’execution  ait  lieu,  dit-il,  a moins  de  circon- 
Stances  extraordinaires  que  vous  jugerez;  je  me  fie  a votre 
prudence.  On  peut  retarder  le  dressage  de  l’echafaud 
jusqu’a  dix  heures  et  demie,  il  vous  reSte  done  une  heure. 
Dans  une  pareille  matinee,  les  heures  valent  des  siecles,  et 
il  tient  bien  des  evenements  dans  un  siecle  ! Ne  laissez  pas 
croire  a un  sursis.  Qu’on  fasse  la  toilette,  s’il  le  faut,  et  s’il 
n’y  a pas  de  revelation,  remettez  l’ordre  a Sanson  a neuf 
heures  et  demie.  Qu’il  attende  ! 

Au  moment  ou  le  direfteur  de  la  prison  quittait  le 
cabinet  du  Procureur-General,  il  rencontra  sous  la  voute 
du  passage  qui  debouche  dans  la  galerie,  monsieur  Ca- 
musot  qui  s’y  rendait.  Il  eut  done  une  rapide  conversa- 
tion avec  le  juge;  et,  apres  l’avoir  inStruit  de  ce  qui  se 
passait  a la  Conciergerie,  relativement  a Jacques  Collin,  il 
y descendit  pour  operer  cette  confrontation  de  Trompe- 
la-Mort  et  de  Madeleine;  mais  il  ne  permit  au  soi-disant 
ecclesiaStique  de  communiquer  avec  le  condamne  a mort 
qu’au  moment  ou  Bibi-Lupin,  admirablement  deguise  en 
gendarme,  eut  remplace  le  mouton  qui  surveillait  le  jeune 
Corse. 

On  ne  peut  pas  se  figurer  le  profond  etonnement  des 
trois  formats  en  voyant  un  surveillant  venir  chercher 
Jacques  Collin,  pour  le  mener  dans  la  chambre  du 
condamne  a mort.  Ils  se  rapprocherent  de  la  chaise  ou 
Jacques  Collin  etait  assis,  par  un  bond  simultane. 

— C’eSt  pour  aujourd’hui,  n’e6t-ce  pas,  monsieur  Ju- 
lien  ? dit  Fil-de-Soie  au  surveillant. 

— Mais  oui,  Chariot  eSt  la,  repondit  le  surveillant  avec 
une  parfaite  indifference. 
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Le  peuple  et  le  monde  des  prisons  appellent  ainsi  l’exe- 
cuteur  des  hautes  oeuvres  de  Paris.  Ce  sobriquet  date  de 
la  Revolution  de  1789.  Ce  nom  produisit  une  profonde 
sensation.  Tous  les  prisonniers  se  regarderent  entre  eux. 

— C’eSt  fini  ! repondit  le  surveillant,  l’ordre  d’execu- 
tion  eSt  arrive  a monsieur  Gault,  et  l’arret  vient  d’etre  lu. 

— Ainsi,  reprit  La  Pouraille,  la  belle  Madeleine  a re^u 
tous  les  sacrements  ?...  II  avala  une  derniere  bouffee  d’air. 

— Pauvre  petit  Theodore !...  s’ecria  le  Biffon,  il  eSt  bien 
gentil.  C’eSt  dommage  d ’eternuer  dans  le  son  a son  age... 

Le  surveillant  se  dirigeait  vers  le  guichet,  en  se  croyant 
suivi  de  Jacques  Collin;  mais  l’Espagnol  allait  lentement, 
et,  quand  il  se  vit  a dix  pas  de  Julien,  il  parut  faiblir  et 
demanda  par  un  geSte  le  bras  de  La  Pouraille. 

— C’eA  un  assassin  ! dit  Napolitas  au  pretre  en  mon- 
trant  La  Pouraille  et  offrant  son  bras. 

— Non,  pour  moi,  c’eSt  un  malheureux  !...  repondit 
Trompe-la-Mort  avec  la  presence  d’esprit  et  l’onddon  de 
l’archeveque  de  Cambrai. 

Et  il  se  separa  de  Napolitas,  qui  du  premier  coup  d’oeil 
lui  avait  paru  tres  suspecff. 

— Il  eft  sur  la  premiere  marche  de  V Abbaye-de-Monte- 
a-Regret ; mais  j ’en  suis  le  prieur ! J e vais  vous  montrer  com- 
ment je  sais  m’entifler  avec  la  Cigogne  (rouer  le  Procureur- 
General).  Je  veux  cromper  cette  sorbonne  de  ses  pattes. 

— A cause  de  sa  montante  ! dit  Fil-de-Soie  en  souriant. 

— Je  veux  donner  cette  ame  au  ciel  ! repondit  avec 
compon&ion  Jacques  Collin  en  se  voyant  entoure  par 
quelques  prisonniers. 

Et  il  rejoignit  le  surveillant  au  guichet. 

— Il  eSt  venu  pour  sauver  Madeleine,  dit  Fil-de-Soie, 
nous  avons  bien  devine  la  chose.  Quel  dab  /... 

— Mais  comment  ?...  les  bus  sards  de  la  guillotine  sont  la, 
il  ne  le  verra  seulement  pas,  reprit  le  Biffon. 

— Il  a le  boulanger  pour  lui  ! s’ecria  La  Pouraille.  Lui 
poisser  nos  philippes  /...  Il  aime  trop  les  amis  ! il  a trop 
besoin  de  nous  ! On  voulait  nous  mettre  a la  manque  pour 
lui  (nous  le  faire  livrer),  nous  ne  sommes  pas  des  gnioles  ! 
S’il  crompe  sa  Madeleine,  il  aura  ma  balle  ! (mon  secret). 

Ce  dernier  mot  eut  pour  effet  d’augmenter  le  devoue- 
ment  des  trois  fo^ats  pour  leur  dieu;  car  en  ce  moment 
leur  fameux  dab  devint  toute  leur  esperance. 

Jacques  Collin,  malgre  le  danger  de  Madeleine,  ne 
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faillit  pas  a son  role.  Cet  homme  qui  connaissait  la  Con- 
ciergerie  aussi  bien  que  les  trois  bagnes,  se  trompa  si 
naturellement,  que  le  surveillant  fut  oblige  de  lui  dire  a 
tout  moment  : — « Par  ici,  — par  la  ! » jusqu’a  ce  qu’ils 
fussent  arrives  au  greffe.  La,  Jacques  Collin  vit,  clu  pre- 
mier regard,  accoude  sur  le  poele,  un  homme  grand  et 
gros,  dont  le  visage  rouge  et  long  ne  manquait  pas  d’une 
certaine  diStinftion,  et  il  reconnut  Sanson. 

— Monsieur  e£t  l’aumonier,  dit-il  en  allant  a lui  d’un 
air  plein  de  bonhomie. 

Cette  erreur  fut  si  terrible  qu’elle  gla$a  les  spe&ateurs. 

— Non,  monsieur,  repondit  Sanson,  j’ai  d’autres  fonc- 
tions. 

Sanson,  le  pere  du  dernier  executeur  de  ce  nom,  car  il  a 
ete  deStitue  recemment,  etait  le  fils  de  celui  qui  executa 
Louis  XVI. 

Apres  quatre  cents  ans  d’exercice  de  cette  charge,  l’he- 
ritier  de  tant  de  tortionnaires  avait  tente  de  repudier  ce 
fardeau  hereditaire.  Les  Sanson,  bourreaux  a Rouen  pen- 
dant deux  siecles,  avant  d’etre  revetus  de  la  premiere 
charge  du  royaume,  executaient  de  pere  en  fils  les  arrets 
de  la  justice  depuis  le  treizieme  siecle.  Il  eSt  peu  de  families 
qui  puissent  offrir  l’exemple  d’un  office  ou  d’une  noblesse 
conservee  de  pere  en  fils  pendant  six  siecles.  Au  moment 
ou  ce  jeune  homme,  devenu  capitaine  de  cavalerie,  se 
voyait  sur  le  point  de  faire  une  belle  carriere  dans  les 
armes,  son  pere  exigea  qu’il  vint  1’assiSter  pour  l’execu- 
tion  du  Roi.  Puis  il  fit  de  son  fils  son  second,  lorsqu’en 
1793,  il  y eut  deux  echafauds  en  permanence  : l’un  a la 
barriere  du  Trone,  l’autre  a la  place  de  Greve.  Alors  age 
d’environ  soixante  ans,  ce  terrible  fonftionnaire  se  faisait 
remarquer  par  une  excellente  tenue,  par  des  manieres 
douces  et  posees,  par  un  grand  mepris  pour  Bibi-Lupin  et 
ses  acolytes,  les  pourvoyeurs  de  la  machine.  Le  seul  indice 
qui,  chez  cet  homme,  trahissait  le  sang  des  vieux  tortion- 
naires du  Moyen  Age,  etait  une  largeur  et  une  epaisseur 
formidables  dans  les  mains.  Assez  inStruit  d’ailleurs,  te- 
nant fort  a sa  qualite  de  citoyen  et  d’ele&eur,  passionne, 
dit-on,  pour  le  jardinage,  ce  grand  et  gros  homme,  par- 
lant  bas,  d’un  maintien  calme,  tres  silencieux,  au  front 
large  et  chauve,  ressemblait  beaucoup  plus  a un  membre 
de  1’ariStocratie  anglaise  qu’a  un  executeur  des  hautes 
oeuvres.  Aussi,  un  chanoine  espagnol  devait-il  commettre 
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l’erreur  que  commettait  volontairement  Jacques  Collin. 

— Ce  n’eSt  pas  un  for9at,  dit  le  chef  des  surveillants  au 
diredteur. 

— Je  commence  a le  croire,  se  dit  monsieur  Gault  en 
faisant  un  mouvement  de  tete  a son  subordonne. 

Jacques  Collin  fut  introduit  dans  l’espece  de  cave  ou  le 
jeune  Theodore,  en  camisole  de  force,  etait  assis  au  bord 
de  l’affreux  lit  de  camp  de  cette  chambre.  Trompe-la- 
Mort,  momentanement  eclaire  par  le  jour  du  corridor, 
reconnut  sur-le-champ  Bibi-Lupin  dans  le  gendarme  qui 
se  tenait  debout  appuye  sur  son  sabre. 

— lo  sono  Gaba-Morto  ! Parla  no  Pro  italiano,  dit  vive- 
ment  Jacques  Collin.  Vengo  ti  salvar  (je  suis  Trompe-la- 
Mort,  parlons  italien,  je  viens  te  sauver). 

Tout  ce  qu’allaient  se  dire  les  deux  amis  devait  etre 
inintelligible  pour  le  faux  gendarme,  et,  comme  Bibi- 
Lupin  etait  cense  garder  le  prisonnier,  il  ne  pouvait 
quitter  son  poSte.  Aussi,  la  rage  du  chef  de  la  police  de 
surete  ne  saurait-elle  se  decrire. 

Theodore  Calvi,  jeune  homme  au  teint  pale  et  olivatre, 
a cheveux  blonds,  aux  yeux  caves  et  d’un  bleu  trouble, 
tres  bien  proportionne  d’ailleurs,  d’une  prodigieuse  force 
musculaire  cachee  sous  cette  apparence  lymphatique  que 
presente  parfois  les  meridionaux,  aurait  eu  la  plus  char- 
mante  physionomie  sans  des  sourcils  arques,  sans  un  front 
deprime,  qui  lui  donnaient  quelque  chose  de  siniStre,  sans 
des  levres  rouges  d’une  cruaute  sauvage,  et  sans  un  mou- 
vement de  muscles  qui  denote  cette  faculte  d’irritation 
particuliere  aux  Corses,  et  qui  les  rend  si  prompts  a 
I’assassinat  dans  une  querelle  soudaine. 

Saisi  d’etonnement  par  les  sons  de  cette  voix,  Theo- 
dore leva  brusquement  la  tete  et  crut  a quelque  hallucina- 
tion; mais,  comme  il  etait  familiarise  par  une  habitation 
de  deux  mois  avec  la  profonde  obscurite  de  cette  boite  en 
pierre  de  taille,  il  regarda  le  faux  ecclesiaStique  et  soupira 
profondement.  Il  ne  reconnut  pas  Jacques  Collin,  dont  le 
visage  couture  par  1’adHon  de  l’acide  sulfurique  ne  lui 
sembla  point  etre  celui  de  son  dab. 

— C’eSt  bien  moi,  ton  Jacques,  je  suis  en  pretre  et  je 
viens  te  sauver.  Ne  fais  pas  la  betise  de  me  reconnaitre,  et 
aie  l’air  de  te  confesser. 

Ceci  fut  dit  rapidement. 

— Ce  jeune  homme  e$t  tres  abattu,  la  mort  l’effraie,  il 
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va  tout  avouer,  dit  Jacques  Collin  en  s’adressant  au  gen- 
darme. 

— Dis-moi  quelque  chose  qui  me  prouve  que  tu  es  lui, 
car  tu  n’as  que  sa  voix. 

— Voyez-vous,  il  me  dit,  le  pauvre  malheureux,  qu’il 
eSt  innocent,  reprit  Jacques  Collin  en  s’adressant  au  gen- 
darme. 

Bibi-Lupin  n’osa  point  parler,  de  peur  d’etre  reconnu. 

— Sempremi  ! repondit  Jacques  en  revenant  a Theo- 
dore, et  lui  jetant  ce  mot  de  convention  dans  l’oreille. 

— Sempreti  ! dit  le  jeune  homme  en  donnant  la  re- 
plique  de  la  passe.  C’eSt  bien  mon  dab... 

— As-tu  fait  le  coup  ? 

— Oui. 

— Raconte-moi  tout,  afin  que  je  puisse  voir  comment 
je  ferai  pour  te  sauver;  il  eSt  temps,  Chariot  eSt  la. 

Aussitot  le  Corse  se  mit  a genoux  et  parut  vouloir  se 
confesser.  Bibi-Lupin  ne  savait  que  faire,  car  cette  con- 
versation fut  si  rapide  qu’elle  prit  a peine  le  temps  pen- 
dant lequel  elle  se  lit.  Theodore  raconta  promptement  les 
circonStances  connues  de  son  crime  et  que  Jacques  Collin 
ignorait. 

— Les  jures  m’ont  condamne  sans  preuves,  dit-il  en 
terminant. 

— Enfant,  tu  discutes  quand  on  va  te  couper  les  che- 
veux  !... 

• — Mais,  je  puis  bien  avoir  ete  seulement  charge  de 
mettre  en  plan  les  bijoux.  Et  voila  comme  on  juge,  et  a 
Paris  encore  !... 

— Mais  comment  s’eSt  fait  le  coup?  demanda  Trompe- 
la-Mort. 

— Ah  ! voila  ! Depuis  que  je  ne  t’ai  vu,  j’ai  fait  la  con- 
naissance  d’une  petite  fille  corse,  que  j’ai  rencontree  en 
arrivant  a Pan  tin  (Paris). 

— Les  hommes  assez  betes  pour  aimer  une  femme, 
s’ecria  Jacques  Collin,  perissent  toujours  par  la  !...  C’eSt 
des  tigres  en  liberte,  des  tigres  qui  babillent  et  qui  se 
regardent  dans  des  miroirs...  Tu  n’as  pas  ete  sage  ! 

— Mais... 

— Voyons,  a quoi  t’a-t-elle  servi,  cette  sacree  /argue  ?... 

— Cet  amour  de  femme,  grande  comme  un  fagot, 
mince  comme  une  anguille,  adroite  comme  un  singe,  a 
passe  par  le  haut  du  four  et  m’a  ouvert  la  porte  de  la 
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maison.  Les  chiens,  bourres  de  boulettes,  etaient  morts. 
J’ai  refroidi  les  deux  femmes.  Une  fois  l’argent  pris,  La 
Ginetta  a referme  la  porte  et  eft  sortie  par  le  haut  du 
four. 

— Une  si  belle  invention  vaut  la  vie,  dit  Jacques  Col- 
lin en  admirant  la  fagon  du  crime,  comme  un  ciseleur 
admire  le  modele  d’une  figurine. 

— J’ai  commis  la  sottise  de  deployer  tout  ce  talent-la 
pour  mille  ecus  !... 

— Non,  pour  une  femme  ! reprit  Jacques  Collin. 
Quand  je  te  disais  qu’elles  nous  otent  notre  intelligence !... 

Jacques  Collin  jeta  sur  Theodore  un  regard  flamboyant 
de  mepris. 

— Tu  n’etais  plus  la  ! repondit  le  Corse,  j’etais  aban- 
donne. 

— Et  l’aimes-tu,  cette  petite  ? demanda  Jacques  Collin 
sensible  au  reproche  que  contenait  cette  reponse. 

— Ah  ! si  je  veux  vivre,  c’eSt  maintenant  pour  toi  plus 
que  pour  elle. 

— ReSte  tranquille  ! Je  ne  me  nomme  pas  pour  rien 
Trompe-la-Mort  ! Je  me  charge  de  toi  ! 

— Quoi  ! la  vie  !...  s’ecria  le  jeune  Corse  en  levant  ses 
bras  emmaillotes  vers  la  voute  humide  de  ce  cachot. 

— Ma  petite  Madeleine,  apprete-toi  a retourner  au  pre 
a vioque,  reprit  Jacques  Collin.  Tu  dois  t’y  attendre,  on  ne 
va  pas  te  couronner  de  roses,  comme  le  boeuf  gras  !...  S’ils 
nous  ont  deja  femes  pour  Rochefort,  c’eSt  qu’ils  essaient 
a se  debarrasser  de  nous  ! Mais  je  te  ferai  diriger  sur  Tou- 
lon, tu  t’evaderas,  et  tu  reviendras  a Pan  tin,  ou  je  t’arran- 
gerai  quelque  petite  existence  bien  gentille... 

Un  soupir  comme  il  en  avait  peu  retenti  sous  cette 
voute  inflexible,  un  soupir  exhale  par  le  bonheur  de  la 
delivrance,  choqua  la  pierre,  qui  renvoya  cette  note,  sans 
egale  en  musique,  dans  Poreille  de  Bibi-Lupin  Stupefait. 

— C’eSt  l’effet  de  Pabsolution  que  je  viens  de  lui  pro- 
mettre  a cause  de  ses  revelations,  dit  Jacques  Collin  au 
chef  de  la  police  de  surete.  Ces  Corses,  voyez-vous,  mon- 
sieur le  gendarme,  sont  pleins  de  foi  ! Mais  il  eSt  innocent 
comme  PEnfant  Jesus,  et  je  vais  essayer  de  le  sauver... 

— Dieu  soit  avec  vous  ! monsieur  l’abbe  !...  dit  en 
frangais  Theodore. 

Trompe-la-Mort,  plus  Carlos  Herrera,  plus  cha- 
noine  que  jamais,  sortit  de  la  chambre  du  condamne,  se 
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precipita  dans  le  corridor,  et  joua  l’horreur  en  se  presen- 
tant  a monsieur  Gault. 

— Monsieur  le  dire&eur,  ce  jeune  homme  eft  inno- 
cent, il  m’a  revele  le  coupable  !...  II  allait  mourir  pour  un 
faux  point  d’honneur...  C’eSt  un  Corse  ! Allez  demander 
pour  moi,  dit-il,  cinq  minutes  d’audience  a monsieur  le 
Procureur-General.  Monsieur  de  Grandville  ne  refusera 
pas  d’ecouter  immediatement  un  pretre  espagnol  qui 
souffre  tant  des  erreurs  de  la  justice  fran^aise  ! 

— J’y  vais  ! repondit  monsieur  Gault  au  grand  eton- 
nement  de  tous  les  speftateurs  de  cette  scene  extraor- 
dinaire. 

— Mais,  reprit  Jacques  Collin,  faites-moi  reconduire 
dans  cette  cour  en  attendant,  car  j’y  acheverai  la  conver- 
sion d’un  criminel  que  j’ai  deja  frappe  dans  le  cceur...  Ils 
ont  un  cceur,  ces  gens-la  ! 

Cette  allocution  produisit  un  mouvement  parmi  toutes 
les  personnes  qui  se  trouvaient  la.  Les  gendarmes,  le  gref- 
fier  des  ecrous,  Sanson,  les  surveillants,  l’aide  de  l’exe- 
cuteur,  qui  attendaient  l’ordre  d’aller  faire  dresser  la  me- 
canique,  en  Style  de  prison;  tout  ce  monde,  sur  qui  les 
emotions  glissent,  fut  agite  par  une  curiosite  tres  con- 
cevable. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  fracas  d’un  equipage  a 
chevaux  fins  qui  arretait  a la  grille  de  la  Conciergerie,  sur 
le  quai,  d’une  maniere  significative.  La  portiere  fut  ou- 
verte,  le  marchepied  fut  deplie  si  vivement  que  toutes  les 
personnes  crurent  a Parrivee  d’un  grand  personnage. 
Bientot  une  dame,  agitant  un  papier  bleu,  se  presenta, 
suivie  d’un  valet  de  pied  et  d’un  chasseur,  a la  grille  du 
guichet.  Vetue  tout  en  noir,  et  magnifiquement,  le  cha- 
peau couvert  d’un  voile,  elle  essuyait  ses  larmes  avec  un 
mouchoir  brode  tres  ample. 

Jacques  Collin  reconnut  aussitot  Asie,  ou,  pour  rendre 
son  veritable  nom  a cette  femme,  Jacqueline  Collin,  sa 
tante.  Cette  atroce  vieille,  digne  de  son  neveu,  dont 
toutes  les  pensees  etaient  concentrees  sur  le  prisonnier,  et 
qui  le  defendait  avec  une  intelligence,  une  perspicacite 
au  moins  egales  en  puissance  a celles  de  la  justice,  avait 
une  permission,  donnee  la  veille  au  nom  de  la  femme  de 
chambre  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  sur  la  recom- 
mandation  de  monsieur  de  Serizy,  de  communiquer  avec 
Lucien  et  l’abbe  Carlos  Herrera,  des  qu’il  ne  serait  plus 
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au  secret,  et  sur  laquelle  le  chef  de  division,  charge  des 
prisons,  avait  ecrit  un  mot.  Le  papier,  par  sa  couleur, 
impliquait  deja  de  puissantes  recommandations ; car  ces 
permissions,  comme  les  billets  de  faveur  au  speflacle, 
different  de  forme  et  d’aspefl. 

Aussi  le  porte-cles  ouvrit-il  le  guichet,  surtout  en 
apercevant  ce  chasseur  emplume  dont  le  coStume  vert  et 
or,  brillant  comme  celui  d’un  general  russe,  annongait 
une  visiteuse  ariStocratique  et  un  blason  quasi  royal. 

— Ah  ! mon  cher  abbe  ! s’ecria  la  fausse  grande  dame 
qui  versa  un  torrent  de  larmes  en  apercevant  l’ecclesias- 
tique,  comment  a-t-on  pu  mettre  ici,  meme  pour  un 
inStant,  un  si  saint  homme  ! 

Le  direfteur  prit  la  permission  et  lut : A.  la  recommanda- 
tion  de  Son  Excellence  le  Comte  de  Seri^y. 

— Ah  ! madame  de  San-ESteban,  madame  la  marquise, 
dit  Carlos  Herrera,  quel  beau  devoument  ! 

— Madame,  on  ne  communique  pas  ainsi,  dit  le  bon 
vieux  Gault. 

Et  il  arreta  lui-meme  au  passage  cette  tonne  de  moire 
noire  et  de  dentelles. 

— Mais  a cette  distance  ! reprit  Jacques  Collin,  et  de- 
vant  vous  ?...  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  circulaire  a 
l’assemblee. 

La  tante,  dont  la  toilette  devait  etourdir  le  greffe,  le 
direfteur,  les  surveillants  et  les  gendarmes,  puait  le  muse. 
Elle  portait,  outre  des  dentelles  pour  mille  ecus,  un  cache- 
mire  noir  de  six  mille  francs.  Enfin  le  chasseur  paradait 
dans  la  cour  de  la  Conciergerie  avec  l’insolence  d’un  la- 
quais  qui  se  sait  indispensable  a une  princesse  exigeante. 
II  ne  parlait  pas  au  valet  de  pied,  qui  Stationnait  a la  grille 
du  quai,  toujours  ouverte  pendant  le  jour. 

— Que  veux-tu  ? Que  dois-je  faire  ? dit  madame  de 
San-ESteban  dans  l’argot  convenu  entre  la  tante  et  le 
neveu. 

Cet  argot  consiStait  a donner  des  terminaisons  en  ar 
ou  en  or,  en  al  ou  en  i,  de  fagon  a defigurer  les  mots,  soit 
frangais,  soit  d’argot,  en  les  agrandissant.  C’etait  le  chiffre 
diplomatique  applique  au  langage. 

— Mets  toutes  les  lettres  en  lieu  sur,  prends  les  plus 
compromettantes  pour  chacune  de  ces  dames,  reviens 
mise  en  voleuse  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  et  attends-y 
mes  ordres. 
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Asie  ou  Jacqueline  s’agenouilla  comme  pour  recevoir 
la  benediction,  et  le  faux  abbe  benit  sa  tante  avec  une 
■ componCtion  evangelique. 

— A-ddio,  marchesa  ! dit-il  a haute  voix.  Et,  ajouta-t-il 
. en  se  servant  de  leur  langage  de  convention,  retrouve 
. Europe  et  Paccard  avec  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  qu’ils  ont  effarouches,  il  nous  les  faut. 

— Paccard  eSt  la,  repondit  la  pieuse  marquise  en  mon- 
trant  le  chasseur  les  larmes  aux  yeux. 

Cette  promptitude  de  comprehension  arracha  non 
1 seulement  un  sourire,  mais  encore  un  mouvement  de  sur- 
prise a cet  homme,  qui  ne  pouvait  etre  etonne  que  par  sa 
i tante.  La  fausse  marquise  se  tourna  vers  les  temoins  de 
1 cette  scene  en  femme  habituee  a se  poser. 

— II  eSt  au  desespoir  de  ne  pouvoir  aller  aux  obseques 

(de  son  enfant,  dit-elle  en  mauvais  frangais,  car  cette 
affreuse  meprise  de  la  justice  a fait  connaitre  le  secret  de 
ce  saint  homme  !...  Moi,  je  vais  assiSter  a la  messe  mor- 
: tuaire.  Void,  monsieur,  dit-elle  a monsieur  Gault,  en  lui 
( donnant  une  bourse  pleine  d’or,  void  pour  soulager  les 
pauvres  prisonniers... 

— Quel  chique-mar  l lui  dit  a l’oreille  son  neveu  satis- 
i fait. 

Jacques  Collin  suivit  le  surveillant  qui  le  menait  au 
1 preau. 

Bibi-Lupin,  au  desespoir,  avait  fini  par  se  faire  voir 
i d’un  vrai  gendarme,  a qui,  depuis  le  depart  de  Jacques 
Collin  il  adressait  des  hem  ! hem  ! significatifs,  et  qui  vint 
le  remplacer  dans  la  chambre  du  condamne.  Mais  cet 
. ennemi  de  Trompe-la-Mort  ne  put  arriver  assez  a temps 
pour  voir  la  grande  dame,  qui  disparut  dans  son  brillant 
i equipage,  et  dont  la  voix,  quoique  deguisee,  apportait  a 
■ son  oreille  des  sons  rogommeux. 

— Trois  cents  balles  pour  les  detenus  !...  disait  le  chef 
des  surveillants  en  montrant  a Bibi-Lupin  la  bourse  que 
monsieur  Gault  avait  remise  a son  greffier. 

— Montrez,  monsieur  Jacomety,  dit  Bibi-Lupin. 

Le  chef  de  la  police  secrete  prit  la  bourse,  vida  l’or 
dans  sa  main,  l’examina  attentivement. 

— C’e£t  bien  de  l’or !...  dit-il,  et  la  bourse  eSt  armoriee ! 
Ah  ! le  gredin,  eSt-il  fort  ! eSt-il  complet  ! Il  nous  met  tous 
dedans,  et  a chaque  inStant  !...  On  devrait  tirer  sur  lui 
comme  sur  un  chien  ! 
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— Qu’y  a-t-il  done  ? demanda  le  greffier  en  reprenant 
la  bourse. 

— II  y a que  cette  femme  doit  etre  une  voleuse  !...  s’ecria 
Bibi-Lupin  en  frappant  du  pied  avec  rage  sur  la  dalle 
exterieure  du  guichet. 

Ces  mots  produisirent  une  vive  sensation  parmi  les 
spetfiateurs,  groupes  a une  certaine  distance  de  monsieur 
Sanson,  qui  reStait  toujours  debout,  le  dos  appuye  contre 
le  gros  poele,  au  centre  de  cette  vaSte  salle  voutee,  en 
attendant  un  ordre  pour  faire  la  toilette  au  criminel  et 
dresser  l’echafaud  sur  la  place  de  Greve. 

En  se  retrouvant  au  preau,  Jacques  Collin  se  dirigea 
vers  ses  amis  du  pas  que  devait  avoir  un  habitue  du  pre. 

— Qu’as-tu  sur  le  casaquin  ? dit-il  a La  Pouraille. 

— Mon  affaire  eSt  faite,  reprit  l’assassin  que  Jacques 
Collin  avait  emmene  dans  un  coin.  J’ai  besoin  mainte- 
nant  d’un  ami  sur. 

— Et  pourquoi  ? 

La  Pouraille,  apres  avoir  raconte  tous  ses  crimes  a son 
chef,  mais  en  argot,  lui  detailla  l’assassinat  et  le  vol  corn- 
mis  chez  les  epoux  Crottat. 

— Tu  as  mon  eStime,  lui  dit  Jacques  Collin.  C’eSt  bien 
travaille;  mais  tu  me  parais  coupable  d’une  faute. 

— Laquelle  ? 

— Une  fois  l’affaire  faite,  tu  devais  avoir  un  passe- 
port  russe,  te  deguiser  en  prince  russe,  acheter  une  belle 
voiture  armoriee,  aller  deposer  hardiment  ton  or  chez  un 
banquier,  demander  une  lettre  de  credit  pour  Hambourg, 
prendre  la  poSte,  accompagne  d’un  valet  de  chambre, 
d’une  femme  de  chambre  et  de  ta  maitresse  habillee  en 
princesse;  puis,  a Hambourg,  t’embarquer  pour  le 
Mexique.  Avec  deux  cent  quatre-vingt  mille  francs  en  or, 
un  gaillard  d’esprit  doit  faire  ce  qu’il  veut,  et  aller  ou  il 
veut  ! sinve  ! 

■ — Ah  ! tu  as  de  ces  idees-la,  parce  que  tu  es  le  dab  /... 
Tu  ne  perds  jamais  la  sorbonne,  toi  ! Mais  moi. 

— Enfin,  un  bon  conseil  dans  ta  position,  c’eSt  du 
bouillon  pour  un  mort,  reprit  Jacques  Collin  en  jetant 
un  regard  fascinateur  a son  fanandel. 

— - C’eSt  vrai  ! dit  avec  un  air  de  doute  La  Pouraille. 
Donne-le  moi  toujours,  ton  bouillon;  s’il  ne  me  nourrit 
pas,  je  m’en  ferai  un  bain  de  pieds... 

— Te  voila  pris  par  la  Cigogne,  avec  cinq  vols  qualifies, 
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trois  assassinats,  dont  le  plus  recent  concerne  deux  riches 
bourgeois.  Les  jures  n’aiment  pas  qu’on  tue  des  bour- 
geois... Tu  seras  gerbe  a la  passe,  et  tu  n’as  pas  le  moindre 
i espoir  !... 

• — Ils  m’ont  tous  dit  cela,  repondit  piteusement  La 
Pouraille. 

— Ma  tante  Jacqueline,  avec  qui  je  viens  d’avoir  un 
petit  bout  de  conversation  en  plein  greffe,  et  qui  eft,  tu  le 
i sais,  la  mere  aux  Fanandels,  m’a  dit  que  la  Cigogne  voulait 
se  defaire  de  toi,  tant  elle  te  craignait. 

— Mais,  dit  La  Pouraille  avec  une  naivete  qui  prouve 
' combien  les  voleurs  sont  penetres  du  droit  naturel de  voler, 
je  suis  riche  a present,  que  craignent-ils  ? 

— Nous  n’avons  pas  le  temps  de  faire  de  la  philoso- 
phic, dit  Jacques  Collin.  Revenons  a ta  situation... 

— Que  veux-tu  faire  de  moi  ? demanda  La  Pouraille 
en  interrompant  son  dab. 

— Tu  vas  voir  ! un  chien  mort  vaut  encore  quelque 
chose. 

— Pour  les  autres  !...  dit  La  Pouraille. 

— Je  te  prends  dans  mon  jeu ! repliqua  Jacques  Collin. 

— C’eft  deja  quelque  chose  !...  dit  l’assassin.  Apres  ? 

— Je  ne  demande  pas  ou  eft  ton  argent,  mais  ce  que 
tu  veux  en  faire  ? 

La  Pouraille  espionna  l’oeil  impenetrable  du  dab,  qui 
continua  froidement. 

— As-tu  quelque  largue  que  tu  aimes,  un  enfant,  un 
1 fanandel  a proteger  ? Je  serai  dehors  dans  une  heure,  je 
pourrai  tout  pour  ceux  a qui  tu  veux  du  bien. 

La  Pouraille  hesitait  encore,  il  reftait  au  port  d’armes 
: de  l’indecision.  Jacques  Collin  fit  alors  avancer  un  der- 
nier argument. 

— Ta  part  dans  notre  caisse  eft  de  trente  mille  francs, 
la  laisses-tu  aux  fanandels,  la  donnes-tu  a quelqu’un  ? Ta 
. part  eft  en  surete,  je  puis  la  remettre  ce  soir  a qui  tu  veux 
la  leguer. 

L’assassin  laissa  echapper  un  mouvement  de  plaisir. 

— Je  le  tiens  ! se  dit  Jacques  Collin.  — Mais  ne  flanons 
pas,  reflechis  !...  reprit-il  en  parlant  a l’oreille  de  La  Pou- 
raille. Mon  vieux,  nous  n’avons  pas  dix  minutes  a nous... 
Le  Procureur-General  va  me  demander  et  je  vais  avoir  une 
conference  avec  lui.  Je  le  tiens,  cet  homme,  je  puis  tordre 
le  cou  a la  Cigogne  ! je  suis  certain  de  sauver  Madeleine. 
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— Si  tu  sauves  Madeleine,  mon  bon  dab,  tu  peux  bien 
me... 

— Ne  perdons  pas  notre  salive,  dit  Jacques  Collin 
d’une  voix  breve.  Fais  ton  testament  ! 

— Eh  bien  ! je  voudrais  donner  l’argent  a la  Gonore, 
repondit  La  Pouraille  d’un  air  piteux. 

— Tiens  !...  tu  vis  avec  la  veuve  de  Moise,  ce  juif  qui 
etait  a la  tete  des  rouleurs  du  midi  ? demanda  Jacques 
Collin. 

Semblable  aux  grands  generaux,  Trompe-la-Mort  con- 
naissait  admirablement  bien  le  personnel  de  toutes  les 
troupes. 

— C’eSt  elle-meme,  dit  La  Pouraille  excessivement 
flatte. 

— Jolie  femme  ! dit  Jacques  Collin  qui  s’entendait 
admirablement  a manoeuvrer  ces  machines  terribles.  La 
largue  eSt  fine  ! elle  a de  grandes  connaissances  et  beaucoup 
de  probite!  c’eSt  une  voleuse  finie...  Ah ! tu  t’es  retrempe  dans 
la  Gonore  ! c’eSt  bete  de  se  faire  terrer  quand  on  tient  une 
pareille  largue.  Imbecile  ! il  fallait  prendre  un  petit  com- 
merce honnete,  et  vivoter  !...  Et  que goupine-t-elle  ? 

— Elle  eSt  etablie  rue  Sainte-Barbe,  elle  gere  une 
maison... 

— Ainsi,  tu  1’inStitues  ton  heritiere  ? Voila,  mon  cher, 
ou  nous  menent  ces  gueuses-la,  quand  on  a la  betise  de 
les  aimer... 

— Oui,  mais  ne  lui  donne  rien  qu’apres  ma  culbute  ! 

— C’eSt  sacre,  dit  Jacques  Collin  d’un  ton  serieux. 
Rien  aux  fanandels  ? 

— Rien,  ils  m’ont  servi,  repondit  haineusement  La 
Pouraille. 

— Qui  t’a  vendu  ? Veux-tu  que  je  te  venge,  demanda 
vivement  Jacques  Collin  en  essayant  de  reveiller  le  der- 
nier sentiment  qui  fasse  vibrer  ces  cceurs  au  moment  su- 
preme. Qui  sait,  mon  vieux  fanandel,  si  je  ne  pourrais  pas, 
tout  en  te  vengeant,  faire  ta  paix  avec  la  Cigogne  ?... 

La,  l’assassin  regarda  son  dab  d’un  air  hebete  de 
bonheur. 

— Mais,  repondit  le  dab  a cette  expression  de  physio- 
nomie  parlante,  je  ne  joue  en  ce  moment  la  mislocq  que 
pour  Theodore.  Apres  le  succes  de  ce  vaudeville,  mon 
vieux,  pour  un  de  mes  amis,  car  tu  es  des  miens,  toi  ! je 
suis  capable  de  bien  des  choses... 
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— Si  je  te  vois  seulement  faire  ajourner  la  ceremonie 
pour  ce  pauvre  petit  Theodore,  tiens,  je  ferai  tout  ce  que 
tu  voudras... 

— Mais  c’eft  fait,  je  suis  sur  de  cromper  sa  sorbonne  des 
griftes  de  la  C.lgogne.  Pour  se  desenfiacquer,  vois-tu.  La  Pou- 
raille,  il  faut  se  donner  la  main  les  uns  aux  autres...  On  ne 
peut  rien  tout  seul... 

— C’eft  vrai  ! s’ecria  l’assassin. 

La  confiance  etait  si  bien  etablie,  et  sa  foi  dans  le  dab 
si  fanatique,  que  La  Pouraille  n’hesita  plus. 

La  Pouraille  livra  le  secret  de  ses  complices,  ce  secret 
si  bien  garde  jusqu’a  present.  C’etait  tout  ce  que  Jacques 
Collin  voulait  savoir. 

— Voici  la  balle  ! Dans  le  poupon,  Ruffart,  l’agent  de 
Bibi-Lupin,  etait  en  tiers  avec  moi  et  Godet... 

— Arrachelaine  ?...  s’ecria  Jacques  Collin  en  donnant 
a Ruffard  son  nom  de  voleur. 

— C’eft  cela.  Les  gueux  m’ont  vendu,  parce  que  je 
connais  leur  cachette  et  qu’ils  ne  connaissent  pas  la 
mienne. 

— Tu  graisses  mes  bottes  ! mon  amour,  dit  Jacques 
Collin. 

— Quoi  ! 

— Eh  ! bien,  repondit  le  dab,  vois  ce  qu’on  gagne  a 
mettre  en  moi  toute  sa  confiance  ?...  Maintenant  ta  ven- 
geance eft  un  point  de  la  partie  que  je  joue  !...  Je  ne  te 
demande  pas  de  m’indiquer  ta  cachette,  tu  me  la  diras  au 
dernier  moment;  mais,  dis-moi  tout  ce  qui  regarde  Ruf- 
: fard  et  Godet  ? 

— Tu  es  et  tu  seras  toujours  notre  dab,  je  n’aurai  pas 
de  secrets  pour  toi,  repliqua  La  Pouraille.  Mon  or  eft  dans 
la  profonde  (la  cave)  de  la  maison  a la  Gonore. 

— Tu  ne  crains  rien  de  ta  largue  ? 

— Ah  ! ouiche  ! elle  ne  sait  rien  de  mon  tripotage  ! 
reprit  La  Pouraille.  J’ai  soule  la  Gonore,  quoique  ce  soit 
une  femme  a ne  rien  dire  la  tete  dans  la  lunette.  Mais  tant 
d’or  ! 

— Oui,  5a  fait  tourner  le  lait  de  la  conscience  la  plus 
pure  !...  repliqua  Jacques  Collin. 

— J’ai  done  pu  travailler  sans  Uiisant  sur  moi  ! Toute 
la  volaille  dormait  dans  le  poulailler.  L’or  eft  a trois 
: pieds  sous  terre,  derriere  les  bouteilles  de  vin.  Et  par- 
: dessus  j’ai  mis  une  couche  de  cailloux  et  de  mortier. 
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— Bon ! fit  Jacques  Collin.  Et  les  cachettes  des  autres?... 

— Ruffard  a son  fade  chez  la  Gonore,  dans  la  chambre 
de  la  pauvre  femme,  qu’il  tient  par  la,  car  elle  peut  deve- 
nir  complice  de  recel  et  finir  ses  jours  a Saint-Lazare. 

— Ah  ! le  gredin  ! comme  la  rattle  (la  police)  vous 
forme  un  voleur  !...  dit  Jacques. 

— Godet  a mis  son  fade  chez  sa  soeur,  blanchisseuse  de 
fin,  une  honnete  fille  qui  peut  attraper  cinq  ans  de  lorcefe 
sans  s’en  douter.  Le  fanandel  a leve  les  carreaux  du  plan- 
cher,  les  a remis,  et  a file. 

— Sais-tu  ce  que  je  veux  de  toi  ? dit  alors  Jacques  Col- 
lin en  jetant  sur  La  Pouraille  un  regard  magnetique. 

— Quoi  ? 

— Que  tu  prennes  sur  ton  compte  l’affaire  de  Made- 
leine... 

La  Pouraille  fit  un  singulier  haut-le-corps ; mais  il  se 
remit  promptement  en  poSture  d’obeissance  sous  le  re- 
gard fixe  du  dab. 

— Eh  bien  ! tu  ren  deles  deja  ! tu  te  meles  de  mon  jeu  ! 
Voyons  ! quatre  assassinats  ou  trois,  n’eSt-ce  pas  la  meme 
chose  ? 

— Peut-etre  ! 

— Par  le  meg  des  fanandels,  tu  es  sans  raisine  dans  les 
vermichels  (sans  sang  dans  les  veines).  Et  moi  qui  pensais 
a te  sauver  !... 

— Et  comment  ? 

— Imbecile  ! si  l’on  promet  de  rendre  l’or  a la  famille, 
tu  en  seras  quitte  pour  aller  a vioque  au pre.  Je  ne  donnerais 
pas  une  face  de  ta  sorbonne  si  l’on  tenait  l’argent;  mais,  en 
ce  moment,  tu  vaux  sept  cent  mille  francs,  imbecile  !... 

— Dab  ! dab  ! s’ecria  La  Pouraille  au  comble  du 
bonheur. 

— Et,  reprit  Jacques  Collin,  sans  compter  que  nous 
rejetterons  les  assassinats  sur  Ruffard...  Du  coup  Bibi- 
Lupin  eft  degomme...  Je  le  tiens  ! 

La  Pouraille  refta  Stupefait  de  cette  idee,  ses  yeux 
s’agrandirent,  il  fut  comme  une  Statue.  Arrete  depuis  trois 
mois,  a la  veille  de  passer  a la  cour  d’assises,  conseille  par 
ses  amis  de  la  Force,  auxquels  il  n’avait  pas  parle  de  ses 
complices,  il  etait  si  bien  sans  espoir  apres  l’examen  de  ses 
crimes,  que  ce  plan  avait  echappe  a toutes  ces  intelligences 
enflacquees.  Aussi  ce  semblant  d’espoir  le  rendit-il  presque 
imbecile. 
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— Ruffard  et  Godet  ont-ils  deja  fait  la  noce  ? ont-ils 
fait  prendre  Pair  a quelques-uns  de  leurs  jaunets  ? demanda 
Jacques  Collin. 

— Ils  n’osent  pas,  repondit  La  Pouraille.  Les  gredins 

Iattendent  que  je  sois  fauche.  C’eSt  ce  que  m’a  fait  dire  ma 
largue  par  la  Biffe,  quand  elle  eft  venue  voir  le  Biffon. 

— Eh  bien  ! nous  aurons  leurs  fades  dans  vingt-quatre 
heures  !...  s’ecria  Jacques  Collin.  Les  droles  ne  pourront 
pas  reStituer  comme  toi,  tu  seras  blanc  comme  neige  et 
eux  rougis  de  tout  le  sang  ! Tu  deviendras,  par  mes  soins, 

[un  honnete  gar£on  entraine  par  eux.  J’aurai  ta  fortune 
pour  mettre  des  alibis  dans  tes  autres  proces,  et  une  fois 
au  pre,  car  tu  y retourneras,  tu  verras  a t’evader...  C’eSt 
une  vilaine  vie,  mais  c’eSt  encore  la  vie  ! 

Les  yeux  de  La  Pouraille  annongaient  un  delire  interieur. 
— Vieux  ! avec  sept  cent  mille  francs,  on  a bien  des 
cocar  des  ! disait  Jacques  Collin  en  grisant  d’espoir  son 
fanandel. 

— Dab  ! dab  ! 

— J’eblouirai  le  miniStre  de  la  justice...  Ah  ! Ruffard  la 
dansera,  c’eSt  une  raille  a demolir.  Bibi-Lupin  eSt  frit. 

— Eh  bien  ! c’eSt  dit  ! s’ecria  La  Pouraille  avec  une 
joie  sauvage.  Ordonne,  j’obeis. 

Et  il  serra  Jacques  Collin  dans  ses  bras,  en  laissant  voir 
des  larmes  de  joie  dans  ses  yeux  tant  il  lui  parut  possible 
de  sauver  sa  tete. 

— Ce  n’eSt  pas  tout,  dit  Jacques  Collin.  La  Cigogne  a la 
digeftion  difficile,  surtout  en  fait  de  redoublement  de  fievre 
(revelation  d’un  nouveau  fait  a charge).  Maintenant  il 
s’agit  de  servir  de  belle  une  largue  (de  denoncer  a faux  une 
femme). 

— Et  comment  ? A quoi  bon  ? demanda  l’assassin. 

— Aide-moi  ! Tu  vas  voir  !...  repondit  Trompe-la- 
Mort. 

Jacques  Collin  revela  brievement  a La  Pouraille  le  secret 
du  crime  commis  a Nanterre  et  lui  fit  apercevoir  la  neces- 
site  d’avoir  une  femme  qui  consentirait  a jouer  le  role 
qu’avait  rempli  la  Ginetta.  Puis  il  se  dirigea  vers  le  Biffon 
avec  La  Pouraille  devenu  joyeux. 

— Je  sais  combien  tu  aimes  la  Biffe...  dit  Jacques  Col- 
lin au  Biffon. 

Le  regard  que  jeta  le  Biffon  fut  tout  un  poeme  horrible. 
— Que  fera-t-elle  pendant  que  tu  seras  au  pre  ? 
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Une  larme  mouilla  les  yeux  feroces  du  Biffon. 

— Eh  bien  ! si  je  te  la  fourrais  a la  lorcefe  des  largues  (a  la 
Force  des  femmes,  les  Madelonnettes  ou  Saint-Lazare) 
pour  un  an,  le  temps  de  ton  gerbe merit  (jugement),  de  ton 
depart,  de  ton  arrivee  et  de  ton  evasion  ? 

— Tu  ne  peux  faire  ce  miracle,  elle  eSt  nique  de  meche 
(sans  aucune  complicite),  repondit  l’amant  de  la  Biffe. 

— Ah  ! mon  Biffon,  dit  La  Pouraille,  notre  dab  eSt  plus 
puissant  que  le  Meg  /...  (Dieu). 

— Quel  e£t  ton  mot  de  passe  avec  elle  ? demanda 
Jacques  Collin  au  Biffon  avec  l’assurance  d’un  maitre  qui 
ne  doit  pas  essuyer  de  refus. 

— Sorgue  a Pantin  (nuit  a Paris).  Avec  ce  mot,  elle  sait 
qu’on  vient  de  ma  part,  et  si  tu  veux  qu’elle  t’obeisse, 
montre-lui  une  thune  de  cinq  balles  (piece  de  cinq  francs), 
et  prononce  ce  mot-ci  : Tondif ! 

— Elle  sera  condamnee  dans  le  gerbement  de  La  Pou- 
raille, et  graciee  pour  revelation  apres  un  an  d5 ombre  ! dit 
sentencieusement  J acques  Collin  en  regardant  La  Pouraille. 

La  Pouraille  comprit  le  plan  de  son  dab,  et  lui  promit, 
par  un  seul  regard,  de  decider  le  Biffon  a y cooperer  en 
obtenant  de  la  Biffe  cette  fausse  complicite  dans  le  crime 
dont  il  allait  se  charger. 

— Adieu,  mes  enfants.  Vous  apprendrez  bientot  que 
j’ai  sauve  mon  petit  des  mains  de  Chariot,  dit  Trompe-la- 
Mort.  Oui,  Chariot  etait  au  greffe  avec  ses  soubrettes 
pour  faire  la  toilette  a Madeleine  ! Tenez,  dit-il,  on  vient 
me  chercher  de  la  part  du  dab  de  la  Cigogne  (du  Procureur- 
General). 

En  effet,  un  surveillant  sorti  du  guichet  fit  signe  a cet 
homme  extraordinaire,  a qui  le  danger  du  jeune  Corse 
avait  rendu  cette  sauvage  puissance  avec  laquelle  il  savait 
lutter  contre  la  societe. 

Il  n’eSt  pas  sans  interet  de  faire  observer  qu’au  moment 
ou  le  corps  de  Lucien  lui  fut  ravi,  Jacques  Collin  s’etait 
decide,  par  une  resolution  supreme,  a tenter  une  derniere 
incarnation,  non  plus  avec  une  creature,  mais  avec  une 
chose.  Il  avait  enfin  pris  le  parti  fatal  que  prit  Napoleon 
sur  la  chaloupe  qui  le  conduisit  vers  le  Belleropbon.  Par  un 
concours  bizarre  de  circonStances,  tout  aida  ce  genie  du 
mal  et  de  la  corruption  dans  son  entreprise. 

Aussi,  quand  meme  le  denoument  inattendu  de  cette 
vie  criminelle  perdrait  un  peu  de  ce  merveilleux  qui,  de 
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nos  jours,  ne  s’obtient  que  par  des  invraisemblances  inac- 
cep tables,  et-il  necessaire,  avant  de  penetrer  avec  Jacques 
Collin  dans  le  cabinet  du  Procureur-General,  de  suivre 
madame  Camusot  chez  les  personnes  ou  elle  alia,  pendant 
que  tous  ces  evenements  se  passaient  a la  Conciergerie. 
Une  des  obligations  auxquelles  ne  doit  jamais  manquer 
Phitorien  des  mceurs,  c’et  de  ne  point  gater  le  vrai  par 
des  arrangements  en  apparence  dramatiques,  surtout 
quand  le  vrai  a pris  la  peine  de  devenir  romanesque.  La 

I nature  sociale,  a Paris  surtout,  comporte  de  tels  hasards, 
des  enchevetrements  de  conje&ures  si  capricieuses,  que 
l’imagination  des  inventeurs  et  a tout  moment  depassee. 
La  hardiesse  du  vrai  s’eleve  a des  combinaisons  interdites 
a Part,  tant  elles  sont  invraisemblables  ou  peu  decentes, 
a moins  que  l’ecrivain  ne  les  adoucisse,  ne  les  emonde,  ne 
les  chatre. 

Madame  Camusot  essaya  de  se  composer  une  toilette 
du  matin  presque  de  bon  gout,  entreprise  assez  difficile 
pour  la  femme  d’un  juge  qui,  depuis  six  ans,  avait  con- 
tainment habite  la  province.  II  s’agissait  de  ne  donner 
prise  a la  critique  ni  chez  la  marquise  d’Espard,  ni  chez 
la  duchesse  de  Maufrigneuse,  en  venant  les  trouver  de 
huit  a neuf  heures  du  matin.  Amelie-Cecile  Camusot, 
quoique  nee  Thirion,  hatons-nous  de  le  dire,  reussit  a 
moitie.  N’et-ce  pas,  en  fait  de  toilette,  se  tromper  deux 
fois  ?... 

On  ne  se  figure  pas  de  quelle  utilite  sont  les  femmes  de 
Paris  pour  les  ambitieux  en  tout  genre;  elles  sont  aussi 
necessaires  dans  le  grand  monde  que  dans  le  monde  des 
voleurs,  ou,  comme  on  vient  de  le  voir,  elles  jouent  un 
role  enorme.  Ainsi,  supposez  un  homme  force  de  parler 
dans  un  temps  donne,  sous  peine  de  reter  en  arriere  dans 
l’arene,  a ce  personnage,  immense  sous  la  Retauration,  et 
qui  s’appelle  encore  aujourd’huile  Garde  des  Sceaux.  Pre- 
nez  un  homme  dans  la  condition  la  plus  favorable,  un 
juge,  c’et-a-dire  un  familier  de  la  maison.  Le  magitrat  et 
oblige  d’aller  trouver  soit  un  chef  de  division,  soit  le  se- 
cretaire particulier,  soit  le  secretaire  general,  et  de  leur 
prouver  la  necessite  d’obtenir  une  audience  immediate. 
Un  Garde  des  Sceaux  et-il  jamais  visible  a Pintant  meme? 
Au  milieu  de  la  journee,  s’il  n’et  pas  a la  Chambre,  il  et 
au  conseil  des  minitres,  ou  il  signe,  ou  il  donne  audience. 
Le  matin,  il  dort  on  ne  sait  ou.  Le  soir,  il  a ses  obligations 
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publiques  et  personnelles.  Si  tous  les  juges  pouvaient 
reclamer  des  moments  d’audience,  sous  quelque  pretexte 
que  ce  soit,  le  chef  de  la  justice  serait  assailli.  L’objet  de 
l’audience,  particuliere,  immediate,  eft  done  soumis  a 
l’appreciation  d’une  de  ces  puissances  intermediaires  qui 
deviennent  un  obstacle,  une  porte  a ouvrir,  quand  elle 
n’eft  pas  deja  tenue  par  un  competiteur.  Une  femme,  elle  ! 
va  trouver  une  autre  femme;  elle  peut  entrer  dans  la 
chambre  a coucher  immediatement,  en  eveillant  la  curio- 
site  de  la  maitresse  ou  de  la  femme  de  chambre,  surtout 
lorsque  la  maitresse  eft  sous  le  coup  d’un  grand  interet 
ou  d’une  necessite  poignante.  Nommez  la  puissante  fe- 
melle,  madame  la  marquise  d’Espard,  avec  qui  devait 
compter  un  miniftre;  cette  femme  ecrit  un  petit  billet 
ambre  que  son  valet  de  chambre  porte  au  valet  de 
chambre  du  miniftre.  Le  miniftre  eft  saisi  par  le  poulet 
au  moment  de  son  reveil,  il  le  lit  aussitot.  Si  le  miniftre 
a des  affaires,  l’homme  eft  enchante  d’avoir  une  visite 
a rendre  a Pune  des  reines  de  Paris,  une  des  puissances 
du  faubourg  Saint-Germain,  une  des  favorites  de  Ma- 
dame, de  la  dauphine  ou  du  roi.  Casimir  Perier,  le  seul 
premier  miniftre  reel  qu’ait  eu  la  Revolution  de  Juillet, 
quittait  tout  pour  aller  chez  un  ancien  premier  gentil- 
homme  de  la  chambre  du  roi  Charles  X. 

Cette  theorie  explique  le  pouvoir  de  ces  mots  : 

— « Madame,  madame  Camusot  pour  une  affaire  tres 
pressante,  et  que  sait  madame  ! » dits  a la  marquise  d’Es- 
pard par  sa  femme  de  chambre  qui  la  supposait  eveillee. 

Aussi  la  marquise  cria-t-elle  d’introduire  Amelie  incon- 
tinent. La  femme  du  juge  fut  bien  ecoutee,  quand  elle 
comment  par  ces  paroles  : 

— Madame  la  marquise,  nous  sommes  perdus  pour 
vous  avoir  vengee... 

— Comment,  ma  petite  belle  ?...  repondit  la  marquise 
en  regardant  madame  Camusot  dans  la  penombre  que 
produisit  la  porte  entr’ouverte.  Vous  etes  divine,  ce 
matin,  avec  votre  petit  chapeau.  Ou  trouvez-vous  ces 
formes-la  ?... 

— Madame,  vous  etes  bien  bonne...  Mais  vous  savez 
que  la  maniere  dont  Camusot  a interroge  Lucien  de  Ru- 
bempre  a reduit  ce  jeune  homme  au  desespoir,  et  qu’il 
s’eft  pendu  dans  sa  prison.... 

— Que  va  devenir  madame  de  Serizy  ? s’ecria  la  mar- 
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quise  en  jouant  Pignorance  pour  se  faire  raconter  tout  a 
nouveau. 

— Helas  ! on  la  tient  pour  folle...  repondit  Amelie. 
Ah  ! si  vous  pouvez  obtenir  de  Sa  Grandeur  qu’il  mande 
aussitot  mon  mari  par  une  eStafette  envoyee  au  Palais,  le 
mini§tre  saura  d’etranges  mySteres,  il  en  fera  bien  cer- 
tainement  part  au  Roi...  Des  lors,  les  ennemis  de  Camusot 
seront  reduits  au  silence. 

— Quels  sont  les  ennemis  de  Camusot  ? demanda  la 
marquise. 

— Mais,  le  Procureur-General,  et  maintenant  mon- 
: sieur  de  Serizy... 

— C’eSt  bon,  ma  petite,  repliqua  madame  d’Espard, 
qui  devait  a messieurs  de  Grandville  et  de  Serizy  sa  de- 
1 faite  dans  le  proces  ignoble  qu’elle  avait  intent^  pour  faire 
■ interdire  son  mari,  je  vous  defendrai.  Je  n’oublie  ni  mes 
1 amis,  ni  mes  ennemis. 

Elle  sonna,  fit  ouvrir  ses  rideaux,  le  jour  vint  a flots; 

; elle  demanda  son  pupitre,  et  la  femme  de  chambre  l’ap- 
porta.  La  marquise  griffonna  rapidement  un  petit  billet. 

— Que  Godard  monte  a cheval,  et  porte  ce  mot  a la 
1 chancellerie;  il  n’y  a pas  de  reponse,  dit-elle  a sa  femme 
. de  chambre. 

La  femme  de  chambre  sortit  vivement,  et,  malgre  cet 
ordre,  reSta  sur  la  porte  pendant  quelques  minutes. 

— Il  y a done  de  grands  mySteres  ? demanda  madame 
d’Espard.  Contez-moi  done  cela,  chere  petite.  Clotilde 
1 de  Grandlieu  n’eSt-elle  pas  melee  a cette  affaire  ? 

— Madame  la  marquise  saura  tout  par  Sa  Grandeur, 
car  mon  mari  ne  m’a  rien  dit,  il  m’a  seulement  avertie  de 
son  danger.  Il  vaudrait  mieux  pour  nous  que  madame  de 
Serizy  mourut  plutot  que  de  renter  folle. 

— Pauvre  femme  ! dit  la  marquise.  Mais  ne  Petait-elle 
pas  deja  ? 

Les  femmes  du  monde,  par  leurs  cent  manieres  de  pro- 
1 noncer  la  meme  phrase,  demontrent  aux  observateurs 
: attentifs  l’etendue  infinie  des  modes  de  la  musique.  L’ame 
passe  tout  entiere  dans  la  voix  aussi  bien  que  dans  le 
j regard,  elle  s’empreint  dans  la  lumiere  comme  dans  Pair, 
; elements  que  travaillent  les  yeux  et  le  larynx.  Par  l’accen- 
s tuation  de  ces  deux  mots  : « Pauvre  femme  ! » la  marquise 
laissa  deviner  le  contentement  de  la  haine  satisfaite,  le 
t bonheur  du  triomphe.  Ah  ! combien  de  malheurs  ne 
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souhaitait-elle  pas  a la  prote&rice  de  Lucien ! La  vengeance 
qui  survit  a la  mort  de  l’objet  ha'i,  qui  n’eft  jamais  assou- 
vie,  cause  une  sombre  epouvante.  Aussi  madame  Camu- 
sot,  quoique  d’une  nature  apre,  haineuse  et  tracassiere, 
fut-elle  abasourdie.  Elle  ne  trouva  rien  a repliquer,  elle 
se  tut. 

— Diane  m’a  dit,  en  effet,  que  Leontine  etait  allee  a la 
prison,  reprit  madame  d’Espard.  Cette  chere  duchesse  eft 
au  desespoir  de  cet  eclat,  car  elle  a la  faiblesse  d’aimer 
beaucoup  madame  de  Serizy;  mais  cela  se  congoit,  elles 
ont  adore  ce  petit  imbecile  de  Lucien  presque  en  meme 
temps,  et  rien  ne  lie  ou  ne  desunit  plus  deux  femmes  que 
de  faire  leurs  devotions  au  meme  autel.  Aussi  cette  chere 
amie  a-t-elle  passe  deux  heures  hier  dans  la  chambre  de 
Leontine.  II  parait  que  la  pauvre  comtesse  dit  des  choses 
affreuses  ! On  m’a  dit  que  c’eft  degoutant  !...  Une  femme 
comme  il  faut  ne  devrait  pas  etre  sujette  a de  pareils 
acces  !...  Fi  ! C’eft  une  passion  purement  physique...  La 
duchesse  eft  venue  me  voir  pale  comme  une  morte,  elle  a 
eu  bien  du  courage  ! II  y a dans  cette  affaire  des  choses 
monftrueuses... 

— Mon  mari  dira  tout  au  Garde  des  Sceaux  pour  sa 
juftification,  car  on  voulait  sauver  Lucien,  et  lui,  madame 
la  marquise,  il  a fait  son  devoir.  Un  juge  d’inftru&ion 
doit  toujours  interroger  les  gens  au  secret,  dans  le  temps 
voulu  par  la  loi  !...  Il  fallait  bien  lui  demander  quelque 
chose  a ce  petit  malheureux,  qui  n’a  pas  compris  qu’on  le 
queftionnait  pour  la  forme,  et  il  a fait  tout  de  suite  des 
aveux... 

— C’etait  un  sot  et  un  impertinent  ! dit  sechement 
madame  d’Espard. 

La  femme  du  juge  garda  le  silence  en  entendant  cet 
arret. 

— Si  nous  avons  succombe  dans  l’interdiftion  de  mon- 
sieur d’Espard,  ce  n’eft  pas  la  faute  de  Camusot,  je  m’en 
souviendrai  toujours ! reprit  la  marquise  apres  une  pause... 
C’eft  Lucien,  messieurs  de  Serizy,  Bauvan  et  de  Grand- 
ville  qui  nous  ont  fait  echouer.  Avec  le  temps,  Dieu  sera 
pour  moi  ! Tous  ces  gens-la  seront  malheureux.  Soyez 
tranquille,  je  vais  envoyer  le  chevalier  d’Espard  chez  le 
Garde  des  Sceaux  pour  qu’il  se  hate  de  faire  venir  votre 
mari,  si  c’eft  utile... 

— Ah  ! madame... 
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— Ecoutez  ! dit  la  marquise,  je  vous  promets  la  deco- 
ration de  la  Legion  d’Honneur  immediatement,  demain  ! 
Ce  sera  comme  un  eclatant  temoignage  de  satisfaction 
pour  votre  conduite  dans  cette  affaire.  Oui,  c’eSt  un  blame 
de  plus  pour  Lucien,  5a  le  clira  coupable  ! On  se  pend 
rarement  pour  son  plaisir...  Allons,  adieu,  chere  belle  ! 

Madame  Camusot,  dix  minutes  apres,  entrait  dans  la 
chambre  a coucher  de  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse, 
qui,  couchee  a une  heure  du  matin,  ne  dormait  pas  encore 
a neuf  heures. 

Quelque  insensibles  que  soient  les  duchesses,  ces 
femmes,  dont  le  coeur  eSt  en  £tuc,  ne  voient  pas  Pune  de 
leurs  amies  en  proie  a la  folie  sans  que  ce  spectacle  ne  leur 
fasse  une  impression  profonde. 

Puis,  les  liaisons  de  Diane  et  de  Lucien,  quoique  rom- 
pues  depuis  dix-huit  mois,  avaient  laisse  dans  l’esprit  de 
la  duchesse  assez  de  souvenirs  pour  que  la  funeSte  mort 
de  cet  enfant  lui  portat  a elle  aussi  des  coups  terribles. 
Diane  avait  vu  pendant  toute  la  nuit  ce  beau  jeune  homme, 
si  charmant,  si  poetique,  qui  savait  si  bien  aimer,  pendu, 

. comme  le  depeignait  Leontine  dans  les  acces  et  avec  les 
: geStes  de  la  fievre  chaude.  Elle  gardait  de  Lucien  d’elo- 
. quentes,  d’enivrantes  lettres,  comparables  a celles  ecrites 
1 par  Mirabeau  a Sophie,  mais  plus  litteraires,  plus  soi- 
r gnees,  car  ces  lettres  avaient  ete  diftees  par  la  plus  vio- 
1 lente  des  passions,  la  vanite  ! Posseder  la  plus  ravissante 
! des  duchesses,  la  voir  faisant  des  folies  pour  lui,  des  folies 
) secretes,  bien  entendu,  ce  bonheur  avait  tourne  la  tete  a 
. Lucien.  L’orgueil  de  l’amant  avait  bien  inspire  le  poete. 
i Aussi  la  duchesse  avait-elle  conserve  ces  lettres  emou- 
1 vantes,  comme  certains  vieillards  ont  des  gravures  obs- 
cenes,  a cause  des  eloges  hyperboliques  donnes  a ce 
qu’elle  avait  de  moins  duchesse  en  elle. 

— Et  il  eSt  mort  dans  une  ignoble  prison  ! se  disait- 
elle  en  serrant  les  lettres  avec  effroi  quand  elle  entendit 
■ frapper  doucement  a sa  porte  par  sa  femme  de  chambre. 

— Madame  Camusot,  pour  une  affaire  de  la  derniere 
gravite  qui  concerne  madame  la  duchesse,  dit  la  femme 
de  chambre. 

Diane  se  dressa  sur  ses  jambes  tout  epouvantee. 

— Oh  ! dit-elle  en  regardant  Amelie  qui  s’etait  com- 
pose une  figure  de  circonftance,  je  devine  tout  ! II  s’agit 
de  mes  lettres...  Ah  ! mes  lettres  !...  Ah  ! mes  lettres  !...  Et 
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elle  tomba  sur  une  causeuse.  Elle  se  souvint  alors  d’avoir, 
dans  l’exces  de  sa  passion,  repondu  sur  le  meme  ton  a 
Lucien,  d’avoir  celebre  la  poesie  de  rhomme  comme  il 
chantait  les  gloires  de  la  femme,  et  par  quels  dithyrambes ! 

— Helas  ! oui,  madame,  je  viens  vous  sauver  plus  que 
la  vie  ! il  s’agit  de  votre  honneur...  Reprenez  vos  sens, 
habillez-vous,  allons  chez  la  duchesse  de  Grandlieu;  car, 
heureusement  pour  vous,  vous  n’etes  pas  la  seule  de 
compromise. 

— Mais  Leontine,  hier,  a brule,  m’a-t-on  dit,  au  Palais, 
toutes  les  lettres  saisies  chez  notre  pauvre  Lucien  ? 

— Mais,  madame,  Lucien  etait  double  de  Jacques  Col- 
lin ! s’ecria  la  femme  du  juge.  Vous  oubliez  toujours  cet 
atroce  compagnonnage,  qui,  certes,  eSt  la  seule  cause  de 
la  mort  de  ce  charmant  et  regrettable  jeune  homme  ! Or, 
ce  Machiavel  du  bagne  n’a  jamais  perdu  la  tete,  lui  ! Mon- 
sieur Camus ot  a la  certitude  que  ce  monStre  a mis  en  lieu 
sur  les  lettres  les  plus  compromettantes  des  mattresses 
de  son... 

— Son  ami,  dit  vivement  la  duchesse.  Vous  avez  rai- 
son, ma  petite  belle,  il  faut  aller  tenir  conseil  chez  les 
Grandlieu.  Nous  sommes  tous  interesses  dans  cette 
affaire,  et  fort  heureusement  Serizy  nous  donnera  la 
main... 

Le  danger  extreme  a,  comme  on  l’a  vu  par  les  scenes 
de  la  Conciergerie,  une  vertu  sur  l’ame  aussi  terrible  que 
celle  des  puissants  reaftifs  sur  le  corps.  C’eSt  une  pile  de 
Volta  morale.  Peut-etre  le  jour  n’eSt-il  pas  loin  ou  l’on 
saisira  le  mode  par  lequel  le  sentiment  se  condense  chi- 
miquement  en  un  fluide,  peut-etre  pared  a celui  de  l’elec- 
tricite. 

Ce  fut  chez  le  format  et  chez  la  duchesse  le  meme  pheno- 
mene.  Cette  femme  abattue,  mourante,  et  qui  n’avait  pas 
dormi,  cette  duchesse,  si  difficile  a habiller,  recouvra  la 
force  d’une  lionne  aux  abois,  et  la  presence  d’esprit  d’un 
general  au  milieu  du  feu.  Diane  choisit  elle-meme  ses 
vetements  et  improvisa  sa  toilette  avec  la  celerite  qu’y 
eut  mise  une  grisette  qui  se  sert  de  femme  de  chambre  a 
elle-meme.  Ce  fut  si  merveilleux,  que  la  soubrette  reSta 
sur  ses  jambes,  immobile  pendant  un  instant,  tant  elle  fut 
surprise  de  voir  sa  maitresse  en  chemise,  laissant  peut- 
etre  avec  plaisir  apercevoir  a la  femme  du  juge,  a travers 
le  brouillard  clair  du  lin,  un  corps  blanc,  aussi  parfait  que 
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celui  de  la  Venus  de  Canova.  C’etait  comme  un  bijou  sous 
son  papier  de  soie.  Diane  avait  devine  soudain  ou  se 
trouvait  son  corset  de  bonne  fortune,  ce  corset  qui  s’ac- 
croche  par  devant,  en  evitant  aux  femmes  pressees  la 
fatigue  et  le  temps  si  mal  employe  du  la£age.  Elle  avait 
deja  fixe  les  dentelles  de  la  chemise  et  masse  convenable- 
) ment  les  beautes  de  son  corsage,  lorsque  la  femme  de 
chambre  apporta  le  jupon,  et  acheva  l’ceuvre  en  donnant 
une  robe.  Pendant  qu’Amelie,  sur  un  signe  de  la  femme 
: de  chambre,  agrafait  la  robe  par  derriere  et  aidait  la  du- 
chesse,  la  soubrette  alia  prendre  des  bas  en  fil  d’Ecosse, 
des  brodequins  de  velours,  un  chale  et  un  chapeau.  Ame- 
lie  et  la  femme  de  chambre  chausserent  chacune  une  jambe. 

— Vous  etes  la  plus  belle  femme  que  j’aie  vue,  dit 
habilement  Amelie  en  baisant  le  genou  fin  et  poli  de  Diane 
par  un  mouvement  passionne. 

— Madame  n’a  pas  sa  pareille,  dit  la  femme  de 
chambre. 

— Allons,  Josette,  taisez-vous,  repliqua  la  duchesse. 
— Vous  avez  une  voiture  ? dit-elle  a madame  Camusot. 
Allons,  ma  petite  belle,  nous  causerons  en  route.  Et  la 
I duchesse  descendit  le  grand  escalier  de  1 ’hotel  de  Cadi- 
1 gnan  en  courant  et  en  mettant  ses  gants,  ce  qui  ne  s’etait 
r jamais  vu. 

— A l’hotel  de  Grandlieu,  et  promptement  ! dit-elle  a 
l’un  de  ses  domeStiques,  en  lui  faisant  signe  de  monter 
derriere  la  voiture. 

Le  valet  hesita,  car  cette  voiture  etait  un  fiacre. 

— Ah  ! madame  la  duchesse,  vous  ne  m’aviez  pas  dit 
que  ce  jeune  homme  avait  des  lettres  de  vous  ! sans  cela 
Camusot  aurait  bien  autrement  procede... 

— La  situation  de  Leontine  m’a  tellement  occupee  que 
je  me  suis  entierement  oubliee,  dit-elle.  La  pauvre  femme 
etait  deja  quasi  folle  avant-hier,  jugez  de  ce  qu’a  du  pro- 
duire  de  desordre  en  elle  le  fatal  evenement  ! Ah  ! si  vous 
saviez,  ma  petite,  quelle  matinee  nous  avons  eue  hier... 
Non,  c’eSt  a faire  renoncer  a l’amour.  Hier,  trainees  toutes 
les  deux,  Leontine  et  moi,  par  une  atroce  vieille,  une  mar- 
chande  a la  toilette,  une  maitresse  femme,  dans  cette  sen- 
tine  puante  et  sanglante  qu’on  nomme  la  Justice,  je  lui 
disais,  en  la  conduisant  au  Palais  : « N’e£t-ce  pas  a tomber 
sur  ses  genoux  et  a crier,  comme  madame  de  Nucingen, 
quand,  en  allant  a Naples,  elle  a subi  l’une  de  ces  tempetes 
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effrayantes  de  la  Mediterranee  : — « Mon  Dieu  ! sauvez- 
moi,  et  plus  jamais ! » Certes,  void  deux  j ournees  qui  comp- 
teront  dans  ma  vie  ! Sommes-nous  ftupides  d’ecrire  !... 
Mais  on  aime  ! on  regoit  des  pages  qui  vous  brulent  le 
cceur  par  les  yeux,  et  tout  flambe  ! et  la  prudence  s’en  va  ! 
et  l’on  repond... 

• — Pourquoi  repondre,  quand  on  peut  agir  ! dit  ma- 
dame  Camusot. 

— II  eft  si  beau  de  se  perdre!...  reprit  orgueilleusement 
la  duchesse.  C’eft  la  volupte  de  Tame. 

■ — Les  belles  femmes,  repliqua  modeftement  madame 
Camusot,  sont  excusables,  elles  ont  bien  plus  d’occasions 
que  nous  autres  de  succomber  ! 

La  duchesse  sourit. 

— Nous  sommes  toujours  trop  genereuses,  reprit 
Diane  de  Maufrigneuse.  Je  ferai  comme  cette  atroce 
madame  d’Espard. 

— Et  que  fait-elle  ? demanda  curieusement  la  femme 
du  juge. 

— Elle  a ecrit  mille  billets  doux... 

• — Tant  que  cela  !...  s’ecria  la  Camusot  en  interrom- 
pant  la  duchesse. 

— Eh  bien  ! ma  chere,  on  n’y  pourrait  pas  trouver  une 
phrase  qui  la  compromette... 

— Vous  seriez  incapable  de  conserver  cette  froideur, 
cette  attention,  repondit  madame  Camusot.  Vous  etes 
femme,  vous  etes  de  ces  anges  qui  ne  savent  pas  resifter 
au  diable... 

— Je  me  suis  jure  de  ne  plus  jamais  ecrire.  Je  n’ai, 
dans  toute  ma  vie,  ecrit  qu’a  ce  malheureux  Lucien...  Je 
conserverai  ses  lettres  jusqu’a  ma  mort!  Ma  chere  petite, 
c’eft  du  feu,  on  a besoin  quelquefois... 

— Si  on  les  trouvait  ! fit  la  Camusot  avec  un  petit  gefte 
pudique. 

• — Oh  ! je  dirais  que  c’eft  les  lettres  d’un  roman  com- 
mence. Car  j’ai  tout  copie,  ma  chere,  et  j’ai  brule  les  ori- 
ginaux  ! 

• — Oh  ! madame,  pour  ma  recompense,  laissez-moi  les 
lire... 

— Peut-etre,  dit  la  duchesse.  Vous  verrez  alors,  ma 
chere,  qu’il  n’en  a pas  ecrit  de  pareilles  a Leontine  ! 

Ce  dernier  mot  fut  toute  la  femme,  la  femme  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays. 
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Semblable  a la  grenouille  de  la  fable  de  La  Fontaine, 
madame  Camusot  crevait  dans  sa  peau  du  plaisir  d’entrer 
chez  les  Grandlieu  en  compagnie  de  la  belle  Diane  de 
Maufrigneuse.  Elle  allait  former,  dans  cette  matinee,  un 
de  ces  liens  si  necessaires  a l’ambition.  Aussi  s’entendait- 
elle  appeler  : — Madame  la  presidente.  Elle  eprouvait  la 
1 jouissance  ineffable  de  triompher  d’obStacles  immenses, 
et  dont  le  principal  etait  l’incapacite  de  son  mari,  secrete 
encore,  mais  qu’elle  connaissait  bien.  Faire  arriver  un 
( homme  mediocre  ! c’eSt  pour  une  femme,  comme  pour 
; les  rois,  se  donner  le  plaisir  qui  seduit  tant  les  grands 
I a&eurs,  et  qui  consiSte  a jouer  cent  fois  une  mauvaise 
i piece.  C’eSt  l’ivresse  de  l’egoisme  ! Enfin  c’eSt  en  quelque 
sorte  les  saturnales  du  pouvoir.  Le  pouvoir  ne  se  prouve 
sa  force  a lui-meme  que  par  le  singulier  abus  de  couron- 
ner  quelque  absurdite  des  palmes  du  succes,  en  insultant 
au  genie,  seule  force  que  le  pouvoir  absolu  ne  puisse 
: atteindre.  La  promotion  du  cheval  de  Caligula,  cette  farce 
. imperiale,  a eu  et  aura  toujours  un  grand  nombre  de 
representations. 

En  quelques  minutes,  Diane  et  Amelie  passerent  de 
l’elegant  desordre  dans  lequel  etait  la  chambre  a coucher 
de  la  belle  Diane,  a la  correftion  d’un  luxe  grandiose  et 
severe,  chez  la  duchesse  de  Grandlieu. 

Cette  Portugaise  tres  pieuse  se  levait  toujours  a huit 
1 heures  pour  aller  entendre  la  messe  a la  petite  eglise  de 
■ Sainte-Valere,  succursale  de  Saint-Thomas  d’Aquin,  alors 
1 situee  sur  l’esplanade  des  Invalides.  Cette  chapelle,  au- 
jourd’hui  demolie,  a ete  transportee  rue  de  Bourgogne, 
en  attendant  la  construction  de  l’eglise  gothique  qui  sera, 

: dit-on,  dediee  a sainte  Clotilde. 

Aux  premiers  mots  dits  a l’oreille  de  la  duchesse  de 
: Grandlieu  par  Diane  de  Maufrigneuse,  la  pieuse  femme 
; passa  chez  monsieur  de  Grandlieu  qu’elle  ramena  promp- 
: tement.  Le  due  jeta  sur  madame  Camusot  un  de  ces  rapides 
: regards  par  lesquels  les  grands  seigneurs  analysent  toute 
une  existence,  et  souvent  Fame.  La  toilette  d’ Amelie  aida 
puissamment  le  due  a deviner  cette  vie  bourgeoise  depuis 
Alengon  jusqu’a  Mantes,  et  de  Mantes  a Paris. 

Ah  ! si  la  femme  du  juge  avait  pu  connaitre  ce  don  des 
dues,  elle  n’auraitpu  soutenir  gracieusement  ce  coup  d’ceil 
poliment  ironique,  elle  n’en  vit  que  la  politesse.  L’igno- 
rance  partage  les  privileges  de  la  finesse. 


1096  scenes  de  la  vie  parisienne 

— C’eSt  madame  Camusot,  la  fille  de  Thirion,  un  des 
huissiers  du  cabinet,  dit  la  duchesse  a son  mari. 

Le  due  salua  tres  poliment  la  femme  de  robe,  et  sa 
figure  perdit  quelque  peu  de  sa  gravite.  Le  valet  de 
chambre  du  due,  que  son  maitre  avait  sonne,  se  presenta. 

— Allez  rue  Honore-Chevalier,  prenez  une  voiture. 
Arrive  la,  vous  sonnerez  a une  petite  porte,  au  numero  io. 
Vous  direz  au  domeStique,  qui  viendra  vous  ouvrir  la 
porte,  que  je  prie  son  maitre  de  passer  ici;  vous  me  le 
ramenerez  si  ce  monsieur  e£t  chez  lui.  Servez-vous  de 
mon  nom,  il  suffira  pour  aplanir  toutes  les  difficultes. 
Tachez  de  n’employer  qu’un  quart  d’heure  a tout  faire. 

Un  autre  valet  de  chambre,  celui  de  la  duchesse,  parut 
aussitot  que  celui  du  due  fut  parti. 

— Allez  de  ma  part  chez  le  due  de  Chaulieu,  faites-lui 
passer  cette  carte.  Le  due  donna  sa  carte  pliee  d’une  cer- 
taine  maniere.  Quand  ces  deux  amis  intimes  eprouvaient 
le  besoin  de  se  voir  a PinStant  pour  quelque  affaire  pressee 
et  mySterieuse  qui  ne  permettait  pas  l’ecriture,  ils  s’aver- 
tissaient  ainsi  Pun  Pautre. 

On  voit  qu’a  tous  les  etages  de  la  societe,  les  usages 
se  ressemblent,  et  ne  different  que  par  les  manieres, 
les  fa£ons,  les  nuances.  Le  grand  monde  a son  argot. 
Mais  cet  argot  s’appelle  le  ttyle. 

— £tes-vous  bien  certaine,  madame,  de  P existence  de 
ces  pretendues  lettres  ecrites  par  mademoiselle  Clotilde 
de  Grandlieu  a ce  jeune  homme  ? dit  le  due  de  Grandlieu. 
Et  il  jeta  sur  madame  Camusot  un  regard,  comme  un 
marin  jette  la  sonde. 

— Je  ne  les  ai  pas  vues,  mais  c’eSt  a craindre,  repon- 
dit-elle  en  tremblant. 

— Ma  fille  n’a  rien  pu  ecrire  qui  ne  soit  avouable  ! 
s’ecria  la  duchesse. 

— Pauvre  duchesse  ! pensa  Diane  en  jetant  un  regard 
au  due  de  Grandlieu  qui  le  fit  trembler. 

— Que  crois-tu,  ma  chere  petite  Diane  ? dit  le  due  a 
Poreille  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  en  l’emmenant 
dans  Pembrasure  d’une  fenetre. 

■ — Clotilde  e£t  si  folle  de  Lucien,  mon  cher,  qu’elle  lui 
avait  donne  un  rendez-vous  avant  son  depart.  Sans  la 
petite  Lenoncourt,  elle  se  serait  peut-etre  enfuie  avec  lui 
dans  la  foret  de  Fontainebleau  ! Je  sais  que  Lucien  ecri- 
vait  a Clotilde  des  lettres  a faire  partir  la  tete  d’une  sainte  ! 
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Nous  sommes  trois  filles  d’Eve  enveloppees  par  le  ser- 
pent de  la  correspondance... 

Le  due  et  Diane  revinrent  de  l’embrasure  vers  la  du- 
chesse  et  madame  Camusot,  qui  causaient  a voix  basse. 
Amelie,  qui  suivait  en  ceci  les  avis  de  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse,  se  posait  en  devote  pour  gagner  le  cceur  de  la 
here  Portugaise. 

— Nous  sommes  a la  merci  d’un  ignoble  forgat  evade! 

: dit  le  due  en  faisant  un  certain  mouvement  d’epaule.  Voila 
ce  que  c’eSt  que  de  recevoir  chez  soi  des  gens  de  qui  l’on 
i n’eSt  pas  parfaitement  sur  ! On  doit,  avant  d’admettre 

Iquelqu’un,  bien  connaitre  sa  fortune,  ses  parents,  tous  ses 
antecedents... 

Cette  phrase  e§t  la  morale  de  cette  hiStoire,  au  point 
de  vue  ariStocratique. 

— C’eSt  fait,  dit  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Pen- 
sons  a sauver  la  pauvre  madame  de  Serizy,  Clotilde,  et 
moi... 

— Nous  ne  pouvons  qu’attendre  Henri,  je  l’ai  fait 
1 demander;  mais  tout  depend  du  personnage  que  Gentil 
eSt  alle  chercher.  Dieu  veuille  que  cet  homme  soit  a Paris  ! 

■ Madame,  dit-il  en  s’adressant  a madame  Camusot,  je  vous 
■ remercie  d’avoir  pense  a nous... 

C’etait  le  conge  de  madame  Camusot.  La  fille  de  l’huis- 
: sier  du  cabinet  avait  assez  d’esprit  pour  comprendre  le 
■ due,  elle  se  leva;  mais  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  avec 
: cette  adorable  grace  qui  lui  conquerait  tant  de  discretions 
et  d’amities,  prit  Amelie  par  la  main  et  la  montra  d’une 
: certaine  maniere  au  due  et  a la  duchesse. 

— Pour  mon  propre  compte,  et  comme  si  elle  ne  s’etait 
! pas  levee  des  l’aurore  pour  nous  sauver  tous,  je  vous  de- 
1 mande  plus  d’un  souvenir  pour  ma  petite  madame  Camu- 
l sot.  D’abord  elle  m’a  deja  rendu  de  ces  services  qu’on 
n’oublie  point;  puis,  elle  nous  e§t  tout  acquise,  elle  et  son 
i mari.  J’ai  promis  de  faire  avancer  son  Camusot,  et  je  vous 
i prie  de  le  proteger  avant  tout,  pour  l’amour  de  moi. 

— Vous  n’avez  pas  besoin  de  cette  recommandation, 

: dit  le  due  a madame  Camusot.  Les  Grandlieu  se  sou- 
:■  viennent  toujours  des  services  qu’on  leur  a rendus.  Les 
: gens  du  roi  vont  dans  quelque  temps  avoir  l’occasion  de 
se  diStinguer,  on  leur  demandera  du  devoument,  votre 
mari  sera  mis  sur  la  breche... 

Madame  Camusot  se  retira  here,  heureuse,  gonflee  a 
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etouffer.  Elle  revint  chez  elle  triomphante,  elle  s’admi- 
rait,  elle  se  moquait  de  l’inimitie  du  Procureur-General. 
Elle  se  disait : Si  nous  faisions  sauter  monsieur  de  Grand- 
ville  ! 

II  etait  temps  que  madame  Camusot  se  retirat.  Le  due 
de  Chaulieu,  l’un  des  favoris  du  roi,  se  rencontra  sur  le 
perron  avec  cette  bourgeoise. 

• — Henri,  s’ecria  le  due  de  Grandlieu  quand  il  entendit 
annoncer  son  ami,  cours,  je  t’en  prie,  au  chateau,  tache 
de  parler  au  roi,  voici  de  quoi  il  s’agit.  — Et  il  emmena 
le  due  dans  l’embrasure  de  la  fenetre,  ou  il  s’etait  entre- 
tenu  deja  avec  la  legere  et  gracieuse  Diane. 

De  temps  en  temps  le  due  de  Chaulieu  regardait  a la 
derobee  la  folle  duchesse,  qui,  tout  en  causant  avec  la 
duchesse  pieuse  et  se  laissant  sermonner,  repondait  aux 
ceillades  du  due  de  Chaulieu. 

— Chere  enfant,  dit  enfin  le  due  de  Grandlieu  dont 
l’aparte  se  termina,  soyez  done  sage  ! Voyons  ! ajouta-t-il 
en  prenant  les  mains  de  Diane,  gardez  done  les  conve- 
nances, ne  vous  compromettez  plus,  n’ecrivez  jamais  ! 
Les  lettres,  ma  chere,  ont  cause  tout  autant  de  malheurs 
particuliers  que  de  malheurs  publics...  Ce  qui  serait  par- 
donnable  a une  jeune  fille  comme  Clotilde,  aimant  pour 
la  premiere  fois,  eSt  sans  excuse  chez... 

— Un  vieux  grenadier  qui  a vu  le  feu  ! dit  la  duchesse 
en  faisant  la  moue  au  due.  Ce  mouvement  de  physionomie 
et  la  plaisanterie  amenerent  le  sourire  sur  les  visages  deso- 
les des  deux  dues  et  de  la  pieuse  duchesse  elle-meme. 
— Voila  quatre  ans  que  je  n’ai  ecrit  de  billets  doux  !... 
Sommes-nous  sauvees  ? demanda  Diane  qui  cachait  ses 
anxietes  sous  ses  enfantillages. 

— Pas  encore  ! dit  le  due  de  Chaulieu,  car  vous  ne 
savez  pas  combien  les  aftes  arbitraires  sont  difficiles  a 
commettre.  C’eSt,  pour  un  roi  conStitutionnel,  comme 
une  infidelite  pour  une  femme  mariee.  C’eSt  son  adultere. 

— Son  peche  mignon  ! dit  le  due  de  Grandlieu. 

— Le  fruit  defendu  ! reprit  Diane  en  souriant.  Oh  ! 
comme  je  voudrais  etre  le  gouvernement  ! car  je  n’en  ai 
plus,  moi,  de  ce  fruit,  j’ai  tout  mange. 

• — Oh  ! chere  ! chere  ! dit  la  pieuse  duchesse,  vous 
allez  trop  loin... 

Les  deux  dues,  en  entendant  une  voiture  s’arreter  au 
perron  avec  le  fracas  que  font  les  chevaux  lances  au  galop, 
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laisserent  les  deux  femmes  ensemble  apres  les  avoir  sa- 
luees,  et  allerent  dans  le  cabinet  du  due  de  Grandlieu,  ou 
l’on  introduisit  l’habitant  de  la  rue  Honore-Chevalier,  qui 
n’etait  autre  que  le  chef  de  la  contre-police  du  chateau,  de 
la  police  politique,  l’obscur  et  puissant  Corentin. 

— Passez,  dit  le  due  de  Grandlieu,  passez,  monsieur 
de  Saint-Denis. 

Corentin,  surpris  de  trouver  tant  de  memoire  au  due, 

: passa  le  premier,  apres  avoir  salue  profondement  les  deux 
dues. 

— C’eSt  toujours  pour  le  meme  personnage,  ou  a 
cause  de  lui,  mon  cher  monsieur,  dit  le  due  de  Grandlieu. 

— Mais  il  eSt  mort,  dit  Corentin. 

— II  re§te  un  compagnon,  fit  observer  le  due  de  Chau- 
lieu,  un  rude  compagnon. 

— Le  format,  Jacques  Collin  ! repliqua  Corentin. 

— Parle,  Ferdinand,  dit  le  due  de  Chaulieu  a l’ancien 
: ambassadeur. 

— Ce  miserable  e§t  a craindre,  reprit  le  due  de  Grand- 
lieu; car  il  s’eSt  empare,  pour  pouvoir  en  faire  une  rangon, 

! des  lettres  que  mesdames  de  Serizy  et  de  Maufrigneuse 

!ont  ecrites  a ce  Lucien  Chardon,  sa  creature.  Il  parait  que 
e’etait  un  sySteme  chez  ce  jeune  homme  d’arracher  des 
lettres  passionnees  en  echange  des  siennes ; car  mademoi- 
selle de  Grandlieu  en  a ecrit,  dit-on,  quelques-unes ; on  le 
t craint,  du  moins,  et  nous  ne  pouvons  rien  savoir,  elle  eSt 
en  voyage... 

— Le  petit  jeune  homme,  repondit  Corentin,  etait  in- 

1 capable  de  se  faire  de  ces  provisions-la  !...  C’eSt  une  pre- 
caution prise  par  l’abbe  Carlos  Herrera  ! Corentin  appuya 
son  coude  sur  le  bras  du  fauteuil  ou  il  s’etait  assis,  et  se 
mit  la  tete  dans  la  main  en  reflechissant.  — De  l’argent  ! 

Icet  homme  en  a plus  que  nous  n’en  avons,  dit-il.  Esther 
Gobseck  lui  a servi  d’aSticot  pour  pecher  pres  de  deux 
millions  dans  cet  etang  a pieces  d’or  appele  Nucingen... 
Messieurs,  faites-moi  donner  plein  pouvoir  par  qui  de 
droit,  je  vous  debarrasse  de  cet  homme  !... 

— Et...  des  lettres  ? demanda  le  due  de  Grandlieu  a 
Corentin. 

— ficoutez,  messieurs,  reprit  Corentin  en  se  levant 
montrant  sa  figure  de  fouine  en  etat  d’ebullition.  Il  en- 
fonga  ses  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon  de  mol- 
leton  noir  a pied.  Ce  grand  afteur  du  drame  hiStorique  de 
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notre  temps  avait  passe  seulement  un  gilet  et  une  redin- 
gote,  il  n’avait  pas  quitte  son  pantalon  du  matin,  tant 
il  savait  combien  les  grands  sont  reconnaissants  de  la 
promptitude  en  certaines  occurrences.  Il  se  promena 
familierement  dans  le  cabinet  en  discutant  a haute  voix, 
comme  s’il  etait  seul.  — C’eSt  un  format  ! on  peut  le  jeter, 
sans  proces,  au  secret,  a Bicetre,  sans  communications 
possibles,  et  l’y  laisser  crever...  Mais  il  peut  avoir  donne 
des  inStruftions  a ses  affides,  en  prevoyant  ce  cas-la  ! 

— Mais  il  a ete  mis  au  secret,  dit  le  due  de  Grandlieu, 
sur-le-champ,  apres  avoir  ete  saisi  chez  cette  fille,  a l’im- 
proviSte. 

— ESt-ce  qu’il  y a des  secrets  pour  ce  gaillard-la  ? 
repondit  Corentin.  Il  eSt  aussi  fort  que...  que  moi  ! 

— Que  faire  ? se  dirent  par  un  regard  les  deux  dues. 

— Nous  pouvons  reintegrer  le  drole  au  bagne  im- 
mediatement...  a Rochefort,  il  y sera  mort  dans  six  mois !... 
Oh  ! sans  crime  ! dit-il  en  repondant  a un  geSte  du  due  de 
Grandlieu.  Que  voulez-vous  ? un  forgat  ne  tient  pas  plus 
de  six  mois  a un  ete  chaud,  quand  on  l’oblige  a travailler 
reellement  au  milieu  des  miasmes  de  la  Charente.  Mais 
ceci  n’eSt  bon  que  si  notre  homme  n’a  pas  pris  des  pre- 
cautions pour  ces  lettres.  Si  le  drole  s’eSt  mefie  de  ses 
adversaires,  et  c’eSt  probable,  il  faut  decouvrir  quelles 
sont  ses  precautions.  Si  le  detenteur  des  lettres  e§t  pauvre, 
il  eSt  corruptible...  Il  s’agit  done  de  faire  jaser  Jacques 
Collin ! Quel  duel ! j’y  serai  vaincu.  Ce  qui  vaudrait  mieux, 
ce  serait  d’acheter  ses  lettres  par  d’autres  lettres  !...  des 
lettres  de  grace,  et  me  donner  cet  homme  dans  ma  bou- 
tique. Jacques  Collin  e$t  le  seul  homme  assez  capable 
pour  me  succeder,  ce  pauvre  Contenson  et  ce  cher  Pey- 
rade  etant  morts.  Jacques  Collin  m’a  tue  ces  deux  incom- 
parables espions  comme  pour  se  faire  une  place.  Il  faut, 
vous  le  voyez,  messieurs,  me  donner  carte  blanche.  Jac- 
ques Collin  eSt  a la  Conciergerie.  Je  vais  aller  voir  mon- 
sieur de  Grandville  a son  parquet.  Envoyez  done  la 
quelque  personne  de  confiance  qui  me  rejoigne;  car  il  me 
faut,  soit  une  lettre  a montrer  a monsieur  de  Grandville, 
qui  ne  sait  rien  de  moi,  lettre  que  je  rendrai  d’ailleurs  au 
president  du  conseil,  soit  un  introdufteur  tres  imposant... 
Vous  avez  une  demi-heure,  car  il  me  faut  une  demi-heure 
environ  pour  m’habiller,  c’eSt-a-dire  pour  devenir  ce  que 
je  dois  etre  aux  yeux  de  monsieur  le  Procureur-General. 
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— Monsieur,  dit  le  due  de  Chaulieu,  je  connais  votre 
profonde  habilete,  je  ne  vous  demande  qu’un  oui  ou  un 
non.  Repondez-vous  du  succes  ?... 

— Oui,  avec  l’omnipotence,  et  avec  votre  parole  de  ne 
jamais  me  voir  queftionner  a ce  sujet.  Mon  plan  eft  fait. 

Cette  reponse  siniftre  occasionna  cbez  les  deux  grands 
seigneurs  un  leger  frisson. 

— Allez  ! monsieur,  dit  le  due  de  Chaulieu.  Vous  por- 
terez  cette  affaire  dans  les  comptes  de  celles  dont  vous 
etes  habituellement  charge. 

Corentin  salua  les  deux  grands  seigneurs  et  partit. 

Henri  de  Lenoncourt,  pour  qui  Ferdinand  de  Grandlieu 
avait  fait  atteler  une  voiture,  se  rendit  aussitot  chez  ie  roi, 
qu’il  pouvait  voir  en  tout  temps,  par  le  privilege  de  sa 
charge. 

Ainsi,  les  divers  interets  noues  ensemble,  en  bas  et  en 
haut  de  la  societe,  devaient  se  rencontrer  tous  dans  le 

i cabinet  du  Procureur-General,  amenes  tous  par  la  neces- 
sity, representes  par  trois  hommes  : la  juftice  par  mon- 
sieur de  Grandville,  la  famille  par  Corentin,  devant  ce 
terrible  adversaire  Jacques  Collin,  qui  configurait  le  mal 
social  dans  sa  sauvage  energie. 

Quel  duel  que  celui  de  la  Juftice  et  de  l’Arbitraire,  reunis 
contre  le  Bagne  et  sa  ruse!  Le  Bagne,  ce  symbole  de 
l’audace  qui  supprime  le  calcul  et  la  reflexion,  a qui  tous 
les  moyens  sont  bons,  qui  n’a  pas  l’hypocrisie  de  l’arbi- 
traire,  qui  symbolise  hideusement  l’interet  du  ventre 
affame,  la  sanglante,  la  rapide  proteftation  de  la  Faim  ! 
N’etait-ce  pas  l’attaque  et  la  defense  ? le  vol  et  la  pro- 
priety ? La  question  terrible  de  l’etat  social  et  de  l’etat 
naturel  videe  dans  le  plus  etroit  espace  possible  ? Enfin, 
e’etait  une  terrible,  une  vivante  image  de  ces  compromis 
antisociaux  que  font  les  trop  faibles  representants  du  pou- 
voir  avec  de  sauvages  emeutiers. 

Lorsqu’on  annonga  monsieur  Camusot  au  Procureur- 
General,  il  fit  un  signe  pour  qu’on  le  laissat  entrer.  Mon- 
sieur de  Grandville,  qui  pressentait  cette  visite,  voulut 
s’entendre  avec  le  juge  sur  la  maniere  de  terminer  l’affaire 
Lucien.  La  conclusion  ne  pouvait  plus  etre  celle  qu’il 
avait  trouvee,  de  concert  avec  Camusot,  la  veille,  avant  la 
mort  du  pauvre  poete. 

— Asseyez-vous,  monsieur  Camusot,  dit  monsieur  de 
Grandville  en  tombant  sur  son  fauteuil. 
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Le  magiStrat,  seul  avec  le  juge,  laissa  voir  l’accable- 
ment  dans  lequel  il  se  trouvait.  Camusot  regarda  mon- 
sieur de  Grandville  et  aper^ut  sur  ce  visage  si  ferme  une 
paleur  presque  livide,  et  une  fatigue  supreme,  une  pros- 
tration complete  qui  denotaient  des  souffrances  plus 
cruelles  peut-etre  que  celles  du  condamne  a mort  a qui  le 
greffier  avait  annonce  le  rejet  de  son  pourvoi  en  cassation. 
Et  cependant  cette  ledlure,  dans  les  usages  de  la  justice, 
veut  dire  : Preparez-vous,  voici  vos  derniers  moments. 

— Je  reviendrai,  monsieur  le  comte,  dit  Camusot, 
quoique  l’affaire  soit  urgente... 

— ReStez,  repondit  le  Procureur-General  avec  dignite. 
Les  vrais  magiStrats,  monsieur,  doivent  accepter  leurs 
angoisses  et  savoir  les  cacher.  J’ai  eu  tort,  si  vous  vous 
etes  aperg:u  de  quelque  trouble  en  moi... 

Camusot  fit  un  gefte. 

— Dieu  veuille  que  vous  ignoriez,  monsieur  Camusot, 
ces  extremes  necessites  de  notre  vie  ! On  succomberait  a 
moins  ! Je  viens  de  passer  la  nuit  aupres  d’un  de  mes  plus 
intimes  amis,  je  n’ai  que  deux  amis,  c’eSt  le  comte  Oftave 
de  Bauvan  et  le  comte  de  Serizy.  Nous  sommes  rentes, 
monsieur  de  Serizy,  le  comte  Oifave  et  moi,  depuis  six 
heures  hier  soir  jusqu’a  six  heures  ce  matin,  allant  a 
tour  de  role  du  salon  au  lit  de  madame  de  Serizy,  en  crai- 
gnant  chaque  fois  de  la  trouver  morte  ou  pour  jamais 
folle  ! Desplein,  Bianchon,  Sinard  n’ont  pas  quitte  la 
chambre,  avec  deux  gardes-malades.  Le  comte  adore  sa 
femme.  Pensez  a la  nuit  que  je  viens  d’avoir  entre  une 
femme  folle  d’amour  et  mon  ami  fou  de  desespoir.  Un 
homme  d’Etat  n’eSt  pas  desespere  comme  un  imbecile  ! 
Serizy,  calme  comme  sur  son  siege  au  Conseil  d’Etat,  se 
tordait  sur  son  fauteuil  pour  nous  offrir  un  visage  tran- 
quille.  Et  la  sueur  couronnait  ce  front  incline  par  tant  de 
travaux.  J’ai  dormi  de  cinq  a sept  heures  et  demie,  vaincu 
par  le  sommeil,  et  je  devais  etre  ici  a huit  heures  et  demie 
pour  ordonner  une  execution.  Croyez-moi,  monsieur 
Camusot,  lorsqu’un  magiStrat  a roule  durant  toute  une 
nuit  dans  les  abimes  de  la  douleur,  en  sentant  la  main  de 
Dieu  appesantie  sur  les  choses  humaines  et  frappant  en 
plein  sur  de  nobles  cceurs,  il  lui  eSt  bien  difficile  de  s’as- 
seoir  la,  devant  son  bureau,  et  de  dire  froidement  : Faites 
tomber  une  tete  a quatre  heures  ! aneantissez  une  creature 
de  Dieu  pleine  de  vie,  de  force,  de  sante.  Et  cependant  tel 
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eSt  mon  devoir  !...  Abime  de  douleur,  je  dois  donner 
l’ordre  de  dresser  l’echafaud...  Le  condamne  ne  sait  pas 
que  le  magiStrat  eprouve  des  angoisses  egales  aux  siennes. 
En  ce  moment,  lies  l’un  a l’autre  par  une  feuille  de 
papier,  moi  la  societe  qui  se  venge,  lui  le  crime  a expier, 
nous  sommes  le  meme  devoir  a deux  faces,  deux  exis- 
tences cousues  pour  un  inStant  par  le  couteau  de  la  loi. 
Ces  douleurs  si  profondes  du  magiStrat,  qui  les  plaint  ? 
qui  les  console  ?...  notre  gloire  eSt  de  les  enterrer  au 
fond  de  nos  cceurs  ! Le  pretre,  avec  sa  vie  offerte  a Dieu, 
le  soldat  et  ses  mille  morts  donnees  au  pays,  me  semblent 
plus  heureux  que  le  magiStrat  avec  ses  doutes,  ses  craintes, 
sa  terrible  responsabilite. 

« Vous  savez  qui  l’on  doit  executer  ? continua  le  Pro- 
cureur-General,  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  beau 
comme  notre  mort  d’hier,  blond  comme  lui,  dont  nous 
avons  obtenu  la  tete  contre  notre  attente ; car  il  n’y  avait  a 
sa  charge  que  les  preuves  du  recel.  Condamne,  ce  gargon 
n’a  pas  avoue  ! II  resiSte  depuis  soixante-dix  jours  a toutes 
les  epreuves,  en  se  disant  toujours  innocent.  Depuis  deux 
mois,  j’ai  deux  tetes  sur  les  epaules  ! Oh  ! je  payerais  son 
aveu  d’un  an  de  ma  vie,  car  il  faut  rassurer  les  jures  !... 
Jugez  quel  coup  porte  a la  justice  si  quelque  jour  on  de- 
couvrait  que  le  crime  pour  lequel  il  va  mourir  a ete  corn- 
mis  par  un  autre.  A Paris,  tout  prend  une  gravite 
terrible,  les  plus  petits  incidents  judiciaires  deviennent 
politiques. 

« Le  jury,  cette  institution  que  les  legislateurs  revolu- 
tionnaires  ont  crue  si  forte,  eSt  un  element  de  mine  so- 
ciale;  car  elle  manque  a sa  mission,  elle  ne  protege  pas 
suffisamment  la  Societe.  Le  jury  joue  avec  ses  fondions. 
Les  jures  se  divisent  en  deux  camps,  dont  l’un  ne  veut 
plus  de  la  peine  de  mort,  et  il  en  resulte  un  renversement 
total  de  l’egalite  devant  la  loi.  Tel  crime  horrible,  le  par- 
ricide, obtient  dans  un  departement  un  verdift  de  non 
culpabilite1,  tandis  que  dans  tel  autre  un  crime  ordinaire, 
pour  ainsi  dire,  eSt  puni  de  mort  ! Que  serait-ce  si,  dans 
notre  ressort,  a Paris,  on  executait  un  innocent  ? » 

— C’eSt  un  forgat  evade,  fit  observer  timidement  mon- 
sieur Camusot. 


1.  Il  existe  dans  les  bagnes  vingt-trois  parricides  a qui  l’on  a 
donne  les  benefices  des  circonfiances  attenmntes.  ( Note  de  Balzac.) 
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■ — II  deviendrait  entre  les  mains  de  l’opposition  et  de 
la  presse  un  agneau  pascal  ! s’ecria  monsieur  de  Grand- 
ville  et  l’opposition  aurait  beau  jeu  pour  le  savonner,  car 
c’eSt  un  Corse  fanatique  des  idees  de  son  pays,  ses  assas- 
sinats  sont  les  effets  de  la  vendetta!...  Dans  cette  ile,  on  tue 
son  ennemi,  et  Ton  se  croit,  et  l’on  e§t  cru  tres  honnete 
homme... 

» Ah ! les  vrais  magiStrats  sont  bien  malheureux ! Tenez ! 
ils  devraient  vivre  separes  de  toute  societe,  comme  jadis 
les  pontifes.  Le  monde  ne  les  verrait  que  sortant  de  leurs 
cellules  a des  heures  fixes,  graves,  vieux,  venerables, 
jugeant  a la  maniere  des  grands-pretres  dans  les  societes 
antiques,  qui  reunissaient  en  eux  le  pouvoir  judiciaire  et 
le  pouvoir  sacerdotal  ! On  ne  nous  trouverait  que  sur 
nos  sieges...  On  nous  voit  aujourd’hui  souffrant  ou  nous 
amusant  comme  les  autres !...  On  nous  voit  dans  les  salons, 
en  famille,  citoyens,  ayant  des  passions,  et  nous  pouvons 
etre  grotesques  au  lieu  d’etre  terribles...  » 

Ce  cri  supreme,  scande  par  des  repos  et  des  inter  je&ions, 
accompagne  de  gestes  qui  le  rendaient  d’une  eloquence 
difficilement  traduite  sur  le  papier,  fit  frissonner  Camusot. 

- Moi,  monsieur,  dit  Camusot,  j’ai  commence  hier 
aussi  l’apprentissage  des  souffrances  de  notre  etat  !...  J’ai 
failli  mourir  de  la  mort  de  ce  jeune  homme,  il  n’avait 
pas  compris  ma  partialite,  le  malheureux  s’eSt  enferre  lui- 
meme... 

Eh,  il  fallait  ne  pas  l’interroger,  s’ecria  monsieur 
de  Grandville,  il  eSt  si  facile  de  rendre  service  par  une 
abstention  !... 

— Et  la  loi  ! repondit  Camusot,  il  etait  arrete  depuis 
deux  jours  !... 

— Le  malheur  eSt  consomme,  reprit  le  Procureur-Ge- 
neral.  J’ai  repare  de  mon  mieux  ce  qui,  certes,  eSt  irrepa- 
rable. Ma  voiture  et  mes  gens  sont  au  convoi  de  ce  pauvre 
faible  poete.  Serizy  a fait  comme  moi,  bien  plus,  il  accepte 
la  charge  que  lui  a donnee  ce  malheureux  jeune  homme,  il 
sera  son  executeur  teStamentaire.  Il  a obtenu  de  sa  femme, 
par  cette  promesse,  un  regard  ou  luisait  le  bon  sens.  Enfin’ 
le  comte  Odtave  assiSte  en  personne  a ses  funerailles. 

— Eh  bien ! monsieur  le  comte,  dit  Camusot,  achevons 
notre  ouvrage.  Il  nous  reSte  un  prevenu  bien  dangereux. 
C’eSt,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  Jacques  Collin.  Ce 
miserable  sera  reconnu  pour  ce  qu’il  eSt... 
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— Nous  sommes  perdus  ! s’ecria  monsieur  de  Grand- 
ville. 

— II  eft  en  ce  moment  aupres  de  votre  condamne  a 
mort,  qui  fut  jadis  au  bagne  pour  lui  ce  que  Lucien  etait 
a Paris...  son  protege  ! Bibi-Lupin  s’eft  deguise  en  gen- 
darme pour  assifter  a l’entrevue. 

— De  quoi  se  mele  la  police  judiciaire  ? dit  le  Pro- 
cureur-General,  elle  ne  doit  agir  que  par  mes  ordres  !... 

— Toute  la  Conciergerie  saura  que  nous  tenons  Jac- 
ques Collin...  Eh  bien  ! je  viens  vous  dire  que  ce  grand  et 
audacieux  criminel  doit  posseder  les  lettres  les  plus  dan- 
gereuses  de  la  correspondance  de  madame  de  Serizy,  de 
la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  de  mademoiselle  Clotilde 
de  Grandlieu. 

— fites-vous  sur  de  cela  ?...  demanda  monsieur  de 
Grandville  en  laissant  voir  sur  sa  figure  une  douloureuse 
surprise. 

— Jugez,  monsieur  le  comte,  si  j’ai  raison  de  craindre 
ce  malheur.  Quand  j’ai  developpe  la  liasse  des  lettres 
saisies  chez  cet  infortune  jeune  homme,  Jacques  Collin  y 
a jete  un  coup  d’oeil  incisif,  et  a laisse  echapper  un  sourire 
de  satisfaction,  a la  signification  duquel  un  juge  destruc- 
tion ne  pouvait  pas  se  tromper.  Un  scelerat  aussi  profond 
que  Jacques  Collin  se  garde  bien  de  lacher  de  pareilles 
armes.  Que  dites-vous  de  ces  documents  entre  les  mains 
d’un  defenseur  que  le  drole  choisira  parmi  les  ennemis 
du  gouvernement  et  de  l’ariftocratie  ? Ma  femme,  pour 
laquelle  la  duchesse  de  Maufrigneuse  a des  bontes,  eSt 
allee  la  prevenir,  et,  dans  ce  moment,  elles  doivent  etre 
chez  les  Grandlieu  a tenir  conseil... 

— Le  proces  de  cet  homme  eft  impossible  ! s’ecria  le 
Procureur-General  en  se  levant  et  parcourant  son  cabinet 
a grands  pas.  II  aura  mis  les  pieces  en  lieu  de  surete... 

— Je  sais  ou,  dit  Camusot.  Par  ce  seul  mot,  le  juge 
d’inftruCtion  effaga  toutes  les  preventions  que  le  Procu- 
reur-General avait  congues  contre  lui. 

— Voyons  !...  dit  monsieur  de  Grandville  en  s’as- 
seyant. 

— En  venant  de  chez  moi  au  Palais,  j’ai  bien  profonde- 
ment  reflechi  a cette  desolante  affaire.  Jacques  Collin  a 
une  tante,  une  tante  naturelle  et  non  artificielle,  une 
femme  sur  le  compte  de  laquelle  la  police  politique  a fait 
passer  une  note  a la  prefetiure.  II  eft  l’eleve  et  le  dieu  de 
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cette  femme,  la  sceur  de  son  pere,  elle  se  nomme  Jacque- 
line Collin.  Cette  drolesse  a un  etablissement  de  mar- 
chande  a la  toilette,  et,  a l’aide  des  relations  qu’elle  s’eSt 
creees  par  ce  commerce,  elle  penetre  bien  des  secrets  de 
famille.  Si  Jacques  Collin  a confie  la  garde  de  ses  papiers 
sauveurs  pour  lui  a quelqu’un,  c’eSt  a cette  creature;  ar- 
retons  la... 

Le  Procureur-General  jeta  sur  Camusot  un  fin  regard 
qui  voulait  dire  : Cet  homme  n’eSt  pas  si  sot  que  je  le 
croyais  hier;  seulement  il  e£t  jeune  encore,  il  ne  sait  pas 
manceuvrer  les  guides  de  la  justice. 

— Mais,  dit  Camusot  en  continuant,  pour  reussir,  il 
faut  changer  toutes  les  mesures  que  nous  avons  prises 
hier,  et  je  venais  vous  demander  vos  conseils,  vos  ordres... 

Le  Procureur-General  prit  son  couteau  a papier  et  en 
frappa  doucement  le  bord  de  la  table,  par  un  de  ces  geStes, 
familiers  a tous  les  penseurs,  quand  ils  s’abandonnent 
entierement  a la  reflexion. 

— Trois  grandes  families  en  peril  ! s’ecria-t-il...  Il  ne 
faut  pas  faire  un  seul  pas  de  clerc  !...  Vous  avez  raison, 
avant  tout,  suivons  l’axiome  de  Fouche  : Arretons  ! Il 
faut  reintegrer  au  secret,  a 1’inStant,  Jacques  Collin. 

— Nous  avouons  ainsi  le  for£at  ! C’eSt  perdre  la  me- 
moire  de  Lucien... 

— Quelle  affreuse  affaire  ! dit  monsieur  de  Grandville, 
tout  eSt  danger. 

En  ce  moment  le  direfteur  de  la  Conciergerie  entra, 
non  sans  avoir  frappe;  mais  un  cabinet  comme  celui  du 
Procureur-General  eSt  si  bien  garde,  que  les  familiers  du 
Parquet  peuvent  seuls  frapper  a la  porte. 

— Monsieur  le  comte,  dit  monsieur  Gault,  le  prevenu 
qui  porte  le  nom  de  Carlos  Herrera  demande  a vous 
parler. 

— A-t-il  communique  avec  quelqu’un  ? demanda  le 
Procureur-General. 

— Avec  les  detenus,  car  il  eSt  au  preau  depuis  sept 
heures  et  demie  environ.  Il  a vu  le  condamne  a mort,  qui 
parait  avoir  cause  avec  lui. 

Monsieur  de  Grandville,  sur  un  mot  de  monsieur 
Camusot  qui  lui  revint  comme  un  trait  de  lumiere,  ape^ut 
tout  le  parti  qu’on  pouvait  tirer,  pour  obtenir  la  remise 
des  lettres,  d’un  aveu  de  l’intimite  de  Jacques  Collin  avec 
Theodore  Calvi.  Heureux  d’avoir  une  raison  pour  re- 
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mettre  l’execution,  le  Procureur-General  appela  par  un 
gefte  monsieur  Gault  pres  de  lui. 

— Mon  intention,  lui  dit-il,  eft  de  remettre  a demain 
P execution;  mais  qu’on  ne  soupgonne  pas  ce  retard  a la 
Conciergerie.  Silence  absolu.  Que  l’executeur  paraisse 
aller  surveiller  les  apprets.  Envoyez  ici,  sous  bonne  garde, 
ce  pretre  espagnol,  il  nous  eft  reclame  par  l’ambassade 
d’Espagne.  Les  gendarmes  ameneront  le  sieur  Carlos  par 
votre  escalier  de  communication,  pour  qu’il  ne  puisse 
voir  personne.  Prevenez  ces  hommes,  afin  qu’ils  se  met- 
tent  deux  a le  tenir,  chacun  par  un  bras,  et  qu’on  ne  le 
quitte  qu’a  la  porte  de  mon  cabinet.  fftes-vous  bien 
sur,  monsieur  Gault,  que  ce  dangereux  etranger  n’a  pu 
communiquer  qu’avec  les  detenus  ? 

— Ah  ! au  moment  ou  il  eft  sorti  de  la  chambre  du 
condamne  a mort,  il  s’eft  presente  pour  le  voir  une  dame... 

Ici  les  deux  magiftrats  echangerent  un  regard,  et  quel 
regard  ! 

— Quelle  dame  ? dit  Camusot. 

— Une  de  ses  penitentes...  une  marquise,  repondit 
monsieur  Gault. 

— De  pis  en  pis  ! s’ecria  monsieur  de  Grandville  en 
regardant  Camusot. 

— Elle  a donne  la  migraine  aux  gendarmes  et  aux  sur- 
veillants,  reprit  monsieur  Gault  interloque. 

— ■ Rien  n’eft  indifferent  dans  vos  fonftions,  dit  seve- 
rement  le  Procureur-General.  La  Conciergerie  n’eft  pas 
muree  comme  elle  1’eSt  pour  rien.  Comment  cette  dame 
e^t-elle  entree  ? 

— Avec  une  permission  en  regie,  monsieur,  repliqua 
le  dire<ffeur.  Cette  dame,  parfaitement  bien  mise,  accom- 
pagnee  d’un  chasseur  et  d’un  valet  de  pied,  en  grand 
equipage,  eft  venue  voir  son  confesseur  avant  d’aller  a 
l’enterrement  de  ce  malheureux  jeune  homme  que  vous 
avez  fait  enlever... 

— Apportez-moi  la  permission  de  la  prefefture,  dit 
monsieur  de  Grandville. 

— Elle  eft  donnee  a la  recommandation  de  Son  Excel- 
lence le  comte  de  Serizy. 

— Comment  etait  cette  femme  ? demanda  le  Procu- 
reur-General. 

— Qa.  nous  a paru  devoir  etre  une  femme  comme  il 
faut. 


x io8 


SCfiNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


— Avez-vous  vu  sa  figure  ? 

— Elle  portait  un  voile  noir. 

— Qu’ont-ils  dit  ? 

— Mais  une  devote  avec  un  livre  de  prieres  !...  que 
pouvait-elle  dire  ?...  Elle  a demande  la  benedi&ion  de 
l’abbe,  s’eft  agenouillee... 

— Se  sont-ils  entretenus  pendant  longtemps  ? de- 
manda  le  juge. 

— Pas  cinq  minutes;  mais  personne  de  nous  n’a  rien 
compris  a leurs  discours,  ils  ont  parle  vraisemblablement 
espagnol. 

— Dites-nous  tout,  monsieur,  reprit  le  Procureur-Ge- 
neral. Je  vous  le  repete,  le  plus  petit  detail  eft,  pour  nous, 
d’un  interet  capital.  Que  ceci  vous  soit  un  exemple  ! 

— Elle  pleurait,  monsieur. 

— Pleurait-elle  reellement  ? 

— Nous  n’avons  pas  pu  le  voir,  elle  cachait  sa  figure 
dans  son  mouchoir.  Elle  a laisse  trois  cents  francs  en  or 
pour  les  detenus. 

— Ce  n’eft  pas  elle  ! s’ecria  Camusot. 

— Bibi-Lupin,  reprit  monsieur  Gault,  s’eft  eerie  : 
— C’eFt  une  vole  use. 

— II  s’y  connait,  dit  monsieur  de  Grandville.  Lancez 
votre  mandat,  ajouta-t-il  en  regardant  Camusot,  et  vive- 
ment  les  scelles  chez  elle,  partout  ! Mais  comment  a- 
t-elle  obtenu  la  recommandation  de  monsieur  de  Serizy  ?... 
Apportez-moi  la  permission  de  la  prefe&ure...  Allez,  mon- 
sieur Gault  ! Envoyez-moi  promptement  cet  abbe.  Tant 
que  nous  l’aurons  la,  le  danger  ne  saurait  s’aggraver.  Et, 
en  deux  heures  de  conversation,  on  fait  bien  du  chemin 
dans  Fame  d’un  homme. 

— Surtout  un  Procureur-General  comme  vous,  dit 
finement  Camusot. 

— Nous  serons  deux,  repondit  poliment  le  Procureur- 
General.  Et  il  retomba  dans  ses  reflexions. 

— On  devrait  creer,  dans  tous  les  parloirs  de  prison, 
une  place  de  surveillant,  qui  serait  donnee,  avec  de  bons 
appointements,  comme  retraite  aux  plus  habiles  et  aux 
plus  devoues  agents  de  police,  dit-il  apres  une  longue 
pause.  Bibi-Lupin  devrait  finir  la  ses  jours.  Nous  aurions 
un  ceil  et  une  oreille  dans  un  endroit  qui  veut  une  sur- 
veillance plus  habile  que  celle  qui  s’y  trouve.  Monsieur 
Gault  n’a  rien  pu  nous  dire  de  decisif. 
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— II  e£t  si  occupe,  dit  Camusot;  mais  entre  les  secrets 
et  nous,  il  exi£te  une  lacune,  et  il  n’en  faudrait  pas.  Pour 
venir  de  la  Conciergerie  a nos  cabinets,  on  passe  par  des 
corridors,  par  des  cours,  par  des  escaliers.  L’attention  de 
nos  agents  n’eSt  pas  perpetuelle,  tandis  que  le  detenu 
pense  toujours  a son  affaire. 

— Il  s’eSt  trouve,  m’a-t-on  dit,  une  dame  deja  sur  le 
passage  de  Jacques  Collin,  quand  il  eSt  sorti  du  secret 
pour  etre  interroge.  Cette  femme  e£t  venue  jusqu’au  po£te 
des  gendarmes,  en  haut  du  petit  escalier  de  la  Souriciere, 
les  huissiers  me  Pont  dit,  et  j’ai  gronde  les  gendarmes  a 
ce  sujet. 

— Oh  ! le  Palais  eSt  a reconStruire  en  entier,  dit  mon- 
sieur de  Grandville;  mais  c’eSt  une  depense  de  vingt  a 
trente  millions  !...  Allez  done  demander  trente  millions 
aux  Chambres  pour  les  convenances  de  la  Justice  ! 

On  entendit  le  pas  de  plusieurs  personnes  et  le  son  des 
armes.  Ce  devait  etre  Jacques  Collin. 

Le  Procureur-General  mit  sur  sa  figure  un  masque  de 
gravite  sous  lequel  l’homme  disparut.  Camusot  imita  le 
chef  du  Parquet. 

En  effet,  le  gargon  de  bureau  du  cabinet  ouvrit  la  porte, 
et  Jacques  Collin  se  montra,  calme  et  sans  aucun  etonne- 
ment. 

— Vous  avez  voulu  me  parler,  dit  le  magiStrat,  je  vous 
ecoute. 

— Monsieur  le  comte,  je  suis  Jacques  Collin,  je  me 
rends  ! 

Camusot  tressaillit,  le  Procureur-General  reSta  calme. 

— Vous  devez  penser  que  j’ai  des  motifs  pour  agir 
ainsi,  reprit  Jacques  Collin,  en  etreignant  les  deux  magis- 
trats  par  un  regard  railleur.  Je  dois  vous  embarrasser 
enormement;  car  en  reStant  pretre  espagnol,  vous  me 
faites  reconduire  par  la  gendarmerie  jusqu’a  la  frontiere 
de  Bayonne,  et  la,  des  bai'onnettes  espagnoles  vous  de- 
barrasseraient  de  moi  ! 

Les  deux  magiStrats  demeurerent  impassibles  et  silen- 
cieux. 

— Monsieur  le  comte,  reprit  le  format,  les  raisons  qui 
me  font  agir  ainsi  sont  encore  plus  graves  que  celles-ci, 
quoiqu’elles  me  soient  diablement  personnelles ; mais  je 
ne  puis  les  dire  qu’a  vous...  Si  vous  aviez  peur... 

— Peur  de  qui  ? de  quoi  ? dit  le  comte  de  Grandville. 
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L’attitude,  la  physionomie,  l’air  de  tete,  le  geSte,  le 
regard,  firent  en  ce  moment  de  ce  grand  Procureur- 
General  une  vivante  image  de  la  MagiStrature,  qui  doit 
offrir  les  plus  beaux  exemples  de  courage  civil.  Dans  ce 
moment  si  rapide,  il  fut  a la  hauteur  des  vieux  magiStrats 
de  l’ancien  parlement,  au  temps  des  guerres  civiles  ou  les 
presidents  se  trouvaient  face  a face  avec  la  mort  et  reStaient 
alors  de  marbre  comme  les  Statues  qu’on  leur  a elevees. 

— Mais  peur  de  reSter  seul  avec  un  forcat  evade. 

— Laissez-nous,  monsieur  Camusot,  dit  vivement  le 
Procureur-General. 

— Je  voulais  vous  proposer  de  me  faire  attacher  les 
mains  et  les  pieds,  reprit  froidement  Jacques  Collin  en 
enveloppant  les  deux  magiStrats  d’un  regard  formidable. 
II  fit  une  pause  et  reprit  gravement  : Monsieur  le  comte, 
vous  n’aviez  que  mon  eStime,  mais  vous  avez  en  ce  mo- 
ment mon  admiration... 

— - Vous  vous  croyez  done  redoutable  ? demanda  le 
magiStrat  d’un  air  plein  de  mepris. 

— Me  croire  redoutable  ! dit  le  format,  a quoi  bon  ? je 
le  suis  et  je  le  sais.  Jacques  Collin  prit  une  chaise  et  s’assit 
avec  toute  l’aisance  d’un  homme  qui  se  sait  a la  hauteur  de 
son  adversaire  dans  une  conference  ou  il  traite  de  puis- 
sance a puissance. 

En  ce  moment,  monsieur  Camusot,  qui  se  trouvait  sur 
le  seuil  de  la  porte  qu’il  allait  fermer,  rentra,  revint  jusqu’a 
monsieur  de  Grand ville,  et  lui  remit,  plies,  deux  papiers... 

— Voyez,  dit  le  juge  au  Procureur-General  en  lui  mon- 
trant  l’un  des  papiers. 

— Rappelez  monsieur  Gault,  cria  le  comte  de  Grand- 
ville  aussitot  qu’il  eut  lu  le  nom  de  la  femme  de  chambre 
de  madame  de  Maufrigneuse,  qui  lui  etait  connue. 

Le  direfteur  de  la  Conciergerie  entra. 

— Depeignez-nous,  lui  dit  a l’oreille  le  Procureur- 
General,  la  femme  qui  eSt  venue  voir  le  prevenu. 

— Petite,  forte,  grasse,  trapue,  repondit  monsieur 
Gault. 

— La  personne  pour  qui  le  permis  a ete  delivre  eSt 
grande  et  mince,  dit  monsieur  de  Grandville.  Quel  age, 
maintenant  ? 

— Soixante  ans. 

— Il  s’agit  de  moi,  messieurs  ? dit  Jacques  Collin. 
Voyons,  reprit-il  avec  bonhomie,  ne  cherchez  pas.  Cette 
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personne  eft  ma  tante,  une  tante  vraisemblable,  une 
femme,  une  vieille.  Je  puis  vous  eviter  bien  des  embarras... 
Vous  ne  trouverez  ma  tante  que  si  je  le  veux...  Si  nous 
pataugeons  ainsi,  nous  n’avancerons  guere. 

— Monsieur  l’abbe  ne  parle  plus  le  frangais  en  espa- 
gnol,  dit  monsieur  Gault,  il  ne  bredouille  plus. 

— Parce  que  les  choses  sont  assez  embrouillees,  mon 
cher  monsieur  Gault  ! repondit  Jacques  Collin  avec  un 
sourire  amer  et  en  appelant  le  dire&eur  par  son  nom. 

En  ce  moment  monsieur  Gault  se  precipita  vers  le  Pro- 
cureur-General  et  lui  dit  a l’oreille  : 

— Prenez  garde  a vous,  monsieur  le  comte,  cet  homme 
eSt  en  fureur  ! 

Monsieur  de  Grandville  regarda  lentement  Jacques  Col- 
lin et  le  trouva  calme;  mais  il  reconnut  bientot  la  verite 
de  ce  que  lui  disait  le  dire&eur.  Cette  trompeuse  attitude 
cachait  la  froide  et  terrible  irritation  des  nerfs  du  Sauvage. 
Les  yeux  de  Jacques  Collin  couvaient  une  eruption  vol- 
canique,  ses  poings  etaient  crispes.  C’etait  bien  le  tigre 
se  ramassant  pour  bondir  sur  une  proie. 

— Laissez-nous,  reprit  d’un  air  grave  le  Procureur- 
General  en  s’adressant  au  dire&eur  de  la  Conciergerie  et 
au  juge. 

— Vous  avez  bien  fait  de  renvoyer  l’assassin  de  Lu- 
cien  !...  dit  Jacques  Collin  sans  s’inquieter  si  Camusot 
pouvait  ou  non  l’entendre;  je  n’y  tenais  plus,  j’allais 
l’etrangler... 

Et  monsieur  de  Grandville  frissonna.  Jamais  il  n’avait 
vu  tant  de  sang  dans  les  yeux  d’un  homme,  tant  de  paleur 
aux  joues,  tant  de  sueur  au  front,  et  une  pareille  contrac- 
tion de  muscles. 

— A quoi  ce  meurtre  vous  eut-il  servi  ? demanda  tran- 
quillement  le  Procureur-General  au  criminel. 

— Vous  vengez  tous  les  jours  ou  vous  croyez  venger 
la  Societe,  monsieur,  et  vous  me  demandez  raison  d’une 
vengeance  !...  Vous  n’avez  done  jamais  send  dans  vos 
veines  la  vengeance  y roulant  ses  lames...  Ignorez-vous 
done  que  c’eSt  cet  imbecile  de  juge  qui  nous  l’a  tue  ? car 
vous  l’aimiez,  mon  Lucien,  et  il  vous  aimait  ! Je  vous  sais 
par  cceur,  monsieur.  Ce  cher  enfant  me  disait  tout,  le  soir, 
quand  il  rentrait;  je  le  couchais,  comme  une  bonne  couche 
son  marmot,  et  je  lui  faisais  tout  raconter...  Il  me  confiait 
tout,  jusqu’a  ses  moindres  sensations...  Ah  ! jamais  une 


1 1 1 2 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


bonne  mere  n’a  tendrement  aime  son  fils  unique  comme 
j’aimais  cet  ange.  Si  vous  saviez  ! le  bien  naissait  dans  ce 
coeur  comme  les  fleurs  se  levent  dans  les  prairies.  II  etait 
faible,  voila  son  seul  defaut,  faible  comme  la  corde  de  la 
lyre,  si  forte  quand  elle  se  tend...  C’eft  les  plus  belles 
natures,  leur  faiblesse  eft  tout  uniment  la  tendresse,  Tad- 
miration,  la  faculte  de  s’epanouir  au  soleil  de  l’Art,  de 
PAmour,  du  beau  que  Dieu  a fait  pour  l’homme  sous  mille 
formes  !...  Enfin,  Lucien  etait  une  femme  manquee.  Ah  ! 
que  n’ai-je  pas  dit  a la  brute  bete  qui  vient  de  sortir...  Ah  ! 
monsieur,  j’ai  fait,  dans  ma  sphere  de  prevenu  devant  un 
juge,  ce  que  Dieu  aurait  fait  pour  sauver  son  fils,  si,  vou- 
lant  le  sauver,  il  l’eut  accompagne  devant  Pilate  !... 

Un  torrent  de  larmes  sortit  des  yeux  clairs  et  jaunes  du 
format,  qui  naguere  flamboyaient  comme  ceux  d’un  loup 
affame  par  six  mois  de  neige  en  pleine  Ukraine.  II  con- 
tinua  : — Cette  buse  n’a  voulu  rien  ecouter,  et  il  a perdu 
Penfant  !...  Monsieur,  j’ai  lave  le  cadavre  du  petit  de  mes 
larmes,  en  implorant  Celui  que  je  ne  connais  pas  et  qui  eft 
au-dessus  de  nous  ! Moi  qui  ne  crois  pas  en  Dieu  !...  (Si  je 
n’etais  pas  materialifte,  je  ne  serais  pas  moi  !...)  Je  vous  ai 
tout  dit  la  dans  un  mot ! Vous  ne  savez  pas,  aucun  homme 
ne  sait  ce  que  c’eft  que  la  douleur;  moi  seul  je  la  connais. 
•Le  feu  de  la  douleur  absorbait  si  bien  mes  larmes,  que 
cette  nuit  je  n’ai  pas  pu  pleurer.  Je  pleure  maintenant, 
parce  que  je  sens  que  vous  me  comprenez.  Je  vous  ai  vu 
la,  tout  a l’heure,  pose  en  juftice...  Ah  ! monsieur,  que 
Dieu...  (je  commence  a croire  en  lui  !)  que  Dieu  vous  pre- 
serve d’etre  comme  je  suis...  Ce  sacre  juge  m’a  ote  mon 
ame.  Monsieur  ! monsieur  ! on  enterre  en  ce  moment  ma 
vie,  ma  beaute,  ma  vertu,  ma  conscience,  toute  ma  force  ! 
Figurez-vous  un  chien  a qui  un  chimifte  soutire  le  sang... 
Me  voila  ! je  suis  ce  chien...  Voila  pourquoi  je  suis  venu 
vous  dire  : « Je  suis  Jacques  Collin,  je  me  rends  !...  » 
J’avais  resolu  cela  ce  matin  quand  on  eft  venu  m’arracher 
ce  corps  que  je  baisais  comme  un  insense,  comme  une 
mere,  comme  la  Vierge  a du  baiser  Jesus  au  tombeau...  Je 
voulais  me  mettre  au  service  de  la  juftice  sans  conditions... 
Maintenant,  je  dois  en  faire,  vous  allez  savoir  pourquoi... 

— Parlez-vous  a monsieur  de  Grandville  ou  au  Pro- 
cureur-General  ? dit  le  magiftrat. 

Ces  deux  hommes,  le  crime  et  la  justice,  se  regar- 
derent.  Le  format  avait  profondement  emu  le  magiftrat. 
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qui  fut  pris  d’une  pitie  divine  pour  ce  malheureux;  il 
devina  sa  vie  et  ses  sentiments.  Enfin,  le  magiftrat  (un 
magiftrat  eft  tou jours  magiftrat)  a qui  la  conduite  de 
Jacques  Collin  depuis  son  evasion  etait  inconnue,  pensa 
qu’il  pourrait  se  rendre  maitre  de  ce  criminel,  uniquement 
coupable  d’un  faux  apres  tout.  Et  il  voulut  essayer  de  la 
generosite  sur  cette  nature  composee,  comme  le  bronze, 
de  divers  metaux,  de  bien  et  de  mal.  Puis  monsieur  de 
Grandville,  arrive  a cinquante-trois  ans  sans  avoir  pu 
jamais  inspirer  l’amour,  admirait  les  natures  tendres, 
comme  tous  les  hommes  qui  n’ont  pas  ete  aimes.  Peut- 
etre  ce  desespoir,  le  lot  de  beaucoup  d’hommes  a qui  les 
femmes  n’accordent  que  leur  eftime  ou  leur  amitie,  etait-il 
le  lien  secret  de  l’intimite  profonde  de  messieurs  de  Bau- 
van,  de  Grandville  et  de  Serizy;  car  un  meme  malheur, 
tout  aussi  bien  qu’un  bonheur  mutuel,  met  les  ames  au 
meme  diapason. 

— Vous  avez  un  avenir  !...  dit  le  Procureur-General  en 
jetant  un  regard  inquisiteur  sur  ce  scelerat  abattu. 

L’homme  fit  un  gefte  par  lequel  il  exprima  la  plus  pro- 
fonde indifference  de  lui-meme. 

— Lucien  laisse  un  testament  par  lequel  il  vous  legue 
trois  cent  mille  francs... 

— Pauvre ! pauvre  petit ! pauvre  petit ! s’ecria  Jacques 
Collin,  tou  jours  trop  honnete  ! J’etais,  moi,  tous  les  senti- 
ments mauvais;  il  etait,  lui,  le  bon,  le  noble,  le  beau,  le 
sublime  ! On  ne  change  pas  de  si  belles  ames  ! il  n’avait 
pris  de  moi  que  mon  argent,  monsieur  ! 

Cet  abandon  profond,  entier  de  la  personnalite  que  le 
magiftrat  ne  pouvait  ranimer,  prouvait  si  bien  les  terribles 
paroles  de  cet  homme  que  monsieur  de  Grandville  passa 
du  cote  du  criminel.  Reftait  le  Procureur-General  ! 

— Si  rien  ne  vous  interesse  plus,  demanda  monsieur 
de  Grandville,  qu’etes-vous  done  venu  me  dire  ? 

— N’eft-ce  pas  deja  beaucoup  que  de  me  livrer  ? Vous 
brulie mais  vous  ne  me  teniez  pas  ? vous  seriez  d’ailleurs 
trop  embarrasse  de  moi  !... 

— Quel  adversaire  ! pensa  le  Procureur-General. 

— Vous  allez,  monsieur  le  Procureur-General,  faire 
couper  le  cou  a un  innocent,  et  j’ai  trouve  le  coupable, 
reprit  gravement  Jacques  Collin  en  sechant  ses  larmes. 
Je  ne  suis  pas  ici  pour  eux,  mais  pour  vous.  Je  venais  vous 
oter  un  remords,  car  j’aime  tous  ceux  qui  ont  porte  un 
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interet  quelconque  a Lucien,  de  meme  que  je  poursuivrai 
de  ma  haine  tous  ceux  ou  celles  qui  Font  empeche  de 
vivre...  Qu’eft-ce  que  9a  me  fait  un  forqat,  a moi  ? reprit- 
il  apres  une  legere  pause.  Un  forqat,  a mes  yeux,  c’eSt  a 
peine  pour  moi  ce  qu’eft  une  fourmi  pour  vous.  Je  suis 
comme  les  brigands  de  l’ltalie,  de  fiers  hommes  ! tant  que 
le  voyageur  leur  rapporte  quelque  chose  de  plus  que  le 
prix  du  coup  de  fusil,  ils  l’etendent  mort  ! Je  n’ai  pense 
qu’a  vous.  J’ai  confesse  ce  jeune  homme,  qui  ne  pouvait 
se  her  qu’a  moi,  c’eft  mon  camarade  de  chaine  ! Theodore 
eft  une  bonne  nature,  il  a cru  rendre  service  a une  mai- 
tresse  en  se  chargeant  de  vendre  ou  d’engager  des  objets 
voles;  mais  il  n’eft  pas  plus  criminel  dans  l’affaire  de 
Nanterre  que  vous  ne  l’etes.  C’eft  un  Corse,  c’eft  dans 
leurs  mceurs  de  se  venger,  de  se  tuer  les  uns  les  autres 
comme  des  mouches.  En  Italie  et  en  Espagne,  on  n’a  pas 
le  respeft  de  la  vie  de  l’homme.  Et  c’eft  tout  simple.  On 
nous  y croit  pourvus  d’une  ame  ! d’un  quelque  chose, 
une  image  de  nous  qui  nous  survit,  qui  vivrait  eter- 
nellement.  Allez  done  dire  cette  billevesee  a nos  anna- 
liStes  ! Ce  sont  les  pays  athees  ou  philosophes  qui  font 
payer  cherement  la  vie  humaine  a ceux  qui  la  troublent, 
et  ils  ont  raison,  puisqu’ils  ne  croient  qu’a  la  matiere, 
au  present  ! 

« Si  Calvi  vous  avait  indique  la  femme  de  qui  viennent 
les  objets  voles,  vous  auriez  trouve,  non  pas  le  vrai  cou- 
pable,  car  il  eft  dans  vos  griffes,  mais  un  complice  que  le 
pauvre  Theodore  ne  veut  pas  perdre,  car  e’eft  une  femme... 
Que  voulez-vous  ? chaque  etat  a son  point  d’honneur,  le 
bagne  et  les  filous  ont  les  leurs  ! Maintenant  je  connais 
l’assassin  de  ces  deux  femmes  et  les  auteurs  de  ce  coup 
hardi,  singulier,  bizarre,  on  me  1’a  raconte  dans  tous  ses 
details.  Suspendez  l’execution  de  Calvi,  vous  saurez  tout; 
mais  donnez-moi  votre  parole  de  le  reintegrer  au  bagne, 
en  faisant  commuer  sa  peine...  Dans  la  douleur  ou  je  suis, 
on  ne  peut  prendre  la  peine  de  mentir,  vous  savez  cela. 
Ce  que  je  vous  dis  eSt  la  verite...  » 

— Avec  vous,  Jacques  Collin,  quoique  ce  soit  abaisser 
la  juftice,  qui  ne  saurait  faire  de  semblables  compromis,  je 
crois  pouvoir  me  relacher  de  la  rigueur  de  mes  fonffions, 
et  en  referer  a qui  de  droit. 

— M’accordez-vous  cette  vie  ? 

— Cela  se  pourra... 
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— Monsieur,  je  vous  supplie  de  me  donner  votre 
parole,  elle  me  suffira. 

Monsieur  de  Grandville  fit  un  geSte  d’orgueil  blesse. 

— Je  tiens  l’honneur  de  trois  grandes  families,  et  vous 
ne  tenez  que  la  vie  de  trois  for§ats,  reprit  Jacques  Collin, 
je  suis  plus  fort  que  vous. 

— V ous  pouvez  etre  remis  au  secret ; que  ferez-vous  ?. . . 
demanda  le  Procureur-General. 

— Eh ! nous  jouons  done ! dit  Jacques  Collin.  Je  parlais 
a la  bonne  franquette,  moi  ! je  parlais  a monsieur  de  Grand- 
ville; mais  si  le  Procureur-General  eSt  la,  je  rep  rends 
mes  cartes  et  je  poitrine.  Et  moi  qui,  si  vous  m’aviez 
donne  votre  parole,  allais  vous  rendre  les  lettres  ecrites  a 
Lucien  par  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu ! Cela  fut 
dit  avec  un  accent,  un  sang-froid  et  un  regard  qui  reve- 
lerent  a monsieur  de  Grandville  un  adversaire  avec  qui  la 
moindre  faute  etait  dangereuse. 

■ — ESt-ce  la  tout  ce  que  vous  demandez  ? dit  le  Pro- 
cureur-General. 

— Je  vais  vous  parler  pour  moi,  dit  Jacques  Collin. 
L’honneur  de  la  famille  Grandlieu  paie  la  commutation 
de  peine  de  Theodore  : c’eSt  donner  beaucoup  et  recevoir 
peu.  Qu’eSt-ce  qu’un  for£at  condamne  a perpetuite  ?... 
S’il  s’evade,  vous  pouvez  vous  defaire  si  facilement  de 
lui ! c’eSt  une  lettre  de  change  sur  la  guillotine  ! Seulement, 
comme  on  l’avait  fourre  dans  des  intentions  peu  char- 
mantes  a Rochefort,  vous  me  promettrez  de  le  faire  di- 
riger  sur  Toulon,  en  recommandant  qu’il  y soit  bien 
traite. 

» Maintenant,  moi,  je  veux  davantage.  J’ai  le  dossier 
de  madame  de  Serizy  et  celui  de  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse,  et  quelles  lettres  !...  Tenez,  monsieur  le  comte  : 
Les  filles  publiques  en  ecrivant  font  du  Style  et  de  beaux 
sentiments,  eh  bien  ! les  grandes  dames  qui  font  du  Style 
et  de  grands  sentiments  toute  la  journee,  ecrivent  comme 
les  filles  agissent.  Les  philosophes  trouveront  la  raison  de 
ce  chassez-croisez,  je  ne  tiens  pas  a la  chercher.  La  femme 
eSt  un  etre  inferieur,  elle  obeit  trop  a ses  organes.  Pour 
moi,  la  femme  n’eSt  belle  que  quand  elle  ressemble  a un 
homme  ! Aussi  ces  petites  duchesses  qui  sont  viriles  par  la 
tete  ont-elles  ecrit  des  chefs-d’oeuvre...  Oh  ! c’eSt  beau, 
d’un  bout  a l’autre,  comme  la  fameuse  ode  de  Piron...  » 

— Vraiment  ? 
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— Vous  voulez  les  voir  ?...  dit  Jacques  Collin  en  sou- 
riant. 

Le  magiStrat  devint  honteux. 

— Je  puis  vous  en  faire  lire;  mais,  la,  pas  de  farce  ! 
Nous  jouons  franc  jeu  ?...  Vous  me  rendrez  les  lettres,  et 
vous  defendrez  qu’on  moucharde,  qu’on  suive  et  qu’on 
regarde  la  personne  qui  va  les  apporter. 

— Cela  prendra  du  temps?...  dit  le  Procureur-General. 

- — Non,  il  e£t  neuf  heures  et  demie...  reprit  Jacques 

Collin  en  regardant  la  pendule;  eh  bien  ! en  quatre  mi- 
nutes nous  aurons  une  lettre  de  chacune  de  ces  deux 
dames;  et,  apres  les  avoir  lues,  vous  contremanderez  la 
guillotine  ! Si  9a  n’etait  pas  ce  que  cela  eSt,  vous  ne  me 
verriez  pas  si  tranquille.  Ces  dames  sont  d’ailleurs  aver- 
ties... 

Monsieur  de  Grandville  fit  un  geSte  de  surprise. 

— Elies  doivent  se  donner  a cette  heure  bien  du  mou- 
vement,  elles  vont  mettre  en  campagne  le  Garde  des 
Sceaux,  elles  iront,  qui  sait,  jusqu’au  roi...  Voyons,  me 
donnez-vous  votre  parole  d’ignorer  qui  sera  venu,  de  ne 
pas  suivre  ni  faire  suivre  pendant  une  heure  cette  per- 
sonne ? 

— Je  vous  le  promets  ! 

— Bien  ! vous  ne  voudriez  pas,  vous,  tromper  un 
for9at  evade.  Vous  etes  du  bois  dont  sont  faits  les  Turenne 
et  vous  tenez  votre  parole  a des  voleurs...  Eh  bien  ! dans 
la  salle  des  Pas-Perdus,  il  y a dans  ce  moment  une  men- 
diante  en  haillons,  une  vieille  femme,  au  milieu  meme  de 
la  salle.  Elle  doit  causer  avec  un  des  ecrivains  publics  de 
quelque  proces  de  mur  mitoyen;  envoyez  votre  gar9on 
de  bureau  la  chercher,  en  lui  disant  ceci : Dabor  ti  mandana. 
Elle  viendra...  Mais  ne  soyez  pas  cruel  inutilement  !...  Ou 
vous  acceptez  mes  propositions,  ou  vous  ne  voulez  pas 
vous  compromettre  avec  un  fo^at...  Je  ne  suis  qu’un 
faussaire,  remarquez !...  Eh  bien ! ne  laissez  pas  Calvi  dans 
les  affreuses  angoisses  de  la  toilette... 

— L’execution  eft  deja  contremandee...  Je  ne  veux 
pas,  dit  monsieur  de  Grandville  a Jacques  Collin,  que  la 
justice  soit  au-dessous  de  vous  ! 

Jacques  Collin  regarda  le  Procureur-General  avec  une 
sorte  d’etonnement  et  lui  vit  tirer  le  cordon  de  sa  son- 
nette. 

— Voulez-vous  ne  pas  vous  echapper  ? Donnez-moi 
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votre  parole,  je  m’en  contente.  Allez  chercher  cette 
femme... 

Le  gar5on  de  bureau  se  montra. 

— Felix,  renvoyez  les  gendarmes...  dit  monsieur  de 
Grandville. 

Jacques  Collin  fut  vaincu. 

Dans  ce  duel  avec  le  magiStrat,  il  voulait  etre  le  plus 
grand,  le  plus  fort,  le  plus  genereux,  et  le  magiStrat  l’ecra- 
sait.  Neanmoins,  le  for£at  se  sentit  bien  superieur  en  ce 
qu’il  jouait  la  Justice,  qu’il  lui  persuadait  que  le  coupable 
etait  innocent,  et  qu’il  disputait  viftorieusement  une  tete; 
mais  cette  superiority  devait  etre  sourde,  secrete,  cachee, 
tandis  que  la  Cigogne  l’accablait  au  grand  jour,  et  majes- 
tueusement. 

Au  moment  ou  Jacques  Collin  sortait  du  cabinet  de 
monsieur  de  Grandville,  le  secretaire  general  de  la  presi- 
dence  du  conseil,  un  depute,  le  comte  des  Lupeaulx  se 
presentait  accompagne  d’un  petit  vieillard  souffreteux.  Ce 
personnage,  enveloppe  d’une  douillette  puce,  comme  si 
1’hiver  regnait  encore,  a cheveux  poudres,  le  visage  bleme 
et  froid,  marchait  en  goutteux,  peu  sur  de  ses  pieds  grossis 
par  des  souliers  en  veau  d’Orleans,  appuye  sur  une  canne 
a pomme  d’or,  tete  nue,  son  chapeau  a la  main,  la  bouton- 
niere ornee  d’une  brochette  a sept  croix. 

— Qu’y  a-t-il,  mon  cher  des  Lupeaulx  ? demanda  le 
Procureur-General. 

— Le  prince  m’envoie,  dit-il  a l’oreille  de  monsieur 
de  Grandville.  Vous  avez  carte  blanche  pour  retirer  les 
lettres  de  mesdames  de  Serizy  et  de  Maufrigneuse,  et  celles 
de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu.  Vous  pouvez 
vous  entendre  avec  ce  monsieur... 

— Qui  e$t-ce?  demanda  le  Procureur-General  a l’oreille 
de  des  Lupeaulx. 

— Je  n’ai  pas  de  secrets  pour  vous,  mon  cher  Procu- 
reur-General, c’eSt  le  fameux  Corentin.  Sa  MajeSte  vous 
fait  dire  de  lui  rapporter  vous-meme  toutes  les  circon- 
Stances  de  cette  affaire  et  les  conditions  du  succes. 

— Rendez-moi  le  service,  repondit  le  Procureur-Ge- 
neral a l’oreille  de  des  Lupeaulx,  d’aller  dire  au  prince  que 
tout  eSt  termine,  que  je  n’ai  pas  eu  besoin  de  ce  monsieur, 
ajouta-t-il  en  designant  Corentin.  J’irai  prendre  les  ordres 
de  Sa  MajeSte  quant  a la  conclusion  de  l’affaire,  qui  regar- 
dera  le  Garde  des  Sceaux,  car  il  y a deux  graces  a donner. 
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— Vous  avez  sagement  agi  en  allant  de  l’avant,  dit  des 
Lupeaulx  en  donnant  une  poignee  de  main  au  Procureur- 
General.  Le  roi  ne  veut  pas,  a la  veille  de  tenter  une  grande 
chose,  voir  la  pairie  et  les  grandes  families  tympanisees, 
salies...  Ce  n’ek  plus  un  vil  proces  criminel,  c’eSt  une 
affaire  d’Etat... 

— Mais  dites  au  prince  que,  lorsque  vous  etes  venu, 
tout  etait  fini  ! 

— Vraiment  ? 

— Je  le  crois. 

— Vous  serez  alors  Garde  des  Sceaux,  quand  le  Garde 
des  Sceaux  a£tuel  sera  chancelier,  mon  cher... 

— Je  n’ai  pas  d’ambition  !...  repondit  le  Procureur- 
General. 

Des  Lupeaulx  sortit  en  riant. 

— Priez  le  prince  de  sollicker  du  roi  dix  minutes 
d’audience  pour  moi,  vers  deux  heures  et  demie,  ajouta 
monsieur  de  Grandville,  en  reconduisant  le  comte  des 
Lupeaulx. 

— ■ Et  vous  n’etes  pas  ambitieux  ! dit  des  Lupeaulx  en 
jetant  un  fin  regard  a monsieur  de  Grandville.  Allons, 
vous  avez  deux  enfants,  vous  voulez  etre  fait  au  moins 
pair  de  France... 

— Si  monsieur  le  Procureur-General  a les  lettres,  mon 
intervention  devient  inutile,  fit  observer  Corentin,  en  se 
trouvant  seul  avec  monsieur  de  Grandville,  qui  le  regar- 
dait  avec  une  curiosite  tres  comprehensible. 

— Un  homme  comme  vous  n’ek  jamais  de  trop  dans 
une  affaire  si  delicate,  repondit  le  Procureur-General  en 
voyant  que  Corentin  avait  tout  compris  ou  tout  entendu. 

Corentin  salua  par  un  petit  signe  de  tete  presque  pro- 
tefteur. 

— Connaissez-vous,  monsieur,  le  personnage  dont  il 
s’agit  ? 

— Oui,  monsieur  le  comte,  c’eSt  Jacques  Collin,  le 
chef  de  la  societe  des  Dix-Mille,  le  banquier  des  trois 
bagnes,  un  for5at  qui,  depuis  cinq  ans,  a su  se  cacher  sous 
la  soutane  de  l’abbe  Carlos  Herrera.  Comment  a-t-il  ete 
charge  d’une  mission  du  roi  d’Espagne  pour  le  feu  roi, 
nous  nous  perdons  tous  a la  recherche  du  vrai  dans  cette 
affaire  ? J ’attends  une  reponse  de  Madrid,  ou  j’ai  envoy e 
des  notes  et  un  homme.  Ce  format  a le  secret  de  deux  rois... 

— C’eSt  un  homme  vigoureusement  trempe  ! Nous 
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n’avons  que  deux  partis  a prendre  : se  l’attacher,  ou  se 
defaire  de  lui,  dit  le  Procureur-General. 

— Nous  avons  eu  la  meme  idee,  et  c’eSt  un  grand  hon- 
neur  pour  moi,  repliqua  Corentin.  Je  suis  force  d’avoir 
tant  d’idees  et  pour  tant  de  monde,  que  sur  le  nombre  je 
dois  me  rencontrer  avec  un  homme  d’esprit.  Ce  fut  debite 
si  sechement  et  d’un  ton  si  glace,  que  le  Procureur-Ge- 
neral garda  le  silence  et  se  mit  a expedier  quelques  affaires 
pressantes. 

Lorsque  Jacques  Collin  se  montra  dans  la  salle  des 
Pas-Perdus,  on  ne  peut  se  figurer  l’etonnement  dont  fut 
saisie  mademoiselle  Jacqueline  Collin.  Elle  reSta  plantee 
sur  ses  deux  jambes,  les  mains  sur  ses  hanches,  car  elle 
etait  coStumee  en  marchande  des  quatre-saisons.  Quelque 
habituee  qu’elle  fut  aux  tours  de  force  de  son  neveu, 
celui-la  depassait  tout. 

— Eh  bien  ! si  tu  continues  a me  regarder  comme  un 
cabinet  d’hiStoire  naturelle,  dit  Jacques  Collin,  en  prenant 
le  bras  de  sa  tante  et  l’emmenant  hors  de  la  salle  des  Pas- 
Perdus,  5a  nous  fera  prendre  pour  deux  curiosites;  l’on 
nous  arreterait  peut-etre,  et  nous  perdrions  du  temps.  Et 
il  descendit  l’escalier  de  la  galerie  Marchande  qui  mene 
rue  de  la  Barillerie.  — Ou  eSt  Paccard  ? 

— II  m’attend  chez  la  Rousse  et  se  promene  sur  le 
quai  aux  Fleurs. 

— Et  Prudence  ? 

— Elle  eSt  chez  elle,  comme  ma  filleule. 

— Allons-y... 

— Regarde  si  nous  sommes  suivis... 

La  Rousse,  quincaillere,  etablie  quai  aux  Fleurs,  etait 
la  veuve  d’un  celebre  assassin,  un  Dix-Mille.  En  1819, 
Jacques  Collin  avait  fidelement  remis  vingt  et  quelques 
mille  francs  a cette  fille,  de  la  part  de  son  amant,  apres 
l’execution.  Trompe-la-Mort  connaissait  seul  l’intimite 
de  cette  jeune  personne,  alors  modiste,  avec  son  fanandel. 

— Je  suis  le  dab  de  ton  homme,  avait  dit  alors  le  pen- 
sionnaire  de  madame  Vauquer  a la  modiste,  qu’il  avait 
fait  venir  au  Jardin  des  Plantes.  II  a du  te  parler  de  moi, 
ma  petite.  Quiconque  me  trahit  meurt  dans  l’annee  ! qui- 
conque  m’eSt  fidele  n’a  jamais  rien  a redouter  de  moi.  Je 
suis  ami  a mourir  sans  dire  un  mot  qui  compromette 
ceux  a qui  je  veux  du  bien.  Sois  a moi  comme  une  ame  eSt 
au  diable,  et  tu  en  profiteras.  J’ai  promis  que  tu  serais 
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heureuse  a ton  pauvre  Augufte,  qui  voulait  te  mettre  dans 
l’opulence;  et  il  s’eft  fait  faucher  a cause  de  toi.  Ne  pleure 
pas.  ficoute-moi  : personne  au  monde  que  moi  ne  sais 
que  tu  etais  la  maitresse  d’un  for9at,  d’un  assassin  qu’on 
a terre  samedi;  jamais  je  n’en  dirai  rien.  Tu  as  vingt-deux 
ans,  tu  es  jolie,  te  voila  riche  de  v,’  lgt-six  mille  francs; 
oublie  Auguste,  marie-toi,  deviens  une  honnete  femme  si 
tu  peux.  En  retour  de  cette  tranquillite,  je  te  demande  de 
me  servir,  moi  et  ceux  que  je  t’adresserai,  mais  sans 
hesiter.  Jamais  je  ne  te  demanderai  rien  de  compromet- 
tant,  ni  pour  toi,  ni  pour  tes  enfants,  ni  pour  ton  mari,  si 
tu  en  as  un,  ni  pour  ta  famille.  Souvent,  dans  le  metier 
que  je  fais,  il  me  faut  un  lieu  sur  pour  causer,  pour  me 
cacher.  J’ai  besoin  d’une  femme  discrete  pour  porter  une 
lettre,  se  charger  d’une  commission.  Tu  seras  une  de  mes 
boites  a lettres,  une  de  mes  loges  de  portiers,  un  de  mes 
emissaires.  Rien  de  plus,  rien  de  moins.  Tu  es  trop  blonde, 
Augufte  et  moi  nous  te  nommions  la  Rousse , tu  garderas 
ce  nom-la.  Ma  tante,  la  marchande  au  Temple,  avec  qui 
je  te  lierai,  sera  la  seule  personne  au  monde  a qui  tu  de- 
vras  obeir,  dis-lui  tout  ce  qui  t’arrivera;  elle  te  mariera, 
elle  te  sera  tres  utile. 

Ce  fut  ainsi  que  se  conclut  un  de  ces  pa<ffes  diaboliques 
dans  le  genre  de  celui  qui,  pendant  si  longtemps,  lui  avait 
lie  Prudence  Servien,  et  que  cet  homme  ne  manquait 
jamais  a cimenter;  car  il  avait,  comme  le  demon,  la  pas- 
sion du  recrutement. 

Jacqueline  Collin  avait  marie  la  Rousse  au  premier 
commis  d’un  riche  quincaillier  en  gros,  vers  1821.  Ce 
premier  commis,  ayant  traite  de  la  maison  de  commerce 
de  son  patron,  se  trouvait  alors  en  voie  de  prosperity, 
pere  de  deux  enfants,  et  adjoint  au  maire  de  son  quartier. 
Jamais  la  Rousse,  devenue  madame  Prelard,  n’avait  eu  le 
plus  leger  motif  de  plainte,  ni  contre  Jacques  Collin,  ni 
contre  sa  tante;  mais,  a chaque  service  demande,  madame 
Prelard  tremblait  de  tous  ses  membres.  Aussi  devint-elle 
pale  et  bleme  en  voyant  entrer  dans  sa  boutique  ces  deux 
terribles  personnages. 

— Nous  avons  a vous  parler  d’affaires,  madame,  dit 
Jacques  Collin. 

— Mon  mari  eft  la,  repondit-elle. 

■ — Eh  bien  ! nous  n’avons  pas  trop  besoin  de  vous 
pour  le  moment ; je  ne  derange  jamais  inutilement  les  gens. 
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— Envoyez  chercher  un  fiacre,  ma  petite,  dit  Jacque- 
line Collin,  et  dites  a ma  filleule  de  descendre;  j’espere  la 
placer  comme  femme  de  chambre  chez  une  grande  dame, 
et  l’intendant  de  la  maison  veut  l’emmener. 

Paccard,  qui  ressemblait  a un  gendarme  mis  en  bour- 
geois, causait  en  ce  ' moment  avec  monsieur  Prelard  d’une 
importante  fourniture  de  fil  de  fer  pour  un  pont. 

Un  commis  alia  chercher  un  fiacre,  et  quelques  minutes 
apres,  Europe,  ou,  pour  lui  faire  quitter  le  nom  sous 
lequel  elle  avait  servi  Esther,  Prudence  Servien,  Paccard, 
Jacques  Collin  et  sa  tante  etaient,  a la  grande  joie  de  la 
Rousse,  reunis  dans  un  fiacre,  a qui  Trompe-la-Mort 
donna  l’ordre  d’aller  a la  barriere  d’lvry. 

Prudence  Servien  et  Paccard,  tremblant  devant  le  dab, 
ressemblaient  a des  ames  coupables  en  presence  de  Dieu. 

— Ou  sont  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  ? leur 
demanda  le  dab,  en  plongeant  sur  eux  un  de  ces  regards 
fixes  et  clairs  qui  troublaient  si  bien  le  sang  de  ces  ames 
damnees,  quand  elles  etaient  en  faute,  qu’elles  croyaient 
avoir  autant  d’epingles  que  de  cheveux  dans  la  tete. 

— Les  sept  cent  trente  mille  francs,  repondit  Jacque- 
line Collin  a son  neveu,  sont  en  surete,  je  les  ai  remis  ce 
matin  a la  Romette,  dans  un  paquet  cachete... 

— Si  vous  ne  les  aviez  pas  remis  a Jacqueline,  dit 
Trompe-la-Mort,  vous  alliez  droit  la...  dit-il  en  montrant 
la  place  de  Greve,  devant  laquelle  le  fiacre  se  trouvait. 

Prudence  Servien  fit,  a la  mode  de  son  pays,  un  signe 
de  croix,  comme  si  elle  avait  vu  tomber  le  tonnerre. 

— Je  vous  pardonne,  reprit  le  dab,  a condition  que 
vous  ne  commettrez  plus  de  fautes  semblables,  et  que 
desormais  vous  serez  pour  moi  ce  que  sont  ces  deux 
doigts  de  la  main  droite,  dit-il  en  montrant  l’index  et  le 
doigt  du  milieu,  car  le  pouce,  c’eSt  cette  bonne  largue- la  ! 
Et  il  frappa  sur  l’epaule  de  sa  tante.  Ecoutez-moi.  Desor- 
mais, toi,  Paccard,  tu  n’auras  plus  rien  a craindre,  et  tu 
peux  suivre  ton  nez  dans  Pantin  a ton  aise  ! Je  te  permets 
d’epouser  Prudence. 

Paccard  prit  la  main  de  Jacques  Collin  et  la  baisa  res- 
peftueusement. 

Qu’aurai-je  a faire  ? demanda-t-il. 

— Rien,  et  tu  auras  des  rentes  et  des  femmes,  sans 
compter  la  tienne,  car  tu  es  tres  Regence,  mon  vieux  !... 
Voila  ce  que  c’eSt  que  d’etre  trop  bel  homme  ! 
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Paccard  rougit  de  recevoir  ce  railleur  eloge  de  son 
sultan. 

— Toi,  Prudence,  reprit  Jacques  Collin,  il  te  faut  une 
carriere,  un  etat,  un  avenir,  et  renter  a mon  service.  Ecoute- 
moi  bien.  II  exiSte  rue  Sainte-Barbe  une  tres  bonne  maison 
appartenant  a madame  Saint-ESteve,  a qui  ma  tante 
emprunte  quelquefois  son  nom...  C’eSt  une  bonne  maison, 
bien  achalandee,  qui  rapporte  quinze  ou  vingt  mille  francs 
par  an.  La  Saint-ESteve  fait  tenir  cet  etablissement  par... 

— La  Gonore,  dit  Jacqueline. 

— La  largue  a ce  pauvre  La  Pouraille,  dit  Paccard. 
C’eSt  la  que  j’ai  file  avec  Europe  le  jour  de  la  mort  de  cette 
pauvre  madame  Van  Bogseck,  notre  maitresse... 

— On  jase  done  quand  je  parle  ? dit  Jacques  Collin. 

Le  plus  profond  silence  regna  dans  le  fiacre,  et  Pru- 
dence ni  Paccard  n’oserent  plus  se  regarder. 

— La  maison  e$t  done  tenue  par  la  Gonore,  reprit 
Jacques  Collin.  Si  tu  y es  alle  te  cacher  avec  Prudence,  je 
vois,  Paccard,  que  tu  as  assez  d’esprit  pour  esquinter  la 
raille  (enfoncer  la  police);  mais  que  tu  n’es  pas  assez  fin 
pour  faire  voir  des  couleurs  a la  darbone...,  dit-il  en  cares- 
sant  le  menton  de  sa  tante.  Je  devine  maintenant  com- 
ment elle  a pu  te  trouver...  (^a  se  rencontre  bien.  Vous 
allez  y retourner,  chez  la  Gonore...  Je  reprends.  Jacque- 
line va  negocier  avec  madame  Nourrisson  l’affaire  de 
l’acquisition  de  son  etablissement  de  la  rue  Sainte-Barbe, 
et  tu  pourras  y faire  fortune  avec  de  la  conduite,  ma 
petite  ! dit-il  en  regardant  Prudence.  Abbesse  a ton  age  ! 
c’eSt  le  fait  d’une  fille  de  France,  ajouta-t-il  d’une  voix 
mordante. 

Prudence  sauta  au  cou  de  Trompe-la-Mort  et  l’em- 
brassa,  mais  par  un  coup  sec  qui  denotait  sa  force  extraor- 
dinaire, le  dab  la  repoussa  si  vivement,  que,  sans  Paccard, 
la  fille  allait  se  cogner  la  tete  dans  la  vitre  du  fiacre  et  la 
casser. 

— A bas  les  pattes  ! Je  n’aime  pas  ces  manieres  ! dit 
sechement  le  dab,  c’eSt  me  manquer  de  respeft. 

— II  a raison,  ma  petite,  dit  Paccard.  Vois-tu,  c’eSt 
comme  si  le  dab  te  donnait  cent  mille  francs.  La  boutique 
vaut  cela.  C’eSt  sur  le  boulevard,  en  face  du  Gymnase.  II 
y a la  sortie  du  spe&acle... 

— Je  ferai  mieux,  j’acheterai  aussi  la  maison,  dit 
Trompe-la-Mort. 
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— Et  nous  voila  riches  a millions  en  six  ans  ! s’ecria 
Paccard. 

Fatigue  d’etre  interrompu,  Trompe-la-Mort  envoya 
dans  le  tibia  de  Paccard  un  coup  de  pied  a le  lui  casser; 
mais  Paccard  avait  des  nerfs  en  caoutchouc  et  des  os  en 
fer-blanc. 

— Suffit,  Dab!  on  se  taira,  repondit-il. 

— Croyez-vous  que  je  dis  des  sornettes  ? reprit 
Trompe-la-Mort  qui  s’apergut  alors  que  Paccard  avait  bu 
quelques  petits  verres  de  trop.  Ecoutez.  II  y a dans  la 
cave  de  la  maison  deux  cent  cinquante  mille  francs  en  or... 

Le  silence  le  plus  profond  regna  de  nouveau  dans  le 
fiacre. 

— Cet  or  eft  dans  un  massif  tres  dur...  II  s’agit  d’ex- 
traire  cette  somme,  et  vous  n’avez  que  trois  nuits  pour  y 
arriver.  Jacqueline  vous  aidera...  Cent  mille  francs  servi- 
ront  a payer  l’etablissement,  cinquante  mille  a l’achat  de 
la  maison,  et  vous  laisserez  le  reSte... 

— Ou  ? dit  Paccard. 

— Dans  la  cave  ! repeta  Prudence. 

— Silence  ! dit  Jacqueline. 

— Oui,  mais  pour  la  transmission  de  cette  charge,  il 
faut  l’agrement  de  la  raille  (la  police),  dit  Paccard. 

— On  l’aura,  dit  sechement  Trompe-la-Mort.  De  quoi 
te  meles-tu  ?... 

Jacqueline  regarda  son  neveu  et  fut  frappe  de  l’alte- 
ration  de  ce  visage  a travers  le  masque  impassible  sous 
lequel  cet  homme  si  fort  cachait  habituellement  ses  emo- 
tions. 

— Ma  fille,  dit  Jacques  Collin  a Prudence  Servien,  ma 
tante  va  te  remettre  les  sept  cent  cinquante  mille  francs. 

— Sept  cent  trente,  dit  Paccard. 

— He  bien,  soit  ! sept  cent  trente,  reprit  Jacques  Col- 
lin. Cette  nuit,  il  faut  que  tu  reviennes  sous  un  pretexte 
quelconque  a la  maison  de  madame  Lucien.  Tu  monteras 
par  la  lucarne,  sur  le  toit;  tu  descendras  par  la  cheminee 
dans  la  chambre  a coucher  de  ta  feue  maitresse,  et  tu  pla- 
ceras  dans  le  matelas  de  son  lit  le  paquet  qu’elle  avait 
fait... 

— Et  pourquoi  pas  par  la  porte?  dit  Prudence  Servien. 

— Imbecile,  les  scelles  y sont!  repliqua  Jacques  Collin. 
L’inventaire  se  fera  dans  quelques  jours,  et  vous  serez 
innocents  du  vol... 
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— Vive  le  dab  ! s’ecria  Paccard.  Ah  ! quelle  bonte  ! 

— Cocher,  arretez  !...  cria  de  sa  voix  puissante  Jacques 
Collin. 

Le  fiacre  se  trouvait  devant  la  place  des  fiacres  du  Jar- 
din  des  Plantes. 

— Detalez,  mes  enfants,  dit  Jacques  Collin,  et  ne 
faites  pas  de  sottises  ! Trouvez-vous  ce  soir  sur  le  pont 
des  Arts,  a cinq  heures,  et  la,  ma  tante  vous  dira  s’il  n’y  a 
pas  contre-ordre.  II  faut  tout  prevoir,  ajouta-t-il  a voix 
basse  a sa  tante.  Jacqueline  vous  expliquera  demain,  re- 
prit-il,  comment  s’y  prendre  pour  extraire  sans  danger 
l’or  de  la  profonde.  C’eSt  une  operation  tres  delicate... 

Prudence  et  Paccard  sauterent  sur  le  pave  du  roi,  heu- 
reux  comme  des  voleurs  grades. 

— Ah  ! quel  brave  homme  que  le  dab  ! dit  Paccard. 

— Ce  serait  le  roi  des  hommes,  s’il  n’etait  pas  si  me- 
prisant  pour  les  femmes  ! 

— Ah  ! il  eSt  bien  aimable  ! s’ecria  Paccard.  As-tu  vu 
quels  coups  de  pieds  il  m’a  donnes  ! Nous  mentions  d’etre 
envoyes  ad  patres  ! car  enfin  c’eSt  nous  qui  l’avons  mis 
dans  l’embarras... 

— Pourvu,  dit  la  spirituelle  et  fine  Prudence,  qu’il  ne 
nous  fourre  pas  dans  quelque  crime  pour  nous  envoyer 
au  pre. . . 

— Lui  ! s’il  en  avait  la  fantaisie,  il  nous  le  dirait,  tu  ne 
le  connais  pas  ! Quel  joli  sort  il  te  fait  ! Nous  voila  bour- 
geois. Quelle  chance  ! Oh ! quand  il  vous  aime,  cet  homme- 
la,  il  n’a  pas  son  pareil  pour  la  bonte  !... 

— Ma  minette  ! dit  Jacques  Collin  a sa  tante,  charge- 
toi  de  la  Gonore,  il  faut  l’endormir;  elle  sera,  dans  cinq 
jours  d’ici,  arretee,  et  on  trouvera  dans  sa  chambre  cent 
cinquante  mille  francs  d’or  qui  reSteront  d’une  autre  part 
dans  l’assassinat  des  vieux  Crottat,  pere  et  mere  du  no- 
taire. 

— Elle  en  aura  pour  cinq  ans  de  Madelonnettes,  dit 
Jacqueline. 

— A peu  pres,  repondit  Jacques  Collin.  Done,  c’eSt 
une  raison  pour  la  Nourrisson  de  se  defaire  de  sa  maison; 
elle  ne  peut  pas  la  gerer  elle-meme,  et  on  ne  trouve  pas 
de  gerantes  comme  on  veut.  Done,  tu  pourras  tres  bien 
arranger  cette  affaire.  Nous  aurons  la  un  ail...  Mais  ces 
operations  sont  toutes  les  trois  subordonnees  a la  nego- 
ciation  que  je  viens  d’entamer  relativement  a nos  lettres. 
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Ainsi,  decouds  ta  robe  et  donne-moi  les  echantillons  des 
marchandises.  Ou  se  trouvent  les  trois  paquets  ? 

• — Parbleu  ! chez  la  Rousse. 

— Cocher  ! cria  Jacques  Collin,  retournez  au  Palais  de 
Justice,  et  du  train  !...  J’ai  promis  de  la  celerite,  void  une 
demi-heure  d’absence,  et  c’eSt  trop  ! ReSte  chez  la  Rousse, 
et  donne  les  paquets  cachetes  au  gar^on  de  bureau  que  tu 
verras  venir  demander  madame  de  Saint-ESteve.  C’eSt  le 
de  qui  sera  le  mot  d’avis,  et  il  devra  te  dire  : Madame,  je 
viens  de  la  part  de  monsieur  le  Procureur-General  pour  ce  que 
vous  save\.  Stationne  devant  la  porte  de  la  Rousse  en  re- 
gardant ce  qui  se  passe  sur  le  Marche  aux  Fleurs,  afin  de 
ne  pas  exciter  l’attention  de  Prelard.  Des  que  tu  auras 
lache  les  lettres,  tu  peux  faire  agir  Paccard  et  Prudence. 

— Je  te  devine,  dit  Jacqueline,  tu  veux  remplacer 
Bibi-Lupin.  La  mort  de  ce  gar£on  t’a  tourne  la  cervelle  ! 

— Et  Theodore,  a qui  l’on  allait  couper  les  cheveux 
pour  1 & faucher  a quatre  heures  ce  soir  ! s’ecria  Jacques 
Collin. 

— Enfin,  c’eSt  une  idee  ! nous  finirons  honnetes  gens 
et  bourgeois,  dans  une  belle  propriete,  sous  un  beau 
climat  en  Touraine. 

— Que  pouvais-je  devenir  ? Lucien  a emporte  mon 
ame,  toute  ma  vie  heureuse;  je  me  vois  encore  trente  ans 
a m’ennuyer,  et  je  n’ai  plus  de  cceur.  Au  lieu  d’etre  le  dab 
du  bagne,  je  serai  le  Figaro  de  la  justice,  et  je  vengerai 
Lucien.  Ce  n’eSt  que  dans  la  peau  de  la  raille  (police)  que 
je  puis  en  surete  demolir  Corentin.  Ce  sera  vivre  encore 
que  d’avoir  a manger  un  homme.  Les  etats  qu’on  fait 
dans  le  monde  ne  sont  que  des  apparences ; la  realite,  c’eSt 
l’idee  ! ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front.  Qu’as-tu  main- 
tenant  dans  notre  tresor  ? 

— Rien,  dit  la  tante  epouvantee  de  l’accent  et  des  ma- 
nieres  de  son  neveu.  Je  t’ai  tout  donne  pour  ton  petit.  La 
Romette  n’a  pas  plus  de  vingt  mille  francs  pour  son  com- 
merce. J’ai  tout  pris  a madame  Nourrisson,  elle  avait 
environ  soixante  mille  francs  a elle...  Ah  ! nous  sommes 
dans  des  draps  qui  ne  sont  pas  blanchis  depuis  un  an.  Le 
petit  a devore  les  fades  des  Fanandels,  notre  tresor  et  tout 
ce  que  possedait  la  Nourrisson. 

— Qa  faisait  ? 

— Cinq  cent  soixante  mille... 

— Nous  en  avons  cent  cinquante  en  or,  que  Paccard 
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et  Prudence  nous  devront.  Je  vais  te  dire  ou  en  prendre 
deux  cents  autres...  Le  reSte  viendra  de  la  succession 
d’E§ther.  II  faut  recompenser  la  Nourrisson.  Avec  Theo- 
dore, Paccard,  Prudence,  la  Nourrisson  et  toi,  j’aurai 
bientot  forme  le  bataillon  sacre  qu’il  me  faut...  Ecoute, 
nous  approchons... 

— Void  les  trois  lettres,  dit  Jacqueline  qui  venait  de 
donner  le  dernier  coup  de  ciseaux  a la  doublure  de  sa 
robe. 

— Bien,  repondit  Jacques  Collin  en  recevant  les  trois 
precieux  autographes,  trois  papiers  velins  encore  parfu- 
mes.  Theodore  a fait  le  coup  de  Nanterre. 

— Ah  ! c’eSt  lui  !... 

— Tais-toi,  le  temps  ed  precieux,  il  a voulu  donner  la 
becquee  a un  petit  oiseau  de  Corse  nomme  Ginetta...  Tu 
vas  employer  la  Nourrisson  a la  trouver,  je  te  ferai  passer 
les  renseignements  necessaires  par  une  lettre  que  Gault  te 
remettra.  Tu  viendras  au  guichet  de  la  Conciergerie  dans 
deux  heures  d’ici.  II  s’agit  de  lacher  cette  petite  fille  chez 
une  blanchisseuse,  la  sceur  a Godet,  et  qu’elle  s’y  impa- 
tronise...  Godet  et  Ruffard  sont  des  complices  a La  Pou- 
raille  dans  le  vol  et  l’assassinat  commis  chez  les  Crottat. 
Les  quatre  cent  cinquante  mille  francs  sont  intads,  un 
tiers  dans  la  cave  de  la  Gonore,  c’eSt  la  part  de  La  Pou- 
raille;  le  second  dans  la  chambre  a la  Gonore,  c’ed 
celle  de  Ruffard;  le  troisieme  eSt  cache  chez  la  soeur  a 
Godet. 

» Nous  commencerons  par  prendre  cent  cinquante 
mille  francs  sur  le  fade  de  La  Pouraille,  puis  cent  sur  celui 
de  Godet,  et  cent  sur  celui  de  Ruffard.  Une  fois  Ruffard  et 
Godet  serres,  c’eSt  eux  qui  auront  mis  a part  ce  qui  man- 
quera  de  leur  fade.  Je  leur  ferai  accroire,  a Godet,  que 
nous  avons  mis  cent  mille  francs  de  cote  pour  lui,  et  a 
Ruffard  et  a La  Pouraille,  que  la  Gonore  leur  a sauve 
cela  !...  Prudence  et  Paccard  vont  travailler  chez  la  Go- 
nore. Toi  et  Ginetta,  qui  me  parait  etre  une  fine  mouche, 
vous  manceuvrerez  chez  la  sceur  a Godet.  Pour  mon  de- 
but dans  le  comique,  je  fais  retrouver  a la  Cigogne  quatre 
cent  mille  francs  du  vol  Crottat,  et  les  coupables.  J’ai 
Pair  cPeclaircir  l’assassinat  de  Nanterre.  Nous  retrouvons 
notre  aubert  et  nous  sommes  au  cceur  de  la  raille  ! Nous 
etions  le  gibier,  et  nous  devenons  les  chasseurs,  voila 
tout.  Donne  trois  francs  au  cocher.  » 
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Le  fiacre  etait  au  Palais.  Jacqueline  Stupefaite  paya. 
Trompe-la-Mort  monta  l’escalier  pour  aller  chez  le  Pro- 
cureur-General. 

Un  changement  total  de  vie  eSt  une  crise  si  violente 
que,  malgre  sa  decision,  Jacques  Collin  gravissait  lente- 
ment  les  marches  de  l’escalier  qui,  de  la  rue  de  la  Baril- 
lerie,  mene  a la  galerie  Marchande  ou  se  trouve,  sous  le 
peristyle  de  la  cour  d’assises,  la  sombre  entree  du  parquet. 
Une  affaire  politique  occasionnait  une  sorte  d’attroupe- 
ment  au  pied  du  double  escalier  qui  mene  a la  cour  d’as- 
sises, en  sorte  que  le  format,  absorbe  dans  ses  reflexions, 
reSta  pendant  quelque  temps  arrete  par  la  foule.  A gauche 
de  ce  double  escalier,  il  se  trouve  comme  un  enorme 
pilier,  un  des  contreforts  du  Palais,  et  dans  cette  masse 
on  apergoit  une  petite  porte.  Cette  petite  porte  donne  sur 
un  escalier  en  colimagon  qui  sert  de  communication  a la 
Conciergerie.  C’eSt  par  la  que  le  Procureur-General,  le 
dire&eur  de  la  Conciergerie,  les  presidents  de  cour  d’as- 
sises, les  avocats  generaux  et  le  chef  de  la  police  de  surete 
peuvent  aller  et  venir.  C’eSt  par  un  embranchement  de 
cet  escalier,  aujourd’hui  condamne,  que  Marie-Antoi- 
nette,  la  reine  de  France,  etait  amenee  devant  le  tribu- 
nal revolutionnaire,  qui  siegeait,  comme  on  le  sait,  dans 
la  grande  salle  des  audiences  solennell.es  de  la  cour  de 
cassation. 

A l’aspeH  de  cet  epouvantable  escalier,  le  cceur  se  serre 
quand  on  pense  que  la  fille  de  Marie-Therese,  dont  la 
suite,  la  coiffure  et  les  paniers  remplissaient  le  grand 
escalier  de  Versailles,  passait  par  la  !...  Peut-etre  expiait- 
elle  le  crime  de  sa  mere,  la  Pologne  hideusement  parta- 
gee.  Les  souverains  qui  commettent  de  pareils  crimes  ne 
songent  pas  evidemment  a la  ran^on  qu’en  demande  la 
Providence. 

Au  moment  ou  Jacques  Collin  entrait  sous  la  voute  de 
l’escalier,  pour  se  rendre  chez  le  Procureur-General,  Bibi- 
Lupin  sortit  par  cette  porte  cachee  dans  le  mur. 

Le  chef  de  la  police  de  surete  venait  de  la  Conciergerie 
et  se  rendait  aussi  chez  monsieur  de  Grandville.  On  peut 
comprendre  quel  fut  l’etonnement  de  Bibi-Lupin  en  re- 
connaissant  devant  lui  la  redingote  de  Carlos  Herrera, 
qu’il  avait  tant  etudie  le  matin;  il  courut  pour  le  depasser. 
Jacques  Collin  se  retourna.  Les  deux  ennemis  se  trou- 
verent  en  presence.  De  part  et  d’autre,  chacun  re£ta  sur 
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ses  pieds,  et  le  meme  regard  partit  de  ces  deux  yeux,  si 
differents,  comme  deux  piStolets  qui,  dans  un  duel,  partent 
en  meme  temps. 

— Cette  fois,  je  te  tiens,  brigand  ! dit  le  chef  de  la 
police  de  surete. 

— Ah  ! ah  !...  repondit  Jacques  Collin,  d’un  air  iro- 
nique.  II  pensa  rapidement  que  monsieur  de  Grandville 
l’avait  fait  suivre;  et,  chose  etrange  ! il  fut  peine  de  savoir 
cet  homme  moins  grand  qu’il  l’imaginait. 

Bibi-Lupin  sauta  courageusement  a la  gorge  de  Jacques 
Collin,  qui,  l’ceil  a son  adversaire,  lui  donna  un  coup  sec 
et  l’envoya  les  quatre  fers  en  Fair,  a trois  pas  de  la;  puis 
Trompe-la-Mort  alia  posement  a Bibi-Lupin,  et  lui  tendit 
la  main  pour  l’aider  a se  relever,  absolument  comme  un 
boxeur  anglais  qui,  sur  de  sa  force,  ne  demande  pas  mieux 
que  de  recommencer.  Bibi-Lupin  etait  beaucoup  trop  fort 
pour  se  mettre  a crier;  mais  il  se  redressa,  courut  a l’en- 
tree  du  couloir,  et  fit  signe  a un  gendarme  de  s’y  placer. 
Puis,  avec  la  rapidite  de  l’eclair,  il  revint  a son  ennemi, 
qui  le  regardait  faire  tranquillement.  Jacques  Collin  avait 
pris  son  parti : « Ou  le  Procureur-General  m’a  manque  de 
parole,  ou  il  n’a  pas  mis  Bibi-Lupin  dans  sa  confidence,  et 
alors  il  faut  eclaircir  ma  situation.  » 

— Veux-tu  m’arreter  ? demanda  Jacques  Collin  a son 
ennemi.  Dis-le  sans  y mettre  d’accompagnement.  Ne  sais- 
je  pas  qu’au  coeur  de  la  Cigogne  tu  es  plus  fort  que  moi  ? Je 
te  tuerais  a la  savate,  mais  je  ne  mangerais  pas  les  gen- 
darmes et  la  ligne.  Ne  faisons  pas  de  bruit;  ou  veux-tu 
me  mener  ? 

— Chez  monsieur  Camusot. 

— Allons  chez  monsieur  Camusot,  repondit  Jacques 
Collin.  Pourquoi  n’irions-nous  pas  au  parquet  du  Pro- 
cureur-General ?...  C’eSt  plus  pres,  ajouta-t-il. 

Bibi-Lupin,  qui  se  savait  en  defaveur  dans  les  hautes 
regions  du  pouvoir  judiciaire  et  soup^onne  d’avoir  fait 
fortune  aux  depens  des  criminels  et  de  leurs  vidtimes,  ne 
fut  pas  fache  de  se  presenter  au  parquet  avec  une  pareille 
capture. 

— Allons-y,  dit-il,  9a  me  va  ! Mais,  puisque  tu  te  rends, 
laisse-moi  t’accommoder,  je  crains  tes  gifles  ! Et  il  tira 
des  poucettes  de  sa  poche. 

Jacques  Collin  tendit  ses  mains,  et  Bibi-Lupin  lui  serra 
les  pouces. 


SPLENDEURS  ET  MISLRES  DES  COURTISANES  1129 


— Ah  ! 9a,  puisque  tu  es  si  bon  enfant,  reprit-il,  dis- 
moi  comment  tu  es  sorti  de  la  Conciergerie  ? 

— Mais  par  ou  tu  es  sorti,  par  le  petit  escalier. 

— Tu  as  done  fait  voir  un  nouveau  tour  aux  gen- 
darmes ? 

— Non.  Monsieur  de  Grandville  m’a  laisse  libre  sur 
parole. 

■ — Planches-tu  ? (Plaisantes-tu  ?) 

— Tu  vas  voir  !...  C’eft  toi  peut-etre  a qui  l’on  va 
mettre  les  poucettes. 

En  ce  moment,  Corentin  disait  au  Procureur-General  : 

— Eh  bien  ! monsieur,  voila  jufte  une  heure  que  notre 
homme  eft  sorti,  ne  craignez-vous  pas  qu’il  ne  se  soit 
moque  de  vous  ?...  II  eft  peut-etre  sur  la  route  d’Espagne, 
ou  nous  ne  le  trouverons  plus,  car  l’Espagne  eft  un  pays 
tout  de  fantaisie. 

— Ou  je  ne  me  connais  pas  en  homme,  ou  il  revien- 
dra;  tous  ses  interets  l’y  obligent;  il  a plus  a recevoir  de 
moi  qu’il  ne  me  donne... 

En  ce  moment  Bibi-Lupin  se  montra. 

— Monsieur  le  comte,  dit-il,  j’ai  une  bonne  nouvelle 
a vous  donner,  Jacques  Collin,  qui  s’etait  sauve,  eft  repris. 

— Voila,  s’ecria  Jacques  Collin,  comment  vous  avez 
tenu  votre  parole  ! Demandez  a votre  agent  a double  face 
ou  il  m’a  trouve  ? 

— Ou  ? dit  le  Procureur-General. 

— A deux  pas  du  parquet,  sous  la  voute,  repondit 
Bibi-Lupin. 

— Debarrassez  cet  homme  de  vos  ficelles  ! dit  severe- 
ment  monsieur  de  Grandville  a Bibi-Lupin.  Sachez  que, 
jusqu’a  ce  qu’on  vous  ordonne  de  l’arreter  de  nouveau, 
vous  devez  laisser  cet  homme  libre...  Et  sortez!...  Vous 
etes  habitue  a marcher  et  agir  comme  si  vous  etiez  a vous 
seul  la  juftice  et  la  police. 

Et  le  Procureur-General  tourna  le  dos  au  chef  de  la 
police  de  surete,  qui  devint  bleme,  surtout  en  recevant 
un  regard  de  Jacques  Collin,  ou  il  devina  sa  chute. 

— Je  ne  suis  pas  sorti  de  mon  cabinet,  je  vous  atten- 
dais,  et  vous  ne  doutez  pas  que  j’aie  tenu  ma  parole 
comme  vous  teniez  la  votre,  dit  monsieur  de  Grandville 
a Jacques  Collin. 

— Dans  le  premier  moment,  j’ai  doute  de  vous,  mon- 
sieur, et  peut-etre  a ma  place  eussiez-vous  pense  comme 
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moi;  mais  la  reflexion  m’a  montre  que  j’etais  injure.  Je 
vous  apporte  plus  que  vous  ne  me  donnez,  vous  n’aviez 
pas  interet  a me  tromper... 

Le  magiStrat  echangea  soudain  un  regard  avec  Coren- 
tin.  Ce  regard,  qui  ne  put  echapper  a Trompe-la-Mort, 
dont  l’attention  etait  portee  sur  monsieur  de  Grandville, 
lui  fit  apercevoir  le  petit  vieux  etrange,  assis  sur  un  fau- 
teuil,  dans  un  coin.  Sur-le-champ,  averti  par  cet  inStind: 
si  vif  et  si  rapide  qui  denonce  la  presence  d’un  ennemi, 
Jacques  Collin  examina  ce  personnage;  il  vit  du  premier 
coup  d’ceil  que  les  yeux  n’avaient  pas  l’age  accuse  par  le 
costume,  et  il  reconnut  un  deguisement.  Ce  fut  en  une 
seconde  la  revanche  prise  par  Jacques  Collin  sur  Corentin, 
de  la  rapidite  d’observation  avec  laquelle  Corentin  l’avait 
demasque  chez  Peyrade.  (Voir  Splendeurs  et  Miseres 
des  Courtis anes,  IIe  partie.) 

— Nous  ne  sommes  pas  seuls  !...  dit  Jacques  Collin  a 
monsieur  de  Grandville. 

■ — Non,  repliqua  sechement  le  Procureur-General. 

— Et  monsieur,  reprit  le  forgat,  eSt  une  de  mes  meil- 
leures  connaissances...  je  crois  ?... 

Il  fit  un  pas  et  reconnut  Corentin,  l’auteur  reel,  avoue 
de  la  chute  de  Lucien.  Jacques  Collin,  dont  le  visage  etait 
d’un  rouge  de  brique,  devint,  pour  un  rapide  et  imper- 
ceptible inStant,  pale  et  presque  blanc;  tout  son  sang  se 
porta  au  cceur,  tant  fut  ardente  et  frenetique  son  envie  de 
sauter  sur  cette  bete  dangereuse  et  de  l’ecraser;  mais  il 
refoula  ce  desir  brutal  et  le  comprima  par  la  force  qui  le 
rendait  si  terrible.  Il  prit  un  air  aimable,  un  ton  de  poli- 
tesse  obsequieuse,  dont  il  avait  l’habitude  depuis  qu’il 
jouait  le  role  d’un  ecclesiaStique  de  l’ordre  superieur,  et 
il  salua  le  petit  vieillard. 

— Monsieur  Corentin,  dit-il,  eSt-ce  au  hasard  que  je 
dois  le  plaisir  de  vous  rencontrer,  ou  serais-je  assez  heu- 
reux  pour  etre  l’objet  de  votre  visite  au  parquet  ?... 

L’etonnement  du  Procureur-General  fut  au  comble,  et 
il  ne  put  s’empecher  d’examiner  ces  deux  hommes  en  pre- 
sence. Les  mouvements  de  Jacques  Collin  et  l’accent  qu’il 
mit  a ces  paroles  denotaient  une  crise,  et  il  fut  curieux 
d’en  penetrer  les  causes.  A cette  subite  et  miraculeuse 
reconnaissance  de  sa  personne,  Corentin  se  dressa  comme 
un  serpent  sur  la  queue  duquel  on  a marche. 

— Oui,  c’eSt  moi,  mon  cher  abbe  Carlos  Herrera. 
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— Venez-vous,  lui  dit  Trompe-la-Mort,  vous  inter- 
poser entre  monsieur  le  Procureur-General  et  moi  ?... 
Aurais-je  le  bonheur  d’etre  le  sujet  d’une  de  ces  negocia- 
tions  dans  lesquellesbrillent  vos  talents?  Tenez,  monsieur, 
dit  le  format  en  se  retournant  vers  le  Procureur-General, 
pour  ne  pas  vous  faire  perdre  des  moments  aussi  precieux 
que  les  votres,  lisez,  voici  l’echantillon  de  mes  marchan- 
dises...  Et  il  tendit  a monsieur  de  Grandville  les  trois 
lettres,  qu’il  tira  de  la  poche  de  cote  de  sa  redingote. 
« Pendant  que  vous  en  prendrez  connaissance,  je  causerai, 
si  vous  le  permettez,  avec  monsieur.  » 

— C’eSt  beaucoup  d’honneur  pour  moi,  repondit  Co- 
rentin  qui  ne  put  s’empecher  de  frissonner. 

— Vous  avez  obtenu,  monsieur,  un  succes  complet 
dans  notre  affaire,  dit  Jacques  Collin.  J’ai  ete  battu..., 
ajouta-t-il  legerement  et  a la  maniere  d’un  joueur  qui  a 
perdu  son  argent;  mais  vous  avez  laisse  quelques  hommes 
sur  le  carreau...  C’eSt  une  vifloire  couteuse... 

— Oui,  repondit  Corentin,  en  acceptant  la  plaisante- 
rie,  si  vous  avez  perdu  votre  reine,  moi  j’ai  perdu  mes 
deux  tours... 

— Oh  ! Contenson  n’eSt  qu’un  pion,  repliqua  railleu- 
sement  Jacques  Collin.  (Ja  se  remplace.  Vous  etes,  per- 
mettez-moi  de  vous  donner  cet  eloge  en  face,  vous  etes, 
ma  parole  d’honneur,  un  homme  prodigieux. 

— Non,  non,  je  m’incline  devant  votre  superiority, 
repliqua  Corentin  qui  eut  Pair  d’un  plaisant  de  profes- 
sion, disant  : « Tu  veux  hlaguer,  blaguons  ! » Comment, 
moi,  je  dispose  de  tout,  et  vous,  vous  etes  pour  ainsi  dire 
tout  seul... 

— Oh  ! oh  ! fit  Jacques  Collin. 

— Et  vous  avez  failli  l’emporter,  dit  Corentin  en 
remarquant  l’exclamation.  Vous  etes  l’homme  le  plus 
extraordinaire  que  j’aie  rencontre  dans  ma  vie,  et  j’en  ai 
vu  beaucoup  d’extraordinaires,  car  les  gens  avec  qui  je 
me  bats  sont  tous  remarquables  par  leur  audace,  par  leurs 
conceptions  hardies.  J’ai,  par  malheur,  ete  tres  intime 
avec  feu  monseigneur  le  due  d’Otrante;  j’ai  travaille  pour 
Louis  XVIII,  quand  il  regnait,  et  quand  il  etait  exile,  pour 
l’Empereur,  et  pour  le  Direftoire...  Vous  avez  la  trempe 
de  Louvel,  le  plus  bel  instrument  politique  que  j’aie  vu; 
mais  vous  avez  la  souplesse  du  prince  des  diplomates.  Et 
quels  auxiliaires  !...  Je  donnerais  bien  des  tetes  a couper 


1132 


SCENES  DE  LA  VIE  PARISIENNE 


pour  avoir  a mon  service  la  cuisiniere  de  cette  pauvre 
petite  Esther...  Ou  trouvez-vous  des  creatures  belles 
comme  la  fille  qui  a double  cette  juive  pendant  quelque 
temps  pour  monsieur  de  Nucingen  ?...  Je  ne  sais  ou  les 
prendre  quand  j’en  ai  besoin... 

— Monsieur,  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  vous  m’ac- 
cablez...  De  votre  part,  ces  eloges  feraient  perdre  la  tete... 

— Ils  sont  merites  ! Comment ! vous  avez  trompe  Pey- 
rade,  il  vous  a pris  pour  un  officier  de  paix,  lui  !...  Tenez, 
si  vous  n’aviez  pas  eu  ce  petit  imbecile  a defendre,  vous 
nous  auriez  rosses... 

— Ah  ! monsieur,  vous  oubliez  Contenson  deguise  en 
mulatre...  et  Peyrade  en  Anglais.  Les  afteurs  ont  les  res- 
sources  du  theatre;  mais  etre  ainsi  parfait  au  grand  jour, 
a toute  heure,  il  n’y  a que  vous  et  les  votres... 

— Eh  bien  ! voyons,  dit  Corentin,  nous  sommes  per- 
suades, l’un  et  l’autre,  de  notre  valeur,  de  nos  merites. 
Nous  voila,  tous  deux  la,  bien  seuls;  moi  je  suis  sans 
mon  vieil  ami,  vous  sans  votre  jeune  protege.  Je  suis  le 
plus  fort  pour  le  moment,  pourquoi  ne  ferions-nous  pas 
comme  dans  P Auberge  des  Adrets  ? Je  vous  tends  la  main, 
en  vous  disant : Embrassons-nous  et  que  cela  finis se.  Je  vous 
offre,  en  presence  de  monsieur  le  Procureur-General,  des 
lettres  de  grace  pleine  et  entiere,  et  vous  serez  un  des 
miens,  le  premier,  apres  moi,  peut-etre  mon  successeur. 

— Ainsi,  c’eft  une  position  que  vous  m’offrez  ?... 
dit  Jacques  Collin.  Une  jolie  position  ! Je  passe  de  la 
brune  a la  blonde... 

— Vous  serez  dans  une  sphere  ou  vos  talents  seront 
bien  apprecies,  bien  recompenses,  et  vous  agirez  a votre 
aise.  La  police  politique  et  gouvernementale  a ses  perils. 
J’ai  deja,  tel  que  vous  me  voyez,  ete  deux  fois  empri- 
sonne...  je  ne  m’en  porte  pas  plus  mal.  Mais  on  voyage  ! 
on  eft  tout  ce  qu’on  veut  etre...  On  eft  le  machinifte  des 
drames  politiques,  on  eft  traite  poliment  par  les  grands 
seigneurs...  Voyez,  mon  cher  Jacques  Collin,  cela  vous 
va-t-il  ?... 

— Avez-vous  des  ordres  a cet  egard  ? lui  dit  le  format. 

— J’ai  plein  pouvoir...  repliqua  Corentin,  tout  heu- 
reux  de  cette  inspiration. 

— Vous  badinez,  vous  etes  un  homme  tres  fort,  vous 
pouvez  bien  admettre  qu’on  se  puisse  defier  de  vous... 
Vous  avez  vendu  plus  d’un  homme  en  le  liant  dans  un  sac 
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et  Py  faisant  entrer  de  lui-meme...  Je  connais  vos  belles 
batailles,  l’affaire  Montauran,  l’affaire  Simeuse...  Ah  ! 
c’eSt  les  batailles  de  Marengo  de  l’espionnage. 

— Eh  bien  ! dit  Corentin,  vous  avez  de  1’eStime  pour 
monsieur  le  Procureur-General  ? 

— Oui,  dit  Jacques  Collin  en  s’inclinant  avec  respe£t; 
je  suis  en  admiration  devant  son  beau  cara&ere,  sa  fer- 
mete,  sa  noblesse...,  et  je  donnerais  ma  vie  pour  qu’il  fut 
heureux.  Aussi,  commencerai-je  par  faire  cesser  l’etat 
dangereux  dans  lequel  eSt  madame  de  Serizy. 

Le  Procureur-General  laissa  echapper  un  mouvement 
de  bonheur. 

■ — Eh  bien  ! demandez-lui,  reprit  Corentin,  si  je  n’ai 
pas  plein  pouvoir  pour  vous  arracher  a l’etat  honteux 
dans  lequel  vous  etes,  et  vous  attacher  a ma  personne. 

— C’eSt  vrai,  dit  monsieur  de  Grandville  en  observant 
le  format. 

— Bien  vrai  ! j’aurais  l’absolution  de  mon  passe  et  la 
promesse  de  vous  succeder  en  vous  donnant  des  preuves 
de  mon  savoir-faire  ? 

— Entre  deux  hommes  comme  nous,  il  ne  peut  y avoir 
aucun  malentendu,  reprit  Corentin  avec  une  grandeur 
d’ame  a laquelle  tout  le  monde  eut  ete  pris. 

— Et  le  prix  de  cette  transa&ion  eSt  sans  doute  la 
remise  des  trois  correspondances  ?...  dit  Jacques  Collin. 

— Je  ne  croyais  pas  avoir  besoin  de  vous  le  dire... 

— Mon  cher  monsieur  Corentin,  dit  Trompe-la-Mort 
avec  une  ironie  digne  de  celle  qui  fit  le  triomphe  de  Talma 
dans  le  role  de  Nicomede,  je  vous  remercie,  je  vous  ai 
l’obligation  de  savoir  tout  ce  que  je  vaux  et  quelle  eSt 
l’importance  qu’on  attache  a me  priver  de  ces  armes...  Je 
ne  l’oublierai  jamais...  Je  serai  toujours  et  en  tout  temps 
a votre  service  et  au  lieu  de  dire,  comme  Robert  Macaire  : 
« Embrassons-nous  !...  »,  moi,  je  vous  embrasse. 

II  saisit  avec  tant  de  rapidite  Corentin  par  le  milieu  du 
corps,  que  celui-ci  ne  put  se  defendre  de  cette  embrassade; 
il  le  serra  comme  une  poupee  sur  son  coeur,  le  baisa  sur 
les  deux  joues,  l’enleva  comme  une  plume,  ouvrit  la  porte 
du  cabinet,  et  le  posa  dehors,  tout  meurtri  de  cette  rude 
etreinte. 

Adieu,  mon  cher,  lui  dit-il  a voix  basse  et  a l’oreille. 

Nous  sommes  separes  l’un  de  l’autre  par  trois  longueurs 
de  cadavres;  nous  avons  mesure  nos  epees,  elle  sont  de 
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la  meme  trempe,  de  la  meme  dimension...  Ayons  du  res- 
peft  l’un  pour  l’autre;  mais  je  veux  etre  votre  egal,  non 
votre  subordonne...  Arme  comme  vous  le  seriez,  vous 
me  paraissez  un  trop  dangereux  general  pour  votre  lieu- 
tenant. Nous  mettrons  un  fosse  entre  nous.  Malheur  a 
vous  si  vous  venez  sur  mon  terrain  !...  Vous  vous  appelez 
l’Etat,  de  meme  que  les  laquais  s’appellent  du  meme  nom 
que  leurs  maitres;  moi,  je  veux  me  nommer  la  Justice; 
nous  nous  verrons  souvent;  continuons  a nous  traiter 
avec  d’autant  plus  de  dignite,  de  convenance,  que  nous 
serons  toujours...  d’atroces  canailles,  lui  dit-il  a l’oreille. 
Je  vous  ai  donne  l’exemple  en  vous  embrassant... 

Corentin  reSta  sot  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  et  il 
se  laissa  secouer  la  main  par  son  terrible  adversaire... 

— S’il  en  eSt  ainsi,  dit-il,  je  crois  que  nous  avons 
interet  l’un  et  l’autre  a reSter  amis... 

— Nous  en  serons  plus  forts  chacun  de  notre  cote, 
mais  aussi  plus  dangereux,  ajouta  Jacques  Collin  a voix 
basse.  Aussi  me  permettrez-vous  de  vous  demander  de- 
main  des  arrhes  sur  notre  marche... 

— Eh  bien  ! dit  Corentin  avec  bonhomie,  vous  m’otez 
votre  affaire  pour  la  donner  au  Procureur-General;  vous 
serez  la  cause  de  son  avancement;  mais  je  ne  puis  m’em- 
pecher  de  vous  le  dire,  vous  prenez  un  bon  parti... 
Bibi-Lupin  eSt  trop  connu,  il  a fait  son  temps;  si  vous 
le  remplacez,  vous  vivrez  dans  la  seule  condition  qui 
vous  convienne;  je  suis  charme  de  vous  y voir...  parole 
d’honneur. 

— Au  revoir,  a bientot,  dit  Jacques  Collin. 

En  se  retournant,  Trompe-la-Mort  trouva  le  Procu- 
reur-General assis  a son  secretaire,  la  tete  dans  les  mains. 

— Comment  ! vous  pourriez  empecher  la  comtesse  de 
Serizy  de  devenir  folle  ?...  demanda  monsieur  de  Grand- 
ville. 

— En  cinq  minutes,  repliqua  Jacques  Collin. 

— Et  vous  pouvez  me  remettre  toutes  les  lettres  de 
ces  dames  ? 

• — Avez-vous  lu  les  trois  ?... 

— Oui,  dit  vivement  le  Procureur-General;  j’en  suis 
honteux  pour  celles  qui  les  ont  ecrites... 

— Eh  bien  ! nous  sommes  seuls,  defendez  votre  porte, 
et  traitons,  dit  Jacques  Collin. 

— Permettez...  la  justice  doit  avant  tout  faire  son 
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metier,  et  monsieur  Camusot  a l’ordre  d’arreter  votre 
tante... 

— II  ne  la  trouvera  jamais,  dit  Jacques  Collin. 

— On  va  faire  une  perquisition  au  Temple,  chez  une 
demoiselle  Paccard  qui  tient  son  etablissement... 

— On  n’y  verra  que  des  haillons,  des  costumes,  des 
diamants,  des  uniformes.  Neanmoins,  il  faut  mettre  un 
terme  au  zele  de  monsieur  Camusot. 

Monsieur  de  Grandville  sonna  un  gar5on  de  bureau,  et 
lui  dit  d’aller  dire  a monsieur  Camusot  de  venir  lui  parler. 

— Voyons,  dit-il  a Jacques  Collin,  finissons  ! II  me 
tarde  de  connaitre  votre  recette  pour  guerir  la  comtesse... 

— Monsieur  le  Procureur-General,  dit  Jacques  Collin 
en  devenant  grave,  j’ai  ete,  comme  vous  le  savez,  con- 
damne  a cinq  ans  de  travaux  forces  pour  crime  de  faux. 
J’aime  ma  liberte  !...  Cet  amour,  comme  tous  les  amours, 
eSt  alle  direftement  contre  son  but;  car,  en  voulant  trop 
s ’adorer,  les  amants  se  brouillent.  En  m’evadant,  en  etant 
repris  tour  a tour,  j’ai  fait  sept  ans  de  bagne.  Vous  n’avez 
done  a me  gracier  que  pour  les  aggravations  de  peine  que 
j’ai  empoignees  au  pre...  (pardon  !)  au  bagne.  En  realite, 
j’ai  subi  ma  peine,  et  jusqu’a  ce  qu’on  me  trouve  une 
mauvaise  affaire,  ce  dont  je  defie  la  justice  et  meme  Co- 
rentin,  je  devrais  etre  retabli  dans  mes  droits  de  citoyen 
fran9ais.  Exclu  de  Paris,  et  soumis  a la  surveillance  de  la 
police,  eSt-ce  une  vie  ? ou  puis-je  aller  ? que  puis-je  faire  ? 
Vous  connaissez  mes  capacites...  Vous  avez  vu  Corentin, 
ce  magasin  de  ruses  et  de  trahisons,  bleme  de  peur  devant 
moi,  rendant  justice  a mes  talents...  Cet  homme  m’a  tout 
ravi  ! car  c’eSt  lui,  lui  seul  qui,  par  je  ne  sais  quels  moyens 
et  dans  quel  interet,  a renverse  l’edifice  de  la  fortune  de 
Lucien...  Corentin  et  Camusot  ont  tout  fait... 

— Ne  recriminez  pas,  dit  monsieur  de  Grandville,  et 
allez  au  fait. 

— Eh  bien  ! le  fait,  le  voici.  Cette  nuit,  en  tenant  dans 
ma  main  la  main  glacee  de  ce  jeune  mort,  je  me  suis  pro- 
mis  a moi-meme  de  renoncer  a la  lutte  insensee  que  je 
soutiens  depuis  vingt  ans  contre  la  societe  tout  entiere. 
Vous  ne  me  croyez  pas  susceptible  de  faire  des  capuci- 
nades,  apres  ce  que  je  vous  ai  dit  de  mes  opinions  reli- 
gieuses...  Eh  bien  ! j’ai  vu,  depuis  vingt  ans,  le  monde  par 
son  envers,  dans  ses  caves,  et  j’ai  reconnu  qu’il  y a dans  la 
marche  des  choses  une  force  que  vous  nommez  la  Provi- 
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dence,  que  j’appelais  le  hasard,  que  mes  compagnons  ap- 
pellent  la  chance.  Toute  mauvaise  aftion  eSt  rattrapee  par 
une  vengeance  quelconque,  avec  quelque  rapidite  qu’elle 
s’y  derobe.  Dans  ce  metier  de  lutteur,  quand  on  a beau 
jeu,  quinte  et  quatorze  en  main  avec  la  primaute,  la  bou- 
gie tombe,  les  cartes  brulent,  ou  le  joueur  eSt  frappe  d’apo- 
plexie  !...  C’eft  l’hiftoire  de  Lucien.  Ce  gargon,  cet  ange, 
n’a  pas  commis  l’ombre  d’un  crime,  il  s’eft  laisse  faire,  il 
a laisse  faire  ! Il  allait  epouser  mademoiselle  de  Grandlieu, 
etre  nomme  marquis,  il  avait  une  fortune;  eh  bien  ! une 
fille  s’empoisonne,  elle  cache  le  produit  d’une  inscription 
de  rentes,  et  l’edifice  si  peniblement  eleve  de  cette  belle 
fortune  s’ecroule  en  un  inftant.  Et  qui  nous  adresse  le 
premier  coup  d’epee  ? un  homme  couvert  d’infamies 
secretes,  un  monftre  qui  a commis  dans  le  monde  des 
interets,  de  tels  crimes  (Voir  'La  Mai  son  Nucingen),  que 
chaque  ecu  de  sa  fortune  eft  trempe  des  larmes  d’une 
famille,  par  un  Nucingen  qui  a ete  Jacques  Collin  legale- 
ment  et  dans  le  monde  des  ecus.  Enfin  vous  connaissez 
tout  aussi  bien  que  moi  les  liquidations,  les  tours  pen- 
dables  de  cet  homme.  Mes  fers  eftampilleront  toujours 
toutes  mes  aftions,  meme  les  plus  vertueuses.  fitre  un 
volant  entre  deux  raquettes,  dont  l’une  s’appelle  le  bagne, 
et  l’autre  la  police,  c’eft  une  vie  ou  le  triomphe  eft  un 
labeur  sans  fin,  ou  la  tranquillite  me  semble  impossible. 
Jacques  Collin  eft  en  ce  moment  enterre,  monsieur  de 
Grandville,  avec  Lucien,  sur  qui  Ton  jette  aftuellement  de 
l’eau  benite  et  qui  part  pour  le  Pere-Lachaise.  Mais  il  me 
faut  une  place  ou  aller,  non  pas  y vivre,  mais  y mourir... 
Dans  l’etat  aftuel  des  choses,  vous  n’avez  pas  voulu,  vous, 
la  juftice,  vous  occuper  de  l’etat  civil  et  social  du  format 
libere.  Quand  la  loi  eft  satisfaite,  la  societe  ne  l’eft  pas, 
elle  conserve  ses  defiances,  et  elle  fait  tout  pour  se  les  jus- 
tifier  a elle-meme;  elle  rend  le  forgat  libere  un  etre  impos- 
sible; elle  doit  lui  rendre  tous  ses  droits,  mais  elle  lui 
interdit  de  vivre  dans  une  certaine  zone.  La  Societe  dit  a 
ce  miserable  : Paris,  le  seul  endroit  ou  tu  peux  te  cacher, 
et  sa  banlieue  sur  telle  etendue,  tu  ne  l’habiteras  pas  !... 
Puis  elle  soumet  le  forgat  libere  a la  surveillance  de  la 
police.  Et  vous  croyez  qu’il  eft  possible  dans  ces  condi- 
tions de  vivre  ? Pour  vivre,  il  faut  travailler,  car  on  ne 
sort  pas  avec  des  rentes  du  bagne.  Vous  vous  arrangez 
pour  que  le  forgat  soit  clairement  designe,  reconnu,  par- 
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que,  puis  vous  croyez  que  les  citoyens  auront  confiance 
en  lui,  quand  la  societe,  la  justice,  le  monde  qui  l’entoure 
n’en  ont  aucune.  Vous  le  condamnez  a la  faim  ou  au 
crime.  II  ne  trouve  pas  d’ouvrage,  il  eSt  pousse  fatale- 
ment  a recommencer  son  ancien  metier  qui  l’envoie  a 
l’echafaud.  Ainsi,  tout  en  voulant  renoncer  a une  lutte 
avec  la  loi,  je  n’ai  point  trouve  de  place  au  soleil  pour 
moi.  Une  seule  me  convient,  c’eSt  de  me  faire  le  serviteur 
de  cette  puissance  qui  pese  sur  nous,  et  quand  cette  pensee 
m’eSt  venue,  la  force  dont  je  vous  parlais  s’eSt  manifeStee 
clairement  autour  de  moi. 

» Trois  grandes  families  sont  a ma  disposition.  Ne 
croyez  pas  que  je  veuille  les  faire  chanter...  Le  chantage  eSt 
un  des  plus  laches  assassinats.  C’eSt  a mes  yeux  un  crime 
d’une  plus  profonde  sceleratesse  que  le  meurtre.  L’assas- 
sin  a besoin  d’un  atroce  courage.  Je  signe  mes  opinions; 
car  les  lettres  qui  font  ma  securite,  qui  me  permettent  de 
vous  parler  ainsi,  qui  me  mettent  de  plain-pied  en  ce 
moment  avec  vous,  moi  le  crime  et  vous  la  justice,  ces 
lettres  sont  a votre  disposition... 

» Votre  gar^on  de  bureau  peut  les  aller  chercher  de 
votre  part,  elles  lui  seront  remises...  je  n’en  demande  pas 
de  ran^on,  je  ne  les  vends  pas !...  Helas ! monsieur  le  Procu- 
reur-General,  en  les  mettant  de  cote,  je  ne  pensais  pas  a 
moi,  je  songeais  au  peril  ou  pourrait  se  trouver  un  jour 
Lucien  ! Si  vous  n’obtemperez  pas  a ma  demande,  j’ai 
plus  de  courage,  j’ai  plus  de  degout  de  la  vie  qu’il  n’en 
faut  pour  me  bruler  la  cervelle  moi-meme  et  vous  debar- 
rasser  de  moi...  Je  puis,  avec  un  passeport,  aller  en  Ame- 
rique  et  vivre  dans  la  solitude;  j’ai  toutes  les  conditions 
qui  font  le  sauvage...  Telles  sont  les  pensees  dans  les- 
quelles  j’etais  cette  nuit.  Votre  secretaire  a du  vous  repe- 
ter un  mot  que  je  l’ai  charge  de  vous  dire...  En  voyant 
quelles  precautions  vous  prenez  pour  sauver  la  memoire 
de  Lucien  de  toute  infamie,  je  vous  ai  donne  ma  vie, 
pauvre  present  ! Je  n’y  tenais  plus,  je  la  voyais  impossible 
sans  la  lumiere  qui  l’eclairait,  sans  le  bonheur  qui  l’ani- 
mait,  sans  cette  pensee  qui  en  etait  le  sens,  sans  la  pros- 
perite  de  ce  jeune  poete  qui  en  etait  le  soleil,  et  je  voulais 
vous  faire  donner  ces  trois  paquets  de  lettres...  » 

Monsieur  de  Grandville  inclina  la  tete. 

— En  descendant  au  preau,  j’ai  trouve  les  auteurs  du 
crime  commis  a Nanterre  et  mon  petit  compagnon  de 
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chaine  sous  le  couperet  pour  une  participation  involon- 
taire  a ce  crime,  reprit  Jacques  Collin.  J’ai  appris  que 
Bibi-Lupin  trompe  la  justice,  que  l’un  de  ses  agents  e£t 
l’assassin  des  Crottat;  n’etait-ce  pas,  comme  vous  le  dites, 
providentiel  ?...  J’ai  done  entrevu  la  possibility  de  faire  le 
bien,  d’employer  les  qualites  dont  je  suis  doue,  les  triples 
connaissances  que  j’ai  acquises,  au  service  de  la  societe, 
d’etre  utile  au  lieu  d’etre  nuisible,  et  j’ai  ose  compter  sur 
votre  intelligence,  sur  votre  bonte... 

L’air  de  bonte,  de  naivete,  la  simplesse  de  cet  homme, 
se  confessant  en  termes  sans  acrete,  sans  cette  philosophic 
du  vice  qui  jusqu’alors  le  rendait  terrible  a entendre, 
eussent  fait  croire  a une  transformation.  Ce  n’etait  plus 
lui. 

— Je  crois  tellement  en  vous  que  je  veux  etre  entiere- 
ment  a votre  disposition,  reprit-il  avec  l’humilite  d’un 
penitent.  Vous  me  voyez  entre  trois  chemins  : le  suicide, 
l’Amerique  et  la  rue  de  Jerusalem.  Bibi-Lupin  eSt  riche, 
il  a fait  son  temps ; c’eSt  un  fa&ionnaire  a double  face,  et 
si  vous  vouliez  me  kisser  agir  contre  \ui,je  le  paumerais 
marron  (je  le  prendrais  en  flagrant  delit)  en  huit  jours.  Si 
vous  me  donnez  la  place  de  ce  gredin,  vous  aurez  rendu 
le  plus  grand  service  a la  societe.  Je  n’ai plus  besoin  de  rien. 
(Je  serai  probe.)  J’ai  toutes  les  qualites  voulues  pour  l’em- 
ploi.  J’ai  de  plus  que  Bibi-Lupin  de  l’inStru&ion ; on  m’a 
fait  suivre  mes  classes  jusqu’en  rhetorique;  je  ne  serai  pas 
si  bete  que  lui,  j’ai  des  manieres  quand  j’en  veux  avoir.  Je 
n’ai  pas  d’autre  ambition  que  d’etre  un  element  d’ordre 
et  de  repression,  au  lieu  d’etre  la  corruption  meme.  Je 
n’embaucherai  plus  personne  dans  la  grande  armee  du 
vice.  Quand  on  prend  a la  guerre  un  general  ennemi, 
voyons,  monsieur,  on  ne  le  fusille  pas,  on  lui  rend  son 
epee,  et  on  lui  donne  une  ville  pour  prison;  eh  bien  ! je 
suis  le  general  du  bagne,  et  je  me  rends...  Ce  n’eSt  pas  la 
justice,  c’eSt  la  mort  qui  m’a  abattu...  La  sphere  ou  je 
veux  agir  et  vivre  eSt  la  seule  qui  me  convienne,  et  j’y 
developperai  la  puissance  que  je  me  sens...  Decidez... 

Et  Jacques  Collin  se  tint  dans  une  attitude  soumise  et 
modeSte. 

— Vous  avez  mis  ces  lettres  a ma  disposition  ?...  dit  le 
Procureur-General. 

— Vous  pouvez  les  envoyer  prendre,  elles  seront 
remises  a la  personne  que  vous  enverrez... 
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— Et  comment  ? 

Jacques  Collin  lut  dans  le  cceur  du  Procureur-General 
et  continua  le  meme  jeu. 

— Vous  m’avez  promis  la  commutation  de  la  peine  de 
mort  de  Calvi  en  cede  de  vingt  ans  de  travaux  forces.  Oh  ! 
je  ne  vous  rappelle  pas  ceci  pour  faire  un  traite,  dit-il  vive- 
ment,  en  voyant  faire  un  geSte  au  Procureur-General ; mais 
cette  vie  doit  etre  sauvee  par  d’autres  motifs  : ce  gargon 
eSt  innocent... 

— Comment  puis-je  avoir  les  lettres  ? demanda  le  Pro- 
cureur-General. J’ai  le  droit  et  l’obligation  de  savoir  si 
vous  etes  l’homme  que  vous  dites  etre.  Je  vous  veux  sans 
condition... 

— Envoyez  un  homme  de  confiance  sur  le  quai  aux 
Fleurs,  il  verra  sur  les  marches  de  la  boutique  d’un  quin- 
caillier,  a l’enseigne  du  Bouclier  d’ Achille... 

— La  mais  on  du  Bouclier  ?... 

— C’eSt  la,  dit  Jacques  Collin  avec  un  sourire  amer, 
qu’eSt  mon  bouclier.  Votre  homme  trouvera  la  une  vieille 
femme  mise  comme  je  vous  le  disais,  en  marchande  de 
maree  qui  a des  rentes,  avec  des  pendeloques  aux  oreilles, 
et  sous  le  costume  d’une  riche  dame  de  la  halle;  il  deman- 
dera  madame  de  Saint-ESteve.  N’oubliez  pas  le  de...  Et  il 
dira  : Je  viens  de  la  part  du  Procureur-General  chercher  ce  que 
vous  save%...  A 1’inStant  vous  aurez  trois  paquets  cachetes... 

— Les  lettres  y sont  toutes  ? dit  monsieur  de  Grand- 
ville. 

— Allons,  vous  etes  fort  ! Vous  n’avez  pas  vole  votre 
place,  dit  Jacques  Collin  en  souriant.  Je  vois  que  vous  me 
croyez  capable  de  vous  tater  et  de  vous  livrer  du  papier 
blanc...  Vous  ne  me  connaissez  pas !...  ajouta-t-il.  Je  me  fie 
a vous  comme  un  fils  a son  pere... 

— Vous  allez  etre  reconduit  a la  Conciergerie,  dit  le 
Procureur-General,  et  vous  y attendrez  la  decision  qu’on 
prendra  sur  votre  sort.  — Le  Procureur-General  sonna, 
son  gargon  de  bureau  vint,  et  lui  dit  : « Priez  monsieur 
Garnery  de  venir,  s’il  eSt  chez  lui.  » 

Outre  les  quarante-huit  commissaires  de  police  qui 
veillent  sur  Paris  comme  quarante-huit  providences  au 
petit  pied,  sans  compter  la  police  de  surete,  et  de  la  vient 
le  nom  de  quart-d’ceil  que  les  voleurs  leur  ont  donne  dans 
leur  argot,  puisqu’ils  sont  quatre  par  arrondissement;  il 
y a deux  commissaires  attaches  a la  fois  a la  police  et  a la 
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justice  pour  executer  les  missions  delicates,  pour  rem- 
olacer  les  juges  d’inStruftion  dans  beaucoup  de  cas.  Le 
bureau  de  ces  deux  magiStrats,  car  les  commissaires  de 
police  sont  des  magiStrats,  se  nomme  le  bureau  des  dele- 
gations, car  ils  sont  en  effet  delegues  chaque  fois  et  regu- 
lierement  saisis  pour  executer  soit  des  perquisitions,  soit 
des  arreStations.  Ces  places  exigent  des  hommes  murs, 
d’une  capacite  eprouvee,  d’une  grande  moralite,  d’une 
discretion  absolue,  et  c’eSt  un  des  miracles  que  la  Provi- 
dence fait  en  faveur  de  Paris  que  la  possibility  de  toujours 
avoir  des  natures  de  cette  espece.  La  description  du  Palais 
serait  inexafte  sans  la  mention  de  ces  magiStratures  pre- 
ventives, pour  ainsi  dire,  qui  sont  les  plus  puissants  auxi- 
liaires  de  la  justice;  car  si  la  justice  a,  par  la  force  des 
choses,  perdu  de  son  ancienne  pompe,  de  sa  vieille  ri- 
chesse,  il  faut  reconnaitre  qu’elle  a gagne  materiellement. 
A Paris  surtout,  le  mecanisme  s’eSt  admirablement  per- 
fedtionne. 

Monsieur  de  Grandville  avait  envoye  monsieur  de 
Chargeboeuf,  son  secretaire,  au  convoi  de  Lucien;  il  fal- 
lait  le  remplacer,  pour  cette  mission,  par  un  homme  sur; 
et  monsieur  Garnery  etait  l’un  des  deux  commissaires  aux 
delegations.  — Monsieur  le  Procureur-General,  reprit 
Jacques  Collin,  je  vous  ai  deja  donne  la  preuve  que  j’ai 
mon  point  d’honneur...  Vous  m’avez  laisse  libre  et  je  suis 
revenu...  Voici  bientot  onze  heures...  on  acheve  la  messe 
mortuaire  de  Lucien,  il  va  partir  pour  le  cimetiere...  Au 
lieu  de  m’envoyer  a la  Conciergerie,  permettez-moi  d’ac- 
compagner  le  corps  de  cet  enfant  jusqu’au  Pere-Lachaise ; 
je  reviendrai  me  conStituer  prisonnier... 

— Allez,  dit  monsieur  de  Grandville  avec  une  in- 
flexion de  voix  pleine  de  bonte. 

— Un  dernier  mot,  monsieur  le  Procureur-General. 
L’argent  de  cette  fille,  de  la  maitresse  de  Lucien,  n’a  pas 
ete  vole...  Dans  le  peu  de  moments  de  liberte  que  vous 
m’avez  donnes,  j’ai  pu  interroger  les  gens...  Je  suis  sur 
d’eux  comme  vous  etes  sur  de  vos  deux  commissaires  aux 
delegations.  Done  on  trouvera  le  prix  de  l’inscription  de 
rente  vendue  par  mademoiselle  Esther  Gobseck  dans  sa 
chambre  a la  levee  des  scelles.  La  femme  de  chambre  m’a 
fait  observer  que  la  defunte  etait,  comme  on  dit,  cachot- 
tiere  et  tres  defiante,  elle  doit  avoir  mis  les  billets  de 
banque  dans  son  lit.  Qu’on  fouille  le  lit  avec  attention. 
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qu’on  le  demonte,  qu’on  ouvre  les  matelas,  le  sommier, 
on  trouvera  l’argent... 

— Vous  en  etes  sur?... 

— Je  suis  certain  de  la  probite  relative  de  mes  coquins, 
ils  ne  se  jouent  jamais  de  moi..  J’ai  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  eux,  je  juge  et  je  condamne,  et  j’execute  mes 
arrets  sans  toutes  vos  formalites.  Vous  voyez  bien  les 
effets  de  mes  pouvoirs.  Je  vous  retro uverai  les  sommes 
volees  chez  monsieur  et  madame  Crottat;  je  vous  serre 
marron  un  des  agents  de  Bibi-Lupin,  son  bras  droit,  et  je 
vous  donnerai  le  secret  du  crime  commis  a Nanterre... 
C’eSt  des  arrhes  !...  Maintenant,  si  vous  me  mettez  au  ser- 
vice de  la  justice  et  de  la  police,  au  bout  d’un  an  vous 
vous  applaudirez  de  ma  revelation,  je  serai  franchement 
ce  que  je  dois  etre,  et  je  saurai  reussir  dans  toutes  les 
affaires  qui  me  seront  confiees. 

— Je  ne  puis  vous  rien  promettre,  que  ma  bienveil- 
lance.  Ce  que  vous  me  demandez  ne  depend  pas  de  moi 
seul.  Au  roi  seul,  sur  le  rapport  du  Garde  des  Sceaux, 
appartient  le  droit  de  faire  grace,  et  la  position  que  vous 
voulez  prendre  eSt  a la  nomination  de  monsieur  le  prefet 
de  police. 

— Monsieur  Garnery,  dit  le  gar^on  de  bureau. 

Sur  un  geSte  du  Procureur-General,  le  commissaire  des 
delegations  entra,  jeta  sur  Jacques  Collin  un  air  de  con- 
naisseur,  et  il  reprima  son  etonnement  sur  ce  mot  : 

— A.lle ^ / dit  par  monsieur  de  Grandville  a Jacques 
Collin. 

— Voulez- vous  me  permettre,  repondit  Jacques  Col- 
lin de  ne  pas  sortir  avant  que  monsieur  Garnery  vous  ait 
rapporte  ce  qui  fait  toute  ma  force,  afin  que  j’emporte  de 
vous  un  temoignage  de  satisfaction  ? Cette  humilite,  cette 
bonne  foi  complete  toucherent  le  Procureur-General. 

— Allez  ! dit  le  magistral  Je  suis  sur  de  vous. 

Jacques  Collin  salua  profondement  et  avec  l’entiere 
soumission  de  l’inferieur  devant  le  superieur.  Dix  mi- 
nutes apres,  monsieur  de  Grandville  avait  en  sa  possession 
les  lettres  contenues  en  trois  paquets  cachetes  et  inta&s. 
Mais  l’importance  de  cette  affaire,  l’espece  de  confession 
de  Jacques  Collin  lui  avait  fait  oublier  la  promesse  de 
guerison  de  madame  de  Serizy. 

Jacques  Collin  eprouva,  quand  il  fut  dehors,  un  senti- 
ment incroyable  de  bien-etre.  Il  se  sentit  libre  et  ne  pour 
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une  vie  nouvelle;  il  marcha  rapidement  du  Palais  a l’eglise 
Saint-Germain-des-Pres,  ou  la  messe  etait  finie.  On  jetait 
l’eau  benite  sur  la  biere,  et  il  put  arriver  assez  a temps 
pour  faire  cet  adieu  chretien  a la  depouille  mortelle  de 
cet  enfant  si  tendrement  cheri;  puis  il  monta  dans  une 
voiture  et  accompagna  le  corps  jusqu’au  cimetiere. 

Dans  les  enterrements,  a Paris,  a moins  de  circon- 
Stances  extraordinaires,  ou  dans  les  cas  assez  rares  de 
quelque  celebrite  decedee  naturellement,  la  foule  venue 
a l’eglise  diminue  a mesure  qu’on  s’avance  vers  le  Pere- 
Lachaise.  On  a du  temps  pour  une  demonstration  a 
l’eglise,  mais  chacun  a ses  affaires  et  y retourne  au  plus 
tot.  Aussi,  des  dix  voitures  de  deuil,  n’y  en  eut-il  pas 
quatre  de  pleines.  Quand  le  convoi  atteignit  au  Pere- 
Lachaise,  la  suite  ne  se  composait  que  d’une  douzaine  de 
personnes  parmi  lesquelles  se  trouvait  RaStignac. 

— C’eSt  bien  de  lui  etre  fidele,  dit  Jacques  Collin  a 
son  ancienne  connaissance. 

RaStignac  fit  un  mouvement  de  surprise  en  trouvant  la 
Vautrin. 

— Soyez  calme,  lui  dit  l’ancien  pensionnaire  de  ma- 
dame  Vauquer,  vous  avez  en  moi  un  esclave,  par  cela  seul 
que  je  vous  trouve  ici.  Mon  appui  n’eSt  pas  a dedaigner, 
je  suis  ou  je  sefai  plus  puissant  que  jamais.  Vous  avez  file 
votre  cable,  vous  avez  ete  tres  adroit;  mais  vous  aurez 
peut-etre  besoin  de  moi,  je  vous  servirai  toujours. 

— Mais  qu’allez-vous  done  etre  ? 

— Le  pourvoyeur  du  bagne  au  lieu  d’en  etre  loca- 
taire,  repondit  Jacques  Collin. 

RaStignac  fit  un  mouvement  de  degout. 

— Ah  ! si  l’on  vous  volait  !... 

RaStignac  marcha  vivement  pour  se  separer  de  Jacques 
Collin. 

— Vous  ne  savez  pas  dans  quelles  circonStances  vous 
pouvez  vous  trouver. 

On  etait  arrive  sur  la  fosse  creusee  a cote  de  celle 
d’ESther. 

— Deux  creatures  qui  se  sont  aimees  et  qui  etaient 
heureuses  ! dit  Jacques  Collin;  elles  sont  reunies.  C’eSt 
encore  un  bonheur  de  pourrir  ensemble.  Je  me  ferai 
mettre  la. 

Quand  on  descendit  le  corps  de  Lucien  dans  la  fosse, 
Jacques  Collin  tomba  raide,  evanoui.  Cet  homme  si  fort 
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ne  soutint  pas  ce  leger  bruit  des  pelletees  de  terre  que  les 
fossoyeurs  jettent  sur  le  corps  pour  venir  demander  leur 
pourboire.  En  ce  moment,  deux  agents  de  la  brigade  de 
surete  se  presenterent,  reconnurent  Jacques  Collin,  le 
prirent  et  le  porterent  dans  un  fiacre. 

— De  quoi  s’agit-il  encore  ?...  demanda  Jacques  Collin 
quand  il  eut  repris  connaissance  et  qu’il  eut  regarde 
dans  le  fiacre.  II  se  voyait  entre  deux  agents  de  police, 
dont  l’un  etait  precisement  Ruffard;  aussi  lui  jeta-t-il  un 
regard  qui  sonda  l’ame  de  l’assassin  jusqu’au  secret  de 
la  Gonore. 

- — • II  y a que  le  Procureur-General  vous  a demande, 
repondit  Ruffard,  qu’on  eSt  alle  partout,  et  qu’on  ne  vous 
a trouve  que  dans  le  cimetiere,  ou  vous  avez  failli  piquer 
une  tete  dans  la  fosse  de  ce  jeune  homme. 

Jacques  Collin  garda  le  silence. 

— E§t-ce  Bibi-Lupin  qui  me  fait  chercher  ? demanda- 
t-il  a l’autre  agent. 

— Non,  c’eSt  monsieur  Garnery  qui  nous  a mis  en 
requisition. 

— II  ne  vous  a rien  dit  ? 

Les  deux  agents  se  regarderent  en  se  consultant  par 
une  mimique  expressive. 

— Voyons  ! Comment  vous  a-t-il  donne  l’ordre  ? 

— II  nous  a,  repondit  Ruffard,  ordonne  de  vous  trou- 
ver  sur-le-champ,  en  nous  disant  que  vous  etiez  a l’eglise 
Saint-Germain-des-Pres;  que,  si  le  convoi  avait  quitte 
l’eglise,  vous  seriez  au  cimetiere. 

— Le  Procureur-General  me  demandait  ?... 

— Peut-etre. 

— C’eSt  cela,  repliqua  Jacques  Collin,  il  a besoin  de 
moi  !... 

Et  il  retomba  dans  son  silence,  dont  s’inquieterent 
beaucoup  les  deux  agents.  A deux  heures  et  demie  envi- 
ron, Jacques  Collin  entra  dans  le  cabinet  de  monsieur  de 
Grandville  et  y vit  un  nouveau  personnage,  le  predeces- 
seur  de  monsieur  de  Grandville,  le  comte  Oftave  de  Bau- 
van,  l’un  des  presidents  de  la  cour  de  cassation. 

— Vous  avez  oublie  le  danger  dans  lequel  se  trouve 
madame  de  Serizy,  que  vous  m’avez  promis  de  sauver. 

— Demandez,  monsieur  le  Procureur-General,  dit 
Jacques  Collin  en  faisant  signe  aux  deux  agents  d’entrer, 
dans  quel  etat  ces  droles  m’ont  trouve  ? 
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— Sans  connaissance,  monsieur  le  Procureur-General, 
au  bord  de  la  fosse  du  jeune  homme  qu’on  enterrait. 

— Sauvez  madame  de  Serizy,  dit  monsieur  de  Bauvan, 
et  vous  aurez  tout  ce  que  vous  demandez  ! 

— Je  ne  demande  rien,  reprit  Jacques  Collin,  je  me 
suis  rendu  a discretion,  et  monsieur  le  Procureur-General 
a du  recevoir... 

— Toutes  les  lettres  ! dit  monsieur  de  Grandville; 
mais  vous  avez  promis  de  sauver  la  raison  de  madame  de 
Serizy,  le  pouvez-vous  ? n’eSt-ce  pas  une  bravade  ? 

— Je  l’espere,  repondit  Jacques  Collin  avec  modeStie. 

— Eh  bien  ! venez  avec  moi,  dit  le  comte  Oftave. 

Non,  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  je  ne  me  trou- 

verai  pas  dans  la  meme  voiture  a vos  cotes...  Je  suis 
encore  un  for5at.  Si  j’ai  le  desir  de  servir  la  justice,  je  ne 
commencerai  pas  par  la  deshonorer...  Allez  chez  madame 
la  comtesse,  j’y  serai  quelque  temps  apres  vous...  Annon- 
cez-lui  le  meilleur  ami  de  Lucien,  l’abbe  Carlos  Herrera... 
Le  pressentiment  de  ma  visite  fera  necessairement  une 
impression  sur  elle  et  favorisera  la  crise.  Vous  me  par- 
donnerez  de  prendre  encore  une  fois  le  caraftere  men- 
songer  du  chanoine  espagnol;  c’eSt  pour  rendre  un  si 
grand  service  ! 

— Je  vous  verrai  la  sur  les  quatre  heures,  dit  monsieur 
de  Grandville,  car  je  dois  aller  avec  le  Garde  des  Sceaux 
chez  le  roi. 

Jacques  Collin  alia  retrouver  sa  tante,  qui  l’attendait 
sur  le  quai  aux  Fleurs. 

— Eh  bien  ! dit-elle,  tu  t’es  done  livre  a la  Cigogne  ? 

— Oui. 

— C’eSt  chanceux  ! 

— Non,  je  devais  la  vie  a ce  pauvre  Theodore,  et  il 
aura  sa  grace. 

— Et  toi  ? 

— Moi,  je  serai  ce  que  je  dois  etre  ! Je  ferai  toujours 
trembler  tout  notre  monde  ! Mais  il  faut  se  mettre  a l’ou- 
vrage  ! Va  dire  a Paccard  de  se  lancer  a fond  de  train,  et 
a Europe  d’executer  mes  ordres. 

— Ce  n’eSt  rien,  je  sais  deja  comment  faire  avec  la 
Gonore  !...  dit  la  terrible  Jacqueline.  Je  n’ai  pas  perdu 
mon  temps  a reSter  la  dans  les  giroflees  ! 

— .Que  la  Ginetta,  cette  fille  corse,  soit  trouvee  pour 
demain,  reprit  Jacques  Collin  en  souriant  a sa  tante. 
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— II  faudrait  avoir  sa  trace  ?... 

— Tu  l’auras  par  Manon-la-Blonde,  repondit  Jacques. 

— C’eSt  a nous,  ce  soir  ! repliqua  la  tante.  Tu  es  plus 
presse  qu’un  coq  ! Il  y a done  gras  ? 

— Je  veux  surpasser  par  mes  premiers  coups  tout  ce 
qu’a  fait  de  mieux  Bibi-Lupin.  J’ai  eu  mon  petit  bout  de 
conversation  avec  le  monStre  qui  m’a  tue  Lucien,  et  je  ne 
vis  que  pour  me  venger  de  lui  ! Nous  serons,  grace  a nos 
deux  positions,  egalement  armes,  egalement  proteges  ! II 
me  faudra  plusieurs  annees  pour  atteindre  ce  miserable; 
mais  il  recevra  le  coup  en  pleine  poitrine. 

— II  a du  te  promettre  le  meme  chien  de  sa  chienne, 
dit  la  tante,  car  il  a recueilli  chez  lui  la  fille  de  Peyrade,  tu 
sais,  cette  petite  qu’on  a vendue  a madame  Nourrisson. 

— Notre  premier  point,  c’eSt  de  lui  donner  un  domes- 
tique. 

— Ce  sera  difficile,  il  doit  s’y  connaitre  ! fit  Jacqueline. 

— Allons,  la  haine  fait  vivre  ! qu’on  travaille  ! 

Jacques  Collin  prit  un  fiacre  et  alia  sur-le-champ  au 
quai  Malaquais,  dans  la  petite  chambre  ou  il  logeait,  et 
qui  ne  dependait  pas  de  l’appartement  de  Lucien.  Le  por- 
tier,  tres  etonne  de  le  revoir,  voulut  lui  parler  des  evene- 
ments  qui  s’etaient  accomplis. 

— Je  sais  tout,  lui  dit  l’abbe.  J’ai  ete  compromis, 
malgre  la  saintete  de  mon  caraftere;  mais  grace  a l’inter- 
vention  de  l’ambassadeur  d’Espagne,  j’ai  ete  mis  en 
liberte. 

Et  il  monta  vivement  a sa  chambre,  ou  il  prit,  dans  la 
couverture  d’un  breviaire,  une  lettre  que  Lucien  avait 
adressee  a madame  de  Serizy,  quand  madame  de  Serizy 
l’avait  mis  en  disgrace,  en  le  voyant  aux  Italiens  avec 
Esther. 

Dans  son  desespoir,  Lucien  s’etait  dispense  d’envoyer 
cette  lettre,  en  se  croyant  a jamais  perdu;  mais  Jacques 
Collin  avait  lu  le  chef-d’oeuvre,  et  comme  tout  ce  qu’ecri- 
vait  Lucien  etait  sacre  pour  lui,  il  avait  serre  la  lettre  dans 
son  breviaire,  a cause  des  expressions  poetiques  de  cet 
amour  de  vanite.  Lorsque  monsieur  de  Grandville  lui 
avait  parle  de  l’etat  ou  se  trouvait  madame  de  Serizy,  cet 
homme  si  profond  avait  juStement  pense  que  le  desespoir 
et  la  folie  de  cette  grande  dame  devaient  venir  de  la  brouille 
qu’elle  avait  laissee  subsiSter  entre  elle  et  Lucien.  Il  con- 
naissait  les  femmes,  comme  les  magiStrats  connaissent  les 
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criminels,  il  devinait  les  plus  secrets  mouvements  de  leur 
coeur,  et  il  pensa  sur-le-champ  que  la  comtesse  devait 
attribuer  en  partie  la  mort  de  Lucien  a sa  rigueur,  et  se  la 
reprochait  amerement.  Evidemment  un  homme  comble 
d’amour  par  elle  n’eut  pas  quitte  la  vie.  Savoir  qu’elle 
etait  toujours  aimee,  malgre  ses  rigueurs,  pouvait  lui 
rendre  la  raison. 

Si  Jacques  Collin  etait  un  grand  general  pour  les  for- 
mats, il  faut  avouer  qu’il  n’etait  pas  moins  un  grand  me- 
decin  des  ames.  Ce  fut  une  honte  a la  fois  et  une  esperance 
que  l’arrivee  de  cet  homme  dans  les  appartements  de 
l’hotel  de  Serizy.  Plusieurs  personnes,  le  comte,  les  me- 
decins  etaient  dans  le  petit  salon  qui  precedait  la  chambre 
a coucher  de  la  comtesse;  mais,  pour  eviter  toute  tache 
a l’honneur  de  son  ame,  le  comte  de  Bauvan  renvoya  tout 
le  monde,  et  reSta  seul  avec  son  ami.  Ce  fut  un  coup  sen- 
sible deja  pour  le  vice-president  du  Conseil  d’Etat,  pour 
un  membre  du  conseil  prive,  que  de  voir  entrer  ce  sombre 
et  siniStre  personnage. 

Jacques  Collin  avait  change  d’habits.  Il  etait  mis  en 
pantalon  et  en  redingote  de  drap  noir,  et  sa  demarche,  ses 
regards,  ses  geStes,  tout  fut  d’une  convenance  parfaite. 
Il  salua  les  deux  hommes  d’Etat,  et  demanda  s’il  pouvait 
entrer  dans  la  chambre  de  la  comtesse. 

— Elle  vous  attend  avec  impatience,  dit  monsieur  de 
Bauvan. 

— Avec  impatience  ?...  Elle  e$t  sauvee,  dit  ce  terrible 
fascinateur.  En  effet,  apres  une  conference  d’une  demi- 
heure,  Jacques  Collin  ouvrit  la  porte  et  dit  : « Venez, 
monsieur  le  comte,  vous  n’avez  plus  aucun  evenement 
fatal  a redouter.  » 

La  comtesse  tenait  la  lettre  sur  son  coeur;  elle  etait 
calme,  et  paraissait  reconciliee  avec  elle-meme.  A cet 
aspeft,  le  comte  laissa  echapper  un  geSte  de  bonheur. 

— Les  voila  done,  ces  gens  qui  decident  de  nos  deSti- 
nees  et  de  celles  des  peuples  ! pensa  Jacques  Collin,  qui 
haussa  les  epaules  quand  les  deux  amis  furent  entres.  Un 
soupir  pousse  de  travers  par  une  femelle  leur  retourne 
l’intelligence  comme  un  gant  ! Ils  perdent  la  tete  pour  une 
oeillade  ! Une  jupe  mise  un  peu  plus  haut,  un  peu  plus  bas, 
et  ils  courent  par  tout  Paris  au  desespoir.  Les  fantaisies 
d’une  femme  reagissent  sur  tout  l’Etat  ! Oh  ! combien  de 
force  acquiert  un  homme  quand  il  s’eft  souStrait,  comme 
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moi,  a cette  tyrannie  d’enfant,  a ces  probites  renversees 
par  la  passion,  a ces  mechancetes  candides,  a ces  ruses  de 
sauvage  ! La  femme,  avec  son  genie  de  bourreau,  ses 
talents  pour  la  torture,  eSt  et  sera  toujours  la  perte  de 
l’homme.  Procureur-General,  miniStre,  les  voila  tous 
aveugles,  tordant  tout  pour  des  lettres  de  duchesse  ou 
de  petites  filles,  ou  pour  la  raison  d’une  femme  qui  sera 
plus  folle  avec  son  bon  sens  qu’elle  ne  l’etait  sans  sa  rai- 
son. II  se  mit  a sourire  superbement.  Et,  se  dit-il,  ils  me 
croient,  ils  obeissent  a mes  revelations,  et  ils  me  laisseront 
a ma  place.  Je  regnerai  toujours  sur  ce  monde,  qui,  depuis 
vingt-cinq  ans,  m’obeit... 

Jacques  Collin  avait  use  de  cette  supreme  puissance 
qu’il  exerga  jadis  sur  la  pauvre  Esther;  car  il  possedait, 
comme  on  Fa  vu  maintes  fois,  cette  parole,  ces  regards, 
ces  geStes  qui  domptent  les  fous,  et  il  avait  montre  Lucien 
comme  ayant  emporte  l’image  de  la  comtesse  avec  lui. 

Aucune  femme  ne  resiSte  a l’idee  d’etre  aimee  unique- 
ment. 

— Vous  n’avez  plus  de  rivale  ! fut  le  dernier  mot  de  ce 
froid  railleur. 

Il  reSta  pendant  une  heure  entiere,  oublie,  la,  dans  ce 
salon.  Monsieur  de  Grandville  vint  et  le  trouva  sombre, 
debout,  perdu  dans  une  reverie  comme  en  doivent  avoir 
ceux  qui  font  un  dix-huit  brumaire  dans  leur  vie. 

Le  Procureur-General  alia  jusqu’au  seuil  de  la  chambre 
de  la  comtesse,  il  y passa  quelques  instants;  puis  il  vint 
a Jacques  Collin  et  lui  dit  : 

— PersiStez-vous  dans  vos  intentions  ? 

— Oui,  monsieur. 

— Eh  bien  ! vous  remplacerez  Bibi-Lupin,  et  le  con- 
damne  Calvi  aura  sa  peine  commuee. 

— Il  n’ira  pas  a Rochefort  ? 

— Pas  meme  a Toulon,  vous  pourrez  l’employer  dans 
votre  service;  mais  ces  graces  et  votre  nomination 
dependent  de  votre  conduite  pendant  six  mois  que  vous 
serez  adjoint  a Bibi-Lupin. 


En  huit  jours,  Fadjoint  de  Bibi-Lupin  fit  recouvrer 
quatre  cent  mille  francs  a la  famille  Crottat,  livra  Ruffard 
et  Godet. 

Le  produit  de  l’inscription  de  rentes  vendue  par  Esther 
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Gobseck  fut  trouve  dans  le  lit  de  la  courtisane,  et  mon- 
sieur de  Serizy  fit  attribuer  a Jacques  Collin  les  trois  cent 
mille  francs  qui  lui  etaient  legues  par  le  testament  de 
Lucien  de  Rubempre. 

Le  monument  ordonne  par  Lucien  pour  Esther  et 
pour  lui,  passe  pour  etre  un  des  plus  beaux  du  Pere- 
Lachaise,  et  le  terrain  au-dessous  appartient  a Jacques 
Collin. 

Apres  avoir  exerce  ses  fonftions  pendant  environ 
quinze  ans,  Jacques  Collin  s’eSt  retire  vers  1845. 

Decembre  1847. 
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